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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 127 (1995), P. 113-125

PHILOSOPHIE, RAISON, HISTOIRE"

RicHARD GLAUSER

Résumé

L’auteur expose et défend I'idée suivant laquelle une partie significative
de la connaissance de [ histoire de la philosophie, congue comme discipline
a la fois descriptive, interprétative et évaluative, est indispensable a un type
précis de connaissance philosophique: la connaissance des raisons pour
lesquelles les probléemes philosophiques fondamentaux, qui apparaissent ac-
tuellement, apparaissent précisément avec telle structure ou forme théorique
déterminée. Cette connaissance est philosophique parce qu’elle fait partie de
la compréhension des problémes eux-mémes.

1. Introduction

Quel rapport y a-t-il entre la philosophie et son histoire ? Concernant cette
question, on trouve trois positions fondamentales. D’aprés une position ex-
tréme, ce qu’on appelle ‘philosophie’ se réduit purement et simplement a
I’étude et la connaissance de I’histoire de la philosophie. Selon une seconde
position, également extréme, la philosophie est indépendante de la connais-
sance de I'histoire de la philosophie au point de n’avoir avec elle aucun rapport
théorique important, ni méme simplement intéressant. La troisiéme position
occupe une place intermédiaire entre la premiere et la seconde. Comme la
seconde, elle affirme une distinction entre la philosophie et 1’étude de son
histoire, mais elle pose entre elles un rapport théorique important. Il y a
plusieurs variantes de cette troisiéme position, qui different selon le type de
rapport qu’on admet entre la philosophie et la connaissance de son histoire.
Par exemple, certains diront seulement que la connaissance de I'histoire de
la philosophie est utile a la philosophie, alors que, pour d’autres, elle lui est
indispensable.

" Le présent article est le texte, légérement retouché, de ma legon inaugurale a
I’Université de Neuchétel, prononcée le 17 décembre 1993; j'ai tenté de décrire la
perspective dans laquelle s’inscrivent mes recherches et mon enseignement en philo-
sophie. Je remercie le comité de rédaction de la Revue de Théologie et de Philosophie
pour les améliorations stylistiques qu’il a suggérées. Une version non retouchée a paru
dans les Annales de 1'Université de Neuchétel pour I’année 1993-1994.
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La premiére position — celle qui réduit I’activité philosophique a 1’étude de
I’histoire de la philosophie — n’est pas souvent défendue de maniere explicite.
Elle correspond peut-étre davantage a une pratique, que 1’on rencontre dans
certaines universités francaises, italiennes et allemandes ou 1’enseignement de
la discipline appelée ‘philosophie’ se réduit parfois entierement 2 I’enseigne-
ment de ['histoire de la philosophie. Songeons, a ce propos, qu’aujourd’hui
encore le concours de I'agrégation de philosophie en France porte presque
exclusivement sur ["histoire de la philosophie. Une telle pratique, qui n’est guere
justifiable a mes yeux, n’est pas sans favoriser ’ignorance de la philosophie
contemporaine, notamment l'ignorance de 1’'immense quantité de recherches
faites tous les jours dans la philosophie dite ‘analytique’. Ces recherches ac-
tuelles n’ont pas pour but premier de découvrir des vérités sur tel épisode de
I’histoire de la philosophie; elles ont pour but premier de découvrir des vérités
anhistoriques sur d’authentiques problémes philosophiques.

Il y a quelque chose d’intellectuellement dangereux dans la prétention de
réduire la philosophie a I’histoire de la philosophie. Il y a danger intellectuel
d’abord, bien évidemment, pour la philosophie contemporaine elle-méme.
Mais il y a un autre danger qui concerne 1’étude de I’histoire de la philosophie.
Pour expliquer cela, partons de la question suivante: pourquoi, dans nos
universités, I’histoire de la philosophie n’est-elle pas enseignée dans les dé-
partements d’histoire? Apres tout, 1’histoire de la philosophie n’est-elle pas,
comme son nom l’indique, de I'histoire? La seule réponse décisive a cette
question me parait étre la suivante. L’historiographie de la philosophie com-
porte trois parties qu’il importe de toujours distinguer trés soigneusement.
Comme 1’a montré Jorge Gracia, il y a une partie qui est descriptive, une autre
qui est interprétative, et surtout, une troisieme qui est évaluative au sens d’une
critique rationnelle'. Or, et la partie interprétative et la partie évaluative dé-
pendent de la philosophie. D’une part, il n’est pas possible d’interpréter de
maniere approfondie la pensée d’un philosophe passé ou présent sans une
compréhension correcte du, ou des, probleme(s) philosophique(s) qu’il cherche
a résoudre. D’autre part, évaluer rationnellement une théorie philosophique
suppose une réflexion critique sur sa cohérence ou son incohérence, sur la
pertinence des théses qu’elle contient par rapport aux problemes envisagés,
sur la justification rationnelle de ces theses, sur la validité des arguments qui
la fondent, sur la détermination de 1’extension et 1’intension des concepts dont
elle se sert, etc. C’est en ce sens que Curzio Chiesa dit qu’une partie de
I’historiographie de la philosophie est «de la méme étoffe dont est faite la
philosophie»®. Et c’est pour cette raison, qu’a 'université, ['histoire de la
philosophie n’est pas enseignée dans les départements d’histoire.

' J.J. E. Gracia, Philosophy and Its History, New York, State University of New
York Press, 1992.

? C. CHiesa, «L’Histoire de la Philosophie Antique» in Cahiers de la Faculté des
Lettres, Université de Geneéve, Genéve, 1993, p. 49.
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Mais, si cela est correct, il s’ensuit que remplacer la philosophie par
I’étude de son histoire, substituer celle-ci a celle-1a, c’est compromettre la
rationalité méme de la partie évaluative du travail de 1’historien de la phi-
losophie. Car les principes qui, de facto, ne cesseront de guider son évaluation
resteront largement implicites et non formulés. Il y aura un danger réel, alors,
qu’ils soient théoriquement insatisfaisants, voire méme, peut-étre, incohé-
rents, sans que cela apparaisse a I’historien qui s’en sert. Dans ce cas, son
évaluation critique serait, au mieux, dénuée de rigueur et, au pire, irrationnelle.
Et de cela, 1’objectivité historique a tout a perdre. Ainsi, 1I’étude de 1’histoire
de la philosophie, au sens ou je congois cette activité, dépend de la connais-
sance philosophique. Mais, si elle en dépend, c’est que 1’'une et I’autre sont
distinctes.

Alors, d’aprés ce qui précede, comment faut-il concevoir la philosophie
par opposition a I’histoire de la philosophie ? Donner une définition univoque
et vraiment précise de la philosophie est chose extrémement difficile. Mais
pour les besoins de mon propos, nous pouvons nous contenter de la description
approximative suivante. Je dirais que la philosophie, par opposition a I histoire
de la philosophie, est constituée de quatre facteurs distincts 1) la connaissance
des problemes philosophiques; 2) I’ensemble des recherches contemporaines
sur des problemes philosophiques conduites d’aprés des méthodes d’argumen-
tation et de rationalité; 3) les théories philosophiques contemporaines répon-
dant a ces méthodes; 4) la connaissance de ces méthodes.

A présent, je me tourne vers les deux autres positions que j’ai mentionnées
qui, elles, présupposent que la philosophie est distincte de 1’étude de son
histoire. Des deux positions mentionnées, la plus juste, me semble-t-il, est la
troisieme: celle qui congoit la philosophie comme distincte de la connaissance
de son histoire, mais qui reconnait un lien étroit entre elles.

C’est a expliquer une variante de cette position et la défendre que je
voudrais consacrer mes efforts. Il faudra, donc, que j’explique la nature du lien
qu’il convient de percevoir, selon moi, entre la philosophie et son histoire.
Certes, les liens existant entre elles sont nombreux. Mais mon propos sera de
dégager et d’expliquer un seul de ces rapports. Toutefois — c’est ce qui est
capital — ce rapport est un rapport rationnel. Il sera question, on le voit, de
philosophie, de raison et d’histoire.

Auparavant, je voudrais faire trois remarques préliminaires. Hidé Ishiguro
nous le rappelle: «Dire que la connaissance de I’histoire de la philosophie
constitue un arriere-plan nécessaire a la pensée philosophique est une chose,
affirmer qu’une telle connaissance est partie intégrante de la philosophie en
est une autre»’, Les deux theses, en effet, ne sont pas de force égale. Affirmer
que I’histoire de la philosophie constitue un arriére-plan nécessaire ala pensée

* H. IsmiGuro, «La philosophie analytique et I’histoire de la philosophie» in Cri-
tigue, n° 399-400, aoiit-septembre 1980, p. 743.
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philosophique est une thése plus faible que celle qui affirme qu’une telle
connaissance fait partie de la connaissance philosophique. Elle est néanmoins
plus forte que celle qui affirme seulement que la premiére est utile a la seconde.
C’est la thése intermédiaire que je voudrais défendre: au moins une partie
significative de la connaissance de I"histoire de la philosophie est indispen-
sable a la connaissance philosophique.

En second lieu, je ne pense pas que toute 1’activité philosophique dépende
de la connaissance de son histoire. Il me semble méme qu’une grande partie
de la réflexion philosophique en est indépendante et qu’on peut aller trés loin
dans la recherche philosophique du plus haut niveau sans cette connaissance.
Je crois seulement qu'il y a un type précis de connaissance philosophique qui
en dépend. ‘

Troisiemement, il faut que j’ajoute une précision afin de ne pas rendre mon
propos trivial. Il existe une discipline philosophique qui est la philosophie de
I’histoire; et une des branches de celle-ci est la philosophie de I’histoire de
la philosophie. Or, il est €évident que cette branche, la philosophie de I’histoire
de la philosophie, dépend de la connaissance de 1’histoire de la philosophie”.
Car la seconde est I’objet méme de la premiére. C’est de la méme facon que
la philosophie des mathématiques dépend de la connaissance des mathéma-
tiques, qui est son objet. Or, ce n’est pas cette sorte de dépendance que j’ai
en vue. En disant qu’au moins une partie significative de la connaissance de
" histoire de la philosophie est indispensable a un type précis de connaissance
philosophique, je ne présuppose pas que la connaissance philosophique ait
I’histoire de la philosophie pour objet.

2. Un paradoxe apparent

Il pourrait sembler que ma position se heurte d’emblée a un paradoxe
redoutable. Car, n’est-il pas paradoxal de supposer un tel lien entre la philo-
sophie et son histoire alors que de treés grandes figures de I’histoire de la
philosophie semblent avoir voulu rejeter ce lien? Par exemple, Descartes
utilise une méthode philosophique, le doute méthodique, qui a précisément
pour but de I’amener a considérer provisoirement comme fausses toutes ses
anciennes opinions, partant, toutes ses prétendues connaissances concernant
les philosophies antérieures a la sienne. Spinoza et Berkeley, qui sont pourtant
loin d’adopter la méthode de Descartes, partagent néanmoins avec lul une

* Sur ce théme on peut se reporter, par exemple, aux ouvrages suivants: E. CASTELLI
(éd.), La philosophie de [ histoire de la philosophie, Paris, Vrin, 1956; The Monist,
vol. 53, n°® 4, octobre 1969 (numéro consacré a la philosophie de I’histoire de la
philosophie ; une bibliographie se trouve aux pages 527-31); M. GuerouLt, Philosophie
de " histoire de la philosophie (Dianoématique I1), Paris, Aubier Montaigne, 1979.
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attitude générale considérant I’¢tude des philosophies antéricures comme peu
utile par rapport a la recherche de la vérit€. Et Kant, dans sa Préface aux
Prolégoménes a toute métaphysique future, prie le lecteur «de considérer
comme inexistant tout ce qui s’est fait jusqu’ici et de soulever avant tout la
question de savoir si une chose telle que la métaphysique est seulement
possible»®. Quant a Wittgenstein, il a été un des fondateurs de la philosophie
analytique et une des forces majeures de la philosophie du XX* siécle, alors
qu’il n’avait, semble-t-il, qu’une connaissance relativement mince de I’histoire
de la philosophie. Alors, s’il est vrai, comme je le prétends, que la connaissance
de ces philosophes est importante pour nous, ne faudrait-il pas que nous
cherchions a les imiter et que, nous aussi, nous dissociions radicalement la
philosophie de la connaissance de son histoire ?

Ne nous précipitons pas. Il faut aussi remarquer que pour beaucoup
d’autres philosophes 1’étude des systémes antérieurs a joué un role important
dans 1’élaboration du leur. Par exemple, la pensée de Thomas d’Aquin intégre
en les systématisant des €éléments théoriques importants venus de Platon,
d’Aristote, de Saint Augustin, et de bien des philosophes médiévaux arabes
et chrétiens. Ensuite, Leibniz est justement célebre pour avoir construit un
systeme susceptible, selon ses veeux, de concilier harmonieusement ce qu’il
trouvait de vrai et d’important, a la fois, chez ses prédécesseurs. Quant a Hume,
il conseillait 2 un jeune homme qui voulait le lire, de commencer par lire
Descartes, Malebranche et Pierre Bayle. Et est-il nécessaire de mentionner
'importance de I’histoire de la philosophie pour la pensée de Hegel, qui
considérait chaque systéme antérieur comme un moment dialectique abstrait
du sien. Enfin, en ce qui concerne les fondateurs de la philosophie analytique,
il faut tenir compte du fait que Moore et Russell ont accordé beaucoup plus
d’importance a I’histoire de la philosophie dans leurs écrits que ne I’a fait
Wittgenstein. Bon nombre des premiers travaux de Moore, y compris le célébre
article de 1903, «La réfutation de 1’idéalisme», étaient des discussions des
philosophies de Kant et de Hegel. Presque en mé&me temps, en 1900, Russell
publiait un livre sur Leibniz qui reste important aujourd’hui encore. Et com-
ment oublier que Russell sera plus tard I’auteur d’une histoire de la philosophie
occidentale ?

Ainsi, les philosophes que j’ai mentionnés en second lieu admettent tous
un lien, plus ou moins fort, entre la connaissance de 1’histoire de la philosophie
et la philosophie. Car, a tout le moins, ils reconnaissent une utilité a 1’étude
de I’histoire de la philosophie pour la philosophie. Bien qu’ils ne congoivent
pas tous de la méme maniére la nature de ce lien, ni son importance, leur
attitude tranche assez nettement avec celle des philosophes que j’ai mentionnés
en premier lieu. Or, on peut se demander si ces deux attitudes sont entierement
incompatibles.

3 1. KANT, Prolégoménes a toute métaphysique future, Paris, Vrin, 1968, p. 8.
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Je ne le crois pas. Car le lien que les seconds reconnaissent n’est pas
entierement le méme que celui que les premiers écartent. En effet, si les premiers
affirment I'indépendance de la philosophie par rapport a son histoire, ils le font
dans une perspective particuliére. Dans cette perspective ils considérent leur
philosophie comme €tant a la fois vraie (ce qui va de soi) et hautement originale,
donc difficile & comprendre; et ils considerent les systémes des auteurs qui les
ont précédés comme €tant erronés de fond en comble, ¢’est-a-dire, erronés pour
des raisons principielles. Alors, a juste titre, ils s’opposent a ce que la compré-
hension et 'évaluation critique de ce qu’ils estiment étre la vérité soient de
quelque fagon entravées ou corrompues par une attitude de soumission intel-
lectuelle a I’autorité des auteurs du passé. Ils vont plus loin encore: selon eux,
tant que le lecteur reste dans un état de soumission intellectuelle a I’égard des
auteurs de I’histoire, 1l ne peut pas philosopher correctement. Toutefois, les
auteurs de mon second groupe, ceux qui reconnaissent 1’utilité, pour la philo-
sophie, de 1’étude de son histoire, se rallieraient aux premiers pour dénoncer
avec eux la soumission intellectuelle. Mais ils ajouteraient que 1’étude intelli-
gente de 1'histoire de la philosophie ne débouche nullement sur cette servilité.
Car, ajouteraient-ils, I’étude intelligente de I’histoire de la philosophie comporte
une partie critique, une partie d’évaluation rationnelle des théories que 1’on
examine. En effet, dans les ceuvres de St Thomas, de Leibniz, de Hume, de
Hegel, de Moore et de Russell, I’étude de I'histoire de la philosophie n’est jamais
séparée de sa dimension critique et de 1’évaluation rationnelle. Par 1a, je réduis
la différence entre [’attitude des auteurs de mon premier groupe et celle qui
prévaut parmi les philosophes de mon second groupe. Mais je ne prétends
nullement 1’éliminer tout a fait. Car, par exemple, il y a une dimension radicale
de la méthode philosophique de Descartes qui résiste a cette explication. Tou-
tefois, je pense avoir dissipé 1’apparence de paradoxe qui pouvait entourer la
position que je voudrais, maintenant, expliquer.

3. Le progrés en philosophie

Partons de la constatation suivante. Plus nous sommes convaincus de
I’'importance des progres réalisés dans une discipline, plus fortement nous
distinguons cette discipline de son histoire. Par exemple, nous n’exigeons pas
que les étudiants qui se spécialisent en telle ou telle science exacte connaissent
I’histoire de cette science. Pourquoi pas? Parce que nous considérons que les
connaissances dans cette science exacte ont accompli des progres décisifs par
rapport aux prétendues connaissances passées. Il en va de méme pour certains
domaines pratiques et techniques. On n’exige nullement de 1’étudiant en
médecine, en particulier de ’apprenti chirurgien, qu’il connaisse 1’histoire de
la médecine ou celle de la chirurgie. (En fait, on serait plutdt rassuré de savoir
qu’il I'ignore tout a fait.) Pourquoi? De nouveau, en raison des progres ac-
complis en ces domaines.



PHILOSOPHIE, RAISON, HISTOIRE 119

En revanche, nous pouvons parfois observer le phénomeéne inverse lorsque
nous pensons aux beaux-arts tels que la musique, la peinture, la sculpture et
I’architecture. Il arrive souvent qu’on estime que certains changements impor-
tants survenus dans ces arts au cours des siécles n’ont pas ¢été des progres. Et
plus on est convaincu que ces changements n’ont pas été des progres, plus
on est tenté de considérer la connaissance de 1’histoire de 1’art comme insé-
parable de la connaissance de 1’art tout court.

Ces comparaisons pourraient suggérer une conclusion peu réjouissante
pour la philosophie. On pourrait avoir 1’'impression que le lien que 1’on re-
connait parfois entre la philosophie et son histoire serait d’autant plus étroit,
d’autant plus fort, qu’il y aurait eu moins de progres en philosophie. C’est-
a-dire, le lien de la philosophie avec la connaissance de son histoire serait
d’autant plus important, d’un point de vue théorique, que les progrés réalisés
en philosophie ont été insignifiants.

Toutefois, cette interprétation serait erronée. Il faut plutdt reconnaitre que
la sorte de progres qu’on peut réaliser en philosophie n’est pas la sorte de
progres qu’on peut trouver dans les sciences. Cela tient en partie au fait qu’il
n’est pas possible de construire un systeme philosophique susceptible d’incor-
porer sans contradiction les autres systémes, ainsi que Hegel 1'avait déja bien
vu. Cela tient en partie, aussi, au fait que de trés nombreuses théories philo-
sophiques sont telles qu’il n’est pas possible de les réfuter empiriquement, et
qu’il n’est pas possible non plus, jusqu’a preuve du contraire, de les réfuter
démonstrativement. Evidemment, il y a des formes d’argumentation et de
réfutation qui, pour n’étre pas démonstratives, n’en sont pas moins rationnel-
les. Mais I’histoire montre bien souvent que des théories réfutées (non démons-
trativement) sous une forme réapparaissent sous une autre. C’est ce phénomene
qui explique le fait que pour chaque probléme philosophique, il y a généra-
lement plusieurs théories rivales, incompatibles, qui prétendent le résoudre,
sans qu’il soit possible de trancher entre elles de maniére absolument défini-
tive.

Quoi qu’il en soit, la question de la nature du rapport de la philosophie
a la connaissance de son histoire est liée a la question de la nature du progrés
philosophique. On ne peut expliquer la nature de ce rapport sans prendre
position sur la nature d’au moins une sorte de progres en philosophie. C’est
pourquoi je voudrais donner une idée trés générale de ce que j’ai été amené
a considérer comme constituant une sorte trés importante de progreés philo-
sophique. Je vais laisser de cOté, tant il me parait incontestable, le progres
qu’on rencontre dans les instruments et les méthodes d’analyse philosophiques.
Des exemples spectaculaires de cette nature sont fournis, en ce siécle, par les
développements des méthodes et des instruments conceptuels utilisés dans la
philosophie de la connaissance, la philosophie des sciences, la philosophie du
langage et la philosophie de la logique.

Contrairement a Hegel, je ne pense pas qu’il existe un progres linéaire des
systemes philosophiques, quand bien méme on insisterait sur le caractere
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dialectique ou circulaire de la ligne. Un systeme philosophique traditionnel est
composé de beaucoup de parties correspondant souvent a un grand nombre
de branches philosophiques différentes: métaphysique, épistémologie, philo-
sophie de ’esprit, philosophie des sciences, du langage, de 1’art, de la politique,
de I’histoire, etc. Or, des progrées méme substantiels dans une des branches
n’impliquent aucunement un progrés analogue dans les autres. C’est pourquoi
on ne saurait raisonnablement exiger que des progres soient réalisés simulta-
nément, ni de maniére uniforme, dans toutes les disciplines philosophiques.
Mais comment parler du progres d’un systeme A par rapport au systeme B
s1 le progres ne concerne pas toutes les branches contenues dans le systeme A ?
Si, et lorsque, il y a progres au niveau des systémes, ce progres est secondaire
en ce sens qu’il dépend des progres réalisés au niveau des théories particulieres
qu’il contient, lesquelles théories s’adressent a des problemes spécifiques.
C’est pourquoti, dans I’histoire de la philosophie, le progres n’est pas premie-
rement et principalement une affaire de systémes philosophiques, au sens ou
I’on parle de systemes complets et totalisants, mais une affaire de théories
locales, de théories particulieéres, visant a résoudre tels ou tels problémes
précis. Des lors, I’évaluation du progres philosophique doit conduire I’historien
a se pencher sur ces théories particuliéres, non pas, bien évidemment, en les
1solant du systeme dont elles font partie, car cela aurait pour conséquence de
les arracher a leur contexte théorique, mais en se référant au systéme princi-
palement comme contexte permettant de mieux interpréter les intentions de
I"auteur relativement aux théories particulieres.

Maintenant, si on admet qu’il peut y avoir progres d’une théorie spécifique
sur une autre, on doit supposer que ces théories portent approximativement
sur le méme objet. Si elles n’avaient pas a peu pres le méme objet, on ne
pourrait pas dire qu’elles cherchent a expliquer les mémes choses. Si deux
théories cherchent a expliquer des choses tout a fait différentes, elles ne
peuvent pas €tre comparées de maniere pertinente. Et dans ce cas, on verrait
mal comment on pourrait dire que 1’'une marque un progreés par rapport a
I’autre. Par conséquent, 1’'idée méme d’un progrés au niveau de théories
philosophiques spécifiques suppose une identité au moins relative des objets
trait€s. Or, les objets typiques de la philosophie sont des problemes philoso-
phiques. Donc, I’idée d’un progres entre deux ou plusieurs théories philoso-
phiques spécifiques suppose une continuité a travers le temps des problémes
philosophiques traités.

Récapitulons: chercher le progrés philosophique au niveau des systémes
congus comme des totalités, ce n’est pas le chercher au bon endroit; c’est
le chercher la ou il ne se trouve, s’il s’y trouve, que de maniere dépendante
et secondaire. C’est parce que certains le cherchent a ce niveau-la qu’ils ont
I’impression que la philosophie fait peu de progreés. Il faut chercher le
progreés, d’une part, au niveau des théories philosophiques particulieres et,
d’autre part, au niveau de la compréhension des problémes philosophiques
précis.
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4. La structure des problémes philosophiques et leur évolution

Historiquement, le passage d’un intérét centré sur les systemes philoso-
phiques a un intérét centré sur les problémes philosophiques s’est effectué, au
XIX* siecle et au début du XX* siecle, largement en réaction contre Hegel et
sa conception de I’histoire de la philosophie. En Allemagne, ce déplacement
d’intérét est dii en bonne partie a des auteurs tels que Windelband et Nicolai
Hartmann, qui avaient entrepris d’écrire des histoires des problemes philoso-
phiques®. Dans les pays anglo-saxons 1’intérét s’est focalisé sur les probleémes,
par opposition aux systémes, a peu pres en méme temps en Amérique et en
Angleterre. Mais au lieu que ce soit dans le but d’écrire des histoires des
problemes philosophiques, c’était (et c’est encore) dans celui de privilégier
I’étude des problemes comme introduction et moyen d’acces a la philosophie.
Ainsi, aux Etats-Unis, William James publiait en 1911 une introduction a la
philosophie intitulée Quelques problémes de philosophie — le début d une
introduction a la philosophie’. Cette approche coincidait avec les démarches
exactement contemporaines de Moore et de Russell, qui rejetaient 1’idéalisme
de Hegel. Chacun allait devenir 1’auteur d’un livre extrémement influent
d’introduction a la philosophie par I’étude de ses problémes. Celui de Moore
reprend des cours donnés en 1911 et 1912 et s’intitule Quelques problémes
principaux de la philosophie®. Celui de Russell porte un titre directement
inspiré des cours de Moore, Problémes de la philosophie®, et parait en 1912.
Sous leur impulsion conjuguée, la focalisation de I'intérét sur les problemes
et sur la production de théories spécifiques, plutdt que sur la construction de
systemes, devient inextricablement li€ée aux origines de la philosophie analy-
tique. Aujourd’hui encore, elle continue a caractériser la démarche des phi-
losophes analytiques. Par exemple, il vient de paraitre un livre du philosophe
britannique, Colin McGinn, qui s’intitule, presque comme ceux de James, de
Moore et de Russell: Problems In Philosophy'.

Lorenz Kriiger estime que toutes les positions qui affirment la nécessité
d’accorder la primauté a 1’histoire des problémes, plutdét qu’a I’histoire des
systémes, ont un noyau commun qui est le suivant: elles supposent que «la

¢ L. KrUGER : «Why Do We Study the History of Philosophy ?», in Philosophy In
History, (éd. Rorty, Schneewind & Skinner), Cambridge University Press, Cambridge,
1984, p. 79 sq.

" W. JaMES, Some Problems In Philosophy. A Beginning of an Introduction to
Philosophy, New York, 1911.

® G. E. Moorg, Some Main Problems of Philosophy, George Allen & Unwin,
London, 1953.

? B. RUSSELL, The Problems of Philosophy, Oxford University Press, Oxford, 1912.

' C. McGINN, Problems In Philosophy, Blackwell, Oxford, 1993. Il faut aussi
mentionner le livre de A. J. AYer, The Central Questions of Philosophy, London,
Weidenfeld & Nicolson,1973.
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philosophie se caractérise par un ensemble spécifique de taches qui demeurent
constantes a travers I’histoire. Cet ensemble [de taches] [...] devient manifeste
dans la récurrence continuelle de certains problemes typiques aussi bien que
dans la persistance des approches fondamentales alternatives visant a les
résoudre»''. On aura slirement reconnu dans ces mots de Kriiger une concep-
tion fort répandue de la philosophia perennis. Cette conception de la philo-
sophia perennis signifie deux choses. Premiérement, la philosophie aurait pour
objet un nombre déterminé de problemes spécifiquement philosophiques, et
ces probléemes seraient, sinon éternels, du moins nécessairement récurrents a
travers I’histoire. Deuxiémement, il y aurait un nombre déterminé d’approches
théoriques possibles relativement a chaque probleme, et ces approches théo-
riques, elles aussi, reviendraient nécessairement a travers 1’histoire. De la sorte,
I"activité de recherche philosophique tournerait «éternellement» autour d’un
cercle fermé de problemes et, pour chaque probleme, elle tournerait a 1’inté-
rieur d’un cercle fermé de théories envisageables.

Pour ma part, je ne suis pas prét a faire mienne cette description des
problémes. Car, dans la mesure ou cette conception affirme que les problemes
philosophiques sont nécessairement récurrents, elle présuppose qu’ils ne
peuvent pas disparaitre. Or, ’activité philosophique est la recherche de la
vérité, la recherche de théories vraies au sujet de problémes philosophiques.
Le but de la recherche d’une théorie supposée vraie est de faire disparaitre
un probléme. Il y a plusieurs fagons dont une théorie supposée vraie pourrait
faire disparaitre un probléeme. Elle peut résoudre le probleme en y apportant
une solution adéquate, une solution supposée définitive. Elle peut aussi dis-
soudre le probléme, par exemple, en expliquant pourquoi, contrairement a ce
que I’on croyait, il s’agissait en réalité d’un pseudo-probleme, d’un probleme
mal posé, ou de I'illusion d’un probléme. En réalité, il est extraordinairement
difficile d’atteindre un de ces deux buts avec quelque certitude, méme lorsque
le probleme est précis et trés limité. A cet égard, il est vrai que I’histoire de
la philosophie nous impose la prudence dans nos méthodes, la modestie dans
nos espoirs, et I’humilité dans nos prétentions. Toutefois, du simple fait qu’on
postule la possibilité de trouver des théories philosophiques vraies, il faut
admettre que des problémes philosophiques peuvent disparaitre.

Je ne suis pas prét a faire mienne, non plus, I'idée corrélative suivant
laquelle il ne peut pas y avoir de nouveaux problemes de philosophie. Tou-
tefois, faute de temps, je dois écarter une discussion de ce point ici, car elle
exigerait que j’établisse des critéres permettant de formuler la distinction entre
I’apparition d’un nouveau probléeme philosophique et le changement ou 1'évo-
lution d’un probleme d¢ja existant.

Considérons, alors, 1’évolution des problémes philosophiques. Concernant
les problémes, il faut tenir compte de deux différentes sortes d’évolution, qui

" L. KRUGER, op. cit., p. 79.
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sont liées et se déroulent souvent conjointement. En premier lieu, il y a une
évolution qui concerne la reconnaissance par les philosophes de I’importance
du probleme, et la place qu’il prend dans leur pensée et leur ceuvre. Par
exemple, 1l se peut que tel ou tel probleme commence sa carriére sur la scéne
philosophique en n’apparaissant que dans les marges de la pensée d’un phi-
losophe. 1l se peut que le philosophe, bien qu’il apercoive le probléme et qu’il
en parle, ne prétende ni le résoudre, ni en donner une théorie, ni méme le
discuter de front. Dans une situation de ce genre, il est vraisemblable qu’il
ne mesure pas 1'importance du probleme, ni sa complexité. Mais a travers les
ceuvres des philosophes suivants, il peut y avoir une €volution considérable
dans la reconnaissance de I'importance du probleme et des enjeux théoriques
qui I’entourent. En fin de compte il se peut que le probleme devienne tellement
central que des chapitres entiers, voire des livres entiers, lui soient explicite-
ment consacrés. Entre 1’apparition marginale et 1’apparition centrale et réel-
lement explicite du probleme, il peut y avoir de nombreuses €étapes intermé-
diaires. L historien de la philosophie doit tenir compte de ce type d’évolution
du probléme lorsqu’il interprete les théories philosophiques qui s’y rapportent.
I1 doit tenter de déterminer a quel stade de son €volution se trouve le probleme,
afin de déterminer la maniere dont le probléme s’est présenté au philosophe
dont il interpréte la théorie.

La seconde sorte d’évolution des problemes philosophiques concerne leur
structure ou leur forme. Cette sorte d’évolution se rapporte directement a mon
propos. Considérons des problémes classiques de la philosophie, comme par
exemple, ceux des universaux, du statut ontologique de I’ceuvre d’art, de la
liberté et du déterminisme, de la référence, de 1’ame et du corps, de 1'identité
personnelle, de la nature de I’expérience esthétique, de 1’objectivité des va-
leurs, de la nature de la démocratie. Ce que je voudrais appeler une évolution
de la structure ou de la forme d’un probléme se réalise simultanément dans
trois directions complémentaires. Premiérement, on découvre progressivement
que le probleme se subdivise en de nombreux problemes subordonnés plus
précis et de portée plus limitée. Ceux-ci, a leur tour, peuvent également se
subdiviser en problémes encore plus précis. Deuxiémement, on découvre
progressivement de nombreuses relations entre les problémes subordonnés, et
ces relations posent des contraintes théoriques relativement aux positions
qu’on peut adopter sur les problémes. Par exemple, la position adoptée pour
le probléme subordonné A peut ou bien impliquer, ou bien rendre théorique-
ment souhaitable, telle ou telle position différente sur d’autres problemes
subordonnés. Et, inversement, la position adoptée pour le probléme A peut ou
bien exclure, ou bien rendre théoriquement peu souhaitable, telle ou telle
position différente sur d’autres problémes subordonnés.

Troisiemement, on découvre progressivement de nombreuses relations
entre ces problémes subordonnés et des problemes tout différents, appartenant
parfois a d’autres branches de la philosophie, qui ne paraissaient pas, de prime
abord, avoir de liens significatifs avec les premiers. Par exemple, dans les



124 RICHARD GLAUSER

années 50, la distinction de Frege entre le sens et la référence, distinction
propre a la philosophie du langage, a été mise a contribution pour répondre
a des objections, intuitivement plausibles, contre la théorie matérialiste de
I’esprit. Parfois la découverte de ces relations est pratiquement imprévisible
pour tous hormis leurs auteurs. Qui aurait pu prévoir, par exemple, que des
recherches propres a la philosophie de la logique modale, effectuées au début
des années 70 par Kripke, allaient servir de fondement a une objection im-
portante dirigée contre la théorie de I'identité des états mentaux avec des états
neuro-cérébraux ?

Quoi qu’il en soit, les découvertes effectué€es dans les trois directions que j’ai
indiquées — découverte de problemes subordonnés et plus précis; découverte,
entre ces problémes subordonnés, de relations qui imposent des contraintes théo-
riques aux solutions possibles; et découverte de relations entre ces problémes et
des problémes appartenant a d’autres disciplines philosophiques — ces découver-
tes font que les problemes changent de forme, ils se présentent a nous avec une
structure différente. Et cette évolution va dans le sens d’une plus grande com-
plexité. Je suggere que si I’on est en mesure d’expliquer rationnellement I’évo-
lution de la forme d’un probleéme, alors cette évolution va de pair avec un progres
philosophique considérable. Car elle va de pair avec un progrés réel de notre
compréhension du probléme. Et il ne faudrait pas déprécier I'importance qu’il
y a a progresser dans la compréhension des problémes philosophiques. Car il n’est
pas d’autre progres philosophique qui n’en dépende.

En somme, je suis loin de penser que la raison pour laquelle la philosophie
conserve un lien étroit avec la connaissance de son histoire tiendrait a une
absence de progres philosophique. Et ce lien existe non pas malgré le progres
philosophique, mais, entre autres, parce qu'il y a le type de progres que je
viens d’esquisser: une évolution des problémes philosophiques et un progres
dans notre compréhension de ces problemes. Alors, comment comprendre ce
lien?

Je n’ai pas encore donné une idée suffisamment représentative de la
complexité d’un probléme philosophique. Ainsi que 1’indique la citation de
Lorenz Kriiger, nous nous trouvons pour chaque probléme philosophique face
a plusieurs théories rivales, apparemment incompatibles. La question de savoir
quelles sont ces théories et combien il y en a dépend de notre connaissance
des contraintes théoriques imposées par les relations que j’évoquais plus haut
(relations qui se trouvent, pour une part, entre les différents problémes subor-
donnés, et, pour une autre part, entre ceux-ci et des problémes appartenant a
d’autres branches de la philosophie). Or, la recherche sur un probléme phi-
losophique suppose qu’on soit en mesure de déterminer les implications,
mémes lointaines, des principales explications rivales. Car c’est seulement de
cette maniére que nous pourrons comparer ces positions rivales et évaluer leurs
avantages et leurs désavantages théoriques respectifs. Comment, sans cela, a
I’issue de la recherche, justifier rationnellement sa préférence pour une des
théories au détriment des autres?
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Ainsi, nous comprenons un probléme philosophique d’autant mieux que
nous découvrons davantage de théories rivales sérieuses a son sujet, et que nous
connaissons mieux leurs implications lointaines. Et nous comprenons mieux
un probleme, aussi, du fait de savoir pourquoi telle théorie proposée n’a pas
été retenue. Car on apprend bien souvent a connaitre les problémes philoso-
phiques comme on apprend a connaitre les cotes d’un continent inconnu: en
venant s’échouer sur leurs récifs. C’est dire que la compréhension du probleme
ne peut pas étre séparée de la connaissance des théories qui prétendent en
rendre compte, et de I’état des débats concernant la valeur de ces théories.

Or, aujourd’hui, lorsque quelqu’un aborde 1’étude de tel ou tel probleme
philosophique classique — songeons aux problémes que je mentionnais plus
haut: ceux des universaux, de la liberté et du déterminisme, de la référence,
de I’ame et du corps, de I'identité personnelle, de la nature des jugements de
valeur, etc. — lorsque quelqu’un aborde 1'étude d’un de ces problemes, celui-
ci lui parvient sous telle ou telle forme, avec telle structure déterminée, re-
lativement a 1’état des connaissances et des débats passés et contemporains
a son sujet. Le chercheur peut — et devrait — étre amené rapidement a se poser
la question philosophique suivante: pourquoi le probléme sur lequel je suis en
train de travailler apparait-il justement avec telle forme, pourquoi se présente-
t-il ancré exactement a felles contraintes théoriques? Cette question, remar-
quons-le, est une question philosophique. Car il y a un rapport qu’on doit
présumer rationnel entre la forme actuelle d’un probléme et les raisons qui font
qu’il a cette forme. Et la connaissance de cette forme théorique est partie
intégrante de la compréhension du probléme lui-méme. Or, il nous est tres
difficile de répondre a la question sans nous fonder sur I’histoire de la phi-
losophie. Dieu, sans doute, pourrait lui donner une réponse entierement a
priori. Mais nous devons généralement commencer par poser une autre ques-
tion qui, elle, est historique: comment se fait-il que le probleme sur lequel je
suis en train de travailler nous soit parvenu justement avec felle forme? Que
s’est-il passé pour qu’il se présente a nous aujourd’hui ancré exactement a
telles contraintes théoriques? Si nous avions un acces a la connaissance de
toutes ces raisons qui soit entierement indépendant de la connaissance de
I’histoire de la philosophie, alors celle-ci cesserait peut-étre d’étre indispen-
sable a la philosophie. Mais, de fait, nous ne saisissons pas ces raisons indé-
pendamment de ’histoire de la philosophie. Par conséquent, il y a un type de
connaissance philosophique qui concerne la forme actuelle des problemes
classiques et fondamentaux que j’ai mentionnés, et cette connaissance dépend
de celle de I'histoire de la philosophie. Et la dépendance en question est
rationnelle. Mais, de son co6té, I’étude de I'histoire de la philosophie ne peut
jouer ce rdle a I’'égard de la recherche philosophique contemporaine qu’a la
condition de remplir sa fonction évaluative et critique.
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