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ÉTUDE CRITIQUE

LE PRAGMATISME: SOLUTION AU PROBLÈME
MORAL DE LA MODERNITÉ1?

Hugues Politer

Résumé

Etude critique cle Morale et Modernité, cet article présente et discute le
projet de son auteur de défendre l'idée d'une morale pragmatiste et
intuitionniste. Restituant la pensée de T auteur, il expose les arguments en faveur
d'une conception pragmatiste cle la vérité morale et ceux en faveur du recours
à T intuition pour découvrir le contenu de nos obligations morales. Dans une
brève note critique, enfin, il suggère que le pragmatisme semble incapable
d'échapper tout à fait au reproche de relativisme.

La réflexion morale contemporaine est prise entre les deux écueils de
l'universalisme formel et de l'historicisme relativiste. Dans le sillage de Kant,
certains voient le principe ultime de la morale dans l'autonomie de la volonté
et la forme de son agir définie par l'impératif catégorique. Frappés par
l'extrême diversité des cultures, les autres jugent exorbitante cette prétention de
la raison. Car enfin, comment pourrait-elle imaginer a priori tous les conflits

1 Charles Larmore, Morale et modernité (Philosophie morale), Paris, P.U.F., 1993.
Composé d'une collection d'essais, dont certains ont été rédigés directement en français
au cours de l'année 1991-1992, année pendant laquelle l'A. a travaillé au CREA à Paris
comme maître de recherches. Les chiffres entre parenthèses renvoient tous à ce livre.
Né en 1950, Charles Larmore, est professeur à l'Université Columbia à New York et
auteur de Patterns ofMoral Complexity, Cambridge, Cambridge University Press, 1987.

Profitons au passage de saluer la décision des Presses Universitaires de France de
créer, à l'initiative de Monique Canto-Sperber, cette nouvelle collection «Philosophie
morale». Son objectif est de «contribuer à la redéfinition de la philosophie morale
comme discipline de recherche, technique et conceptuelle, et permettre aussi une
meilleure intelligence des problèmes et inquiétudes de notre temps». Son programme
de publication semble à la hauteur de ces ambitions puisque, outre la traduction de

quelques classiques de la philosophie morale anglophone (H. Sidgwick, T. H.Green,
F- H Bradley, G. E. Moore) et de quelques études plus récentes (entre autres D. Parfit,
B- Williams, T. Nagel il comprend encore des ouvrages consacrés aux problèmes
éthiques que soulèvent les pouvoirs d'intervention accrus de la médecine.
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moraux qui peuvent survenir et leur trouver la solution appropriée? Leur
résolution, disent-ils. ne peut être conçue d'un point de vue externe, mais

suppose au contraire la prise en compte des valeurs et de la perspective de

ceux qui sont concernés. Concrète, la raison pratique ne s'exerce que dans un
contexte qu'il est essentiel de prendre en considération. Ce scepticisme à

l'égard des pouvoirs de la raison présente cependant l'inconvénient de déboucher

sur une sorte de relativisme: ce qui est bon pour nous ne l'est pas
nécessairement pour les autres. Le jugement moral semble paralysé. En
l'absence de critère transcendant, nous ne pouvons pas plus critiquer nos

pratiques que celles des autres. Semblablement à nous, ils sont attachés à leurs

mœurs parce qu'elles sont constitutives de leur identité et de leur raison de

vivre.
En une époque dominée par l'accroissement de la communication à l'échelle

planétaire, ce résultat n'est guère satisfaisant. Quelles que soient leurs

différences, les sociétés sont désormais condamnées à la coexistence. Aussi
se trouvent-elles dans la nécessité de régler les différends susceptibles de

dégénérer en conflit ouvert. L'exigence d'une morale universelle, acceptable

par tous, est plus forte que jamais.

L'intérêt du livre de Larmore est précisément de proposer une réponse à

la question du fondement et du contenu de la morale. La crédibilité d'un tel

projet est suspendue à deux conditions: établir la plausibilité de l'objectivité
de la morale, et indiquer une issue à l'aporie du relativisme et du rationalisme.
Ce n'est qu'une fois ces deux obstacles levés que la tentative de décrire la

nature de nos obligations morales pourra intervenir. L'A. aborde ces thèmes

successivement, non sans avoir au préalable précisé sa conception de la

philosophie dans un chapitre introductif. Cette enquête sur la nature de la morale
est suivie d'une dernière partie consacrée à la philosophie politique où il défend

un libéralisme politique très voisin de celui de Rawls. Dans la discussion qui
suit, je me borne à présenter et discuter la thèse de l'A. sur la nature et le

contenu de la morale. Je me concentre tout particulièrement sur son idée que
le pragmatisme constitue la solution capable de dépasser le conflit du
relativisme et du rationalisme.

Le pragmatisme. issue â la crise morale de la modernité

Le diagnostic de Larmore sur la crise contemporaine associe le thème

wébérien de l'avènement de la modernité comme «désenchantement du

monde» à une critique de l'attachement des Lumières au projet d'un savoir
inconditionné. Tout s'est passé comme si, dans le moment même où on récusait
l'idée d'une source transcendante, on s'était empressé de lui substituer un

fondement, immanent certes, mais tout aussi absolu. L'indépendance à l'égard
des contingences du devenir dont jouissait autrefois la divinité est désormais

l'apanage de la raison. Forgeant le projet d'un arrachement radical de la raison
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à l'histoire, les Lumières en sont ainsi venues à concevoir l'idée d'une morale
purement rationnelle, ne devant rien à la création historique des hommes. Aux
yeux de l'A., cette aspiration, vaine et illusoire, ne peut que déboucher sur
des controverses gratuites et sans fin. C'est que, purement formelle, simple
capacité de cohérence, la raison est incapable de donner naissance à une morale
substantielle, même minimale (p. 78-80). Selon lui. l'erreur des Lumières est
donc de répéter l'exigence métaphysique d'une morale purement a priori, dont
la garantie serait précisément d'être dépourvue de tout apport d'une tradition
particulière.

La critique de l'A., on le comprend, vise l'obsession de la fondation ultime.
Le problème de la connaissance morale ne consiste pas à remonter à un
fondement indubitable dont on pourrait ensuite tout déduire. A l'encontre
d'une position largement répandue. l'A. ne considère pas que l'objet de la

philosophie soit constitué par l'a priori Pour autant, elle ne doit pas non plus
être abandon pur et simple à la tradition ou à la forme de vie qui compose
son terreau. En un mot, la solution réside à ses yeux dans un effort pour
surmonter la dichotomie de la raison et de l'histoire. La fécondité de la

philosophie dépend de l'abandon de cette idée forgée par les Lumières selon

laquelle le propre de la raison consiste en un pouvoir d'arrachement aux
traditions. Il en appelle ainsi, et c'est tout le sens de son chapitre introductif,
à «un retour au pragmatisme américain de C. S. Peirce. W. James et J. Dewey»
(p. 8), pragmatisme qui, s'empresse-t-il de préciser, n'est pas celui de Rorty!
Et comme l'abandon de l'idée d'un fondement dernier de la connaissance ne

signifie pas, plus, ne doit pas signifier que l'on peut dire n'importe quoi - car
sinon, que signifierait la philosophie? -, il en appelle encore à ce qu'il appelle
«l'éthique de la pensée» qui n'est rien d'autre que notre devoir de penser
comme il faut et d'assumer la possibilité de l'erreur par la recherche de la

clarté2 (p, 14)

La force et la plausibilité du pragmatisme qu'il défend tient pour lui au

fait que, si d'un côté nous ne croyons plus en la possibilité d'une théologie
rationnelle, de l'autre, nous sommes de plus en en plus sceptiques à l'égard
de l'ambition des Lumières de nous faire retrouver notre humanité originelle
par le biais d'un arrachement radical à notre humanisation au sein d'une culture

- La seule reconnaissance de cette «éthique de la pensée» suffit à réfuter la négation
de l'objectivité de la morale par le naturalisme. En effet, la thèse centrale de cette
doctrine est l'identification du réel aux seuls faits physiques et psychologiques. En

affirmant la vérité de cette thèse, et en ajoutant en outre qu'on ne devrait considérer

comme réel que ce qui sert dans l'explication causale, le naturalisme invoque des faits

normatifs. Ce faisant, il reconnaît l'existence de nonnes cognitives qui s'imposent à

nous indépendamment de nos préférences. Or ce t'ait normatif n'est lui-même ni

physique ni psychologique. Le naturalisme est donc auto-réfutatif. Il n'y a par ailleurs

aucune raison de penser que, s'il y a des normes cognitives. il ne devrait pas y avoir
de normes morales. Sur ce point, voir surtout p. 32-5.
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particulière'. L'enseignement de cette double impasse est que nous devons
abandonner l'idée que la distinction du vrai et du faux - ou tout au moins de

ce qu'il est raisonnable de croire et de ce qu'il serait déraisonnable de croire

- a pour condition nécessaire la possession d'un absolu. On connaît le fameux
mot de Nietzsche : Dieu est mort, tout est permis. Cette idée que le manque
de l'absolu devrait nous conduire à pouvoir faire et dire n'importe quoi ne

correspond nullement à notre expérience. Nous ne pensons pas plus avoir le

droit de tuer, voler, mentir que nous ne nous croyons justifiés à dire n'importe
quoi. La seule existence de la philosophie en est une preuve suffisante. Nous

nous accordons au fond tous sur l'observation qu'il y a des idées auxquelles
il est raisonnable de donner notre créance et ce. simplement parce que nous
n'avons aucune raison d'en douter.

D'une certaine manière, on pourrait dire que la conception pragmatiste de

la philosophie invite à une démarche exactement inverse de celle de Descartes.

Au doute méthodique, il oppose qu'en elle-même, l'origine contingente de nos

croyances n'est pas une raison suffisante pour penser qu'elles peuvent être

fausses ni pour exiger leur justification. Et, ajoute-t-il, lorsque je découvre des

raisons de douter d'une croyance, je ne peux comprendre et élucider les raisons

et la portée de ce doute qu'à partir des croyances que j'ai et dont je continue
de ne pas douter. Bref, en philosophie morale comme en d'autres domaines,
la raison n'est capable d'argumenter qu'à l'intérieur de croyances existantes

(p. 81) - ces croyances ne pouvant par ailleurs pas être considérées comme
simplement «rationnelles». Sans croyances préalables, aucun raisonnement,

aucune argumentation ne seraient possibles. Aussi convient-il d'accepter de

partir de ces croyances dont on n'a aucune raison de douter et dont nous savons
bien que nous les avons en vertu d'un héritage historique contingent. Il
convient de réaliser, en d'autres termes, que la raison ne «consiste [pasl à se

hausser au-dessus de l'histoire» (p. 248).

Trois principes moraux hétérogènes

Les vues exposées jusqu'ici concernent avant tout la méthode que doit

emprunter une philosophie morale pragmatiste. En bref, elles énoncent que,

pour découvrir le fondement et la nature de la morale, il nous faut revenir sur

nos croyances les plus communes et nous demander quelles sont celles dont

nous ne saurions douter. La «preuve» avancée par Larmore pour justifier
l'objectivité de la morale s'inspire très directement de ce propos. Lorsque je
mets en question la validité objective de la morale, je me demande si les lois
les plus fondamentales auxquelles je me plie ne pourraient pas être identifiées

' Sur ce thème, voir le très bel essai de Robert Legros, L'idée d'humanité.
Introduction à la phénoménologie, Paris, Grasset, 1990.
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à des préférences contingentes, susceptibles d'être différentes. Revenant ainsi
sur les interdictions les plus générales - celles portant sur le meurtre, la cruauté,
le vol. la tromperie, etc. -. je réalise très vite n'être pas en mesure d'envisager
un monde dans lequel elles n'auraient pas la valeur de normes s'imposant à

moi indépendamment de mes préférences. Sur ce point, donc, l'A. s'accorde
tout à l'ait avec Kant. Comme lui. il pense que la loi morale est un «fait de
la raison», un «fait que nous découvrons immédiatement dans notre conscience,

sans pourtant être capable de le justifier par autre chose» (p. 59). La validité
objective de ces impératifs est donc l'objet d'une sorte d'intuition morale que
rien ne saurait mettre en cause.

Si l'A. s'accorde avec Kant sur l'objectivité indubitable de la loi morale
ainsi que sur son caractère impératif, il se sépare de lui sur la portée qu'il
convient de reconnaître à cette découverte. Pour Kant, on s'en souvient, elle
établit la légitimité d'une morale strictement rationnelle. Pour l'A. en revanche,

elle montre qu'en dernière analyse, nous ne pouvons que nous reposer
sur nos intuitions. Poursuivant dans cet esprit son enquête sur le contenu de

la loi morale, l'A. va s'éloigner plus sensiblement encore de Kant.

Depuis Kant, on a tendance à identifier l'idée d'une morale impérative avec
l'ensemble des obligations déontologiques. Leur caractère distinctif est d'être
strictement relatives à l'agent: elles sont ce que je dois ou ne dois pas faire
en vertu de ce que me montre l'exigence de l'universalisation de la maxime
de mon action - et ce, indépendamment de la question de savoir ce que les

autres en feront. Pour l'A., cette interprétation des commandements de la

morale est trop étroite. Nul doute, ces obligations déontologiques existent bien.

Mais à côté d'elles, existent encore des obligations «particularistes» et «consé-

quentialisles». Les premières sont celles que nous avons en vertu de nos liens

particuliers à certaines personnes (famille, proches, amis, collègues, étudiants,

etc.) et institutions, alors que les secondes consistent en notre devoir de faire

ce qui. globalement, produira le plus grand bien4.

La reconnaissance de ces trois groupes distincts d'obligations a une

conséquence décisive: il faut définitivement abandonner l'espoir placé en une

théorie morale systématique offrant la solution juste à n'importe quel conflit
(p. 105). A réfléchir en effet sur les rapports qu'entretiennent ces trois principes
moraux, nous devenons vite sensibles à leur hétérogénéité radicale: ni déri-

vables les uns des autres, ni réductibles à l'un d'entre eux. ils peuvent donc

entrer en conflit. Dans les situations les plus douloureuses il nous est impos-

4 Certains s'étonneront peut-être: l'utilitarisme n'est-il pas le type même d'une

conception téléologique? C'est là. affirme Larmore, un malentendu. Certes, la visée
de l'utilitarisme est effectivement un bien. mais, du point de vue des agents, cette

doctrine se présente comme un devoir, dont la maxime pourrait se formuler ainsi: en

toutes circonstances, agis de manière à maximiser le bien de tous ceux qui soni affectés

par ton action.
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sible. quelque option que nous retenions, de nourrir la certitude d'avoir bien

agi. De façon moins abrupte, disons que. puisque nous, modernes, ne pouvons
plus voir en Dieu la source ultime de la morale, nous ne pouvons plus non
plus nourrir la certitude de la conciliation entre ces trois principes : ainsi, je
n'ai aucune raison de penser que ma détermination à ne pas violer le principe
déontologique de l'interdiction du mensonge s'accordera, in fine, avec la
réalisation du plus grand bien lorsque j'ai sous mon toit un juif et que des

soldats nazis me demandent si je n'en ai pas vu un. En d'autres termes, à

supposer que nous accordions la priorité au principe déontologique, nous ne

pouvons avoir «l'assurance que c'est ainsi que le principe subordonné sera le
mieux respecté: ce n'est pas une hiérarchie qui concilie, mais une hiérarchie

qui sacrifie» (p. 105).
Sans doute ne sommes-nous pas complètement démunis pour réfléchir sur

la manière de résoudre ces conflits. Ainsi, nous pouvons distinguer différentes
sortes de bien et les hiérarchiser selon leur importance, et du même coup, selon
leur degré d'obligation respectif. De même, toutes les obligations déontologiques

n'ont pas la même importance : ne pas tuer, ne pas voler, ne pas tromper
possèdent une urgence que n'ont pas le devoir de ne pas mentir et celui de

tenir une promesse. Toutes ces réflexions et appréciations sur le poids respectif
de ces différents devoirs débouchent, certes, sur des «règles empiriques». Mais
ces dernières, faut-il s'empresser de dire, ne peuvent prétendre constituer une
«théorie». Leur sens est de déterminer à quelle condition les exigences
conséquentialiste et déontologique doivent l'emporter sur le principe de partialité
et quand le principe conséquentialiste devrait l'emporter sur le déontologique
(p. 117). Mais, encore une fois, elles ne peuvent servir que de guide pour la

réflexion de cas en cas. Et en dernière analyse, ce que montre l'A., c'est qu'en
matière morale rien ne pourra jamais nous dispenser d'exercer notre jugement.

Si la reconnaissance de l'hétérogénéité de nos obligations morales ne me

paraît pas soulever d'énormes difficultés, en revanche la solution pragmatiste
avancée par l'A. pour dépasser l'aporie du rationalisme et du relativisme ne

manquera pas de susciter le plus grand scepticisme. Car. même si on concède

que. de fait, il est vrai que. pour penser, nous n'avons pas d'autre recours que
de faire fond sur les croyances dont nous ne saurions douter, il reste que cela

ne constitue en rien une garantie de leur validité. D'où viennent en effet ces

croyances? La récusation par l'A. du programme rationaliste le contraint à

situer leur origine dans l'expérience ct. plus largement, dans la situation

historique particulière où se forge notre identité. Ultimement. reconnaît-il
ainsi, la source législative réside dans notre forme de vie (p. 85). c'est-à-dire
dans l'univers de croyances qui nous a faits tels que nous sommes et qui est

l'horizon de tous nos raisonnements. Si le fondement historique et contingent
de la morale est ainsi bien éclairé, et si. en tant qu'horizon indépassable de

nos pensées, il ne peut être pratiquement remis en question de manière sérieuse.
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il n'en reste pas moins que sur lc plan théorique, le scepticisme reste une
attitude possible : pourquoi donc, pourrait-on demander, devrait-on croire en
la vérité de cette morale dont nous avons besoin et que nous ne pouvons mettre
en doute dans notre vie? Comment, par ailleurs, allons-nous arbitrer les conflits
de croyance qui opposent différentes formes de vie? Lorsque s'affrontent deux

croyances ultimes inconciliables, quelle voie s'ouvre à nous? Ainsi, entre un
fondamentaliste pour qui la parole révélée constitue la seule autorité légitime
et un moderne pour qui la possibilité d'une solution passe par la discussion
rationnelle, on voit mal quelle conciliation est pensable. Enfin, ces doutes

n'épargnent pas la morale minimale universelle que l'A. prétend mettre en

lumière par le biais d'une analyse de nos convictions les plus fondamentales.
Car, même si on reconnaît l'existence de ces trois groupes d'obligations
morales, la controverse sur leur hiérarchisation semble ne pas pouvoir
connaître de fin - ce que l'A. admet lorsqu'il affirme l'impossibilité d'une théorie
morale complète. Mais alors toutes les difficultés habituelles resurgissent. Pour
revenir une dernière fois à l'exemple du fondamentaliste, celui-ci peut bien

reconnaître la validité générale de l'interdiction de tuer, mais ajouter qu'elle
est subordonnée au respect de la parole sacrée et que l'importance de cette

obligation est telle que sa violation mérite la mort. Dans le cadre théorique
qui est le sien, j'avoue ne pas bien voir quelle solution satisfaisante l'A. peut
offrir à un tel conflit. Son seul recours - fragile - serait, je crois, de mettre
en doute la sincérité du fondamentaliste.

La morale pragmatiste et intuitionniste de l'A. ne semble donc pas en

mesure de s'imposer comme la solution théorique au problème de la morale.
En dépit de ses faiblesses, cette théorie conserve néanmoins une certaine

plausibilité en raison, il est vrai, moins de sa force intrinsèque, que des lacunes

des positions adverses. Car l'objection de formalisme vide contre la morale

kantienne subsiste, de même que le reproche de paralysie morale peut à bon

droit être maintenu contre l'historicisme. Sur ce point, je crois que l'A. a raison

et que, même s'il échoue dans sa tentative, il en montre en revanche bien la

nécessité. Ne serait-ce que pour cette contribution, il mérite d'être lu et discuté

par tous ceux que préoccupe la question morale.
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