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QU’EST-CE QUE LA PENSEE DU POLITIQUE?

UNE INTRODUCTION AU PROJET PHILOSOPHIQUE
DE CLAUDE LEFORT

HUGUES POLTIER*

Résumé

L'article se donne pour tache d'introduire a la «pensée du politique»
du philosophe francais Claude Lefort, et surtout de marquer I'originalité de
ce projet philosophique par rapport a la philosophie politique classique.
Opposée au présupposé du réalisme normatif qui fonde la pensée classique,
et basée au contraire sur la conviction que la signification est constitutive
du social, la pensée du politique de Lefort prend la forme d'une interroga-
tion de la diversité des formes de société. Ce biais interprétatif permet seul
de retrouver une dimension normative. En préliminaire, I article donne une
bréve biographie, et en conclusion, une bibliographie sélective.

Depuis sa fondation par Platon, la philosophie politique peut étre
définie comme la recherche théorique du meilleur régime. Au-deld des
nombreuses divergences qui les séparent, les plus grands représentants de
cette tradition — Platon, Aristote!, Hobbes, Locke et Hegel pour ne citer

* L’auteur a récemment soutenu une thése de doctorat sur la pensée politique
de Claude Lefort & I'Université de Lausanne (Suisse). Au bénéfice d’une bourse du
Fonds National Suisse de la Recherche Scientifique pour une recherche sur le
concept de justice, il résida comme “visiting scholar” a I'Université de St Andrews
en Ecosse.

Pour les références completes des ceuvres citées de Lefort, voir la bibliographie
s¢lective donnée en fin d’article. Les citations sont faites au moyen de parenthéses
comprenant la date de publication suivie du n® de page.

' Je suis bien conscient que I'inclusion d’Aristote dans cette liste fera sursauter
plus d’un. Cette réticence me parait tout a fait compréhensible, tant il est vrai que,
dans La Politique, les choses sont singuligrement compliquées: a des considérations
normatives et descriptives s’ajoutent des réflexions sur la nécessité de concevoir une
constitution qui tienne compte de 1’équilibre des parties qui composent I'Etat. A mes
yeux cependant, et en dépit des éléments que je viens de rappeler, il est correct de
situer Aristote dans la tradition rationaliste de la philosophie politique occidentale.
Cette these se justifie sur la base des prémisses qui fondent toute sa réflexion
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que les plus importants — s’accordent sur 1'idée qu’il y a une solution au
probleme de la coexistence humaine et que celle-ci peut étre découverte par
notre raison, pour autant que nous nous assurions avec toute la rigueur
nécessaire de la justesse de nos axiomes et de la validité de nos raisonne-
ments. Ainsi, quels que soient les désaccords qui opposent leurs solutions
respectives, ils sont cependant unanimes a juger qu’en droit, cette recherche
est possible et que c’est elle qui constitue 1'objet de la philosophie poli-
tique.

Or, Lefort invite a rompre avec cette tradition. Dans une réflexion tres
inspirée de I’enseignement de Merleau-Ponty — qui fut pour lui autant un
ami qu’un maitre — Lefort élabore ce qu’on pourrait appeler une phénomé-
nologie politique, mais qu’il préfére, quant a lui, nommer une pensée du
politique. La conviction qui fonde son rejet est que le projet traditionnel de
la philosophie politique ne peut que déboucher sur I'impasse du relativisme
et de I'arbitraire. Mais pourquoi, demandera-t-on, doit-il en &tre ainsi? De
surcroit, st elle ne doit plus découvrir ce qu’est le meilleur ordre social, que
doit donc rechercher la philosophie politique? Et en quoi cette nouvelle
approche est-elle préférable? Telles sont les questions qui sous-tendent 1’in-
troduction au programme de la pensée du politique que je soumets ici au
lecteur. Précisons que mon propos se borne a une présentation et a une
justification du projet philosophique de Lefort. Cela signifie que je m’at-
tache a cerner dans son plus grand degré d’abstraction ’objet dont parle
cette pensée. Ainsi, je nc ferai qu’effleurer les analyses «concretes» des

politique: (1) La cité existe en vue d'une fin (ch. 1. 1); (2) cette fin est la vertu,
elle-méme identifié¢e a4 la vie bonne ou heurcuse (ch. III. 9); (3) la vertu de
I'homme comme tel est une (Ethigue a Nicomaqgue, ch. 1.6). Aussi absolument
parlant, la meilleure cité est celle qui confie I'autorité au plus vertueux, c’est-a-dire
celle qui donne la plus grande part de pouvoir a celui qui est le plus capable d’en
faire le meilleur usage (La Politique, 1284a 3-1284b 35). Elle est également celle
qui prend soin de la vertu de ses citoyens et fait de ’éducation le premier et le plus
important de ses devoirs (L. VII-VIII). Selon Aristote donc, il y a une solution juste
a la question de savoir qui doit gouverner ainsi qu’a celle de savoir ce que doit faire
’Etat. Si on ajoute a cela les développements sur la justice distributive comme
égalité proportionnelle, on arrive a 1’idée d’une distribution des biens selon la vertu.

Certes, Aristote reconnait que, les hommes étant ce qu’ils sont, un tel idéal n’est
pas réaliste et que, partant, il convient de rechercher la meilleure constitution
réalisable pour I'immense majorité des hommes qui n’atteignent pas a une vertu
supérieure. La solution imaginée par le Stagirite est celle du gouvernement de la
classe moyenne (ch. IV, 11) dont le principe est inscrit dans une constitution qui ne
doit pas pouvoir €tre renversée a chaque changement de majorité. Dans le cours de
I’ouvrage, on assiste ainsi a un glissement de la question de I’Etat idéal a celle du
meilleur ordre constitutionnel réalisable. Il n’en reste pas moins que la construction
de I’Etat idéal conserve son utilit¢ en ceci qu’elle indique la direction que doit
s’efforcer de suivre la mise sur pied de 'ordre politique praticable. A mes yeux,
c’est par ce trait qu’Aristote appartient a la tradition de la philosophie politique
rationaliste.
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différents régimes abordés par Lefort dans ses multiples essais. Ultimement,
cependant, le but de cette étude est de faire apparaitre 1’originalité, la
fécondité e les limites du point de vue normatif de la pensée du politique.

En guise de préliminaire, je voudrais brievement retracer la trajectoire
intellectuelle et politique de Lefort, car elle permet de mieux comprendre
les motivations qui animent sa pensée. Jeune homme a la fin de la seconde
guerre mondiale — 1l est né a Paris en 1924 —, Lefort s’ouvre a la vie
intellectuelle a une époque dominée par la montée en force d’une nouvelle
génération de philosophes désireuse de substituer au rationalisme idéaliste
de leurs professeurs une pensée concrete. Dans 'esprit de ses instigateurs,
cette nouvelle pensée doit placer I'existant individuel au cceur de ses préoc-
cupations. D’emblée, Lefort épouse pleinement 1'inspiration générale de ce
courant dont les représentants les plus connus sont bien sir Sartre,
Merleau-Ponty, Lévinas et Ricceur. Ses réticences a 1'égard d’un rationa-
lisme abstrait proche de Descartes ou de Kant ne se démentiront jamais.
Toute sa vie, il restera fidele a I’'idée que la pensée est avant tout un effort
pour €lucider notre propre expérience.

Un aspect remarquable de ce changement dans la maniére dont les
philosophes congoivent I’objet de leur réflexion est qu’il s’accompagne, trés
souvent, d’un glissement analogue sur le plan idéologique. Alors que, parmi
les philosophes d’avant-guerre, il s’en était trouvé fort peu pour déclarer
leurs sympathies pour les idéaux communistes, nombreux sont désormais
ceux qui proclament leur adhésion 2 I'idéal de la société sans classes?.
Parmi ces sympathisants de la cause ouvriere, beaucoup hésiteront a entrer
dans les rangs du Parti Communiste Frangais. Ici encore, les noms de Sartre
et de Merleau-Ponty viennent a ’esprit.

Acquis a la cause ouvricre, Lefort, sur une suggestion de Merleau-
Ponty, adhére en 1943 au Parti Communiste International (PCI) d’obe¢-
dience trotskyste. Relevons au passage qu'il a d’emblée une image tres
négative de I'Union Soviétique et que c’est cette répugnance” 4 1’endroit
de la «patrie de la Révolution» qui le conduit chez les trotskystes. Mais les
désaccords et un certain malaise ne tardent pas a faire surface et, bientdt,
avec quelques «camarades», il crée une fraction dissidente. En 1948, ¢’est
la rupture dont est issuc la fondation du groupe Socialisme ou Barbarie.

2 Témoigne de cet intérét des philosophes et des intellectuels pour la cause
communiste, la floraison des études sur Marx dans I'immédiat apres-guerre. CfL a ce
propos MARK POSTER, [xistential Marxism in Postwar France. From Sartre to
Althusser, Princeton, Princeton University Press, 1975.

7 De cette répugnance témoigne notamment un essai de 1948 sur Kravchenko
qui condamne 1"URSS dans les termes les plus fermes. Ainsi Lefort n'hésite-t-il pas
a €crire que le seul «progrés incontestable de la société soviétique, ¢’est celui qu'elle
réalise sur le plan de 'exploitation» (1979, 140).
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Avec Cornelius Castoriadis, il en est le fondateur et le principal animateur.
Apres dix années tumultueuses de militance et de réflexion théorique et
politique au sein de ce groupe révolutionnaire, Lefort rompt avec Socia-
lisme ou Barbarie. Cette rupture marque en méme temps |’abandon de la
foi révolutionnaire: il ne croit plus possible, ni souhaitable, I’instauration
d’une société sans classes. Des lors, sa réflexion s’identifie a une réappré-
ciation de I'idéal révolutionnaire a la lumiere des quelques expériences
conduites en son nom, et plus particuliecrement de 1’expérience soviétique.
Dans le cadre de ce réexamen, il consacre beaucoup de place a interroger le
contenu de 1’aspiration révolutionnaire et bientdt, se convainc de ce qu’elle
est une composante essentielle du totalitarisme. Le contrecoup de cette
découverte est I'idée qu’a leur fondement, les sociétés non-totalitaires n’ont
pas une image détermince de leur devoir-€tre. Ces theses sont au cceur de
la réévaluation de la démocratie a laquelle Lefort se livre depuis bientot
vingt ans. Apres la publication en 1972 de sa monumentale thése sur
Machiavel, la premiere analyse substantielle du totalitarisme est développée
dans Un homme en trop (1976), ouvrage dans lequel il montre que tout ce
que nous apprend Soljenitsyne sur le fonctionnement de la société totalitaire
devient intelligible lorsque I'on comprend que sa logique est dans la dépen-
dance de la représentation d’une société délivrée de toute division antago-
nique. Ses essais ultérieurs poursuivent ’effort engagé dans le Machiavel et
dans Un homme en trop. Dans une réflexion ot les dimensions interpréta-
tive et normative se mélent étroitement, il livre au public une interprétation
de la démocratie et du totalitarisme qui est en méme temps une défense de
la premiere et une condamnation du second. Parallelement, la confrontation
de Marx avec la tradition de la philosophie politique occidentale I’amene a
la conclusion que I'idéal marxiste de la société sans classes n’est au fond
qu'une variation de I'idéal de la soci¢té-une endossé par la plupart des
grandes philosophies politiques rationalistes (cf. 1978b,103-104). Sa
défense de la démocratie prend ainsi la forme d’une critique du désir de
I"Un qui, a son insu, anime la philosophie politique classique.

Pour une restauration de la philosophie politique

Toute la réflexion politique de Lefort se développe sous le signe de
Iinterprétation. Prenant pour point de départ la constatation de la diversité
des formes de soci€été, son souci est de parvenir a rendre compte de la
singularit¢ de chacune d’elles. A ses yeux, le fait de leur diversité suffit a
établir I'impossibilité d’identifier les sociétés a des phénomenes naturels. I
n’est possible de rendre compte de cette diversité que si ['on admet que
chaque société est sous-tendue par une visée qui est sa création propre.
C’est ainsi qu’il s’efforce de mettre au jour cette visée, ou encore le
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sch¢me de représentations qui commande ['agencement des rapports
sociaux d’une société ainsi que son rapport au monde. Bref, le souci qui
[’anime est «de trouver dans les événements de notre monde du sens»
(1986,17).

Or, aux yeux de Lefort, il semble que ce dessein interprétatif doive
désormais étre celui-la méme de la philosophie politique. En ouverture a
une conférence qu’il présente devant le Centre de Recherches Philosophi-
ques sur le Politique, 11 déclare en effet: «Mon propos est de contribuer et
d’inciter a une restauration de la philosophie politique» (1986,17). En clair,
aux yeux de Lefort, s’atteler a la mise en lumieére des principes générateurs
des sociétés, c’est en méme temps contribuer a une restauration de la
philosophie politique. Plus encore, cette déclaration suggere méme que
I"avenir de la philosophie politique est tout entier suspendu au succes de la
pensée des formes de société que Lefort livre tout au long de ses essais. Ce
faisant, elle laisse aussi entendre qu’aujourd’hui, la philosophie politique ne
peut plus embrasser le dessein normatif et constructiviste qui fut celui des
plus grands penseurs politiques du passé. Ou qu’a s’obstiner dans cette
voie, elle se condamne & €tre inopérante et & ne rien comprendre a ce qui
se joue dans notre temps.

Comment Lefort justifie-t-il cette nécessité de rompre avec la démarche
de la philosophie politique classique? Avant d’examiner I’argumentation de
Lefort, remarquons que [I'identification de la philosophie politique a la
pensée des formes de société souleve trois questions délicates. En quoi tout
d’abord une pensée des formes de société peut-elle prétendre au titre de
philosophie politique? Ne serait-il pas plus appropri¢ pour elle de se
présenter comme une philosophie des fondements du social?

Ensuite, a supposer méme que 1'on découvre une dimension politique
dans I'interprétation des formes de société, ne lui manquerait-il pas encore
une dimension essentielle pour prétendre ressortir a la philosophie politique,
a savoir une dimension normative? Car le sens méme de la philosophie
politique présuppose la reconnaissance qu’il y a des régimes politiques
condamnables par opposition & d’autres qui méritent notre approbation. Des
origine, la philosophie politique s’est efforcée d’identifier la différence qui
sépare un régime qui prend en compte et respecte 'humanité de ses sujets
de celui qui régne sur eux en les traitant comme des animaux ou comme
des ennemis. Dés 1'origine également, elle y a vu non pas tant une simple
variation empirique qu’une différence morale. Or, les prémisses de sa
pensée autorisent-clles Lefort & lui conférer une dimension normative?
Comment une pensée qui semble avant tout préoccupée par la découverte
du sens dont dépend la mise en forme singuliere d’une société, comment,
dis-je, une telle pensée peut-elle se prononcer sur la qualité morale d’une
société? De la découverte de ce sens a la condamnation ou a I'approbation,
n'y a-t-il pas un gouffre infranchissable? En condamnant ou approuvant,
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est-ce que je n’applique pas a la société que j’évalue des criteres moraux
qui sont les miens indépendamment de ma connaissance de cette société?
Et en ce cas, il semble que 1’on soit condamné a 1'alternative du relativisme
ou de I'universalisme: soit j'emprunte ces criteres a la collectivité dont je
partage les croyances et les valeurs, soit je suis capable de m’abstraire des
influences que j’ai subies pour procéder a un examen critique de tous les
problemes moraux et leur donner leur véritable solution rationnelle. Dans
les deux cas, 'entreprise de Lefort perd tout son sens. Car, que mon juge-
ment moral soit I’expression de ma préférence pour le mode de vie de ma
société ou qu’il soit un jugement fondé€ sur la découverte des valeurs et des
normes universelles, la mise au jour de ce qui constitue I'individualité de
chaque société parait parfaitement inutile, moralement dépourvue de perti-
nence. Or, nous I'avons vu, Lefort soutient que la direction de recherche
indiquée dans sa pensée du politique constitue aujourd’hui I’'unique chance
pour la philosophie politique de conserver sa crédibilité. Ce qui signifie
que, a ses yeux, 'appréciation morale d’un régime doit, sinon surgir, du
moins trouver sa justification dans 'interprétation de ses principes généra-
teurs. Car, ainsi qu’en témoignent ses essais comparatifs sur la démocratie
et le totalitarisme, il est manifeste que Lefort endosse pleinement la visée
normative de la philosophie politique. Ces essais comprennent en effet une
condamnation sans réserve du second et une défense non moins engagée de
la premicre.

Ces remarques suggerent que Lefort doit résoudre deux difficultés, d’un
coté celle de D'articulation des dimensions interprétative et normative et, de
"autre, celle de la validité de sa prise de position. Car il n’y a pas de doute
a mes yeux que Lefort est convaincu que sa condamnation morale du totali-
tarisme est philosophiquement fondée; en d’autres termes, qu’elle n’est pas
seulement vraie pour lui ou pour les individus qui vivent dans les régimes
démocratiques mais qu’elle ’est également pour tous les modernes.

Enfin — et ¢’est la troisieme difficulté —, la question se pose de savoir
pourquoi le philosophe politique ne peut plus emprunter la méme démarche
que celle de ses prédécesseurs. En clair, pourquoi ne peut-il plus, aujour-
d’hui, commencer sa recherche par une enquéte sur la nature humaine et la
poursuivre par 1’élaboration d’un modéle de société conforme aux traits ou
aux valeurs dégagés au cours de son enquéte? Pourquoi, a I'opposé, le
penseur du politique doit-il ancrer sa réflexion dans les sociétés réelles?
Pourquoi, en d’autres termes, doit-il se borner a interpréter plutét qu’a
inventer ou a construire un modele idéal?

Je commencerai par examiner la réponse de Lefort a cette derniere
question, car les objections qu’il adresse a la philosophie politique classique
offrent un biais commode pour entrer dans 'esprit de sa pensée du poli-
tique. En effet, une fois au clair sur le sens et la portée de cette opposition,
nous serons mieux a méme de comprendre pourquoi, a ses yeux, la seule
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philosophie politique possible est celle qui, a travers le détour d’une étude
comparative des diverses formes de société, interroge 1’origine de sa propre
expérience politique. Enfin, cette interprétation des formes de société nous
fera découvrir une dimension constitutive du social qui s’averera décisive
pour apprécier le caractere moral d’une société.

La critique de la philosophie politique classique

La philosophie politique occidentale s’est toujours donné pour objet la
recherche théorique de la bonne société, de la société juste et rationnelle.
Et, par-dela tout ce qui oppose ses principaux représentants — de Platon 2
Hegel en passant par Aristote, Thomas d’Aquin, Hobbes, Spinoza, Locke,
Rousseau, Kant, etc. — [’idée a toujours prévalu qu’il est possible de
concevoir le modele d’une société unifiée par la justice et I’harmonie. La
condition préalable est d’établir la hiérarchie des fins véritables de 1"homme
et, du méme coup, de montrer que nous ne donnons libre cours a certains
désirs que parce que nous nous laissons aveugler par nos passions. Cette
démonstration repose sur la présupposition qu’un systéme harmonieux de
fins est déja effectué quelque part (dans la nature humaine, dans I’ame ou
dans la divinité qui nous a créés) et que tout individu qui consent a 1’exa-
miner rationnellement doit nécessairement en reconnaitre la justesse. Une
fois ce systeme de fins découvert, le philosophe est en mesure de concevoir
un modele de société qui lui est conforme. La société ainsi imaginée est
véritablement une en ce sens qu’aucun conflit d'intérét ne peut y surgir
puisque, par hypothese, tout individu rationnel ne peut faire autrement que
de reconnaitre la rationalité de I'ordre social qui réalise pratiquement la
hiérarchie des fins humaines. Le principe méme de la contestation y est
frappé d’illégitimité. Une opposition ne peut avoir sa source que dans la
folie, I'irrationalité ou I'immaturité de son auteur. En elle-méme, elle ne
mérite pas qu’on s’y arréte. L’unique question est de savoir si on peut
ramener a la raison le sujet égaré. Dans cette conception rationaliste, aucun
¢cart en droit insurmontable ne sépare le pouvoir des membres de la
communauté, car, s’ils font taire leurs passions, ces derniers sont obligés de
reconnaitre la sagesse des décisions que le pouvoir prend en accord avec ce
qu’enseigne la découverte des fins véritables. En droit donc, une société
unifiée par la justice et I’harmonie est parfaitement possible.

La critique que Lefort oppose au programme de la philosophie politique
vise son présupposé le plus fondamental, c’est-a-dire la croyance que le
systeme hiérarchisé des valeurs et des normes de l'existence humaine est
déja effectué quelque part* et qu’il suffit de le découvrir pour ensuite le

* On reconnait 12 bien évidemment le reproche qui résume la critique par
Merleau-Ponty de la position qu’il appelle «l’analyse réflexive»: celle-ci, dit-il,
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traduire dans la pratique. Sa critique met en cause 1'idée de l'existence en
soi du systeme de la raison morale.

Car cette croyance est trés problématique. D’abord, on ne voit pas tres
bien de quelle nature peut étre ce «quelque part» ou serait effectué, complet,
le systeme de la raison morale. Le soupcon jeté sur I’dme ou sur ’existence
de Dieu ne laisse guere d’alternatives. En outre, méme si on admettait 1’exis-
tence d’un tel lieu, la difficulté subsisterait de savoir comment nous pour-
rions y accéder, car notre pensée advient a elle-méme dans le temps et nous
serions bien en peine de faire le partage de ce qui nous vient de notre propre
fond et de ce qui nous vient de notre fréquentation du monde. L’ objection de
principe que Lefort oppose a la philosophie classique est donc qu’il n’existe
pas de systeme hiérarchisé de normes et de valeurs en soi; et que, méme s’il
existait, il serait de toute maniere hors d’atteinte.

La portée de cette objection est considérable. Elle signifie I'impossibi-
lit¢ de fonder une prise de position normative ou évaluative sur la préten-
tion a une connaissance du bien, du juste, etc. Notre incapacit€é a connaitre
le bien entraine I'impossibilité de concevoir un systéme normatif abstrait
capable de donner la solution juste a tous les conflits moraux. Pour étre
plus précis, disons que la difficulté que souléve I'idée d’une construction
normative abstraite est que celle-ci est nécessairement amenée a arbitrer des
conflits de priorité entre différentes exigences morales que la plupart s’ac-
cordent a reconnaitre valables. Ainsi, par exemple, beaucoup admettent
simultanément que la liberté et le droit a la vie constituent deux valeurs
morales a part enticre. Cependant, sur la question de 1’avortement, ces deux
valeurs entrent en conflit: doit-on donner la priorité a la liberté de la mere
de choisir de porter ou non son feetus a terme ou doit-on poser la priorit€
du droit du feetus a la vie? Comment arbitrer un tel conflit? Y a-t-il une
solution juste? A considérer 1’état actuel du débat — tant au sein de la
communauté des philosophes que dans la société, |’exemple contemporain
le plus significatif étant sans doute le cas des Etats-Unis —, il semble bien
qu’il n’existe aucun argument capable d’¢tablir de maniére définitive et
incontestable la fausseté de 1'une ou l'autre position. Or, on peut généra-
liser cette conclusion a tous les conflits fondés sur la nécessité de donner la
priorité au principe A ou B (ou C, etc.). Ainsi, aux yeux de Lefort, la
contestation de la notion d’une raison morale objective entraine I’'impossibi-
lit¢ de principe de trouver une solution définitive — vraie — a quelque
conflit moral que ce soit.

S’il est vrai qu’il n’existe pas de systeme en soi de normes et de
valeurs morales, cela signifie que ces valeurs et ces normes sont ’ccuvre de
la société. Et cela veut dire encore que la réflexion éthique n’est rien

«suppose effectué quelque part (...) un systtme de pensées absolument vrai..»
(Phénomeénologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 50).
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d’autre qu’un effort pour systématiser la pensée morale commune et pour
proposer des solutions a certains dilemmes qui se présentent a elle. La
réflexion morale emprunte nécessairement ses concepts et ses valeurs
fondamentaux au monde d’expérience au sein duquel elle advient a elle-
méme. Bref, il n’existe pas, plus méme, il ne peut pas exister de réflexion
morale pure. Il n’y a pas de raison morale pure et, partant, il n’existe pas
non plus un systeme de normes et de valeurs qui serait 1’'unique véritable. Il
en découle encore qu’il n’existe pas un ordre politique rationnel que la
philosophie politique aurait pour mission de faire connaitre aux hommes. Il
n'y a pas une unique solution juste au probleme de la coexistence humaine.

Pour Lefort, il faut donc écarter la prétention constructiviste de la philo-
sophie politique classique. Il est vain de vouloir construire le modele de la
société rationnelle puisque la priorité accordée a telle ou telle valeur au
détriment de telle autre ne peut faire 1’objet d’une démonstration capable
d’emporter la conviction de tous. Ultimement, cette priorité ne peut pas étre
fondée et, méme si elle n’est pas absurde, elle n’en reste pas moins arbi-
traire. La conclusion capitale de cette critique du rationalisme de la philoso-
phie politique occidentale est ainsi que le social — plus exactement, son
ordre, sa mise en forme> — n’a pas de fondement dans I'¢tre, ¢’est-a-dire
ni dans une raison en soi, ni dans une prétendue nature humaine.

Le social, dis-je, n’a pas de fondement dans I’étre. En d’autres termes,
il n’est pas fondé sur un principe immuable, invariable. Au fondement des
diverses formes de société que nous connaissons, il n’existe pas un principe
unique, identique pour toutes. Et pour cette raison, de méme qu’il ne peut y
avoir de science des valeurs, il ne peut y avoir de science abstraite du
social — sur le modele de la physique théorique, par exemple. Ainsi, on ne
peut concevoir de modele théorique qui soit applicable a n’importe quelle
société, car la notion d’un tel modele suppose que les diverses sociétés
composent des variations a la base desquelles les mémes €éléments se
retrouvent toujours.

La pensée du politique comme pensée des formes de société

Ces critiques du rationalisme classique convainquent Lefort que la
philosophie politique ne peut plus entrer de plain-pied dans une recherche
normative abstraite portant sur les fins de 1’existence humaine et sur 1’ordre
politique qui lui correspond. Ce scepticisme est motivé par I'impossibilité
de revenir 2 une pensée qui serait pure de toute influence contingente, puis-

> En un sens cependant, cette précision n’ajoute rien car le social n’existe que
par sa mise en forme.
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qu’elle advient a elle-méme a I’épreuve d’un monde social-historique dont
la signification est constitutive.

Cette these a une portée qui est loin d’étre négligeable. Elle signifie
d’abord que la pensée ne peut s’exercer qu’a la faveur des significations
qui structurent son expérience et qui sont celles-la mémes de son monde
social. En toute rigueur, la pensée ne préexiste pas a l'institution de ce
dernier. Ce qui revient a dire qu’il n’y a de significations, de pensée, d’in-
telligibilit¢ — c’est tout un — qu’en vertu de I’existence d’un espace
social. De méme qu’il n’y a pas de société en soi, il n’y a pas d’intelligible
en soi. Il advient dans le moment méme ou la société s’institue. Toute la
difficulté réside dans ce paradoxe. L’existence d’une société suppose celle
d’un ensemble de significations en méme temps que celui-ci suppose celle
d’un espace social. Ils existent 'un par 'autre.

Détaillons quelque peu le contenu de ce paradoxe. La société n’existe
comme telle qu’en vertu de sa différenciation interne, c¢’est-a-dire en vertu
de la signification qu’y prennent différentes figures sociales — p. ex. celles
du chevalier, du prétre et du serf dans la société féodale —, différentes
régions — p. ex. la différenciation de 1’espace sacré et de I’espace profane
dans les sociétés primitives —, différentes dimensions de |’expérience
sociale — politiques, religieuses, artistiques, etc. A l'inverse cependant,
cette différenciation interne suppose la référence a un espace social au sein
duquel ces figures sociales se percoivent différentes les unes des autres.
C’est parce qu’elle sait sa position vis-a-vis des autres figures sociales, que
chacune sait adapter ses comportements a la personne avec laquelle elle
entre en contact. A son tour, cette connaissance présuppose que ces figures
sociales sachent leur commune appartenance a un méme espace social. Pour
vérifier cette dernicre conclusion, il suffit de penser aux difficultés que
pose la communication entre deux mondes sociaux différents.

Ces réflexions nous conduisent a conclure que 1’avénement d’un univers
d’intelligibilité et celui d’un espace social constituent un unique événement.
Une société n’est rien d’autre qu’un «espace d’intelligibilité» (1986,20),
c’est-a-dire un univers de représentations articulées les unes aux autres,
chacune ne recevant sa signification pleine et entiere que par le rapport
qu’elle entretient & d’autres.

La prise en compte de I'impossibilité de séparer une société des repré-
sentations qui commandent sa mise en forme nous fait découvrir I'objet de
la pensée du politique. Négativement, on comprend qu’elle ne peut pas
porter sur un intelligible qui existerait a 1’état séparé; elle ne peut pas étre
la recherche de principes purs. Ou encore, elle ne peut pas se mouvoir dans
I’abstraction. Ce qu’elle va interroger, ¢’est au contraire I’articulation d’une
certaine configuration des rapports sociaux a un ensemble de significations.
Aussi prendra-t-elle pour objet principal d’investigation des formes de
société réelles. Cependant, et en dépit de ce qu’elle s’intitule «politique»,
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elle ne se concentrera pas sur leur sous-systéme politique, parce que cela
reviendrait a faire comme si elles avaient pu se doter de n’importe quel
dispositif politique, indépendamment des principes fondamentaux de leur
mise en forme. S’il est vrai que le choix par une société d’une forme de
gouvernement dépend de sa maniere d’étre fondamentale, alors il est vain
de s’arréter a I’examen de sa forme de gouvernement. Le vrai probléme est
de découvrir en vertu de quels principes s’effectue la mise en forme de la
coexistence, dont font notamment partie le rapport au pouvoir et son orga-
nisation.

Ainsi, fort de la double conviction que le social n’existe que par les
principes de sa mise en forme et qu’il n’y a pas de monde intelligible en
sol, le penseur du politique s’attachera a2 mettre en lumiére les significations
immanentes a la maniere dont s’agencent les rapports des hommes au sein
d’une société particulicre.

Aussi, comprendre une société, n’est-ce rien d’autre que découvrir
"'univers de significations qu’elle a instauré et qui régit la maniére dont les
rapports sociaux s’y ordonnent. Et on saisit alors en quel sens Lefort peut
dire de la vie sociale qu’elle «est un matériau qui comprend sa propre inter-
prétation» (1986,20). Car s’il est vrai qu’elle est dans la dépendance de
significations qui sont sa propre création, cela implique qu’il est vain de
vouloir interpréter une société au moyen de concepts qui lui sont étrangers.
Leo Strauss a souvent formulé I'exigence de comprendre les penseurs
comme ils se comprenaient eux-mémes. Le motto de Lefort ne s’en
distingue qu’en ce qu’il substitue aux penseurs les formes de société.

Dans cette optique, tout 'effort du penseur du politique consistera a
mettre en lumiere et a comparer les principes générateurs des diverses
formes de société. Ainsi, il consistera notamment a montrer ’articulation
des principes de I’institution du social avec un systeme politique déterminé.
Tout le sens des analyses que propose Lefort des régimes monarchique,
totalitaire et démocratique est précisément de faire apparaitre le lien caché
qui existe entre les principes qui régissent leur mise en forme et leur dispo-
sitif politique®.

La difficulté particuliere a laquelle se confronte I'interpréte d’une forme
de société est ainsi de découvrir les significations qui sont au principe de
Iinstitution d’une forme de société quelconque. Cette tiche s’avere difficile
parce que le penseur ne peut s’appuyer ni sur la seule observation des
comportements, ni sur les seuls discours tenus par les individus. Les
premiers sont en effet souvent ambigus en ce sens qu’il est souvent malaisé
de déduire une intention d’une attitude. L’inconvénient des seconds tient

® Sur ce point, cf. notamment (1983), pp. 64 sq, 102 sq, et (1986), pp. 21 sq,
26-29, 47 sq, 234 sq, 274 sq.
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dans leur diversité et leur incompatibilité; les uns et les autres tiennent des
propos tres divers et souvent contradictoires.

L’issue a cette difficulté est de garder a I’esprit que tous ces comporte-
ments et tous ces discours appartiennent a un unique «espace d’intelligibi-
litd» et que, par conséquent, ils ont nécessairement en commun une
«matrice inconsciente» de représentations dans laquelle s’enracine leur
«connaissance, connaissance de soi et connaissance de 1'autre» (1986,11).
En clair, 1l importe de se souvenir qu’un univers de significations n’existe
qu’en vertu de I'institution d’un espace social. Pratiquement, dire que deux
ou plusieurs individus savent leur commune appartenance a une société
signifie qu’ils partagent les mémes reperes pour discriminer les figures
sociales et les types d’expérience. Au-dela de tout ce qui peut les distin-
guer, ils partagent un méme ensemble de principes instituants en vertu
desquels ils sont capables de s’orienter et de répondre aux sollicitations des
événements.

Ainsi, ce que le penseur du politique cherche a découvrir, ce sont tous
ces reperes grace auxquels les individus sont capables d’interpréter leur
monde et de s’y ajuster de facon adéquate. Or ces reperes ont un peu le
méme statut que le corps dans le cadre de I'expé€rience sensible et motrice.
Lorsque je cherche a saisir un objet, toute mon attention est dirigée vers lui
et, une fois I'objet saisi, je serais bien incapable de décrire 1’ensemble des
gestes que j’ai di effectuer avant de ['avoir en main. Mon corps est ici
mon véhicule au monde et, comme tel, dans le cours normal de mon exis-
tence, je ne le thématise pas. De la méme maniere, ces significations-
reperes constituent le socle de mon expérience; elles sont ce qui est
toujours avec moi et, partant, ce qu’il n’y a pas licu d’interroger. Aussi ne
les thématisons-nous pas dans notre expérience courante.

Ainsi, et pour reprendre une expression de Husserl restée fameuse, c’est
bien a une «conversion du regard» que nous invite Lefort. Ce qu’il faut
tenter de mettre au jour, c’est tout I'implicite qui sous-tend et ordonne
notre rapport au monde, qui fait que notre expérience a du sens. Et puisque
les membres d’une société partagent nécessairement le méme univers de
significations, le dévoilement de cet implicite doit nécessairement nous
conduire «vers une source de sens dont il faut biecn qu’il dérive» (1978b,
60).

L' unité de I'espace social et le lieu du pouvoir

Une idée fondamentale de la pensée du politique est donc que les indi-
vidus d’une société ne peuvent entrer dans des rapports déterminés qu’en
vertu d’un univers commun de significations. Or cette idée présuppose que
’espace social compose une unité. Aux yeux de Lefort, I'existence de cet
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espace social s’atteste par la seule observation que, la plupart du temps,
nous comprenons immédiatement le sens des actions de nos concitoyens et
que nous savons spontanément nous y ajuster. Encore une fois, 1'unité de la
soci€té consiste en ce qu’elle est un «espace d’intelligibilité» a I’épreuve
duquel nous advenons a nous-mémes. Cela signifie que cet espace est
constitutif de notre pensée, voire de notre personnalité et, en tout cas, de
I’idée que nous nous faisons de notre place et de notre role dans la société,
Bref, nous ne parvenons a nous orienter dans le monde que «parce que
nous possédons par-devers nous l'idée d’une dimensionalité originaire du
social» (1986,257).

Cependant, la question subsiste de savoir ce qui assure |'unité de I'es-
pace social: comment et par quoi s’effectue la liaison de ces représentations
en un monde?

La réponse de Lefort est que, pour s’unifier, le social doit se réfléchir
en un lieu qui semble distinct des individus qui le composent. D’une
certaine maniere, ce lieu doit paraitre extérieur 2 eux, comme au-dessus
d’eux. Ainsi, explique Lefort, le fait que 1’espace social «s’ordonne comme
le méme, en dépit de (ou en vertu de) ses multiples divisions, comme le
méme dans ses multiples dimensions, implique la référence a un lieu a
partir duquel il se fait voir, lire, nommer» (1986,265). Pour se percevoir
comme le méme, 'espace social doit en quelque sorte projeter I'image de
son unité en un lieu qui en semble détaché, comme a distance. Ainsi, les
membres d’un groupe social donné savent leur co-appartenance 2 un unique
espace social parce que leur action prend sens dans le cadre d’'un monde de
significations qui ne trouve son unité qu’en référence a ce lieu. Ce dernier
doit étre compris comme un pole symboligue, c’est-a-dire comme un licu
en lequel sont rassemblés a la fois I'image de l'unité de la société et les
principes qui régissent la mise en forme des rapports sociaux. Pour Lefort,
ce pole symbolique n’est rien d’autre que le lieu du pouvoir.

Ainsi, a la question de savoir ce qui assure l'unité d’un espace social,
Lefort répond que c’est le lieu du pouvoir. Or, cette these a des consé-
quences capitales. Tout d’abord, elle signifie que le pouvoir est constitutif
de la société comme telle; ou encore — ce qui revient au méme —, que la
notion méme de société contient déja la référence a sa définition politique
(1986,256). Négativement, clle implique qu’il n’y a pas de société s’il n'y a
pas de pouvoir.

En second lieu, elle signifie que la société ne préexiste pas a sa défini-
tion politique: son avénement est contemporain de l’instauration de son
«schéma directeur» (1986,256). S’instituer comme une société et se doter
d’un pouvoir séparé sont ainsi une seule et méme opération. Il s’ensuit
immédiatement que la société ne peut disposer a sa guise du symbolique —
et, partant, du pouvoir. En effet, la sociét€ advient a elle-méme a la faveur
de sa détermination symbolique. Auparavant, n’existant tout simplement
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pas, elle ne peut se rassembler pour débattre de la matrice politique a
adopter. Une fois instituée, 1l est trop tard pour en discuter puisque son
schéma directeur constitue 1'intelligibilit¢ du monde pour elle.

Pourtant, cela ne signifie pas que cette matrice politique soit le résultat
de processus objectifs. Aux yeux de Lefort, elle témoigne au contraire
d’une «€laboration collective» (1983,124), car elle est animée par une
visée, par une intention. Ainsi, ultimement, force est de reconnaitre que
c’est la société qui s’institue et se donne une forme déterminée de coexis-
tence puisqu’on ne peut imputer le schéma particulier de son mode d’insti-
tution a une causalité en soi. Cependant, cette visée n’étant pas claire a
elle-méme, la mise en forme de la société s’effectue nécessairement dans
une certaine méconnaissance de soi. Pour cette raison, on ne saurait imputer
I’élaboration de cette matrice a des «agents déterminés» (1983,124), car,
méme si, dans un groupe social, certains jouent un role plus important que
d’autres dans le faconnement de la vie collective, il reste qu’ils sont ¢gale-
ment animés par des motifs et des visées nés de leur fréquentation du
monde.

La thése du pouvoir comme pb6le symbolique implique encore que le
pouvoir ne se contente pas de réfléchir I'unité de la société, mais qu’il
donne encore a voir les principes qui président a la différenciation de 1’es-
pace social et a la forme des relations qu’y nouent les individus en fonction
de leur figure sociale. Symétriquement, cela signifie que toutes les divisions
de I'espace social sont contemporaines de son institution et n’ont de sens
que dans le cadre de ses principes générateurs. Pour illustrer ce propos,
disons que la figure du «prolétaire» n’a de sens que dans le cadre d’une
économie capitaliste; ou encore, on peut relever que 1'idée d’une subdivi-

sion de la société en une pluralité de sous-systemes — politique, écono-
mique, juridique, etc. — ne fait pas sens dans la plupart des sociétés
anciennes.

Enfin, cette these est trés précieuse pour le chercheur. Elle lui enseigne
qu’il suffit de s’attacher a déchiffrer le lieu du pouvoir d’une société quel-
conque pour parvenir a en découvrir les principes générateurs.

L’avénement d’une société, ai-je dit, ne se distingue pas de I’'instaura-
tion de son systeme symbolique. Aussi ce dernier advient-1l dans le temps;
il est un événement qui se produit en un temps et en un lieu déterminés.
Son existence s’identifie a I’ouverture de la société a elle-méme qu’il ne
cesse de composer. A I’instar de la vie sociale, il est pris dans le devenir, il
change, se transforme. De cette évolution, la réflexion ne peut prendre
conscience qu’apres coup, et encore, seulement de maniere partielle.

Dépourvu de fondement en soi, le devenir de cette matrice politique
n’est soumis a aucun déterminisme. Son élaboration n’ayant pas de fonde-
ment dans I’€tre, il faut alors en conclure que le social est indéterminé.
Prise dans le devenir, I’ouverture de la société a elle-méme est en constante
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ré€laboration; c’est a chaque instant que se refait et se rejoue cette ouver-
ture. Et puisqu’aucune norme extérieure ne détermine la société a se
conformer a un certain ordre, son devenir ne tend vers aucune forme
précise, connaissable d’avance.

Avec la thése de I'indétermination, nous parvenons au point culminant
de la théorie du social de Lefort. Cette thése signifie essenticllement que
rien ne détermine le social — ni la nature de I’homme, ni celle de I'exis-
tence collective, ni celle de la raison, ni un Esprit hégélien — & s’ordonner
d’une maniere définie. Aucune cause ni aucun telos en soi ne déterminent
la configuration de ses rapports sociaux. Bref, il n’y a pas de fondement en
soi a la forme particuliere qu’y prennent le rapport au pouvoir, celui a la
loi et celui au savoir, ni au genre de relations qu’y entretiennent les indi-
vidus en fonction de leur place respective.

Tout ce développement me permet de ramasser en quelques formules
I'objet de la pensée du politique. Prenant pour point de départ la diversité
des formes de société, son interrogation porte d’abord sur le mode d’institu-
tion particulier de chacune. Son premier souci est de mettre en lumiere la
matrice de principes qui commande la mise en forme de la vie sociale. En
un mot, cette recherche porte sur le symbolique, c’est-a-dire sur 'ensemble
des significations constitutives de la maniere singuliere qu’a une société de
différencier et d’articuler les classes, les groupes ou les conditions et,
simultanément, de discriminer les reperes en fonction desquels s’ordonne
I'expérience de la coexistence (1986,257). L unité de la société est assurée
par le fait que le symbolique est en quelque sorte projeté a distance de la
société, en un lieu autre, distinct de tous les membres ou groupes qui la
composent. Ce lieu est pour Lefort le lieu du pouvoir et il assure a la
société une quasi-représentation d’elle-méme. Il s’avere ainsi que le pouvoir
est d’abord un pole symbolique.

Nous comprenons maintenant en quel sens Lefort peut soutenir que «la
réflexion sur le pouvoir commande toute philosophie politique» et en méme
temps affirmer ne s’intéresser qu’'au «principe de I'institution du social»
(1986,265). La raison est que, dans sa perspective, le pouvoir a d’abord une
dimension symbolique en ce sens qu’il institue I’espace collectif comme tel
et qu’il contient les principes de sa mise en forme. Aussi la pensée du poli-
tique peut-elle se concentrer sur une interrogation de ce lieu — plus préci-
sément du discours du et sur le pouvoir — et cependant porter sur les prin-
cipes générateurs de 1’espace social.

Vers une dimension normative
A la lumigre de cette présentation de 1'objet de la pensée du politique,

sa perspective essentiellement interprétative semble bien fondée. Si un
monde social est I'instauration d’'un univers de significations en vertu
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duquel s’ordonne I'expérience de ses membres et s’il n'y a pas de pensée
— c’est-a-dire pas de signification, pas d’intelligibilité — en deg¢a de I'in-
stauration de ce monde, alors la seule maniere de saisir la nature particu-
liere d’une société consiste a découvrir les significations fondamentales qui
commandent son expérience du monde et a s’efforcer d’en mettre en
lumiere la cohérence interne. Car, si les deux hypothéses ci-dessus sont
correctes, cela signifie qu’il n’y a pas de pensée pure, ou pour mieux dire,
pas de pensée qui ne soit déja le résultat d’une élaboration, d’une institu-
tion sociale. C’est ainsi que se leurre le chercheur qui, dans 1’étude d’une
société autre, prétend se borner a étudier les faits, rien que les faits, car, ce
faisant, il projette sur elle les catégories qui lui viennent de sa fréquentation
du monde. La seule maniere de commencer a parvenir a «mettre entre
parenthéses» les significations qui commandent notre acces au monde
consiste a accueillir I’événement pour «se laisser conduire par lui... vers
une source de sens dont il faut bien qu’il dérive (1978b,60). Formulé plus
simplement, il ne s’agit donc pas de collecter le plus grand nombre possible
de faits pertinents pour en déduire le social, mais 1l s’agit bien plutot d’étre
sensible a la (aux) signification(s) immanente(s) de ce qui est événement
aux yeux de cette société, et de s’y ouvrir tout en interrogeant leur cohé-
rence et leur provenance.

Cependant, je 1’ai dit, la pensée du politique ne s’épuise pas dans sa
dimension interprétative, mais affirme encore avoir une portée normative.
Ainsi, dans le moment méme ou 1l revendique avec force le rattachement
de son entreprise a la tradition de la philosophie politique, Lefort proclame
que celle-ci «a toujours eu en vue la différence d’essence entre régime libre
et despotisme, ou bien tyrannie» (1986,18).

A en croire cette derniére citation, ’enjeu ultime de la pensée du poli-
tique n’est pas tant cognitif que normatif: il s’agit d’établir la différence de
nature entre un régime de liberté et un régime d’oppression. Soulignons
que, dans 'esprit de Lefort, cette opposition n’est pas seulement descrip-
tive; elle a, au contraire, une portée évaluative que l’auteur assume pleine-
ment. Car il ne fait aucun doute que le «cauchemar totalitaire» (1979,12)
constitue pour lui une réalité monstrueuse et qu’a I’opposé, la liberté¢ démo-
cratique compose la meilleure forme que puisse prendre la coexistence
humaine.

Le probleme auquel se confronte le lecteur de Lefort est alors de savoir
comment cette thése normative s’articule au point de vue fondamentalement
interprétatif de sa pensée. Plus précisément, il est de savoir si la mise en
lumieére de la nature libre ou despotique de la société est intrinseque a la
découverte des significations constitutives de la mise en forme de ses
rapports sociaux.

Sur la base des prémisses de cette pensée, on pourrait étre tenté de
conclure qu’elle ne peut déboucher que sur une forme de relativisme €non-
cant qu'un jugement de valeur n’est rien de plus que I’expression d’une
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préférence — voire, le plus souvent, de sa préférence pour le monde social
dans lequel on vit. Or, il n’est pas douteux que Lefort veuille repousser
cette conclusion. En particulier, il ne peut pas admettre que le régime totali-
taire puisse €tre mauvais pour nous mais bon pour d’autres et que I'inverse
soit vrai pour la démocratie. Bref, il refuse d’identifier sa défense de la
démocratie et sa condamnation du totalitarisme a [’expression par un
groupe déterminé d’une préférence pour son mode de vie actuel.

Quelle autre voie emprunter une fois que l'on a rejeté successivement
celle de la réflexion normative fondée sur la connaissance du bien ou de la
nature humaine et celle du relativisme?

Une voie subsiste qui n’a pas encore été explorée jusqu’ici. Elle
consiste a partir de I'idée qu’il y aurait une destination propre au social
comme tel. Sans conteste, une telle formulation fait songer a 1'idée aristoté-
licienne que chaque genre d’étre a par nature un felos qui lui est propre.
Pour le Stagirite, le telos propre a la Cité est la vertu’, cette derniére
notion renvoyant a I'idée d’un ordre a la fois rationnel, juste et harmonieux.
En dépit de la distance qui sépare les solutions de Lefort et d’Aristote, il y
a la quelque chose de commun 2 leurs deux pensées. L’un et I'autre s’ef-
forcent de fonder — pour faire bref — le devoir-étre sur 1’étre. Leur
conviction commune est que le social a en lui-méme sa propre visée et
qu’en conséquence, il est vain et illusoire de vouloir construire un modele
abstrait de bonne société. Si excellent soit-il en théorie, ce modele resterait
de toute maniere inapplicable dés lors qu’il contrarierait les tendances les
plus fondamentales de la société.

Tout son raisonnement est ainsi sous-tendu par le présupposé que la
société accomplit sa destination lorsqu’elle vit conformément a son étre;
qu’elle atteint a la plus haute qualité d’existence lorsque sa manicre d’étre
ne comprend pas une répression de ses tendances les plus fondamentales. Si
une forme de société implique une mise sous tutelle permanente de la
quasi-totalité des faits et gestes de ses membres, on peut en conclure
qu’elle n’est pas en accord avec 1'étre profond du social.

La réponse a la question de la meilleure forme de soci€té dépend ainsi
de la réponse a la question de 1I’étre du social. Ce n’est qu'une fois armés
de cette connaissance que nous serons en mesure de déterminer la maniere
d’exister qui accomplit le mieux les virtualités inscrites dans le social. Or,
sur cette question, Lefort se sépare radicalement du Stagirite. Pour Aristote,
on le sait, la fin de la Cité est fondée sur la connaissance de 'dpetn, de
'excellence humaine. Et puisque cette excellence définit la nature de
’homme, il s’ensuit qu’elle est essentiellement la méme pour tous. Aussi
est-il possible de concevoir, dans cette perspective, le modele d’'une soci€té

7 Cf. ARISTOTE, La politique, tout le ch. III, 9.
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harmonieuse fondée sur la hiérarchie des fins humaines. Ce qui définit la
Cité aux yeux d’Aristote, ¢’est ainsi d’exister en vue de la vertu®; en d’au-
tres termes, dans le but de permettre au plus grand nombre possible d’indi-
vidus de mener une vie excellente.

Aux yeux de Lefort, la faiblesse d’un tel modele est de reposer sur une
conception des fins de la vie humaine qui, pour étre moins €loignée du sens
commun que celle de Platon, n’en exprime pas moins les préjugés des
Grecs anciens en faveur de la vie contemplative. En d’autres termes, sa
faiblesse est d’étre fondée sur la nature humaine — plus exactement, sur
une certaine idée de celle-ci — plutdt que sur celle du social comme tel.

Qu’est-ce qui, selon Lefort, définit le social comme tel? Nous avons vu
plus haut que le pouvoir est constitutif de 1'existence de la société. Nous
avons vu €galement que le lieu du pouvoir doit paraitre séparé de la collec-
tivité, comme a distance d’elle.

Or, selon Lefort, on peut traduire cette quasi-extériorité du lieu du
pouvoir en disant qu’elle est la «premiere division constitutive de 1’espace
Société» (1986,265). Nous devons étre trés attentifs aux termes utilisés ici
par Lefort. La différence du pouvoir et de la société, nous dit-il d’abord, est
constitutive de I’espace social comme tel. De surcroit, il identifie 1'écart
pouvoir/soci€été a une division et précise encore qu’'il s’agit la de la
premicre division, laissant ainsi clairement entendre que d’autres surgissent
dans son sillage. L'écart du pouvoir et de la société est la premiére divi-
sion, car l'instauration de l'espace social comme tel n’advient qu’a la
faveur de cet ¢cart. Bref, I'unité de cet espace suppose sa division entre les
pbles du pouvoir et de la société; I'instauration du social comme un unique
espace n’est possible qu’a la faveur de sa quasi-représentation dans un lieu
qui en parait distinct, ¢’est-a-dire séparé. En un mot, ['unit¢ de la société
n’existe qu’en vertu de sa division. Et il en est ainsi parce que la société
n’existe qu’a la faveur de sa représentation.

Pour Lefort, cette these est vraie de n’importe quelle société, et c’est
d’elle qu’est issue toute sa conception normative. Sa portée et sa significa-
tion ne ressortent pleinement qu’a condition d’étre mises en regard de la
conception léguée par la tradition de la philosophie politique occidentale
dont j’ai développé plus haut la critique; et mon sentiment est méme que
’on peut analyser le projet de Lefort comme une tentative de renverser la
doctrine classique de la bonne société.

Dans cette optique, on peut pressentir que Lefort va défendre la these
que la meilleure forme de société est celle qui, loin d’étre obsédée par la
représentation de son unité, reconnait au contraire sa division interne,

8 «La vertu, écrit ARISTOTE dans La Politique, doit étre I’objet du soin vigilant
de I'Etat véritablement digne de ce nom, sans quoi la communauté devient une
simple alliance», éd. Tricot, 1280 b 6-8.
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accepte son irréductibilité et la laisse opérer dans la configuration générale
de ses rapports sociaux. On congoit de surcroit que toute la stratégie argu-
mentative de Lefort consiste & souligner et a renforcer 1'idée que la société
est traversée par une division qui lui est essentielle, plus méme: constitu-
tive. Car, s’il est vrai que la société n’existe que par sa division, cela
signifie que ['aspiration rationaliste a 'unité est portée par un dessein dont
la mise en ceuvre implique, sinon la destruction, du moins 1’oppression
permanente de la société. La critique de 1'unité vise la notion d’une société
dans laquelle, le systeme hiérarchisé des fins étant présumé connu, il ne
peut pas «réellement» y avoir de conflit. Toute opposition a la décision
d’un gouvernement sage est nécessairement ignorance ou folie. Dans ['un et
["autre cas, 1’opposition est dépourvue de légitimité et la contrainte que [’on
fait subir au contestataire est justifiée a un double titre. D’une part, elle
réalise ce qui est juste et d’autre part, elle contribue a 1'éducation d’un
sujet égaré. Dans son principe, la société-une du rationalisme ne tolere pas
la division.

Dans des termes plus simples, disons que, €tant contraire a la nature de
la société, la poursuite du désir de I'Un a pour corollaire nécessaire son
¢crasement; c’est parce qu’elle est fondée sur la négation d’une dimension
constitutive du social que la visée rationaliste de I'Un est porteuse du
cauchemar totalitaire. En recourant 2 une formule hégélienne, on pourrait
dire que, dans 'esprit de Lefort, le totalitarisme est la «vérité» de la philo-
sophie politique rationaliste.

Approfondir I'idée de la division sociale

Le détachement du licu du pouvoir & distance des individus constitue, je
I’ai dit, la premiére division de 1'espace social, et il en est ainsi parce que
son unité et sa mise en forme impliquent qu’il dispose d’une «quasi-repre-
sentation de lui-méme dans sa constitution aristocratique, monarchique ou
despotique, démocratique ou totalitaire» (1986, 20).

La signification primordiale de cette division est ['instauration d’un
écart insurmontable entre le symbolique et le réel. Cet €cart est celul qui
sépare le mouvement dans lequel la société s’institue et la maitrise que
celle-ci exerce sur son ordre. Son sens fondamental est de poser I'impuis-
sance radicale de la société a I'endroit des principes de son institution.
Cette impuissance provient de ce que l'instauration de la matrice symbo-
lique d’une société constitue I’avénement de son espace, c’est-a-dire des
principes qui commandent la mise en forme de ses rapports sociaux. Ce qui
signifie que le jeu de significations institué¢ par cet €événement constitue
Uintelligibilité du monde pour la société. Elle n’a pas, a sa disposition,
d’autres catégories au moyen desquelles apprécier sa matrice politique. En
particulier, elle ne peut pas revenir a une situation antérieure a celle de son
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institution, car elle ne peut penser et imaginer une telle situation que dans
et par les catégories qui sont celles de sa mise en forme. Ainsi, son origine
lui échappe irrémédiablement: elle n’est en mesure ni de connaitre ni de
maitriser la matrice des principes qui commandent sa mise en forme.

On peut encore rendre cette idée en soulignant I’extériorité radicale de
la loi, la loi ne désignant pas tant ici le corpus des lois positives que la
matrice des principes fondamentaux qui commandent les relations entre les
individus d’une société.

Le symbolique est donc radicalement soustrait au pouvoir des hommes
et cette séparation du réel et du symbolique constitue la division la plus
fondamentale de toute société. Cette premiere division en entraine d’autres.
En particulier, elle entraine la division des gouvernants et des gouvernés,
celle des détenteurs de 1’autorité collective et de la masse des sans-pouvoir.
En vertu de la division du pouvoir et de la société, la société ne peut
exister sans maintenir un écart entre ceux qui sont investis de ['autorité
collective et les simples citoyens.

L’examen de la portée de la division constitutive du social conduit ainsi
Lefort au rejet de toutes les utopies fondées sur I’aspiration au dépassement
des différences et du conflit entre les hommes. En particulier, elle le
conduit a voir en l’aspiration marxiste a la société sans classes I'ultime
fantasme d’une société-une, réconciliée avec elle-méme au point de pouvoir
envisager la disparition de toute autorité dotée d’un pouvoir de contrainte
souverain. Il y voit un dessein contradictoire avec la nature du social dont
la mise en ceuvre débouche inévitablement sur 1’asservissement de toute la
société (Cf. 1986,46).

Une mise en forme du social adéquate a son étre

La théorie du symbolique dont j’ai restitué les principales articulations
nous dit ce qu’est I'érre du social. Elle nous enseigne qu’une société
suppose la division du pouvoir et de la société, que le premier est d’abord
le pole symbolique en lequel se donnent & voir les principes de son institu-
tion, que ceux-ci sont en toute rigueur inconnaissables, etc. Nous avons vu
encore que, dépourvu de fondement dans 1’en soi, le social n’a pas de telos
déterminé; aucun ordre social précis ne constitue sa fin propre.

Cependant, cela ne signifie pas que tous les ordres politiques se valent,
loin de la.

La théorie du symbolique se mue en une critique des régimes — ou
formes de société” — lorsque nous comprenons que I’étre du social tend
de lui-méme vers une mise en forme qui lui est adéquate. Nous avons vu

? Sur I'identification des deux expressions, cf. (1986) pp. 8, 256.
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que, dans son &tre, la société est indéterminée. Aussi la bonne forme de
société est-elle celle qui laisse opérer en elle cette indétermination qui la
fonde. A son tour, satisfaire cette condition suppose que la société soit
aménagée de maniére que soit reconnue I'impossibilité pour la société de
disposer de la maitrise et de la connaissance de son fondement. Pratique-
ment, cela signifie que le pouvoir réel — c’est-a-dire ses occupants actuels
— ne doit pas étre en mesure de s’identifier au fondement symbolique de
la société. Dit plus simplement, cela veut dire que le pouvoir réel doit
paraitre distinct du pouvoir symbolique.

Des lors la question est de savoir comment assurer cette claire distin-
ction du pouvoir symbolique et du pouvoir réel. Dans ’esprit de Lefort, la
solution la plus simple consiste & interdire |’appropriation par quiconque du
pouvoir réel, car la 1égitimité d’un droit viager a I’exercice du pouvoir ne
peut étre fondée que sur la présomption que son détenteur entretienne une
relation privilégiée avec le fondement du social. A I'inverse, |'inexistence
d’une telle 1€gitimité signifie que tous en sont €galement distants.

Interdire 1’appropriation du pouvoir signifie que son détenteur ne
I’'exerce que pour une durée déterminée au terme de laquelle le droit & son
exercice est remis en jeu. Et puisque, par ailleurs, tous les citoyens se trou-
vent a égale distance du fondement du social, tous ont, en principe, le
méme droit & prendre part a la compétition pour le pouvoir.

Ce droit égal de tous a concourir pour le pouvoir signifie en méme
temps la reconnaissance de la légitimité du conflit. En vertu de 1'inexis-
tence d’'un monde en soi de valeurs et de normes, en vertu €galement de
I'impossibilité d’une connaissance du symbolique, il est infiniment peu
probable que tous s’accordent sur ce qui est le plus important, le plus juste,
ou le plus opportun. Et puisque nul ne peut prétendre disposer d’une
connaissance adéquate du symbolique, nul n’est en mesure de justifier la
mise hors la loi d’une position politique quelconque, si outrageuse soit-elle.
Le droit égal de tous & concourir implique encore que nul ne peut &tre
Inquiété pour ses propos, a 1’exception de ceux qui incitent expressément a
enfreindre des régles dont le respect par chacun est jugé essentiel a la
survie de la communauté.

L’image qui ressort de cette bréve analyse est donc celle d’une société
dans laquelle le pouvoir est ouvert a la compétition publique, un certain
nombre de regles fondamentales — notamment sur la liberté d’expression,
d’association et de réunion — assurant par ailleurs que nul ne soit en
mesure d’étouffer ses rivaux par l'intimidation ou [’interdiction pure et
simple.

Il ne me semble pas nécessaire de montrer longuement que I'image de
cette bonne forme de société correspond a la démocratie moderne. Cette
correspondance est en effet évidente. Qu’il me suffise juste de relever —
en guise de paralleles — la remise en jeu périodique et réglée du pouvorr,
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le droit de chacun a I’éligibilité, la garantie de libertés assurant que ce droit
n’est pas une pure facade.

I me semble plus important — et je conclurai par la — de souligner la
portée de cette these sur la bonne forme de société. Aux yeux de Lefort,
comprenons-nous maintenant, le meilleur régime politique est celui qui
accueille I'indétermination et la laisse déployer ses effets dans toute
I’étendue du social. En outre, avons-nous vu encore, 1’accueil par la société
de cette indétermination s’atteste de maniere suffisante par le caractére
inappropriable du pouvoir. Or, cette idée a une conséquence d’une impor-
tance considérable: elle signifie en effet I’abandon de la notion d’une solu-
tion au probleme politique. L’idée d’indétermination s’oppose en effet sans
ambiguité a 1'idée d’une formule qui donnerait la clé de 'ordre juste, car
elle signifie que la société ne tend vers aucun ordre social précis dont on
pourrait dessiner les contours. Entre plusieurs ordres sociaux fondés sur
I"ouverture a l'indétermination, il n’est pas possible d’opérer un choix
philosophiquement justifiable, car aucune répartition des roles, des charges
et des bénéfices ne peut prétendre donner la formule vraie de 1’ordre social
juste. Encore une fois, cette impossibilité est une simple conséquence de la
thése de I'inexistence d’une raison morale en soi. Appliquée au probléme
politique, elle veut dire que I'image de la société juste n’est définie nulle
part.

Cependant, la négation d’un systeme en soi de valeurs et de normes
morales va plus loin encore. Elle ne signifie pas seulement I'impossibilité
de nous prononcer sur les mérites moraux respectifs de plusieurs ordres
sociaux qui laissent I’'indétermination déployer ses effets. Elle signifie
encore que nous ne disposons d’aucun critere pour apprécier le caractere
juste ou injuste de la distribution des richesses et de [Dattribution des
charges, d’une décision politique, ou encore de la maniere dont sont
répartis les cofits et les bénéfices d’une politique publique quelconque.
Cela, bien entendu, découle directement de la these de I’inexistence d’un
systéme en soi de normes et de valeurs qu’il suffirait de plaquer a une
soci¢té pour en apprécier la perfection. Bref, nous ne disposons d’aucun
critére extérieur au moyen duquel juger un certain ordre social. Le seul
critere de jugement que reconnait la pensée du politique est celui de 1'ou-
verture de la société a I'indétermination qui la fonde, cette ouverture trou-
vant sa traduction dans le pouvoir inappropriable.

Sur tout le reste — c’est-a-dire sur la quasi-totalité des problemes qui
font I’objet des débats politiques — la pensée du politique n’a rigoureuse-
ment rien a dire. Plus précisément, disons qu’en tant que pensée du poli-
tique, elle ne dispose d’aucun critere découlant directement de ses theses
fondamentales pour décider que telle mesure, telle loi, ou telle politique
constitue la meilleure des options possibles en termes de justice, d’effica-
cit¢ ou d’opportunité, etc. Aussi ne saurait-elle prétendre arbitrer un debat
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sur la politique scolaire, fiscale, médicale, etc., a poursuivre. Concernant
une décision politique quelconque, la seule chose qu’elle puisse demander
est de savoir si la procédure qui a conduit a son adoption n’a pas été enta-
chée par la violation d’un ou de plusieurs principes qui définissent une
forme de société adéquate a I’étre du social.

Sans doute, cette modestie normative peut heurter. Comment, s’excla-
mera-t-on, le philosophe ne peut méme pas nous guider dans la recherche
d’une solution & un probléme de justice! Mais alors, a quoi bon des philo-
sophes? A cette apostrophe, Lefort demanderait d’abord en vertu de quoi
les philosophes seraient mieux placés que d’autres pour répondre a des
questions de cet ordre. En outre, ajouterait-il, cette demande pressante que
le philosophe donne /a bonne réponse ne témoigne-t-clle pas de la peur
qu’éprouve l'individu démocratique devant la disparition des repéres qui,
dans les sociétés anciennes, permettaient de donner a chaque probléme une
réponse déterminée? En un mot, ne témoigne-t-elle pas d’un besoin de
certitude? N’indique-t-elle pas le désir d’avoir I'assurance que quelqu'Un
sache?
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