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LE SENS DU SENS

JEAN BRUN

Résumé

Un théologien et un philosophe, Gabriel Widmer et J.-Claude Piguet,
s'interrogent sur le sens du sens. Question d actualité a une époque ou
I"homme erre entre des dogmatismes et des nihilismes. Le «renversement
sémantique» tourne le dos aux uns et aux autres; car le véridique ce n’est
pas que je doive étre rencontré par la vérité la ou je suis, mais ¢ est que je
rencontre la vérité la ou elle est; la ou je suis, J'y suis déja, mais la oil
_elle est, je dois aller.

Disons-le tout de suite, ’ouvrage' de J.-Claude Piguet et de Gabriel-
Ph. Widmer est un livre capital; d’abord parce qu’il tranche avec la
grisaille des publications philosophiques et théologiques actuelles, ensuite et
surtout parce qu’il se situe au cceur d’un probléme central permettant de
repenser les relations de 1’étre et du connaitre, de Dieu et de ’homme. Pour
bien mesurer la portée de cet ouvrage, il importe de dresser un rapide bilan
de tout ce qu’il remet en question.

Hamann, que I’on oublie trop de relire, disait que ’arbre de la connais-
sance avait fini par tuer I’arbre de vie; cette affirmation ne se situe pas
seulement dans le droit fil du texte de la Genése, elle permet de jeter un
regard neuf sur la philosophie moderne. Depuis que Descartes a affirmé
que, du connaitre a 1’étre, la conséquence était bonne?, on a plus ou moins
explicitement tenu 1’€tre pour ce qui surgissait de différents processus de
pensée; a tel point que 1’on déclare aujourd’hui que ce sont les relations
qui font I’étre et non pas I’étre qui fonde les relations. C’est ainsi que la
démarche philosophique, et bien souvent la démarche théologique, se réduit
a dresser un inventaire ordonné de ces relations fondatrices classées selon
des schemes.

Un Montaigne s’était complu a étaler sous nos yeux la toile bigarrée
qu'un exposé de multiples et étranges coutumes, vénérées dans différents

! J.-CLAUDE PIGUET et GABRIEL-PH. WIDMER, Le renversement sémantique.
Dialogue d’un théologien et d'un philosophe, Geneve/Lausanne/Neuchétel, Cahiers
de la Revue de théologie et de philosophie, n® 16, 1991, 182 pages.

2 R. DESCARTES, Réponses aux septiémes objections.
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groupes sociaux, permettait de tisser. Il y voyait la preuve que ’homme
n’était qu’un étre ondoyant et divers, appelant barbarie ce qui n’€tait pas de
son usage. Le XVIIE siecle, soucieux de substituer un autre ordre a celui
de la monarchie de droit divin, s’efforca de désabsolutiser ce dernier en
donnant aux intellectuels le sens et le golt du relatif. Les Lettres persanes
de Montesquieu, les Voyages de Gulliver de Swift contribuerent a une telle
entreprise, d’autant plus que L'esprit des lois faisait de celles-ci non les
expressions d’un absolu intangible, mais le produit du milieu géographico-
climatique ou elles avaient cours. On redécouvrait ainsi «I’homme est la
mesure de toutes choses» de Protagoras.

Toutefois, ce pluralisme qui se voulait démystificateur n’aurait pu
devenir a lui seul constructeur; il fallait découvrir un fondement sur lequel
on piit construire une vérité nouvelle et édifier une société «bienfaisante».
Les Lumieéres eurent alors recours au deus ex machina de la «volonté géné-
rale», qu’elles firent passer pour un Etre nouveau, et dont Diderot affirma
qu’elle n’errait jamais3. On avait ainsi découvert, pensait-on, la source
supréme d’ol le Sens devrait désormais jaillir. Protagoras resurgissait
encore, mais cette fois, I’homme dont il avait parlé €tait devenu I’Humanité
ou la Société.

En outre, comme cet homme était tenu non pour pécheur mais pour
«perfectible»?, il était nécessaire que cette «volonté générale» se transformit
sous les effets d’un progrés dont elle devenait, a la fois, 'auteur et le
résultat. C’est de ce progres qu’historiens, économistes et philosophes, de
Turgot a Léon Brunschvicg en passant par Condorcet et Auguste Comte,
s’attachérent a repérer les différentes étapes. Sur le plan de la vie quodi-
tienne, les sociologues et les thuriféraires des «ouvertures au monde» invi-
taient chacun a «suivre I’évolution des meeurs», évolution dont les sondages
d’opinion sont chargés de dresser des bilans hebdomadaires afin d’en enre-
gistrer les fluctuations comme le font les courtiers de la Bourse.

Ainsi donc, on dénoncait la morale, ramenée a un systeme sclérosé de
valeurs répressives, au profit d’une «science des moeurs» rebaptisée aujour-
d’hui éthique. Les travaux de Durkheim, de Lévy-Bruhl et de Lévi-Strauss
incitaient donc a un pluralisme ouvert a une «tolérance» de bon aloi, recon-
naissant a tous les systémes de codes le «droit a la différence». Lévi-
Strauss pouvait ainsi reprendre implicitement la formule de Protagoras en la
complétant pour proclamer: «Il1 n’y a de sens que par I’homme, lequel n’a
pas de sens».

Nous voici donc confrontés & un nihilisme qui, parce qu’il a procédé du

~

connaitre & 1’étre, a débouché sur un hyperintellectualisme des syntaxes

* Encyclopédie, article «Droit naturel».

% Rappelons que bienfaisance et perfectible sont des termes forgés au et par le
XVIIE siécle.
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aboutissant a un ludisme intégral pour lequel tout est permis parce que rien
n’est vrai. Si bien que le personnage d’Arlequin est devenu 1’archétype des
temps modernes. On prend les confusionnismes réducteurs pour autant de
syntheéses de dépassement. Et nous retrouvons 1’esthéticien, dont parlait déja
Kierkegaard, escorté par le philosophe-saltimbanque.

Face a ces pluralismes nihilistes, qui réduisent le sens a la cohérence
logique interne d’un systéeme de codes, qui font du sens ce que la fumée est
au feu, ou ce qu’est une saveur aux ingrédients qui la composent mais dont
aucun ne portait celle-ci en lui-méme”, se dressérent les philosophes et les
hommes politiques prétendant posséder la connaissance scientifique du sens
de I'histoire et s’insurgeant contre les sens multiples jaillis du mouvement
permanent d’un kaléidoscope de signes. S’appuyant sur une science de la
nature et de I’homme, de 1’économie et de [’histoire, ils énoncerent les
vérités nécessaires et obligatoires selon lesquelles il fallait penser, créer et
agir. Dés lors, Arlequin céda la place au Grand Inquisiteur®.

Dans le premier cas, le sens se trouve privé de tout message au profit
de significations multiples au regard desquelles il n’y a pas d’écart en soi,
mais seulement des écarts référentiels; dans le second cas, la connaissance
prétend détenir le sens d’une vérité 0bjective7, donc unique et contrai-
gnante, et celui-ci est imposé comme ce devant quoi chacun doit s’incliner
puisque la vérité ne saurait tolérer I’erreur. Dans les deux cas, la personne
humaine est bafouée. D’un c6té, on 1’évacue en prétendant qu’elle n’est pas
un sujet mais un /ieu défini comme le carrefour de lignes de force issues de
structures en mutation; le sujet est ainsi réduit a une figure éphémere
dessinée par des ondes d’interférences. Dans le second cas, I'individu est
dénoncé comme une abstraction sans consistance, comme un parasite
parcellaire, face au systeme d’ou doit naitre la réalité véritable.

La notion de sens est ainsi vidée de tout contenu: ou bien elle est
évacuée au profit de significations mouvantes, ou bien elle est imposée
comme étant autojustificative. A chaque fois, on prétend partir d’'un donné
indiscutable: celui de la nature® tenue pour le donné autopositionné dont il

> Ces comparaisons sont de Lévi-Strauss.

6 Sartre, qui passe pour un philosophe de la liberté, en constitue I'exemple le
plus récent. Tenant la vérité du marxisme pour unique et indépassable, il assimile le
pluralisme politique & un «concept de droite» qui se retrouve chez les fascistes
(Critique de la raison dialectique, t. 1, p. 24) et écrit en 1973: «Je suis un partisan
convaincu de la peine de mort politique, un régime révolutionnaire doit se
débarrasser d’un certain nombre d’individus qui le menacent, et je ne vois pas la
d’autre moyen que la mort. On peut toujours sortir d’une prison.» («Sartre parle des
Maos» in Actuel, février 1973, p. 76).

7 «Arrété pour des raisons objectives» est une formule de la langue de bois
employée par les polices communistes.

8 Lévi-Strauss veut réintégrer la culture dans la nature au nom du «matérialisme
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s’agit de répertorier, voire de remanier, les structures. On peut dire que
I’étre s’est ainsi trouvé dissous par le connaitre; toutes ces perspectives
témoignent d’une cécité intellectuelle obstinée qui parle de donné brut en se
refusant & penser 4 un donnant, bref A évoquer I'idée de Création’. On
affirme que 1’on peut rendre compte du i/ y ¢ en termes de i/ y a.

Face a ces nihilismes et a ces autoritarismes, J.-Claude Piguet et
Gabriel-Ph. Widmer posent la question capitale: Quel est le sens du sens?
Le philosophe et le théologien, partis d’horizons différents, aboutissent a
une méme conclusion que Maurice Blondel aurait qualifiée d’apéritive.
Camarades d’études, parvenus a I’dge de la retraite, ils réfléchissent tout
d’abord sur leurs itinéraires intellectuels et spirituels respectifs. Confrontés
a ’humanisme classique, au protestantisme «libéral», a la pensée de Karl
Barth et a différents courants philosophiques ou théologiques sur les
valeurs, souvent étayés par des langues de bois laborieusement obscures,
I'un et 1'autre prennent conscience que les impasses auxquelles ils furent
acculés provenaient de démarches de la pensée ou celle-ci ne faisait que se
penser elle-méme. La réalité étant ainsi tenue pour ce qui surgit au terme
d’un itinéraire intellectuel, on procédait donc «du connaitre a 1’étre»,
comme |’avait demandé Descartes.

Le philosophe et le théologien opérérent alors ce qu’ils appellent un
«renversement sémantique» qui tourne le dos aussi bien aux relativismes
nihilistes qu’aux autoritarismes ou aux €clectismes. «Dans les philosophies
autant cartésiennes qu’analytiques, nous disent-ils, le passage du sens se fait
du Langage ou de la Pensée vers la Réalité. Le renversement sémantique
inverse ce ‘sens du sens’; le passage doit s’y faire de la Réalité vers la
Pensée et vers le Langage» (p. 19). Il s’agit donc d’accorder a la Réalité la
précédence sur la Pensée et sur le Langage (p. 31). Comme le dit fortement
J.-Cl. Piguet, le véridique «ce n’est pas que je doive &tre rencontré par la
vérité 1a ou je suis, mais c’est que je rencontre la vérit€ 1a ou elle est; /a
on je suis, j’y suis déja; mais la ou elle est, je dois aller».

Différents penseurs comme Pascal, Husserl, Bergson, Karl Barth, ou
Pierre Thévenaz purent mettre Piguet et Widmer sur la voie, non parce que
ces penseurs excercerent sur eux une influence (car on ne subit pas ses
influences mais on les choisit), mais parce qu’ils joucrent le rdle de cataly-

vulgaire» qu’il revendique; il dénonce ainsi 'opposition nature-culture en disant
qu’elle est elle-m&me culturelle. Quant a Foucault, il proclame que rien ne saurait
€tre contre nature puisque tout vient de la nature, ce qu’avait déja dit le Marquis de
Sade.

? Ce mot de création est tellement honni que 1’on ne parle plus de création,
mais de production littéraire; Michel Foucault fait m&me le procés de la notion
d’auteur et voit dans une ceuvre le simple produit d’une époque; il s’agit la d’une
tres vieille idée chére aux sociologues et aux partisans des explications par le milieu,
comme Taine; mais elle se camoufle derriére une terminologie nouvelle.
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seurs ou de révélateurs au sens ol, en photographie, le révélateur fait appa-
raitre une image latente. Le philosophe et le théologien parcoururent ainsi
des itinéraires paralleles qui, comme dans les mises en perspective, conver-
gerent vers ’Infini. Piguet partit d’une réflexion sur la musique a 1’occa-
sion de ses rencontres avec Ansermet, et Widmer d’un approfondissement
du message des Ecritures au cours de son ministere de pasteur confronté
non a des connaissances, mais aux réalités de ’existence.

L’un et l'autre en retirérent une expérience de 1’écoute; pour eux il
s’agissait, en effet, de se mettre soit a I’écoute de la chose, soit a 1’écoute
de la Parole, afin de pouvoir entendre le prochain. Or, une telle écoute part
de la présence de la chose ou de celle d’autrui. Le philosophe parle de la
prééminence du sens propre aux choses réelles, le théologien de celle de la
Parole de Dieu; ce qui caractérise la réalité, c’est son pouvoir de résistance
a I'investigation humaine, a toute tentative pour la définir abstraitement, et
par la sa nature mystérieuse s’en trouve dégagée. C’est donc le sens des
choses qui constitue les significations du langage, la pensée ne pouvant
prendre appul sur ses propres pouvoirs d’énonciation.

Le renversement sémantique n’est pas une intuition qui monterait vers
son objet transcendantal, ni une foi qui monterait vers Dieu; car c’est au
contraire 1’ceuvre réelle qui fonde 1’appréhension qu’on en tente intuitive-
ment; quant a la foi elle est fondée par Dieu; de toute maniere, le sens est
recu de ce qui est visé. Pour qu'un «retournement» s’opere, afin que la foi
soit regue, il faut un levier que le théologien est incapable de forger avec
les «preuves» de l’existence de Dieu; il n’y a que I’Evangile, que la
«Parole de la Croix», qui puisse opérer un tel retournement. Comme le dit
excellemment Widmer: «Jésus ‘retourne’ I’histoire pour faire voir I’envers
du décor, il ‘retourne’ le cceur de 1’homme pour y révéler, derriére son
extériorité, I’intériorité cachée» (p. 47).

Ainsi, d’une part, la dogmatique transcrit dans un langage-sur ce qui
est donné par la Parole de Dieu et par les paroles de ses porte-parole.
D’autre part, 'esthétique transcrit dans son langage-sur ce qui est le
langage de la musique révélé par ces porte-parole que sont les interpretes
des ceuvres. L’auditeur devient ici I’analogue du croyant, puisque tous deux
se mettent 2 1’écoute. De méme que seule la musique écoutée confere un
sens aux signes de la partition, de méme seule la Parole de Dieu donne
sens aux textes de I’Ecriture, I’Esprit s’incarnant dans la lettre comme dans
le corps du Christ. Nous sommes donc en présence de ce que les deux
auteurs appellent «un dialogue a trois voix», avec deux interlocuteurs qui
échangent leurs propos et avec surtout une tierce personne qui est la voix
de la vérité. Par conséquent, sont renvoy€s dos a dos aussi bien le positi-
visme que le gnosticisme.

Nous sommes ainsi conduits a repenser le probleme du langage que de
Saussure, Frege et les philosophies analytiques anglo-saxonnes ont fait
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disparaitre derriere les brouillards de terminologies empruntées a la logique,
a la linguistique et a la phonologie. Seule I'expérience donne un sens au
langage, il ne faut pas privilégier le dit sur le @ dire vécu en ¢évacuant fina-
lement celui-ci au profit exclusif de celui-la. Encore une fois, nous pouvons
recourir ici a la musique.

I1 est possible, en effet, de distinguer en elle trois niveaux: celul de la
musique qui parle dans et par les ceuvres des compositeurs qui transmettent
ainsi un message, celui des interprétes qui intériorisent ce message musical,
enfin celui ou se situent ceux qui parlent sur la musique, sur I’ceuvre et sur les
interprétations de celles-ci. Il n’en reste pas moins que, avant tout, c’est la
musique qui donne un sens aux interprétations et aux propos tenus sur elle.

Tout comme la musique est d’abord donnée en tant qu’ceuvre, de méme
la Parole de Dieu est d’abord donnée en tant que Message; c’est a nous de
nous mettre ensuite a 1’écoute de 1'une et de 1’autre afin de les accueillir en
nous-méme. La Parole de Dieu confeére un sens aux interprétations qu’en
donnent les Apotres et les Evangélistes, puis aux exégeses de ceux qui
parleront sur ce message. C’est Dieu qui descend vers I’homme dans la
Révélation, qui est une visitation, ce n’est pas 1’homme qui monte vers
Dieu par le savoir, comme le voulait Descartes avec son sum ergo Deus
est'’. Widmer écrit profondément: «La compréhension théologique de la
Vérité a pour condition la présence de cette Vérité elle-méme; car c’est
elle qui est premiere et non pas la connaissance que nous pouvons en
avoir. [...] Ce n’est donc pas nous qui la constituons ou la découvrons; ce
ne sont point les choses, les idées ou les valeurs qui la révélent ou la font
briller; mais c’est elle qui se dévoile comme étant [’étre méme de Dieu.»
C’est pourquoi, au point de départ du sens critique, se trouvent le refus de
I’homme de se penser comme homo gloriosus, et la découverte de
s’éprouver comme homo viator.

Un livre lumineux que philosophes et théologiens doivent lire et
méditer s’ils veulent rester attentifs au conseil de Leibniz de ne pas prendre
la paille des mots pour le grain des choses. Surtout & une €époque ou,
comme le rappelle Piguet, '’humanité n’a pas seulement besoin de ce
«supplément d’dme» réclamé par Bergson, mais devrait aspirer a retrouver
I’ame qu’elle a perdue.

10 R. DESCARTES, dans la regle XII des Régles pour la direction de I esprit, écrit:
«Je suis donc Dieu existe»; certes, il s’agit 12 d’un exemple de relation de
conséquence entre des propositions, on pourrait dire également qu’une telle
affirmation n’a rien de révolutionnaire car elle ne s’éloigne guére d’une proposition
d’inspiration thomiste qui dirait: Je suis, donc Dieu existe parce qu’il m’a créé et
que sans lui je ne serais pas. Toutefois, elle préfigure la démarche cartésienne qui,
surtout dans les Méditations, part de la pensée pour arriver a2 Dieu, nous sommes
donc ici beaucoup plus prés d’une théologie rationnelle et d’une religion naturelle
que d’une théologie et d’une religion de la révélation.
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