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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 125 (1993) P. 239-265

LE REEL EPISTEMIFIE

FRANCOIS BONSACK

Résumé

Habituellement le réaliste, s’ installant dans le réel, retrouve, dans la
relation du sujet objectivé avec le monde, la connaissance, mais sous forme
d «épistémologie naturalisée». On suit ici une démarche inverse, a savoir
retrouver le réel dans la connaissance, mais sous forme de représentation,
de «réel épistémifié». Il ne s'agit donc pas d essayer de rejoindre un réel-
en-soi inaccessible, mais de se demander comment le réaliste lui-méme se
représente ce réel, ce qu’il désigne de ce nom, quels sont les critéres selon
lesquels il reconnait, parmi ses représentations, celles qui représentent un
réel. Malgré son caractére apparemment idéaliste, une telle démarche est
capable de satisfaire un certain nombre d exigences caractéristiques du
réaliste, exigences énumérées en début d’ article.

Il y a deux facons' de concevoir les relations entre la connaissance et
I’«étre», le monde réel.

La premicre donne la priorit¢ a 1’étre, se donne le monde et étudie
secondairement les relations causales entre ce monde et le «sujet» en tant
qu’élément de ce monde, relations qui aboutiront, a l'intérieur du sujet, a
'image que celui-ci se fait du monde. La connaissance est donc ontifiée,
objectivée, «naturalisée» comme dirait Quine. C’est cette démarche que
suivent habituellement les réalistes.

La seconde, qui est typiquement celle de I'idéaliste, met au contraire
I'accent sur le sujet, qui retrouve son rdle de véritable sujet face a son
objet: le monde. Mais, le plus souvent, elle s’arréte 1a, négligeant de
rechercher comment ce sujet acceéde a la connaissance de 1’étre, du monde,
du réel.

Alors que le réaliste, partant de 1’étre, retrouve une connaissance natu-
ralisée dans le cadre de cet étre, nous allons suivre une démarche inverse:
retrouver 1’étre dans le cadre de la connaissance, mais un étre tel qu’il nous
apparait, un é&tre-pour-nous, un étre «épistémifié». Nous verrons pourtant

' Cf. Robert BLANCHE, Les attitudes idéalistes, Paris, P.U.F., 1949, p. 41.
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resurgir, a 'intérieur de ce réel-pour-nous, les distinctions réalistes entre
I’apparence et la réalité, entre le pour-nous et I’en-soi, qui deviennent des
étapes ou des niveaux de connaissance.

Les exigences du réaliste

Idéalisme et réalisme sont des termes relativement vagues. On a dit
qu’il y avait autant de réalismes que de réalistes, d’autres ont renchéri en
prétendant qu’il y en avait plus, si ’on tenait compte de Hilary Putnam. (Il
est d’ailleurs méritoire de savoir critiquer une position qu’on avait soi-
méme autrefois crue juste.)

Il me parait donc utile, pour savoir ce dont on parle, de préciser quelles
sont les theses auxquelles le réaliste tient, les exigences caractéristiques de
sa position, exigences qui devraient étre satisfaites par une théorie de la
connaissance acceptable a ses yeux.

1. Le réalisme est souvent défini ainsi:

1= exigense:
Position qui postule 1’existence d’un monde extérieur indépendant du
sujet connaissant.

Il y a dans cette définition trois mots-clefs qui posent probléme et qui
devraient étre définis; ce sont:

— Dexistence: en quel sens parle-t-on d’existence, qu’est-ce qu’«exister»?

— Dladjectif extérieur: dans quel contexte cette localisation prend-elle un
sens?

— D’adjectif indépendant: en quel sens y a-t-il indépendance, et indépen-
dance par rapport a quoi?

Renvoyant a plus tard 1’étude des deux premiers, nous ne retiendrons pour
I’instant que le troisie¢me: de quelle indépendance s’agit-il?

2. Pour que cette indépendance prenne un sens saisissable, il faut
qu’elle s’oppose a une dépendance: il y a des formes de connaissance qui
dépendent de certains facteurs — eux-mémes souvent dépendants du sujet
connaissant — et on cherche une forme de connaissance qui n’en dépende
pas.

Il'y a par exemple les apparences: la facon dont un objet m’apparait
dépend de sa position par rapport a moi, de la face qui est tournée vers
moi. Mais j’essaie de me faire de I’objet une idée globale, indépendante de
cette position, qui décrive sa forme dans son ensemble. Il y a aussi d’autres
dépendances: certaines connaissances peuvent étre influencées par ma
subjectivité: ceux qui ont d’autres points de vue, d’autres intéréts, d’autres
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passions, d’autres cadres conceptuels verront les choses autrement. Puis-je
atteindre une connaissance moins dépendante de ces facteurs?

Le réaliste suppose dont implicitement

— qu’'il y a des formes de connaissance dépendantes de certains facteurs,

— mais qu’on peut atteindre, au-dela de ces connaissances dépendantes, une
forme de connaissance plus ou moins libérée de ces facteurs.

Cette conception peut étre précisée par les trois exigences suivantes:

2¢ exigence:

On peut — et il est utile de — distinguer I’apparence de la réalité. On ne
peut pas, a I'instar des phénoménistes, faire I'impasse sur la réalité et
ne s’intéresser qu’aux apparences.

Cette exigence peut aussi prendre une forme différente:

On peut — et il est utile de — séparer le plan ontologique du plan épisté-
mologique ou gnoséologique.

Ce qui revient a nier la these «esse est percipi» prise dans son sens le plus
immédiat. Il y a, au-dela de la perception, un étre qui n’est pas directement
donné dans la perception.

3. On peut, avec l'idéaliste, insister sur les dépendances que nous
venons d’évoquer, sur la relativité de la connaissance. La connaissance est
relative d’abord a4 1’homme en général, aux particularités de ses facultés
sensorielles, perceptives et intellectuelles, aux catégories et aux entités théo-
riques qui Iui permettent d’organiser le donné. A leur tour, ces outils théori-
ques dépendent de la culture, du langage. De telle sorte que la connaissance
est un mixte entre ce qui vient des sens et ce qui vient de nous.

Le réaliste ne nie pas ces relativités, mais il prétend qu’elles peuvent
€tre en grande partie surmontées. L’homme peut transcender les limites de
ses sens par des détecteurs sensibles a d’autres signaux (antennes pour les
ondes radio, pellicules ou cellules sensibles aux rayons infrarouges, ultra-
violets, X ou gamma, microphones pour les ultrasons, boussoles pour les
champs magnétiques, etc.). Il parvient a dépasser les évidences familieres
en imaginant des entités et des théories qui nécessitent souvent de vérita-
bles révolutions conceptuelles et qui permettent de rendre compte avec une
grande précision des résultats expérimentaux. Il prend conscience des relati-
vités de sa propre culture en se familiarisant avec d’autres cultures dont les
catégories different des siennes. Et la connaissance qu’il acquiert de
'homme, de son fonctionnement physiologique et psychologique, lui
permet de corriger d’éventuels biais. D’ou la
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FF exigence:
Ces diverses relativités ne sont pas insurmontables, car le sujet peut
s’exercer a distinguer, dans le phénomene global, ce qu’il faut attribuer
aux particularités de 1’approche de ce qui peut €tre considéré comme
des propriétés objectives de I’objet (ou comme une description objective
de I’événement). L objectivité absolue est certes utopique, mais on peut
du moins s’en rapprocher.

4. L’indépendance peut étre encore plus radicale, ne pas porter seule-
ment sur le comment-€tre, mais sur l’existence elle-méme: des objets ou
des phénomenes peuvent ne pas apparaitre alors qu’ils existent, d’autres
peuvent méme apparaitre alors qu’ils n’existent pas. Le réaliste refusera
toujours d’admettre qu’un objet n’existe pas tant qu’il n’est pas représenté
chez un étre conscient ou qu’il suffit qu’il soit représenté pour exister.
C’est ce qu’il veut dire lorsqu’il déclare que le monde existe indépendam-
ment de la connaissance qu’on en prend. D’ou la

4¢ exigence:
L’existence de la représentation d’un objet n’est condition ni nécessaire,
ni suffisante de 1’existence de cet objet.

L’ignorance et D’erreur sont possibles quant & l'existence d’une entité et
elles n’affectent pas cette existence. Et ce ne sont pas nos schémas concep-
tuels qui décident de I’existence des entités qu’ils postulent.

5. Le relativisme, pouss€ a ’extréme, dévalorise I'apport de ’expé-
rience au profit des particularités du sujet: le monde est créé, inventé par le
sujet qui pervertit méme [’expérience, les tests destinés a vérifier la
connaissance que nous en prenons. Le réaliste insiste au contraire sur la
primauté du réel tel qu’il se manifeste a travers [’expérience et impose sa
structure a notre connaissance. C’est dans la mesure ou elle s’accroche a un
réel commun que la connaissance peut se rendre indépendante du sujet
connaissant. Dot une

5¢ gxigence:
Nos représentatijons, notre image du monde ne sont pas mesure d’elles-
mémes. Il y a, au-dela d’elles, des moyens de les tester, de les déclarer
idoines ou contraires aux faits. Et ces moyens sont durs, exigeants. Par
conséquent, les théories qui se sont montrées conformes a 1’expérience
refletent moins la structure du sujet qui les a imaginées que la structure
empirique dont celui-ci a réussi a leur faire épouser les contours.

6. Dans la logique de I’indépendance de la connaissance par rapport au
sujet, le réaliste insiste sur le fait que nous vivons tous dans un méme
monde, qui ne dépend pas du sujet particulier qui le percoit. Or les autres
sujets font partie de mon «monde extérieur». Comment ce monde pourrait-
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il étre le méme monde s’il ne me contenait pas moi aussi, tel que j’apparais
-dans le monde des autres? D’ou la

6° exigence:
Le sujet (objectivé) fait partie du monde; il est objet parmi les objets et
les autres sujets, interagissant avec eux selon les mémes modes et les
meémes lois que celles qui régissent les interactions qu’ils ont entre eux.
En particulier, les sensations et les perceptions sont causalement déter-
minées par les objets qui les occasionnent, et tout le processus de la
connaissance peut étre ainsi objectivé.

On a souvent dit que le réaliste tendait a oublier le sujet, a I’évacuer du
monde. C’est vrai qu’il cherche a surmonter certains subjectivismes. Mais
cela ne signifie pas pour autant que le sujet soit absent de la perspective
réaliste, il est au contraire objectivé et intégré a 1'image du monde.

Le probleme posé au réaliste et les grands traits de la solution proposée

Ces theses réalistes sont contestées par une critique idéaliste a laquelle
nous avons déja fait quelques allusions.

Une premiere critique part de la constatation — a laquelle le réaliste est
lui aussi bien obligé de souscrire — que le monde extérieur ne nous est
connu que par l’intermédiaire d’images intérieures. Et que nous n’avons
aucun moyen de contrdler la fidélité de ces images a leur original, puisque
cet original ne nous est connu qu’a travers les images que nous en avons.
Finalement, nous ne pouvons jamais comparer que des images entre elles,
et comment nous apercevrons-nous qu’elles ont été biaisées si elles ont
toutes été biaisées de la méme maniere? Comme le dit Kant?:

La vérité consiste, dit-on, en la concordance de la connaissance avec 1’objet. (...)
Mais je ne puis comparer I’objet avec ma connaissance gu'en le connaissant.

2 G. B. JASCHE, Immanuel Kants Logik, Konigsberg, F. Nicolovius, 1800,
Introduction, par. VII. Kant avait lui-méme chargé Jische de rédiger son cours de
logique, et il 1’a authentifié dans un avis au public daté du 29 mai 1801: «Zugleich
insinuiert gedachter Vollmer, als sei die von M. Jische herausgegebene Logik nicht
die meinige, und ohne meine Bewilligung erschienen; dem ich damit geradezu
widerspreche», On trouve d’ailleurs des remarques de méme contenu que le texte de
Jdsche dans le «Handschriftlicher Nachlass», par ex. 2143: «Mein Urtheil soll mit
dem obiect iibereinstimmen. Nun kann ich das obiect nur mit meiner Erkenntnis
vergleichen dadurch, dass ich es erkenne. dialele.» («dialléle» qualifie un
raisonnement ol deux énoncés se justifient mutuellement). Ou 2124: «Wahrheit und
Falschheit ist nur in den Urtheilen. Sie stimmt mit dem obiect, wenn sie mit sich
selbst stimmt». Kants gesammelte Schriften, hsgb. von der Konigl. Preuss. Akad. d.
Wiss., Berlin u. Leipzig, de Gruyter, 1924 (Neudruck), Bd. XVL
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Ma connaissance doit donc se confirmer elle-méme, ce qui n’est de loin pas
suffisant pour la vérit€. Car puisque I’objet est hors de moi et la connaissance
en moi, je ne puis donc jamais que juger si ma connaissance de 1’objet concorde
avec ma connaissance de 1’objet.

L’idéaliste conclut que, puisque le réel ne nous est pas directement
accessible, il faut que nous nous occupions de ce qui est accessible, c’est-
a-dire des représentations. Or comment pourrions-nous dire de ce réel inac-
cessible qu’il existe? — Il faut nous contenter de dire que nos représenta-
tions existent. Et comment dire de nos représentations qu’elles ne sont pas
dépendantes de nous? Elles en sont dépendantes d’abord pour leur exis-
tence: lorsque nous n’étions pas encore, elles n’existaient pas, lorsque nous
n’existerons plus, elles s’éteindront avec nous. Mais elles sont aussi dépen-
dantes de nos ignorances, de nos erreurs, et comment les en libérer?

Il y a, dans ce raisonnement, un glissement qu’on a de la peine a
masquer, lorsqu’on I’a clairement apercu. On passe de l’existence du réel a
Iexistence de la représentation du réel. L’idéaliste se pose comme étant,
lui comme sujet. I définit en quelque sorte, & partir du sentiment subjectif
qu’il a d’exister, un €tre-S qui est celui du sum dans le cogito, étre-S qu’il
attribue également a ses représentations. Or 1’existence de la représentation
est tout autre chose que l’existence du réel: on peut se représenter quelque
chose qui n’existe pas; la représentation n’en existe pas moins. On peut se
représenter maintenant des étres qui existaient bien avant qu’il y ait eu des
€tres conscients pour se les représenter. Ce passage est donc illicite et bien
des difficultés viennent de 1a.

Or on peut faire un autre passage, plus conforme a la logique de 1'idéa-
liste, qui meéne non pas a I’existence de la représentation, mais a la repré-
sentation de ['existence. L existence est attribuée non au contenant de la
représentation, au représentanf, mais au contenu de cette méme représenta-
tion, au représensé. Ce passage-la est licite: postuler I’existence d’un objet
équivaut a se le représenter comme existant.

«Mais, me dira-t-on, cette manceuvre vous rameéne tout droit aux diffi-
cultés du réaliste! Le représenté, c’est le réel; affirmer I’existence du repré-
senté, c’est donc affirmer ’existence du réel, d’un réel inaccessible. Si la
représentation d’un objet comme existant dépend de 1’existence de cet objet
dans un monde extérieur, vous voila revenu au méme point.»

— Non! Ici encore, une autre voie reste ouverte: c’est celle de s’inté-
resser a la représentation d’un réel en tant que représentation. Autrement
dit, ce qui va distinguer la représentation d’un objet existant réellement de
celle d’un objet fictif, ce ne sera pas l’existence de cet objet en tant
qu’objet externe, mais des caracteres internes de la représentation. On va
¢tudier ce qui distingue une représentation-dobjet-réel de celle d’un objet
fictif, on va «épistémifier» le réel en ce sens qu’on va dégager ce qui
caractérise non pas le réel, mais la connaissance du réel. Qu’est le réel
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pour nous, qu’appelons-nous ‘réel’, quand qualifions-nous un événement ou
une entité de ‘réels’? Et méme: qu’est-ce, pour nous, que le réel en soi,
que voulons-nous indiquer lorsque nous utilisons cette expression, quand
estimons-nous avoir le droit de 1'utiliser?

Il faut remarquer que cette vision épistémologique du réel rompt avec
bien des habitudes. Sur le plan ontologique, le réel est primaire, la sensa-
tion et la connaissance secondaires. Et c’est dans cette perspective que se
place traditionnellement le réaliste. L’ anti-réaliste a alors beau jeu d’iro-
niser sur cette €étrange prétention a faire reposer la vérité de la connaissance
accessible sur quelque chose d’inaccessible, donc d’inconnaissable. — Par
contre, sur le plan épistémologique, le réel est au bout du chemin, il doit
étre construit. La position du réaliste serait beaucoup plus confortable si,
partant de la connaissance et suivant un raisonnement transparent, il abou-
tissait a un réel qui soit tel qu’il explique la connaissance dont il est parti.
Et c’est ce que nous essayerons de faire ici.

Pour que les choses soient bien claires, j'évoquerai cette version
moderne du malin génie de Descartes qu’est la fable des cerveaux dans des
cuves de Hilary Putnam. Dans «Reason, Truth and History»3, celui-ci
imagine qu’un savant fou maintient des cerveaux en vie dans des cuves de
liquide nourricier et qu’il fournit a leurs nerfs sensitifs, a 1’aide d’un ordi-
nateur programmeé a cet effet, en tenant compte des signaux captés sur leurs
nerfs moteurs et normalement destinés aux muscles, les signaux que ceux-ci
recevraient normalement des sens. L’ordinateur simulerait ainsi un monde
peuplé d’objets et d’autres sujets, objets et sujets qu’il modifierait selon
leur évolution spontanée et selon les «actions» des cerveaux, de telle sorte
que les signaux sur les entrées et les sorties seraient indiscernables de ceux
d’un homme vivant dans notre monde.

Eh bien! la situation épistémologique d’un tel cerveau dans une cuve
serait identique a celle d’un homme naturel vivant dans le monde naturel.
Métaphysiquement, pour nous qui savons qu’il est un cerveau dans une
cuve, les «objets» du premier seraient bien siir trés différents de ceux du
second, ce seraient des «objets» abstraits constitués par des nombres dans
les cases-mémoire de 1’ordinateur. Mais, épistémologiquenment, vus de
Pintérieur, ils seraient indiscernables tant que les régles du jeu seraient
respectées: le sujet dans une cuve se construirait la méme représentation du
monde que celle que nous nous construisons, attribuant aux «objets» la
méme réalité extérieure, imaginant une méme «métaphysique», éprouvant
les mémes passions, les mémes joies et les mémes douleurs. Et c’est dans
ce monde simulé qu’il se situerait lui-méme, en tant que cerveau dans un
corps, non en tant que cerveau dans une cuve. Comme représentation, le

3 Hilary PUTNAM, Reason, Truth and History, Cambridge, Cambridge University
Press, 1981, Ch. 1, par. «The case of the brain in a vat».
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monde en soi pour 'un serait identique au monde en soi pour ['autre. Et
c’est & ce niveau que je veux rester: aussi invraisemblable et inimaginable
que soit cette fable, le réalisme que je propose doit pouvoir étre également
celut d’un cerveau dans une cuve face a son monde simulé. Il n’y a aucun
«rayon noétique» qui nous informerait, court-circuitant les signaux de nos
nerfs, sur ce qui existe réellement a 1’autre extrémité de ceux-ci.

On voit qu’il s’agit d’une démarche qui n’est — au sens qu’on donne
habituellement a ces positions — ni franchement réaliste, car le réaliste s’in-
téresse plus au monde qu’a sa représentation, ni franchement idéaliste, car
I'idéaliste s’intéresse surtout au sujet, il ne cherche en général pas a
retrouver, parmi ses représentations, celles qui visent un monde objectif.
L’un des seuls qui, & ma connaissance, se soit vraiment attaqué a ce type
de problemes — en leur donnant une solution tres différente de celle que je
vais proposer — c’est Kant: il a décrit un monde de phénomenes structuré
par les formes de la sensibilité et par les catégories de 1’entendement et il a
dit: «Voila la forme que prend le réel pour nous!» Mais il a ajouté: «Ce
réel que nous atteignons ainsi par la raison pure, ce n’est pas le véritable
monde. Sous ces apparences, il y a un «fond réel de la nature», peuplé de
choses en soi, situé hors de I’espace et du temps, qui obéit a une nécessité
différente de celle de la causalité, laissant ainsi place a la liberté et a la
finalité» (c’est un condensé®, non une citation!). — Nous allons faire
quelque chose qui rappelle la premiere partie de ce programme, mais sans
pour autant souscrire au second postulat. Un autre philosophe, E.
Meyerson®, s’est engagé dans une voie encore plus proche de celle que je
propose: il a vu dans 1'identité, c’est-a-dire dans 1'invariance par rapport au
temps, dans la conservation, le caractere essentiel du réel.

Jusqu’ici, il ne s’agit 1a que d’un programme. Il me reste a indiquer
comment on peut le mettre en ceuvre.

D’ou partir?

— Je propose de partir des sensations ¢lémentaires et de leurs liaisons.

Ce choix demande a étre précisé et défendu.

On peut objecter que ce qui est immédiatement donné a la conscience,
ce ne sont pas des sensations élémentaires, mais des agrégats plus globaux,
des formes, des images d’objets ou méme des scénes, des paysages. Nous
ne voyons pas un ensemble de taches colorées, nous voyons des objets;
nous ne voyons pas deux images plates en perspective, nous voyons un
environnement en trois dimensions.

4 Cf. Immanuel KaNT, Kritik der Urteilskraft, p. 352.
3 Emile MEYERSON, Identité et réalité, Paris, Alcan, 1908.
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Je ne prétends pas que les sensations élémentaires soient ce qui est
immédiatement donné: elles résultent d’une analyse. Lorsqu’on regarde un
tableau, on peut s’intéresser a des caractéres globaux, a 1'équilibre des
masses, a I’harmonie des couleurs ou a I’enchainement des lignes. Mais on
peut aussi concentrer son attention sur des détails ou méme essayer de
reproduire la couleur de telle petite tache. Cette isolation peut étre aidée par
des manceuvres: on peut séparer tel élément de couleur de son environne-
ment par un cache ou en découpant 1’'image, on peut dissocier les images
fournies par chacun des deux yeux en fermant alternativement 1'un ou
"autre. Enfin, aprés avoir isolé, analysé les éléments, on peut examiner les
relations dans lesquelles ces ¢léments se trouvent entre eux. Ces relations
sont données avec les éléments, elles ont le méme statut épistémologique;
méme si elles ne sont pas de nature matérielle, rien n’autorise a prétendre
qu’elles ne naissent que dans I’esprit qui les découvre.

— Mais pourquoi analyser en sensations élémentaires plutdét que de se
contenter de ce qui est immédiatement donné? — Pour deux raisons. La
premiere, c’est la relative stabilité des sensations élémentaires isolées.
Isolées, parce que sinon elles pourraient étre influencées par les sensations
voisines, ou par le sous-ensemble de sensations avec lesquelles elles seront
intégrées en un motif (pattern) éventuellement interprété. Les illusions
d’optique résultent d’une intégration: elles disparaissent lorsqu’on isole les
€léments. Au niveau élémentaire, on peut toujours s’entendre sur ce qu’on
voit, sur les caractéres et la position relative des taches présentes sur le
papier. La seconde raison, c’est que, selon 1'image réaliste naturelle que
nous avons du monde et de notre situation dans ce monde, nous savons que
les messages qu’envoient a notre conscience les objets qui nous entourent
passent par les sens et par les nerfs, qu’il y a un stade ou ils se trouvent
sous la forme d’excitations de certaines terminaisons sensorielles, puis de
certains nerfs; ils ne sont intégrés qu’ensuite, dans des centres nerveux
spéciaux. Le systéme nerveux doit donc lui aussi partir de signaux élémen-
taires et il est légitime de vouloir parcourir le méme chemin que lui.

Ce qui nous mene a une seconde objection: on peut déclarer qu’il est
illusoire de vouloir faire abstraction de notre vision réaliste naturelle. Méme
la critique idéaliste part du fait que nous ne disposons que d’images inté-
rieures du monde extérieur, c’est-a-dire qu’elle suppose une situation ou le
sujet est dans le monde et recoit de celui-ci des messages par l’intermé-
diaire de ses sens. Vouloir tout reconstruire a partir d’une table rase, c’est
tricher: on ne pourra reconstruire qu’en étant guidé par ce qu’en fait on
connait déja.

— Je ne prétends pas ignorer la vision réaliste naturelle, et d’ailleurs je
m’y réfere constamment dans le vocabulaire imagé que j’utilise pour me
faire comprendre, par exemple lorsque je dis du sujet-S qu’il est «vu de
Uintérieur». Mais il n’en est pas moins vrai que la situation que [’homme y
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occupe dans le monde pose un probleme: il est dans le monde et regoit de
celui-ci des sensations qui le conduisent a des représentations. Mais cette
situation montre bien que ces représentations ne sont pas identiques au
monde, et que notre vision réaliste intuitive et naive, qui est elle aussi une
représentation, n’est pas non plus identique au monde. Le probléme de la
connaissance se pose donc en ces termes: comment, par quel raisonnement,
et pourquoi, pour quel avantage, passons-nous des sensations a la représen-
tation d’un monde? Qu’est ce monde représenté et dans quel rapport est-il
avec /e monde, le monde qui ne nous est donné¢ qu’a travers les sensations
dont nous lui attribuons ’origine et les représentations que nous induisons a
partir de ces sensations? Et ce n’est pas parce que la ligne générale de
notre démarche est guidée par notre vision réaliste naive que les pas indivi-
duels de la reconstruction en sont biaisés: en géométrie aussi, nous devi-
nons souvent a I’avance quelles propriétés des figures nous devons démon-
trer; nous pouvons néanmoins nous interdire tout recours a [intuition
comme moyen de preuve.

A co6té des sensations, il ne faut pas oublier les actions. La connais-
sance que nous avons du monde n’est pas une connaissance de spectateur
paralys€. Une bonne partie en est acquise par des mouvements, des manipu-
lations, souvent méme par des essais plus ou moins systématiques. Que
serait la vision sans la possibilité de diriger son regard et méme de changer
de point de vue, le toucher sans les mouvements de palpation et les dépla-
cements de la main? Il y a donc, outre les sensations passives, des sensa-
tions provoquées, dont il est utile de savoir comment elles ont été provo-
quées.

Les sensations et les actions ne sont pas a priori estampillées comme
venant de ou allant vers I’extérieur. Ce ne sont primitivement que des €tats
de conscience comme les autres, comme ceux qui sont d’origine purement
interne: les phosphénes, les bourdonnements d’oreille, les hallucinations,
les réves, les délires. On ne pourra les en distinguer que lorsqu’on dispo-
sera d’un monde, d’un espace et d’une causalité.

Les liaisons des sensations élémentaires entre elles et avec les actions

Que fait-on avec ces sensations et ces volitions élémentaires? — Il faut
d’abord les classer, en recourant a des relations d’équivalence (le méme
type de sensations, par exemple celles fournies par la vue, la méme
couleur, etc.), a des relations d’ordre («plus fort que», «plus haut que»,
etc., pour un son, «plus lumineux que», «plus saturé que» pour une
couleur) ou a des relations de proximité, de voisinage (la couleur A est
voisine de [ressemble a] la couleur B, ou elle est plus voisine de la couleur
B que de la couleur C).
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Poincaré® — et peut-étre d’autres’ I’avaient-ils vu avant lui — a montré

que les sensations élémentaires sont incommunicables et ne peuvent par
conséquent faire I'objet d’aucune connaissance, mais que par contre les
relations entre ces sensations le peuvent, que toute connaissance n’est
connaissance que de relations. Nous ne pouvons pas décrire la sensation de
vert autrement que par référence a une sensation de vert ou en 1’associant a
tel objet vert (ce qui est une relation). Par contre, nous pouvons nous
entendre sur le fait que ’herbe et les feuilles provoquent en nous une méme
sensation de couleur, alors qu’une cerise mire (ou un coquelicot) provoque
en nous une sensation différente. 1l est difficile de savoir comment les
daltoniens percoivent les couleurs, mais il est facile de constater qu’ils ne
distinguent pas des couleurs que nos distinguons (c’est-a-dire que ce qui est
pour eux une relation d’équivalence est pour nous une relation de diffé-
rence).

Il 'y a tout un éventail de relations diverses a coté de celles que nous
avons citées a propos de la classification: des relations de concomitance,
des relations qu’on pourrait qualifier de ‘géométriques’ au sens large parce
qu’elles concernent I’espace et le temps: a gauche de, au-dessus de, en
méme temps que, avant, aprés, etc. Les relations géométriques peuvent
s’organiser en formes, qui consistent en un réseau de relations: je peux
décrire la forme d’une figure en précisant les relations spatiales de ses
¢léments entre eux.

Ce que nous appelons un objet, par exemple une tomate, n’est autre
qu’un réseau de relations de sensations les unes avec les autres (couleur,
forme, consistance, odeur) et de nouveaux réseaux de relations entre sensa-
tions résultant de nos actions: la tourner, la déplacer, la presser, la couper,
la goiiter, la peler, la cuire, etc.

® Henri POINCARE, La valeur de la science, Paris, Flammarion, 1906, Ch. 9,
par. 6: «Objectivité de la science».

7 Par exemple: Charles RENOUVIER, qui, dans Les dilemmes de la métaphysique
pure, Paris, Alcan, 1901, énonce un «principe de relativité» en ces termes: «La
nature de I’esprit est telle que nulle connaissance ne peut €tre atteinte ou formulée et
par conséquent nulle existence réelle concue autrement qu’a 1’aide de ses relations et
en elle-méme, comme un systtme de relations» (p. 11). Renouvier parle déja du
principe de relativité dans ’Esquisse d’une classification systématique des doctrines
philosophiques, Bureau de la critique philosophique, Paris, 1885-86, t. II, p. 384,
principe dont il dit qu’il est «admis aujourd’hui par tant de penseurs», et dans son
Essai de critique générale, Premier essai, Traité de logique générale et de logique
formelle, Paris, Bureau de la critique philosophique, 2¢ éd. 1875, t. 1, ou il parle
d’un «principe du relatif» et écrit en particulier «Qu’est-ce que penser, sinon poser
des relations?» (p. 108), ou «Les termes ne sont intelligibles que dans leurs
rapports» (p. 110). Et il cite, dans ce contexte, Hobbes, Hume, Kant, Hamilton,
Bain, Mill et Comte. Mais ici ce principe de relativité évoque souvent plutdt la
relativité de la connaissance que nous avons évoquée a propos de 1’exigence 3.
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Nous parvenons aisément & nous entendre sur le sens a donner aux rela-
tions, surtout aux plus simples d’entre elles (équivalence et différence, rela-
tions d’ordre) et nous finissons également par nous entendre sur le sens des
termes de ces relations, sur les éléments qui sont reli€és entre eux, ce en
constatant la coincidence des réseaux de relations que chacun établit avec
ceux des autres. Par exemple, je vérifie que je donne le méme sens que B
aux mots si les réseaux de relations que B établit en utilisant ces mots dans
différents contextes et dans différentes situations empiriques coincide avec
les réseaux de relations que, pour ma part, j’ai établis. Finalement, un
dictionnaire non illustré définit les mots avec d’autres mots et avec des
contextes, il ne fait qu’établir un réseau de relations entre des mots. Et
pourtant, il est efficace pour nous expliquer le sens de mots que nous ne
connaissons pas. On me dira que c’est en les définissant a I’aide de mots
que nous connaissons déja. C’est vrai. Mais il a bien fallu commencer.
Lorsque nous étions bébé, nous ne connaissions aucun mot. Comment
sommes-nous parvenus a donner aux mots le méme sens que celui que leur
donnait notre entourage, sinon en nous basant sur les relations que ces mots
avaient avec des situations empiriques et avec d’autres mots dans des
contextes?

On notera que, alors que la logique accorde une priorité aux individus,
définissant prédicats et relations a partir des individus qui les satisfont, la
connaissance empirique suit une démarche inverse: ce sont les relations qui
sont les éléments fondamentaux, les prédicats et les individus étant identi-
fiés a partir du réseau de relations qu’ils satisfont.

On peut avoir I'impression que le réalisme est encore loin: on est en
plein phénoménisme avec des sensations, des liaisons entre sensations ainsi
qu’entre actions et sensations. Comment introduire le réel et comment
distinguer ce qui est réel de ce qui ne I’est pas?

Critéres de réalité et construction du réel

La premiere chose qu’on peut constater, c’est que, dans la plupart des
situations de la vie quotidienne, un homme sain d’esprit sait faire la diffé-
rence entre ce qui est réel d’une part, ce qu’il a révé, imaginé, phantasmé
d’autre part. Il est par ailleurs capable de dire: «Ce phénomeéne que je
percois n’est pas réel, les objets que ma vision stéréoscopique situe de
I’autre coté du miroir sont en réalité de ce coté, le baton que je vois coudé
dans 'eau est en réalité rectiligne, ces lignes que je vois courbes sont en
réalité droites, etc.». Comment faisons-nous pour reconnaitre, pour identi-
fier ce qui est réel, pour le distinguer de ce qui n’est qu’apparence? Quels
critéres utilisons-nous?
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Un premier critere est bien connu, nous demandons le témoignage des
autres: «Est-ce que tu vois ce que je vois?» Si je suis seul a voir alors que
d’autres, mis dans la méme situation, ne voient rien, je soupgonne avoir été
victime d’une illusion ou d’une hallucination. C’est le critére d’intersubjec-
tivité, dont on a souvent voulu faire le seul critere d’objectivité.

Mais il y en a d’autres. Il y a d’abord des critéres de permanence pour
les objets, de reproductibilité pour les événements. Si je doute de ce que
J’al pergu et si la situation est durable, je peux aller voir encore une fois et
vérifier que je retrouve bien les objets dans I’état ol je les ai vus. Si j’ai vu
telle maison en feu et si je la retrouve intacte le lendemain, j’en conclus
que je I’ai vue briler en réve.

D’autres criteres me permettent de distinguer ce qui est apparent de ce
qui est réel: je qualifie d’apparentes les différentes perspectives que je peux
avoir d’un objet, je sais que, méme s’il prend pour moi des aspects diffé-
rents, il n’en a pas pour autant nécessairement changé, en lui-méme.

Je peux aussi essayer de confirmer par un autre sens ce qu’un de mes
sens me suggere: je peux essayer de toucher ce que je vois pour établir sa
réalité. Si les témoignages des deux sens divergent, il me faudra encore
décider auquel des deux accorder ma confiance, et justifier ce choix.

Tous ces critéres ont ceci en commun qu’ils sont des criteres d’inva-
riance®. Par exemple, le critere d’intersubjectivité est un critére d’invariance
par rapport a la substitution d’un sujet par un autre, la construction d’un
objet tridimensionnel est celle d’un invariant de toutes les perspectives. Et
déja la recherche de structures qui se répetent dans le flux de sensations
€tait une recherche d’invariants.

On peut ainsi rechercher des invariances par rapport:

I’observateur

|
jah1d

!
nos

sa position par rapport a 1’objet

|
oo

I’état du sujet

son information

|
ool

— au mode de perception, au type d’expériences
— au systéme de référence

— au déplacement

— au temps

— au langage, a la culture

— au cadre conceptuel, aux théories utilisés.

8 Frangois BONSACK, «Invariance as a criterion of reality», Dialectica 31,
313-331, 1977.
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Je me bornerai ici a2 une remarque concernant I’invariance par rapport
au temps: beaucoup d’objets se conservent ou €voluent assez lentement
pour qu’on puisse les reconnaitre et les retrouver apres un certain temps.
Mais faire de I’invariance par rapport au temps un critere général de réalité
serait figer le monde d’une manicére inadmissible. Si des objets changent
pour nous, c’est souvent parce que notre situation change par rapport a des
objets restés invariants, mais ¢’est aussi quelquefois parce qu’ils ont changé
en eux-mémes. Et il n’est pas toujours facile de distinguer un cas de
I’autre. Le train voisin se déplace par rapport au mien: est-ce lui qui part
ou est-ce le mien? Ou, pour reprendre 1’exemple classique de Platon?: ce
vin me parait amer. S’est-il altéré ou est-ce moi qui suis malade? Il
ne s’agit pas la d’une question purement académique, car mon comporte-
ment dépendra de la réponse que je lui donne: si le vin s’est altéré, je
dois le jeter ou en faire du vinaigre, si par contre c’est mon gofit qui
s’est altéré, je peux offrir a des amis ou le garder pour le boire aprés ma
guérison.

D’ou 'intérét de distinguer le plan ontologique, ou I’objet a vari€ ou
n’a pas varié en soi — du plan épistémologique — ol ¢’est ma connaissance,
ma perception de [’objet qui a vari€, I’objet lui-méme n’ayant peut-€tre pas
varié.

L’invariance par rapport aux divers changements que j’ai énumérés est
donc un important critére de réalité. Mais cette invariance n’est-elle pas tres
proche de I’indépendance postulée dans la définition classique du réalisme?
Lorsqu’elle parle d’indépendance par rapport au sujet connaissant, ne faut-il
pas comprendre «invariance par rapport a ’observateur et a 1’observation,
invariance par rapport a la position, a I’état, a I’information du sujet, aux
moyens que celui-ci met en ceuvre pour acquérir et structurer sa connais-
sance»? Et il ne s’agit plus de I'indépendance d’un objet méta-
physique inaccessible — indépendance que personne ne peut vérifier —
mais d’une invariance constatable en comparant entre elles des perceptions
accessibles.

On dira peut-étre: «Il s’agit toujours d’une invariance postulée, puisque
les perceptions, elles, varient.» — Non! Prenons 1’exemple des perspectives.
Apres avoir tourné autour de 1’objet et constaté la variation des perspec-
tives, je peux revenir a 1’endroit ol j’étais et vérifier que 1'objet y a
conservé la méme apparence. Je peux aussi rester au méme endroit pendant
qu’un autre observateur tourne autour de 1’objet: je vérifie que, pour moi,
I’apparence de l’objet ne varie pas pendant qu’elle varie pour lui. Donc
I’invariance n’est pas seulement postulée, elle est souvent aussi constatée:
I’invariance de 1’'une de ses apparences atteste 1’invariance de 1’objet en soi.

9 PLATON, Théététe, 159¢-160b.
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Les diverses invariances ne sont pourtant pas les seuls criteres de
réalité. Il faut aussi qu’on puisse situer les objets et les événements dits
‘réels” dans un cadre spatio-temporel, il faut qu’ils obéissent a certains
grands principes: non-ubiquité, principe d’action de proche en proche, lois
générales du mouvement, réseau de causalité, etc., puis a des lois particu-
licres régissant tel ou tel autre type d’objets. Ici, on se rapproche de Kant,
sauf qu’il ne s’agit pas d’un cadre imposé€ a priori par notre sensibilité ou
notre entendement, c’est une structure que nous avons vraisemblablement
acquise dans notre expérience du monde, et dont certains €léments devront
éventuellement étre revus.

La démarche que je suggere est donc la suivante: on détecte des régula-
rités dans les liaisons entre les sensations ainsi que dans les liaisons entre
sensations et actions. Ce qui conduit a construire des objets présentant un
ensemble de propriétés relativement stables. Mais ces objets peuvent
€voluer selon certaines lois, ce qui pose un double probleme: comment et
dans quelles circonstances changent-ils et qu’est-ce qui permet de recon-
naitre leur identité a travers ces changements? Ces objets ont eux aussi des
relations entre eux: des relations spatiales (déja présentes au niveau de
’objet entre ses parties), temporelles entre les €tats et les événements, des
relations de causalité entre des changements ou des événements impliquant
plusieurs objets.

On peut ensuite se demander si cet ensemble d’objets et d’événements
satisfait aux critéres d’invariance et autres criteres de réalité et s’il se laisse
organiser en un tout cohérent, ot chacun a sa situation dans l’espace et
dans le temps et ou les évolutions et les interactions obéissent a des lois
stables. Ce tout cohérent, je l'appelle ‘monde-O’, ‘O’ comme ‘objectif’,
parce que le sujet s’efforce d’en éliminer progressivement les éléments qui
ne satisfont pas aux critéres d’objectivité que sont les invariances énumé-
rées, et de modifier ces éléments ou de les remplacer, les rendant ainsi plus
conformes a ces exigences. Par exemple, des apparences telles que les
perspectives n’ont pas leur place dans le monde-O; elles sont remplacées
par I'objet tridimensionnel qui en constitue I'invariant.

On pourrait avoir I'impression que le monde-O que je propose est tres
conscient, rationnel, cohérent, scientifique méme. Ce n’en sont pourtant pas
des caractéres obligatoires. Car une bonne partie de la construction du
monde-O est inconsciente, instinctive. Le traitement et 'intégration incons-
cients des données des sens vont déja dans le sens d’un dégagement d’inva-
riants: on reconnait des objets et des objets tridimensionnels, on synthétise
les messages venant des différents sens, on adapte la perception de la
couleur a la lumiére ambiante. Et une grande part du comportement des
objets est décrite par des regles empiriques, non par une physique mathé-
matisée. Il y a enfin des savoir-faire qui ne sont pas conscients et qu’on a
beaucoup de peine a analyser, a décomposer. Bref, I’enfant et le «primitif»
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ont eux aussi leur monde-O; quoique de maniére moins systématique, ils
dégagent eux aussi des invariants et tendent vers une certaine objectivité.

L' utilité du recours a un modeéle réaliste

Pourquoi, au lieu d’opérer avec ce qui nous est immédiatement donné,
chercher des entités cachées invariantes? Pourquoi ne pas suivre les sugges-
tions des phénoménistes et relier directement les sensations aux sensations
et aux actions?

— C’est que les liaisons que nous constatons sont trés rarement de
simples connexions entre sensations, telles que celles établies par Pavlov
entre le son de la cloche et la perception de la viande. Elles sont beaucoup
plus indirectes. Qu’on songe a l’exemple évoqué plus haut des différentes
perspectives d’un méme objet: il est presque impossible de les relier direc-
tement; par contre, ce probléme est aisément soluble si, a partir de deux ou
de plusieurs perspectives et des points de vue correspondants, on construit
un objet tridimensionnel dont on pourra ensuite déduire, connaissant le
point de vue, n’importe quelle autre perspective. La liaison passe naturelle-
ment par un intermédiaire construit a partir de I’immédiatement donné.

Autre raison de passer par ces intermédiaires que sont les objets: ceux-
ci obéissent a des principes ou a des lois beaucoup plus simples que ceux
qui relieraient directement les sensations. Par exemple, au niveau des sensa-
tions, il n’y a aucune loi de conservation: un objet caché n’est plus pergu.
On postule la permanence de 1’objet en dépit de sa disparition hors du
champ de la perception, et ce postulat est justifié par le fait que, si on le
cherche sérieusement, on finit généralement par le trouver.

Le systeme copernicien illustre de fagon particulierement frappante
I’avantage de passer par des objets qui ne sont pas immédiatement donnés,
qu’on doit construire.

Rappelons d’abord le probléeme: I’ensemble des étoiles dites ‘fixes’ est
animé d’une rotation apparente «rapide» (un tour en 23 h56 environ)
autour d’un axe qui perce la volte céleste pres de I’étoile polaire. Mais
certains astres (Lune, Soleil, planétes) ont un mouvement «lent» (de 1’ordre
du mois ou de 1’année) par rapport & ce mouvement d’ensemble: ils
«errent» sur la sphere des étoiles dans une bande assez étroite de part et
d’autre de I’écliptique. Par exemple le Soleil — qui est, pour les Anciens,
¢galement une planéte, c’est-a-dire un astre errant — parcourt une trajectoire
circulaire (I’écliptique) inclinée par rapport a 1’équateur céleste, trajectoire
qui traverse au cours des saisons les constellations du Zodiaque. Mais, ce
qui est troublant, c’est que non seulement ce mouvement «lent» n’est pas
uniforme, mais que, pour la plupart des planetes solaires, les trajectoires
sont trés bizarres: a certaines périodes, ces planetes reculent et certaines
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font méme des boucles. C’est ces mouvements lents que Ptolémée et
Copernic cherchaient a décrire et a expliquer.

Le systtme de Ptomélée prétend se contenter des apparences: on
observe le ciel et la position apparente des planétes par rapport aux €toiles
fixes et on essaye de décrire leur mouvement apparent. On y parvient avec
une bonne approximation en attribuant aux planetes des trajectoires en
forme d’épicycles plus ou moins sophistiquées. Mais tout ceci apparait
~ méme aux savants d’avant Copernic — trés arbitraire'’: on n’a pas d’ex-
plication satisfaisante qui justifierait ces épicycles et leurs parameétres, les
parametres des différentes «planétes» n’ont aucune relation entre eux et les
lois régissant leur mouvement ne sont reliées a aucune autre loi.

Copernic fait autre chose. Partant des observations et introduisant dans
son modele non seulement le mouvement de 1’objet observé, mais celui de
’observateur entrainé par la Terre, il peut rendre compte des apparences
par des mouvements beaucoup plus simples: des mouvements circulaires
autour du Soleil, la Terre obéissant a des lois analogues a celles qui régis-
sent le mouvement des autres planetes.

Si I’histoire s’était arrétée 1a, on aurait pu dire: «C’est vrai que les lois
sont un peu plus simples, mais cela ne signifie pas pour autant qu’elles
soient plus vraies. Le mouvement ¢tant relatif, on peut choisir arbitraire-
ment n’importe quel référentiel et le considérer comme immobile.»

On ne peut sans doute jamais dire d’une loi ou d’une théorie qu’elle est
plus vraie qu’une autre, ou méme simplement qu’elle est vraie. Mais le
modéle de Copernic s’est au moins révélé plus fécond: dans la perspective
de Ptolémée, on ne pouvait découvrir ni les lois de Kepler, ni celles de
Newton. Kepler a trouvé que, pour expliquer les observations plus fines de
Tycho Brahé, on ne s’en tirait pas avec les cercles de Copernic, mais qu’il
fallait postuler des ellipses. Il a cependant pu réduire le mouvement des
planetes a une loi générale: la loi des aires et il a mis en €vidence des rela-
tions entre les rayons moyens des orbites et les périodes. Enfin, Newton a
tout expliqué (entre autres, les lois de Kepler) par sa mécanique et sa loi de
la gravitation, y compris le mouvement de la Lune, la pesanteur a la
surface de la Terre et les marées, ce qui représentait une grande unification.
Sa loi a méme expliqué des perturbations des orbites de planétes par attrac-
tion des unes par les autres, perturbations qui n’avaient pas encore été
mises en €vidence a son époque. Tout ceci n’aurait pas été possible dans la
perspective phénoméniste de Ptolémée.

10 pierre DUHEM, Sézein ta phainémena, Paris, Hermann, 1908, réimprimé en
1991 chez Vrin, Paris.
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On voit que la démarche réaliste de Copernic, qui voit dans le mouve-
ment relatif apparent la composition d’un mouvement de 1'objet avec celui
de I’observateur, semblant ainsi introduire des entités cachées inutiles, a
ouvert la voie a la découverte de lois simples pour ces entités cachées, lois
qui n’auraient pas été découvertes et auraient pris une forme beaucoup trop
complexe si 1'on en était resté a ce qui est apparent et immédiatement
observable. Mieux encore, ces lois permettaient d’expliquer des comporte-
ments tout a fait observables, tels que les mouvements des corps a la
surface de la Terre et les marées. On voit bien, dans cet exemple, les avan-
tages d’un modele réaliste.

Sujet-S et sujet-0O

Mais on peut aller plus loin. Le monde-O, en tant que domaine propre
de la causalité, doit étre causalement cohérent. Ce qui signifie non pas que
doit y régner un déterminisme strict, mais qu’il doit contenir tout ce avec
quoi 1l est en interaction causale: il serait peu satisfaisant que des chaines
causales le quittent ou viennent d’ailleurs. Or les sujets sont manifestement
en interaction causale avec le monde extérieur; il y a des actions du monde
extérieur sur le sujet: les sensations subjectives diverses provoquées en
nous par les objets, mais aussi les effets subjectifs des drogues: 1’aspirine
calme la douleur subjective, le LSD et la mescaline provoquent des halluci-
nations subjectives, etc. Il y a aussi des effets dans 'autre sens: certains de
nos €tats subjectifs se traduisent en actions et on sait quels effets dévasta-
teurs peuvent avoir sur [’entourage et méme sur ’histoire du monde — s’ils
concernent des puissants — des €tats subjectifs tels que 1’ambition, la colere,
la soif de vengeance ou d’autres passions.

Pour assurer cette cohérence causale, nous devons donc situer dans le
monde-O des sujets-O et en particulier nous-mémes, avec notre subjectivité,
en tant qu’objets-O parmi d’autres objets-O et interagissant avec eux de la
méme maniere que ces objets interagissent entre eux. Le sujet-O, représen-
tation du sujet par lui-méme, est en continuité causale avec le monde-O
auquel 1l appartient. On notera ’analogie avec le modéle copernicien, qui
a lui aussi introduit le sujet dans le modele, c’est-a-dire tient compte de
la position de I’observateur pour expliquer ce qui lui apparait. (Attention!
‘Objectiver’ ne signifie pas obligatoirement ‘matérialiser’. Méme si 1’on
veut postuler une immatérialité de 'esprit, on peut lui attribuer une exis-
tence objective comme entité immatérielle. Ce qui a le mérite d’éviter
certaines des difficultés rencontrées en particulier par les cartésiens pour le
relier causalement a la matiere et d’abord a celle de notre corps: si I’esprit
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[immatériel] fait partie du monde-O, rien ne s’oppose plus a ce qu’il y ait
continuité causale entre lul et la matiére“.)

Ce qui permet de resituer tout le processus de la connaissance dans le
monde-O: les objets-O ont des interactions physiques avec les organes des
sens qui, excités, envoient des signaux nerveux qui seront traités, intégrés,
reconnus dans des centres nerveux et aboutiront a la conscience, y provo-
quant des sensations-O et des perceptions-O que nous pouvons objectiver
elles aussi et intégrer au monde-O. Et, finalement, le monde-O est lui aussi
représenté a 1’intérieur du sujet-O sous forme d’un monde-O-O, représenta-
tion de la représentation du monde. On peut trouver que je complique inuti-
lement le tableau, mais c’est nécessaire si I'on veut éviter des confusions
entre les niveaux, confusions qui obscurciraient et embrouilleraient la
théorie de la connaissance.

Le sujet est donc présent au moins deux fois. Une premiere fois, il est
le sujet ressenti de l’intérieur, subjectivement; appelons-le ‘sujet-S’, auquel
on attribue un €tre-S. Il occupe toute la sceéne, il comprend non seulement
les sensations et les volitions, non seulement le monde-O construit a partir
d’elles, mais toute une part non cognitive: le possible, 1'imaginaire, la
fiction, les sentiments, les désirs, les passions. Or 1’étre-S attribué au
sujet-S n’est pas un €tre objectif, un étre-dans-le-monde. C’est un sentiment
d’exister — d’ailleurs altéré dans certains troubles mentaux — dont on ne
peut en aucun cas conclure une existence objective, un €tre-O. On le voit
bien si ’on réfléchit au cas du cerveau dans une cuve: son existence se
déroule effectivement dans le monde ot il est cerveau dans une cuve, et
c’est dans ce monde qu’on devrait localiser son étre-S — pour autant qu’on
puisse localiser un étre-S. Mais ce n’est pas dans ce monde qu’il se situe
en tant que sujet-O muni d’un cerveau et d’un corps, c’est au contraire
dans le monde-O" qui est simulé par I’ordinateur.

Il faut donc attribuer en plus au sujet un étre-O, en faire un sujet-O,
plongé dans un monde-O; ce sujet-O est doué de propriétés pour une part
vues de I’extérieur, comme nous voyons les autres sujets, tenant compte de
ce que l’anatomie, la physiologie et 1’étude du comportement nous ont
appris sur lui, mais pour une autre part tir€es de notre propre introspection,
ainsi que de ce que les autres nous disent de ce qu’ils ressentent. Tout ceci,
c’est de la subjectivité objectivée, de la subjectivité-O.

Souvent, les philosophes développent des conceptions qui reviennent,
sans qu’ils le disent clairement, a plonger le sujet-S dans un monde exté-
rieur-Q. 11 est caractéristique qu’on parle toujours, dans le contexte de la

' Francois BoNsAck, «Trotz epistemologischer Diskontinuitit, ontologische
Kontinuitit zwischen Leib und Seele», in K.-E. BUHLER (€éd.), Aspekte des
Leib-Seele-Problems, Wiirzburg, Konigshausen u. Neumann, 1990.
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théorie de la connaissance, de 1’existence du monde extérieur. Or le monde-
O dont je parle n’est pas un monde extérieur, puisqu’il comprend le
sujet-0, il est un monde total, avec un intérieur et un extérieur.

Plonger le sujet-S dans un monde-O extérieur conduit a d’inextricables
difficultés.

On a cherché, sans y parvenir de facon satisfaisante, a prolonger par
leurs causes les sensations telles qu’elles apparaissent a la conscience et a
atteindre le monde a travers elles. Déja le prolongement des sensations au
corps n’est pas possible: nous situons certes nos sensations tactiles, nos
malaises et nos douleurs dans notre corps, mais en fait, nous les situons
dans 1’image que nous avons de notre corps. Nous localisons une douleur
sciatique dans la jambe alors qu’aucun signal douloureux n’est émis au
niveau de la jambe: la douleur est causée par une compression du nerf au
niveau de la colonne. Chacun a entendu parler des membres fantdmes: les

amputés souffrent d’'un membre qui n’existe plus.

Quant au prolongement des sensations a un monde extérieur au corps, il
recourt a une causalité qui est une catégorie étrangere au plan-S, pour
affirmer que les sensations qu’on éprouve doivent bien avoir une cause, qui
prouverait I’existence d’un monde extérieur. On a méme parlé de théorie
causale de la référence, qui relierait les mots aux causes ayant provoqué
leur perception et leur dénomination. Le prolongement au monde peut aussi
recourir a une sorte d’extension a 1’objet percu de 1’existence (subjective-
ment ressentie) que le sujet s’attribue et attribue a ses propres sensations.
Enfin, on peut détourner le concept phénoménologique d’intentionnalité en
prolongeant celui-ci jusqu’au monde.

Les plus lucides ont bien vu qu’il €tait impossible de prolonger le

sujet-S en direction du monde; ils ont alors parlé d’‘epistemological gap’,
de fossé épistémologique qu’il faut franchir en quelque sorte par un acte de
foi en I'existence d’un monde extérieur inaccessible.

Toutes ces difficultés disparaissent si 1’on plonge dans le monde-O non
pas le sujet-S qui lui est hétérogene, mais bien le sujet-O. Ce n’est que
dans le monde-O que les qualificatifs d’‘intérieur’ et d’‘extérieur’ prennent
un sens, car ils présupposent un espace qui n’existe pas sur le plan-S.
Quant a la liaison causale entre ce monde-extérieur-O et le sujet-O, elle ne
pose plus aucun probléme puisqu’elle appartient entierement au monde-O et
que la causalité est une catégorie propre au monde-O. Il n’y a donc plus
d’«epistemological gap», car

— sur le plan-S, il n’y a pas de monde extérieur et que le qualificatif méme
d’‘extérieur’ n’y a pas de sens,

— sur le plan-0O, il y a continuité entre le monde-O et le sujet-O.
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Le seul fossé est celui qu’il faut franchir pour passer du plan-S au
monde-O.

Le modéle de la connaissance auguel on aboutit

Nous avons d’abord un sujet-S, qui comprend tout ce qui est conscient.
Mais seule une partie de ce sujet-S concerne la connaissance du monde —
'autre partie, qui contient les sentiments, les passions, I’humeur, etc.,
releve plutot de la connaissance du sujet.

——- partie non cognitive

partie cognitive .-
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Certains éléments conscients seront secondairement identifiés comme
étant des sensations, d’autres comme des volitions, des ordres a des
muscles. Mais, pour I’instant, ils ne sont que des éléments conscients d’un
type particulier.

Pour rendre compte de l’ensemble des relations des sensations entre
elles ou avec les actions, le sujet-S est amené a construire des objets ayant
certaines propriétés, obéissant a certaines lois et satisfaisant a certains
critéres d’invariance. Les relations spatiales et temporelles de ces objets et
des événements auxquels ils participent peuvent s’intégrer dans un cadre
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spatio-temporel commun, constituant ainsi le monde-O. Si certains €léments
ne satisfont pas aux divers criteres de réalité, ils sont étiquetés réves, hallu-
cinations, fictions et sont rejetés hors du monde-O. Par contre, on peut y
intégrer le sujet ainsi que ses semblables, qui deviennent des sujets-O. Ce
qui permet d’interpréter les sensations comme résultant du méme type d’in-
teractions causales avec les objets que celles qu’ont les objets entre eux.

Les bords du schéma ne doivent pas induire en erreur: il n’y a pas
d’extérieur au sujet-S. Le sujet-S ne s’étend pas au-dela de ce qui est
conscient, il ne s’étend donc pas au monde dit ‘extérieur’. On pourra
tourner, secouer, combiner des éléments du plan-S comme on le voudra, on
n’'en tirera jamais un élément extérieur au plan-S. La seule chose qu’on
puisse faire, c¢’est construire, a partir d’éléments du plan-S, un contexte
d’un autre niveau (le monde-O) ot il y a un intérieur et un extérieur,
ensuite identifier le sujet-S A une partie de ce monde-O (au sujet-O), ce qui
permet de parler d’un monde extérieur au sujet. Le sujet-S et le sujet-O ne
sont bien sir pas deux sujets, ils sont identifiés du point de vue ontologique
et ne se distinguent que par la voie qui permet d’y accéder.

L'invariance métamodélique

Le réaliste ne peut cependant pas étre entierement satisfait par un
monde-O. Il pourrait par exemple dire: «Vos exigences d’invariance sont
certes, jusqu’a un certain point, satisfaites a ['intérieur du modéle qu’est
votre monde-O: vous 1’avez meublé d’entités qui satisfont a cette condition.
Mais que dire du modele lui-méme? Nous savons bien que les mondes-O
des différents individus ne sont pas identiques, qu’ils varient selon le degré
d’instruction, les informations, les €poques, les cultures, qu’ils varient
méme considérablement chez un méme individu au cours de son existence.
L’invariance du modéle par rapport au sujet, a son information, a sa
culture, aux sciences qu’il connait et maitrise, est donc loin d’étre satisfaite.
Il s’agit maintenant d’une invariance non pas intramodélique, mais méta-
modélique. Le monde ne peut pas étre réduit au modéle que s’en fait tel ou
tel individu, il est beaucoup plus riche.»

Il est vrai que le monde-O ne sera jamais qu’un monde pour nous. J'ai
d’ailleurs clairement annoncé la couleur en parlant d’un réel épistémifié.

Mais cette objection, aussi sérieuse soit-elle, ne nous laisse pas enticre-
ment désarmés.

Car nous sommes en général tout a fait conscients que notre modele du
monde n’est ni complet, ni dans toutes ses parties exact. Nous pouvons donc
— et peut-&tre méme devons-nous — imaginer, au-dela de notre monde-O, un
monde-O idéal qui, lui, serait complet et partout juste, qui serait donc inva-
riant par rapport a la connaissance qu’en prennent les sujets. Nous ne
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disposons bien siir pas d’un tel monde et il est en particulier exclu que
nous vérifitons nos mondes-O en les comparant a lui: nos mondes-O sont
vérifiés par nos sensations et leurs relations. Autrement dit: malgré nos
efforts, nous sommes incapables de construire explicitement un monde-O
qui soit vraiment invariant sur le plan métamodélique. Mais nous pouvons
nous représenter, au-dela de nos mondes-O explicites, un tel monde inva-
riant. L’invariance ne concerne plus le représentant, mais le représenté: on
se représente un monde dont les contours ne sont pas exactement dessinés,
qui ne nous est que partiellement connu, mais qui est déclaré invariant,

On reprochera peut-étre a un tel monde d’étre métaphysique, de ne pas
pouvoir étre saisi, défini, puisque nous ne savons souvent pas sur quels
points il difféere de notre monde-O, ni surtout en quoi il en différe.

Mais on peut aussi renoncer & évoquer un tel monde, et simplement
déclarer nos mondes-O faillibles, incomplets et ouverts, tout en restant
conscients que nous ne disposons de rien de mieux et que nous les utilisons
tels qu’ils sont — d’ailleurs avec une efficacité déja étonnante, dans certains
domaines. Car finalement, étant donné qu’il est insaisissable et inaccessible,
un monde au-dela de nos mondes-O ne nous apporte rien sinon le rappel
que nos mondes-O ne sont ni parfaits, ni définitifs et que, s’ils sont souvent
fiables, il peut toutefois arriver qu’ils se révelent insuffisants. Une telle
position rappelle celle de Gonseth; elle est I’analogue d’une théologie néga-
tive: on ne peut rien dire de positif de ce monde-O idéal, sinon qu’il
ressemble a nos mondes-0O, mais que ceux-ci ne I’épuisent pas.

Les exigences du réaliste sont-elles satisfaites?

Nous pouvons maintenant boucler la boucle et revenir aux exigences du
réaliste que nous avons énumérées au début.

Que pouvons-nous dire de la définition classique du réalisme? — Qu’il
existe un monde extérieur-O qui satisfait bien a une certaine indépendance
par rapport au sujet, c¢’est-a-dire a la connaissance qu’en prennent ou n’en
prennent pas les sujets-O et aux modalités de cette connaissance. Et méme
qu’on postule, au-dela de nos mondes-O, un monde-O qui en serait I'inva-
riant.

La deuxiéme exigence, celle de la distinction entre l'apparence et la
réalité, est évidemment satisfaite: on distingue entre les apparences dont on
part — qui appartiennent au plan épistémologique — et les invariants qu’on
en dégage et qui, parce qu’ils sont invariants, appartiennent de droit au plan
ontologique, au monde-O, a ce que nous appelons la réalité.

Pour la troisiéme exigence, celle concernant la relativité ou la non-rela-
tivité de la connaissance, je 1’ai déja partiellement commentée au début et
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si I’on voulait I’analyser plus completement, 1l faudrait se livrer a une vaste
enquéte qui dépasserait le cadre de cet article.

Quatrieme exigence: I’existence de la représentation est-elle une condi-
tion de I’existence de I'objet?

On peut tout d’abord remarquer que 1’exigence d’invariance par rapport a
I’observateur, a sa position, a son état, a son information, au cadre concep-
tuel, etc., va dans le sens d’un détachement de 1’objet-O par rapport a sa
représentation par les sujets-O. Voila pour I'invariance intra-modélique.

On pourrait cependant toujours étre tenté de dire: ‘exister’, pour moi,
c’est faire partie de mon monde-O. Ce qui est vrai de I’existence pour moi.
Mais, pour ’existence en soi, 'invariance métamodélique exclut que I’ap-
partenance a tel monde-O particulier soit condition nécessaire ou suffisante
de I’existence. (D’ailleurs, on pourrait tout aussi bien affirmer 1'inverse:
c’est parce qu’il satisfait aux criteres de réalité qu’un objet appartient au
monde-O. Et il arrive méme que quelque chose soit ignoré, donc n’appar-
tienne pas a un monde-O, bien qu’il soit susceptible de satisfaire aux
criteres de réalité.)

Cinquieme exigence: non, le monde-O n’est pas mesure de lui-méme, il
est soumis a une contrainte sévere, il doit permettre de prévoir et d’expli-
quer non pas 1’évolution et 1’état des objets, mais la maniere dont ceux-ci,
dans leur état, vont se manifester a nous a travers les sensations. Si I’en-
semble des sensations pergues et leurs relations ne correspondent pas a ce
qui était prévu dans le modele, c’est que le modele n’est pas idoine, qu’il
présente un défaut a un endroit ou a un autre. Notons cependant que tout
€cart entre la prévision et la constatation ne condamne pas automatiquement
le modele: il y a des erreurs, des accidents explicables en tenant compte du
modele, de ses imprécisions et de ses modalités d’application.

Cette contrainte d’idonéité est-elle si sévere? Ne laisse-t-elle pas place a
une sous-détermination des théories? — Je ne peux pas entrer ici dans la
discussion de ce probléme; je me bornerai a remarquer que, si 1’on se place
dans un contexte suffisamment large, il est beaucoup plus sélectif qu’on ne
le dit.

Sixiéme exigence: j’ai déja beaucoup insisté sur le fait que le sujet-O
appartient au monde-O, interagit avec lui et que c’est cette situation du
sujet-O dans le monde-O qui permet d’interpréter la connaissance que nous
acquérons de ce monde.

Réponse a quelques objections du réaliste

Je terminerai par un bref dialogue imaginaire avec un réaliste, dialogue
qui devrait permettre de préciser, dans ma position, certains points qui
pourraient encore paraitre obscurs.
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R — Assez tergiversé! Dites-nous maintenant franchement et clairement s’il
existe un monde au-dela de nos représentations.

FB — Je réponds catégoriquement: oui, j'admets qu’il existe (au sens que
nous donnons au mot ‘exister’) un monde extérieur (au sens que nous
donnons a l'expression ‘monde extérieur’) au-dela de nos représentations
(au sens que nous donnons au mot ‘représentation’).

R — Votre réponse n’est catégorique qu’en apparence. Elle ne peut le
devenir que si vous précisez le sens que vous donnez aux mots utilisés!

FB — Je me suis déja abondamment exprimé sur ces sens, mais je peux me
répéter: pour nous, ‘exister’ ne peut prendre d’autre sens que ‘satisfaire a
certains criteres internes de réalité’ dont les principaux sont des critéres
d’invariance. Et il ne s’agit pas la de critéres arbitraires, ce sont les criteres
que nous utilisons effectivement lorsque nous voulons déterminer si telle
chose existe ou non. ‘Monde extérieur’ ne peut pas prendre d’autre sens
que ‘monde-extérieur-O’, puisque ce n’est que dans le monde-O qu’apparait
un espace, donc la possibilité d’un intérieur et d’un extérieur. Ce modele
n’est pas borné par les insuffisances de notre connaissance actuelle, puisque
nous le laissons ouvert a des compléments, corrections et remaniements.
Quant au mot ‘représentation’, il ne peut pas prendre d’autre sens que
‘monde O-O’, c’est-a-dire la forme sous laquelle nous nous représentons
que nous nous représentons le monde-O.

R — Encore une réponse qui esquive le point essentiel! Votre monde-O,
vous devez bien admettre qu’il est votre représentation du monde. La ques-
tion que je vous pose, c’est: «Admettez-vous, au-dela de votre monde-O,
un monde véritablement extérieur qui ne soit plus une représentation?»

FB — Comment voulez-vous parler du monde sans utiliser la représentation
que vous vous en faites? Vous vous mettriez dans la situation d’un Icare
qui se débarrasserait de ses ailes pour mieux voler! Nous ne pouvons
penser le monde qu’a travers la pensée que nous avons du monde. Ce qui
ne signifie pas que le monde soit pensée, qu’il se réduise a notre représen-
tation. Nous nous représentons un monde distinct de la représentation que
nous nous en faisons (et que nous nous représentons elle aussi!). On ne
peut pas penser les choses sans les penser, mais cela ne leur retire pas leur
statut de choses, car il y a des pensées de pensées et des pensées de choses.

R — Attention! Vous nous faites tomber dans un piége que vous avez
vous-méme signalé: la confusion du représentant avec le représenté. Oui, le
représentant est toujours de la pensée. Mais ne peut-on pas dire du repré-
senté qu’il est, lui, extérieur?
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FB — Vous touchez la un point central: quel est le statut du représenté?
Peut-on passer de la représentation d’un objet posé comme extérieur a
I’existence effectivement extérieure de cet objet? — D’abord, cette «exis-
tence effectivement extérieure» n’est pas pensable; des qu’elle est pensée,
elle devient «représentation d’un objet posé comme étant extérieur» (ce qui
ne signifie pas qu’elle soit pensée comme représentation, elle est représenta-
tion). Mais surtout, ce passage contreviendrait a 'exigence 4: il ferait de
I'existence de la représentation une condition suffisante de 1existence.
Nous ne pouvons parler que du représentant et de son contenu; la relation
qui I’attache a ce qu’il représente nous échappe dans la mesure ou elle sort
du sujet (la seule relation saisissable aboutit a une constellation de sensa-
tions). Par contre, nous pouvons la ressaisir sur le plan-O, comme relation
entre ['objet-O et sa représentation (objet-O-0) a 'intérieur du sujet-O.

R — D’accord, mais lorsque vous dites: «Nous nous représentons un
monde distinct de la représentation que nous en avons», ne fransgressez-
vous pas les régles que vous vous €tes vous-mémes imposées, a savoir de
ne pas franchir les limites de la représentation?

FB — Non! En disant que le monde est distinct de sa représentation, j’in-
dique d’une part que la représentation est certainement sommaire, lacunaire
et méme quelquefois erronée (par rapport a un monde-O idéal dont je ne
dispose pas), j'indique d’autre part que dans ma représentation du monde
(Ie monde-0), le monde[-O] est distinct de la représentation (monde-O-0)
que s’en font les sujets-O et en particulier le sujet-Oo que je suis. Méme si
je ne me limite pas a ma représentation explicite du monde, je ne recours
donc pas a autre chose qu’a une représentation idéale que j’imagine, sans
pouvoir I’expliciter.

R — Mais, si vous vous cantonnez ainsi a la représentation, cela signifie
que, pour vous, tout est intérieur. Votre monde-O n’est pas un véritable
monde extérieur au sens ou 1’entend le réaliste!

FB — Je suis en ville. Je vois des rues, des maisons, des gens, des véhi-
cules, que j’identifie comme tels. Je situe tout cela a 'extérieur, ¢’est mon
extérieur, c’est ce que j’appelle ‘extérieur’. Mais, si je réfléchis a la
maniére dont toutes ces choses m’apparaissent, je sais bien que des rayons
lumineux, les frappant, ont été diffusés par leur surface, que certains
d’entre eux sont parvenus a ma rétine, y ont déclenché des signaux nerveux
qui ont été transmis a des centres nerveux successifs, y ont été traités,
comparés avec des représentations enregistrées dans ma mémoire, ce qui
permet a2 ma conscience de percevoir cette scéne et de l'interpréter en
objets extérieurs situés dans un monde lui aussi extérieur. J’ai donc une
image d’un monde extérieur. Mais je ne peux qualifier cette image d’‘inté-
rieure’ que si cet ‘intérieur’ s’oppose a un ‘extérieur’, dans une représenta-
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tion du monde structurée par un espace et qui me contient moi aussi. C’est-
a-dire dans mon monde-O. Or ce qui est intérieur dans mon monde-0O, ¢’est
la représentation que le sujet-O se fait du monde, c’est-a-dire le monde-0-O.
De ce monde-O-O, cela a un sens de dire qu’il est intérieur; le dire du
monde-O n’est qu’un abus de langage qui confond les niveaux de représenta-
tion.

Et, si cela peut vous tranquilliser, j'ajouteral une remarque: on peut
certes prendre conscience que notre monde-O est un modele et que ce
modele ne doit pas étre pris pour le monde. Mais c¢’est une position philo-
sophique, réflexive, critique. L’homme prend habituellement — et nous
prenons tous dans notre vie quotidienne — une position différente: nous
entrons dans le modele, nous percevons et agissons dans le cadre qu’il
constitue. Et alors, le monde-O est notre monde, ce n’est plus une représen-
tation. Ce monde-O, qui est le monde dans lequel nous vivons lorsque nous
nous glissons en quelque sorte dans la peau du sujet-O et l’animons, ce
méme monde-O devient une représentation lorsque nous en sortons, nous
hissant a un niveau métamodélique, et prenons conscience de ce qu’il est
un modele. A Tintérieur du réel épistémifié, on retrouve, élément pour
€lément et relation pour relation, tout ce que nous situons dans notre
monde. Et ce n’est pas I'un des moindres mérites de ce réel épistémifié
qu’il désamorce la critique 1déaliste en montrant que, méme si 1’on décide
de se situer sur le plan de la connaissance et de la représentation, on finit
par rencontrer quelque chose qui, formellement, correspond terme pour
terme au monde du réaliste: il ne fait que traduire chaque entité réelle par
sa représentation, c’est-a-dire qu’il ne fait que changer de langage. Et on
pourrait dire que le réaliste est bien obligé de concéder que, pour lui aussi,
le monde n’est accessible que sous la forme d’une représentation du monde
mais que l'idéaliste insiste sur le terme ‘représentation’, le réaliste met 1’ac-
cent sur le fait qu’il s’agit d’une représentation du monde, que c’est ainsi
qu’il se représente un monde qui dépassera toutes les représentations que
nous pourrons nous en faire.
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