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LA FRANCE ET LE VOILE ISLAMIQUE
UNIVERSALISME, COMPARAISON, HIERARCHIE

MONDHER KILANI

Résumé

Outre une présentation a la fois historique et anthropologique de la
maniére dont I'islam est percu et pratiqué en France, cet article porte son
regard sur le modéle culturel frangais pour en sonder les fondements (les
droits de I"homme, la laicité et la séparation entre I’ Etat et I' Eglise notam-
ment) et en évaluer la politique d’ assimilation. Dans le méme mouvement,
cet article réinterroge la question de I’ universalisme et du relativisme. Il y
intégre le principe de la hiérarchie, le mieux a méme de rendre compte des
réalités sociologiques contradictoires qui caractérisent les sociétés contem-
poraines comme des rapports conflictuels entre cultures et religions.

D’oni et comment en parler?

Cet article est né de la rencontre de trois collegues et des échanges
intellectuels et amicaux qu’ils entretinrent le temps d’un séjour des deux
visiteurs dans le département d’anthropologie de Berkeley ou enseigne la
troisieme. Provenant chacun(e) d’une tradition différente — américaine,
brésilienne et frangaise — et soucieux tous les trois de nous pencher d’un
peu plus preés sur la comparaison en anthropologie, nous nous sommes
promis d’écrire chacun(e) sur la question a partir de sa propre perspective
et du terrain de son choix. Pour ma part, je suis de culture et de sensibilité
francaise tout en étant originaire du Maghreb. J’ai ’expérience du terrain
mélanésien (les cultes du cargo), j’ai fait des recherches dans les Alpes
suisses (tourisme de masse et identité locale) et dans les oasis du Sud tuni-
sien (lignage et sainteté locale, transformations du syst€éme hydraulique et
influence de 1’Etat).

Dans ma réflexion j’ai choisi de parler du cadre frangais, des immigrés
d’origine maghrébine vivant en France et du probleme de I’intégration de
’islam dans ce pays, mais aussi du statut de ’étranger en France, du
modele culturel francais et des valeurs qui le sous-tendent, comme la laicité
et les droits universels de ’homme. J’ai aussi choisi de parler de 1'univer-
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salisme, comme nerf de 1’idéologie moderne!, mais aussi du postulat

universaliste qui sous-tend le discours anthropologique?®; de la hiérarchie
explicite et implicite qui caractérise les groupes sociaux dans la société
moderne, mais aussi de la hiérarchie constitutive du rapport entre 1’observa-
teur et I’observé dans la relation anthropologique.

Je suis doublement impliqué dans le terrain que j’ai choisi de traiter. Je
suis, en effet, nourri du modele francais tout en ayant gardé des liens avec
la culture maghrébine avec laquelle j’ai récemment renoué dans le cadre
d’une recherche anthropologique de terrain®. Je suis impliqué dans 1’objet
que j’étudie, non seulement parce que je suis en quelque sorte a la fois un
Frangais et un immigré, mais également dans la mesure ol plusieurs prati-
ques sociales et comportements que je vais décrire et interpréter heurtent ou
sont en contradiction avec mes engagements philosophiques et éthiques. Je
vais par exemple parler de religion et critiquer certaines formes de la
laicité, alors que je suis athée et fortement attaché a la laicité.

Mais que le lecteur se rassure, mon article ne repose pas sur les épan-
chements subjectifs d’'un anthropologue qui aurait décidé d’«évoquer» son
expérience plutét que de tenter de produire une description d’un certain
nombre de situations objectives. Les considérations personnelles qui préce-
dent ne sont qu’une mise en perspective du «sujet» du discours, un préam-

! Mon propos ici n’est pas de faire le point et encore moins de discuter des
fondements philosophiques et historiques de 1’universalisme et de ses rapports avec
I’idéologie moderne, mais de I’illustrer a travers une étude de cas. Pour une mise en
perspective de l'universalisme et des valeurs de I’idéologie moderne que sont
I’égalité et I'individualisme, voir DUMONT, L., Essais sur ['individualisme. Une
perspective anthropologique sur I'idéologie moderne, 1983. Pour un débat plus large
sur universalisme et relativisme, voir les numéros 1 et 2 de La revue du Mauss,
1988, entierement consacrés a la question: «Les embarras de la raison. Rationalisme
et relativisme». Pour une mise en perspective du rationalisme et du relativisme dans
les sciences sociales, voir HoLLis, M. & S. LUKES (eds), Rationality and Relativism,
1982; JARVIE, 1., Rationality and Relativism, 1984; GeerTz, C., «Anti
anti-relativism», 1984; GELLNER, E., Relativism and the Social Sciences, 1985;
Toborov, T., «Lévi-Strauss», 1989; et enfin la derniére contribution de LATOUR, B.,
Nous n’avons jamais été modernes, 1991, et plus particulierement le chapitre
«relativisme». -

2 La plupart des théories anthropologiques, ou plus exactement les
métaphysiques qui les inspirent et les soutiennent, articulent en effet [’unité
fondamentale du genre humain avec la diversité des formes sociales et culturelles
observées. Le probleme pour les anthropologues étant alors d’expliquer si ces
différences sont simplement de la diversité parmi des égaux (c’est le credo
relativiste), si elles sont des différences réelles et qu’ainsi certaines sociétés sont
plus é€gales que d’autres (évolutionnisme hiérarchique) ou encore si elles sont des

différences contingentes appelées a disparaitre dans le cours du développement de
I’humanité (universalisme évolutionniste).

3 Voir La construction de la mémoire. Le lignage et la sainteté dans I oasis
d’El ksar, Genéve: Labor et Fides, 1992,
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bule a une réflexion qui se voudrait suffisamment systématique pour inté-
grer aussi bien le plus grand nombre de données ethnographiques et histori-
ques que les considérations méthodologiques et théoriques les plus sophisti-
quées, sans toutefois ignorer le lieu & partir duquel se tient le discours. Une
facon de faire qui renvoie, me semble-t-il, a ce dont il est justement ques-
tion dans cet article: qu’est-ce que la comparaison en anthropologie? Qui
compare qui et qui? Que compare-t-on et comment s’y prend-on pour le
faire?

Comparaison et hiérarchie: les paradoxes de I’anthropologie

A lire les manuels d’introduction a 1’anthropologie et les déclarations
théoriques et méthodologiques qu’ils contiennent, la comparaison apparait
au soubassement de tout travail d’anthropologue. Sa nécessité découlerait
de la nature méme de I’entreprise anthropologique, congue comme une
«traduction de cultures» (Evans-Pritchard). Cette condition qui semble
constitutive de la discipline a-t-elle, cependant, été suffisamment interrogée
quant a la nature et a la relation des termes (le «Nous» et le «Eux») qui la
composent? L’universalisme qui sous-tend la démarche anthropologique a-
t-il été suffisamment explicité en tant que cadre pratique et théorique 2
partir duquel se construisent les objets et le savoir des anthropologues? Cet
universalisme est-il lui-méme une construction qui résulte du travail de la
comparaison ou constitue-t-il un préalable a cette comparaison et a la
réflexion anthropologique en général ?

Pour répondre a de telles questions, il est nécessaire de considérer I’an-
thropologie & la fois comme une histoire et une praxis. L’anthropologie est
une histoire dans la mesure ou elle s’est constituée dés la fin du XVe siecle
en Occident comme le discours qui parle des autres. Elle est une modalité
particuliere et moderne de la relation générale que 1’Occident ne cesse
depuis d’entretenir avec les autres.

L’anthropologie est une praxis parce qu’elle releve de la temporalité
propre a une civilisation, la civilisation occidentale. Elle est la résultante
d’un découpage géopolitique du monde, lui-méme articulé et solidaire d’un
ensemble de représentations qui mettent en perspective, a travers leurs
différentes transformations, «Nous» et «Eux». L’anthropologie moderne,
telle qu’elle a commencé a se dessiner 2 la fin du XIX® siécle, est une mise
a plat de la diversité dans le cadre du projet pragmatique d’évaluation et de
contrdle des hommes, des sociétés et de la nature, spécifique a la modernité
naissante.
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A partir de la fin du XVIIE siecle en Occident, I’«altérité» a été arra-
chée a son étrangeté, parfois a son irréductibilité®, pour étre intégrée dans
la temporalité propre a la civilisation occidentale, sous la forme d’une
diversité a la fois relative et mesurable. A partir de ce moment, 1’«altérité»,
de «valeur» et de «qualité», est devenue une «différence», quantifiable et
susceptible d’une «logique descriptive» (Affergan 1987: 18). Elle est
devenue une fonction de la raison classificatrice qui répartit les diverses
humanités et les diverses temporalités selon la méme échelle de ressem-
blances et de différences. C’est sur le socle de cette raison taxinomique que
repose |'universalité de la démarche anthropologique®. C’est au nom de
cette raison qu’'une civilisation particuliere, la civilisation européenne, est
devenue sinon toute la civilisation, du moins la référence premiére pour
penser toutes les autres, que [’histoire d’une humanité particuliere est
devenue toute I’histoire de I'humanité. Mais comme le releve Francis
Affergan:

classer, établir des différences, des ressemblances et des similitudes, mettre
en ordre cardinal ou ordinal, établir des combinaisons, n’épuisent pas la
connaissance, mais épuisent seulement une fonction spécifique de la raison: la
fonction logique. Le tout n’est pas de classer mais de savoir sur quoi et
comment portent les différences et les identités (1987: 20).

Autrement dit, il nous faut diriger la lumiere sur les points aveugles de
I’anthropologie moderne, a savoir: du c6té de 1’«objet» de la connaissance,
sur ’absence d’une véritable conceptualisation de [’autre, qui apparait
souvent comme une construction ad hoc pour les besoins de la compa-
raison; et du cdté du «sujet» du discours, sur 1’absence d’interrogation sur
I’énonciateur et sur les rapports qu’il entretient avec l’énonciataire. Pour

4 Souvenons-nous du theme tératologique qui a présidé a la représentation de
'autre pendant le Moyen Age chrétien et jusque tard dans la Renaissance. C’est
ainsi, par exemple, que Christophe Colomb, tout en prenant contact avec les
«naturels» de I’Amérique, ne doutait pas de sa rencontre imminente avec ces
hommes a queue ou a téte de chien que rapportaient les récits de 1’époque.
Souvenons-nous également du théme du Patagon, ce «géant» aux «grands pieds»,
qui a habité pendant plusieurs siécles I’imaginaire européen et dont la «rencontre»
fut complaisamment rapportée par des générations de voyageurs. Enfin, il ne faut
pas oublier que I'Espagnol s’est pendant longtemps interrogé si I’Indien possédait ou
non une ame, s’il appartenait donc a I’humanité, cela malgré la bulle Sublimis Deus
du Pape Paul III qui lui reconnaissait, théoriquement, cette qualité des 1537. Sur ces
questions voir M. KiLANI 1992a.

3 C’est véritablement 2 partir du moment ot la raison et la nature furent
définitivement associées 1’une et I’autre dans la représentation dominante du monde
et dans le projet instrumental de son exploitation systématique que 1’étude de
I’Autre, en tant que savoir a visée objective, est devenue possible et que le Sauvage
a été€ intégré a I’histoire naturelle et culturelle de |’Européen.
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expliciter ce qui précede, je dirai qu’il n’y a pas de fait sociologique en
dehors du cadre de référence dans lequel se place celui qui interprete, c’est-
a-dire la société globale ou majoritaire®. Ce qui veut dire que parmi les
différences sur lesquelles se penche 1’anthropologue, il y en une qui n’est
pas comme les autres, et qui «domine toutes les autres», c’est celle qui
sépare 1’observateur, représentant de la modernité et du savoir classifica-
toire, de 1’observé, appartenant généralement a 1’autre pdle que 1’on peut
qualifier pour I’instant et par contraste de pdle non moderne.

Ce n’est qu’en enregistrant cette différence entre «Nous» et «Eux» —
une différence qui n’est pas d’ordre ontologique, je m’empresse de le
préciser, mais d’ordre historique et heuristique — que nous pouvons recon-
naitre la contingence culturelle, donc le caractére particulier, de la référence
universaliste en anthropologie et du coup 1’admettre comme la seule condi-
tion de possibilité — du moins jusqu’ici — du projet anthropologique. Cela
pour dire, a la suite de Louis Dumont, qu’«il n’y a pas symétrie entre le
pble moderne ot 1’anthropologue se situe et le pole non moderne» (1983:
193). De ce point de vue, la comparaison n’est pas simplement une mise en
rapport de deux termes neutres, «Eux» et «Nous». Elle est plus que cela en
ce sens qu’elle est entre «Eux» et «Nous» qui parlons d’eux. Le «Nous» ne
peut pas ainsi se prendre pour référence sous prétexte qu’il est non marqué,
car «l’observateur fait partie de son observation», pour emprunter la

formule de Lévi-Strauss’.

La traduction de cultures est dans ce sens plus qu’une simple opération
de translation d’une culture particuliere dans le langage plus général de la
science, langage qui reléeve lui-méme de la culture moderne a laquelle
appartient ’anthropologue. C’est une opération de laquelle 1’observateur ne
peut ni s’abstraire ni se retirer car, comme le dit Dumont, lorsque 1’anthro-
pologue attire notre attention sur «qui sont les gens qui croient cela» il le
fait «par rapport a nous qui croyons ceci» (1983: 13). Une telle compa-
raison fait intervenir les conceptions de 1’observateur lui-méme, c¢’est-a-dire
le systéme de valeurs et «la hiérarchie interne de la culture» a laquelle il
appartient. D’ou il s’ensuit, selon Dumont, que «I’esprit de 1'étude idéolo-
gique [c’est-a-dire du systeme d’idées et de valeurs qui a cours dans un
milieu social donné] cesse de paraitre arbitraire ou imposé et soit
vu comme résultant naturellement de la perspective anthropologique»
(1983: 11).

6 Par société globale, j’entends la société a laquelle appartient 1’anthropologue,
et qui par ses caractéristiques et ses valeurs propres se trouve dans une position
historiquement et culturellement dominante vis-a-vis de la société ou du groupe
auquel appartient I’objet du discours.

7 Formule qu’utilise Lévi-Strauss (1950) dans son commentaire de la notion de
«fait social total» de Marcel Mauss.



142 MONDHER KILANI

L’appréhension traditionnelle de 1’autre par le «Nous» releve d’un
probléme de perception. Elle procéde d’une cécité théorique et méthodolo-
gique du majoritaire, de celul qui parle, par rapport a ceux qui sont en posi-
tion minoritaire (surtout symboliquement) dans la culture globale. C’est
parce que le majoritaire ou le représentant de la culture majoritaire se prend
«naturellement» pour le général qu’il pose I’autre comme particulier face a
lui-méme. Mais cette représentation inégalitaire, ou du moins hiérarchique,
entre ’'un et 'autre terme, est scotomisée par les mécanismes mémes qui
président a ce discours. L’idéologie moderne reconnait, en effet, a 1'indi-
vidu une valeur prééminente et établit la soci€ét€ comme la juxtaposition
d’individus universellement égaux en droit. Cette idéologie de I’immanence
du social, qui associe étroitement l’individualisme, 1’€galitarisme et 1’uni-
versalisme ne pourrait donc qu’étre méfiante a 1’égard des valeurs hiérar-
chiques qu’elle assimile aux valeurs de 1’inégalité, au point de s’aveugler
sur sa propre pratique.

Mais si I’on ne veut pas continuer a étre aveuglé par une telle imma-
nence, il faudrait reconnaitre que 1'idé€ologie individualo-universaliste
dénote «moins la réalité d’un €tat du social que la perception €galitaire du
rapport social, une perception dont la présence modifie a elle seule la
nature méme de ce rapport» (Jean-Claude Galey 1984: XXIII). Dans la
mesure ou elle se nie en tant que systeme particulier de valeurs, 1'1déologie
moderne ne differe pas des systemes de valeurs holistes des sociétés non
modernes qui, en ne reconnaissant pour modele que leur propre modele, ne
s’admettent pas non plus comme particulieres. Nous voici au cceur du para-
doxe de 1’anthropologie. D’un c6té, elle se fonde, a juste titre, sur le refus
des holismes particuliers (qui identifient I’humanité a leurs propres configu-
rations), des socio-centrismes des diverses cultures qu’elle prend pour
objets et, de 'autre, elle tire sa propre condition de possibilité de 1’idéo-
logie moderne individualo-universaliste, forme socio-culturelle particuliére,
mais qui «se nie comme telle dans l'universalisme qu’elle professe»
(Dumont 1983: 193), et, a ce titre, participe d’une idéologie holiste.

Pour lever ce paradoxe, ’anthropologie ne doit pas rejeter la référence
universelle, mais la modifier dans le sens a la fois d’une reconnaissance de
I’individualisme comme valeur globale et de son rejet comme mode privi-
légié de description du social. C’est a la «combinaison hiérarchique» des
deux principes d’individualisme et de holisme que tend le travail de
Dumont. C’est dans ce sens qu’aux yeux de 1’anthropologue francgais, la
devise qui parle d’«égalité dans la différence» apparait trompeuse dans son
principe méme. La reconnaissance de l'autre ne peut, en effet, qu’étre
hiérarchique car 1’égalité par elle-méme ne peut constituer un ordre.

Un exemple pertinent pour illustrer cette derniére proposition nous est
fourni par le systtme d’échanges cérémoniels moka dans la région de
Mount Hagen en Papouasie-Nouvelle-Guinée. Organisés sur la base d’un
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idéal d’équilibre, les échanges compétitifs dans ces sociétés ne se réalisent
pourtant que dans le cadre d’un ordre de «déséquilibre alternant», selon la
formule de Strathern (1971: 190). Autrement dit, 1’égalité a long terme
dans les échanges n’est atteinte pratiquement que dans le cadre d’un ordre
hiérarchique, qui alterne les positions des différents acteurs engagés dans la
méme partie, et a I’issue de la série entiere des échanges. Autrement dit,
I’égalité est atteinte par l'intermédiaire d’une succession d’échanges
inégaux. La hiérarchie se distingue de la sorte de 1’inégalité. Elle n’est pas
I’inégalité dans le sens ou un «&lément ‘supérieur’ n’est pas supérieur,
dominant, préférable par rapport aux éléments ‘inférieurs’ au sens que nous
donnons ordinairement a ces termes, [mais] il est différent d’eux au sens ol
le tout englobe les parties, ou au sens oul une partie prend la préséance sur
une autre dans la constitution et la cohérence interne du tout» (Dupuy
1985: 40-41).

Dans les sociétés modernes, I'intégration des différences se fait implici-
tement hiérarchique afin de ne pas démentir I'idée de 1’égalité comme
«ordre non hiérarchique». Nombreux sont les exemples des rapports entre
groupes socilaux qui illustrent cette situation. En France, par exemple, la
position des deux groupes les plus sujets au racisme, les juifs frangais et les
immigrés d’origine maghrébine, n’est la méme ni du point de vue de celui
qui pratique le regard raciste, ni du point de vue de celui qui en est
victime. Pour des raisons historiques et sociologiques précises, le raciste
frangais moyen établit souvent une hiérarchie dans le degré de rejet des
autres. Par exemple, aux yeux du sympathisant du mouvement d’extréme-
droite le Front National, les musulmans d’origine arabe apparaissent encore
plus extérieurs a la société frangaise et plus menagants pour son «identité»
que ne le sont les juifs, dont une tradition antis€mite pluriséculaire a en
quelque sorte «apprivoisé» la figure et codifié le rejet a I'intérieur de la
SOCIEté.

De son cot€, et pour des raisons qui tiennent aux conditions socio-histo-
riques de son insertion dans la société globale, un groupe victime du
racisme peut prétendre a une position particuliere dans le jeu d’exclusion de
la société majoritaire. Par exemple, les Arabes en France se considérent
aujourd’hui comme les principales victimes du racisme. Ils ont tendance a
percevoir dans 1’opinion publique des différences de réaction face a I’agres-
sion raciste, qu’il s’agisse d’antisémitisme ou de sentiment antiarabe. Beau-
coup d’Arabes pensent aujourd’hui qu’il y a dans 'idée des Frangais un
«mauvais» racisme, l’antisémitisme, et un «bon» racisme, celui dont ils

sont eux-mémes victimes$.

8 Voici I'extrait d’une lettre envoyée par Azouz Begag, un sociologue frangais
d’origine maghrébine, au journal Le Monde apres la profanation du cimetiere juif de

N

la ville de Carpentras: «(...) Je suis heureux de voir & quel point la communauté
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Le discours antiraciste généralisé a tous les rejets apparait de ce fait
quelque peu irréaliste. L’argument selon lequel le racisme antimaghrébin
entraine un regain d’antisémitisme, ou inversement, ne touche pas en fin de
compte les intéressés. Les juifs comme les Arabes récusent 1’assimilation
que 1’on effectue entre eux et qui apparait, a leurs yeux, en complet déca-
lage avec leurs références identitaires respectives a l'intérieur de la société
francaise, mais aussi dans le cadre plus large du conflit israélo-arabe et des
rapports historiques entre juifs et musulmans dans les pays du Maghreb”.

L’immigration maghrébine et le modele francais d’intégration

L’«immigration» et son «intégration» représentent aujourd’hui deux
problémes majeurs auxquels fait face la société francaise, du moins si I’on
se réfere aux nombreux débats d’ordre institutionnel, politique, social,
culturel et économique qui animent la scéne nationale. Quand on parle
d’immigration en France, on désigne généralement les populations d’origine
maghrébine (Algérie, Maroc et Tunisie) qui représentent, selon les critéres
retenus, entre 1,5 et 2,5 millions d’individus'®, sur une population globale

juive de France a su nous mobiliser aprés Carpentras. Je participe a cette joie et a ce
dynamisme retrouvé (...). Mais I’amertume est 1a, coincée dans la gorge. Je croyais
que l'antisémitisme c’était la haine des autres. Je sais maintenant que ce n’est pas
exactement cela car, parmi les autres, certains distinguent les uns et les autres.
Subtile sélection. Il n’est jamais trop tard pour bien faire, je I'admets. Mais pour
beaucoup, c’est trop tard: hommes politiques, nous vous en voulons. Vous n’étiez
pas la quand nous vous attendions (...)» (Le Monde du 19 mai 1990).

2 1l ne faut pas, en effet, oublier qu'une partie importante de la communauté
juive de France est originaire d’Afrique du Nord et que celle-ci a bénéficié sur place
d’avantages que les autorités coloniales n’ont pas accordés aux musulmans. En
outre, a la suite des indépendances des pays du Maghreb et de la série des guerres
israélo-arabes, la majorité¢ des membres des communautés juives indigénes ont quitté
définitivement ces pays pour s’installer en France. Position qui aura son importance
dans D’ajustement du regard de I’ensemble de cette catégorie vis-a-vis des divers
pays ou ils vivaient auparavant et des immigrés maghrébins en France. Enfin, en ce
qui concerne la communauté juive de souche francaise, celle-ci est depuis le
XIX* siecle largement acquise aux valeurs républicaines de la laicité et a
I'universalisme humaniste et progressiste qui ['accompagnait. C’est dire que
I’émergence de l'immigration maghrébine dans le paysage frangais ne pouvait lui
apparaitre que sous 1’éclairage du point de vue majoritaire, & savoir comme une
altérité plus ou moins forte par rapport aux valeurs laiques dominantes.

10 La population d’origine maghrébine qui réside en France en 1985 se

répartissait de la maniére suivante: 724 960 Algériens, 558 741 Marocains et
225 680 Tunisiens, ce qui représente un chiffre global d’environ 1,5 million. A
cette population, il faut ajouter entre 5 a 700 000 harkis, les supplétifs algériens de
I’armée frangaise, de nationalité francaise, qui ont €té «rapatriés» en France avec
leur famille, aprés l'indépendance de 1’Algérie, et quelques centaines de milliers
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de 55 millions. Ces populations se sont massivement installées dans le pays
depuis quelques décennies, depuis les années soixante exactement. Cette
immigration, temporaire a l'origine et essentiellement motivée par des
raisons €conomiques conjoncturelles (la forte croissance économique en
France et en Europe de ’apres-guerre), a aujourd’hui changé de caractere et
s’est transformée en une présence permanente sur le sol frangais, surtout
depuis I'arrivée a ’age adulte de ceux que l'on appelle les immigrés de
deuxieme génération.

La situation a ainsi rapidement évolué et un nouveau probleme qui
demande des solutions urgentes s’est posé a la société et aux autorités fran-
gaises: comment insérer cette population d’origine extraeuropéenne?
Comment réconcilier les valeurs républicaines et laiques de la France avec
les valeurs de la culture d’origine des Maghrébins que I’on identifie massi-
vement avec l'islam? Comment intégrer cette religion, percue comme tres
éloignée de I’héritage chrétien et occidental? Enfin, comment contréler et
stopper le flux continu d’immigration provenant des pays du Maghreb?

La France qui a toujours ét¢ un pays d’immigration — les Italiens au
XIX¢ siecle, les Polonais apres la Premiere Guerre mondiale et plus récem-
ment les Espagnols et les Portugais — a certes mis en place des procédures
Juridiques et développé des structures socio-éducatives pour l’intégration
sociale et politique des étrangers'!. Mais ce «modele» semble aujourd’hui
sinon remis en question, du moins bousculé par la «nature» de ceux-la
mémes — mais pas seulement — a qui il devrait assurer I’intégration dans la
société francaise.

Le modele d’intégration des étrangers en France est un modele culturel
dans la mesure ou il définit d’abord une image de soi, une certaine image
de la France et des Frangais. Les origines de ce modele remontent a la
Révolution francaise de 1789 et a la proclamation de la Déclaration univer-
selle des droits du citoyen. Il est fondé sur 1’idée de 'unicité de la nation
francaise, congcue comme une société composée de citoyens égaux par la

d’enfants d’immigrés nés en France et qui ont acquis la nationalité francaise (voir
B. ETIENNE, 1989 et A. BEGAG, 1990). A coté des immigrés maghrébins, il y a en
France, toujours pour I'année 1985, 846438 Portugais, 378 939 Italiens et
350912 Espagnols. Mais ces populations font partie du Marché commun et, a ce
titre, bénéficient d’avantages que ne possedent pas les Maghrébins. Mieux encore, en
1993, la libre circulation des travailleurs et des marchandises entre les pays de la
Communauté économique européenne sera totale, de sorte que les Espagnols, les
Italiens et les Portugais seront «chez eux» en France.

1" Ces procédures tiennent pour 1’essentiel & un code de la nationalité libéral et &
une structure scolaire laique et trés fortement orientée, du moins jusqu’a ces
derni¢res années, vers 1’intégration sociale et culturelle des enfants dans le cadre des
valeurs unitaires de la nation et de la république. Je reviendrai tout au long de cet
article sur les différentes dimensions du modele francais d’intégration, pour les
commenter plus en détail.
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naissance et libres, et sur la valeur de la laicité, c’est-a-dire sur la sé€para-
tion entre 1’Eglise et 1’Etat et sur la libert€¢ de croyance et de culte. Certes,
la solidité identitaire de la France avait derriere elle plusieurs siecles de
centralisme politique et culturel identifi€é & la monarchie de droit divin.
Mais c’est avec 1’époque moderne que s’établira véritablement la tradition
administrative et éducative de I’Etat-nation et de la culture nationale: une
politique linguistique visant a forger un «frangais national» au-dela des
parlers régionaux, la propagation de 1’enseignement obligatoire dans les
écoles laiques et républicaines pour former et épanouir les futurs citoyens,
la construction de structures politiques centralisées et homogenes afin d’as-
surer la participation de tous, I'octroi a I’Etat et a ses institutions du role de
maintien de 1'unité et de la loi républicaines, enfin la promotion d’un projet
culturel a vocation universelle.

Cette solidité identitaire, souvent imposée par la force, a pu avec le
temps forger une conscience nationale francaise qui se veut transparente a
elle-méme. Face & ce corps uni de la nation et a sa transparence affichée,
I’étranger se sent ignoré, exclu: il n’a pas de place et n’acquiert de l’exis-
tence que s’il consent a devenir frangais. L’étranger doit abandonner sa
culture, sa religion ou sa langue, c’est-a-dire les signes de sa différence.

Cette forte conscience de soi du modele frangais et de sa portée univer-
selle se traduit sur le plan de la naturalisation des étrangers par une procé-
dure libérale, de type essentiellement formel. Il suffit en effet pour
I’étranger de satisfaire a certaines conditions objectives (une certaine durée
de sé€jour sur le sol francais, ou un conjoint frangais, ou la naissance sur le
sol francais) pour prétendre a la nationalité frangaise. Il n’est pas exigé de
lui de prouver son adhésion aux valeurs nationales: elle va de soi, car I’on
part de I'idée que ces valeurs issues directement des principes des droits de
I’homme sont universelles et que ’étranger ne peut que les désirer et
vouloir y adhérer. La seule exigence est la connaissance de la langue fran-
caise. A partir de 13, I’Etat, confiant dans 'effet dissolvant de ses valeurs
unitaires, laisse a la société civile le soin de digérer les caractéristiques
culturelles d’origine du nouveau citoyen.

Pour bien saisir la portée de ce modele universaliste et tres ouvert, il est
intéressant de le mettre en perspective & travers un modele différent d’inté-
gration: le modele suisse. En Suisse, pays fondé sur un équilibre pluri-
culturel, plurilinguistique et plurireligieux fragile, toujours susceptible d’étre
remis en question, il ne peut y avoir d’identité qu’au niveau du terroir
(bourgeoisie communale) et de la région (du canton qui adhére librement a
la confédération). L’étranger est une menace pour cette identité enracinée
dans le local, comme si on ne pouvait absorber un surcroit de particula-
risme qui viendrait alors remettre en question le modus vivendi continuelle-
ment négocié entre les différentes composantes du pays depuis plusieurs
siecles. Au cours du processus de naturalisation, on lui demande donc de
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faire la preuve de son intégration, de montrer qu’il maitrise les codes. Les
procédures de naturalisation sont de ce fait longues, parsemées d’embiiches
et trés cofiteuses. Le candidat doit subir une enquéte policiere approfondie
et se soumettre a une série d’examens portant sur 1’histoire, la géographie
et les institutions politiques du pays qui sont autant d’étapes d’un véritable
rite de passage de 1’état d’étranger a 1’état de Suisse. Pour devenir national,
I’étranger doit ainsi montrer qu’il a fait ’effort d’apprendre et de recon-
naitre les signes de 1’identité helvétiquelz. Au terme du processus,
I’étranger, s’il ne 1’est déja, devient un Suisse accompli, du moins a travers
les signes les plus visibles qui définissent cette identité, a savoir la langue,
les comportements, les attentes et la mentalité.

Le contraste est frappant entre le modele helvétique d’intégration, fondé
sur des valeurs particularistes et leur apprentissage par ’étranger qui désire
devenir suisse, et le modele francais 2 vocation universelle!®. Dans le
premier cas, la société, a travers ’ensemble de ses institutions (autorités
communales, autorités cantonales, autorités fédérales), se mobilise tout
entiere afin d’assurer le passage de 1’état de non-citoyen a celui de citoyen.
Dans le deuxiéme cas, le passage s’effectue de facon formelle et adminis-
trative, dans le cadre d’une relation a la fois abstraite et anonyme. Face a
I’«<homogénéité» francaise, I’étranger doit «naturellement» abandonner sa
culture, sa religion ou sa langue, c’est-a-dire les signes de sa différence,
pour se fondre dans le moule universel de I’Etat-nation et de ses valeurs
républicaines et laiques. Dans un tel cadre, I’expression trop visible de la
différence n’est pas possible, méme si, dans !'intimité de la sphere privée,
des pratiques différenciées le sont.

Mais tant que les différences socio-culturelles qui le définissent sont
percues comme telles par le milieu ambiant frangais, sans que, en outre, lui
soit reconnue une égalité formelle, 1’étranger est marginalisé. Il est identifié

12 Cette description est fondée en partie sur ma propre expérience de
«naturalisation» helvétique.

3 A titre de comparaison, et selon le tableau établi par Bruno Etienne
concernant les «principes et conditions d’admission d’un étranger a la nationalité»
dans plusieurs pays européens d’immigration, la France apparait comme de loin le
pays le plus libéral et la Suisse comme le pays le moins libéral. En France, une
«large place est accordée au droit du sol», en Suisse c’est le «droit du sang» qui
domine. En France, on peut accéder a la nationalité par déclaration (pour les époux
de Frangais par exemple), en Suisse pas de possibilité de naturalisation par
déclaration. En France, la durée minimale de séjour avant d’acquérir la nationalité
est de 5 ans, en Suisse elle est de 12 ans, du moins jusqu’a ces dernieres années
encore. En France le coit est nul pour les personnes a faible revenu, en Suisse «il
varie selon le revenu jusqu'a 50000 $». En France, «la naturalisation a été
envisagée tantdt comme condition, tantdt comme conséquence de I'intégration». En
Suisse, «une enquéte doit déterminer de I’intégration et de 1’acceptation du mode de
vie des nationaux» (cf. 1989: Annexes IID).
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a un corps étranger qui n’a pas sa place dans la représentation unitaire de la
nation. Sa figure est soumise au regard scrutateur frangais qui stigmatise
son écart a 1’image nationale et les signes trop visibles de sa différence. Ce
modele qui a fonctionné historiquement dans le processus d’intégration des
nombreuses vagues d’immigration en France joue aujourd’hui & plein face
aux immigrés musulmans d’origine maghrébine. Ces derniers sont percus par
une large partie de 1’opinion francaise comme culturellement trés différents,
trop attachés & leurs coutumes d’origine pour vouloir s’assimiler, et rebelles
aux valeurs et aux normes «francaises». Les mouvements xénophobes et
racistes voient méme dans leur présence en France une menace directe pour
I’«identité» nationale francaise. Leur différence est déclarée insurmontable et
toutes les tentatives pour les intégrer vouées ainsi a 1’échec .

Le port du voile dans les écoles publiques par quelques filles maghré-
bines et la campagne de presse nationale qui s’ensuivit, la construction de
mosquées dans les villes, petites et moyennes, la multiplication des lieux de
priecre sur les lieux de travail, la forte concentration d’immigrés dans
certains quartiers et banlieues, la délinquance croissante parmi la jeunesse
maghrébine des concentrations urbaines défavorisées, ’abattage rituel lors
de la féte du sacrifice d’Abraham, les manifestations d’activistes isla-
mistes > lors de I’affaire Rushdie, I’ensemble de ces signes hétéroclites sont
globalement pergus par 1’opinion francaise comme des caractéristiques iden-
titaires de la population d’origine maghrébine. Ils sont percus tout a la fois

comme |’expression d’une identité islamique supranationale et le signe

avant-coureur d’une «islamisation» rampante de la France '°.

14 Pour bien comprendre le discours actuel sur I’immigration maghrébine et sur
ses «difficultés» d’intégration en France, il faut, ici, relever que les arguments que
nous entendons aujourd’hui sur la spécificité «irréductible» de I'immigré maghrébin
ont déja été avancés successivement a propos des Italiens, des Polonais et des
Espagnols pour dénoncer leur présence sur le sol frangais. Pierre Milza, Directeur du
Centre d’histoire de I'Europe du XX® siécle a la Fondation nationale de sciences
politiques, a Paris, rapporte ainsi qu’a la fin du XIX® siécle et au début du XX°: «le
discours xénophobe (...) imprégn(ait) toute la presse. On désign(ait) I’Ttalien comme
primitif ou barbare, on parl(ait) de «nuées de sauterelles». Il y a(vait) a cette époque,
toute une mythologie de I'invasion. (...) Quant a certaines insultes qu’on leur
distribuait généreusement, elles étaient inspirées de leurs traditions religieuses: a
Marseille, les dockers napolitains qui faisaient le signe de la croix en déchargeant
les bateaux n’étaient-ils pas surnommés ‘les Cristos’?» (entretien avec Le Monde,
24-25 novembre 1985, p. IX).

IS Jutilise le terme d’islamiste de préférence A fondamentaliste ou intégriste
pour qualifier les mouvements politiques activistes qui utilisent I’islam comme
référence idéologique de prise de pouvoir et comme facteur de mobilisation et
d’encadrement autoritaire de ses militants.

16 Ce sentiment est tellement fort dans une partie de la population frangaise que
pour beaucoup |’«immigration» est devenue synonyme d’«islamisation» (glissement
d’un statut juridique et social 2 une qualité intrinséque active et menagante).
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Le sentiment général est le suivant: «/Is ne sont pas comme Nous». Le
probleme est des lors de savoir comment s’en débarrasser, pour certains, ou
comment les rendre ressemblants, pour d’autres. Cela explique que I’immi-
gration représente aujourd’hui un débat multiforme en France. Les hommes
politiques mais aussi les autorités religieuses (catholiques, protestantes et
1sraélites), les médias mais aussi les intellectuels, les milieux conservateurs
mais aussi les mouvements féministes plus ou moins radicaux, 1’administra-
tion publique mais aussi I’armée nationale, les chefs d’entreprise mais aussi
les sociologues, les anthropologues et les historiens, tout le monde débat
gravement de la question et offre des solutions.

Ce qui m’intéresse dans ce travail, c’est de dégager les catégories et les
valeurs qui sous-tendent les différents discours portés par la société majori-
taire francaise sur ’autre, I’'immigré maghrébin. Cette problématique est
éminemment anthropologique. Elle porte sur les identités, sur ’identité de
I"'immigré (dans les yeux des Francais ou a ses propres yeux), mais aussi
sur 1'identité du Francais, car le traitement de |'autre n’est qu’une maniere
indirecte de penser le méme, I’identique. La comparaison est ainsi au cceur
de la question: Qui compare-t-on? Quelles sont les procédures mises en jeu
dans la comparaison? Dans quel contexte et dans quel but compare-t-on?
[c1 se pose une deuxiecme série de questions, celles qui concernent les
valeurs mises en jeu dans la comparaison: Compare-t-on au nom d’une
certaine idée universelle des valeurs ou part-on d’une relativité culturelle
des valeurs? L’une ou lautre de ces approches échappe-t-elle a la hiérar-
chisation des identités et des valeurs ou celle-ci est-elle une nécessité inhé-
rente a toute procédure comparative? Le discours scientifique est-il lui-
méme capable d’échapper aux valeurs et a la hiérarchisation? La possibilité
d’une anthropologie libre de valeurs existe-t-elle? C’est a ces différentes
questions que la suite de cet article va tenter de répondre.

Trois foulards et la France

Le trait massif qui distingue aujourd’hui les immigrés d’origine maghré-
bine, aux yeux des Francais, est leur religion, I'islam. L’installation a titre
définitif de ces populations venues d’ailleurs et I’apparition sur la scene
nationale d’enfants de la deuxieme, voire de la troisieme génération, nés sur
place et ayant souvent acquis la nationalité du pays hote, ont fait prendre
conscience aux Frangais que l'islam est devenu la deuxieme religion du
pays, aprés le catholicisme et avant le protestantisme et le judaisme. En
outre, depuis une décennie, depuis le début des années quatre-vingt, un
certain nombre de signes se sont accumulés dans le paysage frangais qui
sont a I'origine des développements actuels de la querelle sur la place de
I’islam en France et sur les limites & ne pas transgresser. Ces signes pren-
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nent une configuration spatiale lors de la construction de mosquées ou du
débordement des lieux de culte sur les lieux de travail ou sur la place
publique, par manque de batiments religieux justement; une coloration poli-
tico-culturelle comme dans 1’affaire Rushdie et les appels a la censure de
son livre lancés par certains leaders religieux islamistes en France et dans
le monde; ’allure d’une atteinte aux droits de I’homme et a la liberté indi-

viduelle lorsqu’il s’agit de la place de la femme dans les familles maghré-

bines!”; enfin une connotation antirépublicaine avec le port du foulard isla-

mique dans les écoles publiques laiques.

Pour ma démonstration, je m’arréterai essentiellement sur le signe du
voile'® en tant qu’il «dévoile» peut-étre de la facon la plus remarquable le
climat qui préside actuellement a la perception et a la querelle autour de
I'islam et des immigrés en France. Le voile est doublement emblématique
dans le sens ou il symbolise par excellence, pour les uns, I’image négative
de I'islam et la justification — du moins pour certains — de son exclusion de
I’espace national francais, et représente, pour les autres, un épouvantail que

17 La femme constitue un véritable enjeu de contrdle entre les deux parties qui
s’affrontent aujourd’hui. D’un c6té, on a un certain Occident triomphateur et sir de
ses valeurs, qui veut se convaincre et convaincre les autres que 1’émancipation de
«ses» femmes est arrivée a son terme, donnant a 1’occasion pour preuve la condition
des femmes «des» autres, et particulicrement des femmes «arabes». De 'autre coté,
un Orient musulman intégriste ou islamiste qui, en voulant redoubler I’enfermement
de «ses» femmes, veut prouver par 1a sa «dignité» «retrouvée», face a un Occident
qui aurait, lui, «dévoyé» «ses» femmes, donc son sens de la «civilisation». (Pour
une analyse approfondie et originale de la femme en tant qu’«enjeu» entre 1’Orient
et I'Occident, voir LAURA NADER, 1990.)

" 11 y a une confusion sémantique lorsqu’il s’agit de désigner ce signe
d’appartenance a 1’islam. «Voile», «foulard», «fichu», «tchador», tels sont les divers
termes utilisés. Le «voile», avec sa connotation sémantique précise, renvoie a
I"univers sociologique de la réclusion féminine dans la société islamique. Il suppose
le strict voile de toutes les parties du corps de la femme, sauf les mains. C’est le
sens du terme de «tchador», mot persan, qui désigne un vétement qui recouvre le
corps de la téte aux pieds. Mais ni ce terme, ni cette allure ne caractérisent
I’habillement des femmes du Maghreb et encore moins celles qui sont établies en
France. Son utilisation par certains en France, cependant, a une efficacité certaine
puisqu’elle évoque tout de suite la République islamique d’Iran et les attaques des
ayatollahs, Khomeiny en téte, contre 1’Occident. Le terme de «fichu», dans le sens
que lui donne le dictionnaire du frangais «le petit Robert»: «piece d’étoffe dont les
femmes se couvrent la téte, la gorge et les épaules», est le plus adapté pour désigner
le bout de tissu que portent quelques musulmanes dans les lieux publics en France.
Enfin, certains, peut-&tre pour marquer la différence radicale des Maghrébins, ou au
contraire par souci de respect des différences ou de tolérance, utilisent le terme
arabe de «hidjab» du verbe hadjaba qui signifie «soustraire a la vue», «faire écran»,
«cacher». En ce qui me concerne j’utilise le terme de «voile», dans le sens ou il
apparait majoritairement dans le discours francais, a savoir avec la connotation
négative qui lui est associée en tant que signe de soumission de la femme
musulmane et du caractere rétrograde de la religion islamique.



LA FRANCE ET LE VOILE ISLAMIQUE {8 |

’on agite pour discréditer, a travers un signe mineur et marginal de sa reli-
gion, I’ensemble de la population immigrée maghrébine et pour lui refuser
ainsi le droit a l'intégration et a la citoyenneté francaise. Beaucoup parmi
les immigrés et les Francais trouvent en effet inadmissible que la question
du port du voile serve de prétexte a un nouveau proces de l'islam en
France.

Le port du voile par des femmes musulmanes, qui a fait son apparition
dans les années quatre-vingt en France, a bien sir attiré [’attention des
milieux xénophobes, traditionnellement hostiles aux immigrés, et qui
fondent en grande partie leurs discours sur la «défense» des valeurs «occi-
dentales» et «chrétiennes» et sur la «menace» que ferait peser sur elles
’«invasion» de la France et de I’Europe par ['islam. Mais la réaction face
au voile s’est aussi manifestée du co6té des laiques, des milieux progres-
sistes et des partisans des droits universels de I’homme. Certains militants
de la laicité avaient peur de voir une religion d’importation, non constitu-
tive du patrimoine culturel commun a tous les Francais, tenter de remettre
en question les principes républicains de la séparation entre [’Eglise et
I’Etat. Ils avaient peur de voir la religion, respectable tant qu’elle se
cantonne a la sphere du privé, effectuer un retour en force dans le champ
social.

Ainsi peut-on mieux comprendre la nature des enjeux lorsque €clate ce
qu’il est convenu d’appeler aujourd’hui «I’affaire du voile». L’événement
qui en est a I’origine est en soi minuscule, puisque les faits se résument a
la décision prise par le responsable d’un college d’une petite ville de la
grande ceinture de Paris d’interdire 1’accés de son éEtablissement a trois
jeunes filles d’origine maghrébine qui portaient le foulard islamique'®. En
un peu plus d’une semaine, le port du hidjab dans une enceinte scolaire est
devenu une «affaire nationale». La France est divisée face a la «percée» de
I’islam. La France devait-elle renoncer aux principes fondateurs de la répu-
blique ou songer a redéfinir la laicité et les rapports de I’Etat avec la reli-
gion? Fallait-il interdire le port du voile dans les classes au nom de la
laicité et de 1’égalité entre toutes les croyances ou, au contraire, le
permettre au nom de la liberté, pour certains, et au droit a la différence,
pour d’autres? Enfin, une frange non négligeable de la population se posait
la question de savoir comment se débarrasser des immigrés d’origine
maghrébine dont le voile n’est que 1’élément le plus saillant de la menace
globale qu’ils font peser sur l’identité occidentale ou chrétienne de la
France.

19 Le collége Gabriel Havez de Creil, dans le département de 1I’Oise. Les faits &
I’origine de ’affaire se sont déroulés au début de la rentrée scolaire vers la fin du
mois de septembre 1989,
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Le voile, en tant que signe visible et ostentatoire d’appartenance a
I’islam, manifeste aux yeux de ses critiques une conception rétrograde de la
femme, puisqu’il doit cacher une partie d’elle-méme, et contradictoire avec
les principes républicains de 1’égalité. Ce signe extérieur d’aliénation heurte
la liberté fondamentale de l'individu, dans le cas particulier celle de la
femme, et plus généralement les autres libertés dont elle est a la fois issue
et solidaire: la liberté de culte, la liberté juridique, la liberté politique, la
liberté sociale, la liberté de pensée. L’enjeu autour de la femme et de son
role dans la société représente ainsi l’entrée sinon principale, du moins
privilégiée, dans le débat actuel sur I’islam en France. C’est ainsi, par
exemple, que le Grand Orient, une des principales obédiences magonniques
en France, et en méme temps la plus impliquée dans la défense de la laicité
et la plus influente dans les milieux de 1’éducation nationale, s’est engagé
dans le débat en le placant d’emblée sur le plan de la lutte pour les droits
de la femme:

Mais comment ne pas voir que derriere le port du tchador (sic) pour les

N

jeunes filles se profile 1’aliénation de la femme a laquelle il faudra interdire
I’éducation physique, les cours de sciences naturelles, ’information sexuelle,
réservés aux hommes selon le veeu des pouvoirs religieux (Déclaration citée in
Le Monde du 24 octobre 1989).

Pour sa part, le mouvement national du planning familial estime que

Le port du voile par les femmes est un signe de discrimination sexiste diffi-
cilement compatible avec une éducation laique et égalitaire (in Le Monde,
25 octobre 1989).

Mais le pivot autour duquel va véritablement s’articuler I'affaire du
voile est la laicité. Accepter une telle «différence culturelle» serait en effet
une menace directe pour le systeme républicain fondé sur les valeurs de la
laicité, c’est-a-dire sur la neutralité des institutions vis-a-vis de toute
croyance, de tout particularisme, et de toute 1déologie partisane:

Les jeunes filles doivent accepter d’enlever leur foulard, non seulement en
classe, mais méme a I’école. De méme que les éleves juifs ne doivent pas porter
la kipa, déclare Madame Simone Veil, un ancien ministre. Ce foulard n’est pas
choquant en soi, mais dans la mesure ou il est un symbole de militantisme reli-
gieux, I’école doit étre préservée de 1'affichage religieux, comme elle 1’est de
I’affichage politique (in Le Monde, 25 octobre 1989).

Ainsi I’argument principal des opposants laiques au port du voile est-
il un souci d’uniformité et de conformité a la 1égalité républicaine: 1’école
laique n’est-elle pas «la méme pour tous»? N’a-t-elle pas de surcroit pour
mission principale I'apprentissage des valeurs sur lesquelles reposent la
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nation frangaise ainsi que I’'intégration en son sein des enfants
d’immigrés?

Mais pourquoi, pourrait-on se demander, la laicité, plus que séculaire en
France et profondément enracinée dans les institutions et les esprits, se
trouverait-elle subitement menacée par le port du foulard islamique? Pour-
quoi le voile porté par quelques jeunes musulmanes est-il assimilable a un
signe religieux aussi flagrant, alors que le port de la croix par les petits
chrétiens et celui de la kipa par les jeunes juifs passent pour plus discrets et
ne donnent pas lieu a une telle perception négative de la part des défen-
seurs de la laicité??" La réponse releve certainement des places respectives
qu’occupent les trois religions dans I’imaginaire des Francais et dans le
systeme des valeurs de la société francaise. Le catholicisme, le protestan-
tisme et dans une certaine mesure le judaisme (ce dernier pour des raisons
historiques précises: reconnaissance de 1’égalité et de la citoyenneté aux
juifs par la Révolution francaise, mise en place a la fin du XIX°® siécle de
structures représentatives de la communauté reconnues par |'Etat: le
Consistoire israélite, enfin une forte adhésion des membres de celle-ci aux
valeurs et aux idéaux de la la'l'CitéZI) sont des religions nationales recon-
nues, et a ce titre, ne sont suspectes ni de prosélytisme, ni de fanatisme,
sauf dans le cas de conflits ouverts avec I’Etat ou avec les principes de la
laicité*%. Avec I’islam, tel n’est pas le cas. Deuxiéme religion de France par

20 e MRAP (Mouvement contre le Racisme et pour I’Amitié entre les Peuples)
souligne ainsi que: «En France, d’autres communautés manifestent leur appartenance
religieuse par le port d’autres symboles, sans qu’elles fassent 1’objet de sanctions»
(cité in Le Monde, 7 octobre 1989).

2l Cette intégration de la communauté juive aux valeurs de la République n’a
bien siir pas empéché les milieux antisémites, trés puissants a la fin du XIX® siecle,
de mobiliser une moitié de la France contre le capitaine Dreyfus, accusé
d’intelligence avec I'ennemi héréditaire, 1’Allemagne, et condamné aux travaux
forcés. Plusieurs décennies apres, sous le régime de Vichy, les juifs francais se sont
de nouveau retrouvés dans la position de 1'étranger puisque I’Etat a retiré a une
partie d’entre eux la nationalité francaise et a placé les autres dans la situation de
citoyens de seconde zone. J'y reviendrai plus loin.

22 Crest ce qui s’est passé en partie lors de D'affaire Scorsese qui a vu la
hiérarchie de 1'Eglise catholique lancer 1’anatheme sur son film «La derniére
tentation du Christ» et certains de ses militants fondamentalistes faire campagne
pour son interdiction. A 1’occasion de cette affaire, les responsables religieux
israélites comme le recteur de la mosquée de Paris se sont également exprimés sur
la nécessité de respecter et de faire respecter le sentiment religieux et ont critiqué
les atteintes que certaines ceuvres littéraires ou artistiques ou certains discours
peuvent y porter. Lors de cette affaire, plusieurs défenseurs de la laicité ont vu dans
cette convergence des positions 1'esquisse d’une sainte alliance des religions contre
'ordre laique, comme ils allaient également le relever, plus tard, lors de 1’affaire
Rushdie. On verra plus loin que cette situation s’est renouvelée lors de I’affaire du
voile.
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le nombre de ses adhérents?®, I’islam n’a bénéficié jusqu’ici d’aucune
reconnaissance officielle. Il n’existe pas d’association unitaire représentative
ni méme de structure informelle de consultation.

L’islam en France

Tous les cultes ne sont pas traités a égalit¢ par 1I’Etat francais. Alors
qu’il existe un concordat entre 1’Etat et I’Eglise catholique et que les rela-
tions avec la Fédération protestante de France et le Consistoire israélite de
France sont réglées par des textes juridiques et une pratique routiniere de
consultation, I’'islam reste une religion de deuxieéme classe en France. Offi-
ciellement, cette religion n’existe pas. Elle ne bénéficie donc pas des avan-
tages légaux accordés par la laicité républicaine. Les groupements musul-
mans ne peuvent pas, par exemple, invoquer la loi de 1905 sur les associa-
tions cultuelles qui leur reconnaitrait un statut d’utilité publique et leur
permettrait des allégements fiscaux. De la méme facon, I’islam est exclu de
la lo1 de 1959 (dite loi Debré) sur l’enseignement libre, et des écoles
privées pour musulmans ne peuvent ainsi étre mises sur pied. Enfin, les
projets de construction des mosquées se heurtent généralement a 1’opposi-
tion des habitants des quartiers concernés et parfois aux autorités munici-
pales elles-mémes, qui invoquent pour ce faire la laicité et la réegle de la
séparation entre 1’Etat et I’Eglise.

Sur le plan des fétes religieuses, la situation est aussi confuse que
bloquée. Celles-ci non seulement ne sont pas reconnues officiellement, mais
elles n’ont pas droit a une présence dans 1’espace public. La célébration de
I’Aid el-Kebir, le sacrifice d’Abraham, et sa représentation dans 1’imagi-
naire des Frangais traduisent bien la place congrue qu’occupe I’islam en
France. En effet, la législation interdit 1’abattage rituel des animaux en
dehors des abattoirs officiels contrdlés par les services vétérinaires®*. En
outre, les autorisations ne sont accordées, sur demande, qu’aux «sacrifica-
teurs habilités par les organismes religieux agréés ou a des individus justi-
fiant de leurs aptitudes»2°. Or, la plupart du temps, soit les organismes reli-

B 11 est difficile d’avoir un compte exact des musulmans en France, car la
législation frangaise interdit la mention de la religion dans les registres de 1’état
civil. Mais selon les estimations de B. ETIENNE (1989: 97), la fourchette se situe
entre 1 639 900, chiffre le plus bas, et 4 millions, chiffre le plus haut. Dans cette
population globale sont inclus les immigrés d’origine maghrébine, de loin les plus
nombreux, mais aussi d’autres origines (Afrique noire, Turquie, Yougoslavie,
Proche-Orient) et enfin les Francais musulmans.

24 Décret du 1 octobre 1981.

25 Circulaire (N° 83-297) du Ministere de |'Intérieur et de la Décentralisation du
20 décembre 1983.
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gieux dont il est question n’existent pas, soit, quand ceux-ci existent, les
autorités censées délivrer les autorisations les refusent. D’ou la multiplica-
tion de 1’abattage rituel clandestin et la réputation qui 1’accompagne paral-
lelement dans 1’opinion publique francaise qui dénonce le scandale du
«mouton égorgé dans les baignoires»?®. C’est ainsi que les autorités ont
décidé d’intervenir plus énergiquement pour réprimer ces pratiques et les
criminaliser en en faisant des infractions qui relévent du code pénal?’.

L’islam étant en France a la limite ou en dehors de la légalité, acculé a
la clandestinité ou en butte aux interdictions, il ne faut peut-étre pas
s’étonner, des lors, que les signes les plus visibles de cette religion épuisent
tout son sens aux yeux des Francais et en donnent une représentation plus
fantasmagorique que réelle, plus monolithique que diversifiée. En France,
on manque de statistiques claires et précises sur les étrangers et plus parti-
culierement sur les immigrés d’origine maghrébine. Il est difficile, par
exemple, de juger de «la délinquance des jeunes Maghrébins», si présente
dans les esprits et dans les chroniques des faits divers des journaux, si I’on
ne dispose pas de données et d’études sur «cette» catégorie de délinquants.
Il est également difficile de refuser la construction de lieux de cultes
musulmans, sous prétexte qu’il y en a déja trop, si ’on ne connait ni le
nombre, ni la répartition ni les souhaits des personnes concernées.

Au-dela des statistiques, on manque également d’études qualitatives sur
I'islam et sa place dans la société frangaise. Plusieurs intellectuels frangais
et maghrébins ont d’ailleurs attiré [’attention des pouvoirs publics sur
le recul en France des études portant sur le Maghreb et plus générale-
ment sur le monde arabe et sur I’islam?®, sans parler de I’absence de I’his-

- Brigitte Bardot, idole des foules des années soixante et symbole d’une
certaine France & 1'étranger, recyclée depuis dans la défense des droits des animaux,
et organisatrice de campagnes internationales contre la chasse aux phoques et a la
baleine, a radicalisé derniérement sa position et a tenu a déclarer publiquement, par
I'intermédiaire de la télévision et d’interviews dans les journaux et magazines de
I'extréme-droite raciste, qu’elle trouvait intolérable que des étrangers musulmans
maltraitent des animaux sur le sol de la France et appelait a un renforcement de la
législation qui devrait, selon elle, poursuivre les pratiques barbares de ceux qui
€gorgent des animaux sans défense.

27 Les «abattages rituels clandestins» «sont en infraction avec les dispositions du
décret du 1¢ octobre 1980, pris pour I’application de 1’article 276 du Code rural, et
sont punis des peines prévues aux articles R. 38 et R. 39 du code pénal» (in
Circulaire N° 83-297 du Ministere de [UIntérieur et de la Décentralisation du
20 décembre 1983).

28 Le recteur de la mosquée de Paris note ceci: «La France a une forte tradition
musulmane. Elle a connu, en matiére d’islam, des savants, des chercheurs parmi les
meilleurs au monde. Mais maintenant? Cette spécialité est marginalisée, réduite a
sa plus simple expression». (Déclaration au Monde du 24 octobre 1989).
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toire et de la culture arabes et musulmanes au niveau de l’enseignement
. 0
public??.

L’absence d’un intérét scientifique et intellectuel pour I'islam en France
est probablement en partie responsable de I'image négative de cette religion
dans le pays, ou du moins ne contribue pas a 1’améliorer. Tel est le senti-
ment de beaucoup de musulmans immigrés maghrébins et de musulmans
frangais, qui ne se reconnaissent ni dans I'image d’une communauté
compacte et homogeéne que 1’on renvoie d’eux, ni dans les traits qu’on lui
associe. Il est, en effet, abusif d’utiliser le terme de communauté pour dési-
gner un ensemble caractérisé par la diversité de ses origines nationales et
de ses références socio-culturelles. Il y a parmi les Maghrébins des Algé-
riens, des Marocains et des Tunisiens, sans mentionner les autres musul-
mans originaires d’autres parties du monde comme [’Afrique Noire, la
Turquie, la Yougoslavie ou le Proche-Orient. En ce qui concerne la langue
et la culture, il faut compter au moins un tiers de berbérophones parmi les
Algériens établis en France et cinquante pour cent chez les Marocains ™.

Prise dans son ensemble, la population maghrébine en France est
traversée par des différences de comportements et d’attitudes dont le conflit
entre les générations n’est pas le moindre. Si les immigrés de la premiére
génération sont restés tournés vers leurs cultures et leurs langues d’origine
et vers une pratique traditionnelle, quoique discrete, de I’islam, en accord
avec leur projet premier d’un retour au pays, projet qui s’éloigne aujour-
d’hui de plus en plus de leur horizon, les deuxiéme et troisieme généra-
tions, elles, se reconnaissent d’abord dans les différentes cultures parcel-
laires qui occupent les espaces urbains de la société moderne de consom-
mation. Deés lors, s’interroge le sociologue Paul Béra:

Les Beurs®! sont-ils musulmans? Autant que nos enfants sont catholiques.

C’est-a-dire surtout adeptes des cultes pailens des tribus urbaines, bref des

2% Selon I'analyse qu’a effectuée BRUNO ETIENNE (1989: 189) sur la place de la
civilisation musulmane dans les manuels de la derniére année de lycée, avant
I’entrée a 1I’Université, la proportion accordée & cette civilisation oscille entre 1,15%
et 4,9% du nombre total de pages! Quant au contenu il releve ceci: «L’éléve peut
alors rassurer son papa: I'école lui enseigne ce que le Nom-du-Pére lit dans son
journal et voit a la télévision: Musulmans = fanatiques = terroristes / émigrés =
danger, etc. Femmes voilées, femmes violées, Marseille ¢’est Beyrouth.»

30 Voir B. ETIENNE (1989: 81).

3 Beur est un terme de I’argot pour désigner les Maghrébins des nouvelles
générations. Ce terme vient du mot Rebeu qui veut dire Arabe en argot renversé
(verlan). C’est un terme apparu au début des années 80 et que les jeunes
Maghrébins se sont positivement appropriés par contraste avec le mot Arabe,
connoté négativement dans la bouche des Francais.
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citoyens du village mondial! Pourquoi continuer & parler de confrontation de
» 532
I’islam avec nos valeurs??

C’est aussi le point de vue de Djida Tazdait, I'une des initiatrices du
mouvement beur — qui a pris son essor a 1’automne 1983 avec ’organisa-
tion de sa premiere marche nationale pour 1’égalité et contre le racisme qui
s’est terminée a Paris avec la rencontre du Président de la République Fran-
¢ois Mitterrand®® — et actuellement présidente de 1'Association des jeunes
Arabes de Lyon et banlieue et députée européenne sur la liste écologique
des verts. Selon elle, le débat sur 1’islam en France est en train de se faire
sans les musulmans:

C’est la gestion d’un débat vicié que les médias font rebondir comme une
balle de ping-pong au fil de ’actualité. C’est une véritable agression de la
conscience des musulmans forcés de prendre position sur un fantasme franco-
frangais. Un fantasme opportun, qui évite de remettre en question I’universalité
du pays des droits de I'homme et de poser les véritables termes du débat:
comment organiser I'islam de France avec les musulmans? (...) Aucun travail
d’information: on cherche a justifier les fantasmes de la société francaise
comme si le voile était la croix de toutes les petites filles de I'immigration.
Alors que leurs idoles, ce sont Michael Jackson, Renaud, au mé&me titre que les
bribes de culture musulmane*.

Des lors, la question est de savoir si le foulard porté par certaines
jeunes musulmanes est assimilable dans tous les cas a un signe religieux
aussi flagrant que se le représente I'imaginaire populaire francais? Tout
dépend, en fait, du sens que chacun lui donne. Des familles font porter le
hidjab a leurs filles, en toute bonne foi, sans réaliser que les Frangais y
voient un signe de fanatisme associé avec le port du tchador iranien et les
menaces de I'imam Khomeiny et de ses disciples. De la part d’autres
groupes ou individus, il y a indéniablement, a travers le port du voile, la
volonté d’afficher une croyance et une idéologie qui se veulent en rupture
avec les codes éthiques et sociaux du pays d’accueil. Ce port du voile
«militant», trés minoritaire dans la population musulmane de France, reléve
directement des soubresauts politiques, sociaux et culturels que connaissent
actuellement les pays du Maghreb et du Proche-Orient, et qui trouvent un
certain prolongement en France a travers les conditions défavorisées des
immigrés.

Le port du voile est loin de faire I’unanimité dans les pays musulmans
cux-mémes. En Egypte, par exemple, les disputes a son sujet durent depuis

32 in Politis, N° 77, 1989: 22.

3 Pour un apergu sur ce mouvement et sa genése, voir A. BOUBEKEUR et
N. Beau, Chroniques métissées. L’ histoire de France des jeunes Arabes, 1986.

i Propos rapportés in Politis, N° 77, 1989: 24.
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longtemps, alors qu’en Tunisie ou le jean est majoritaire parmi les filles,
une circulaire du gouvernement datant de 1987 interdit le port du voile
dans les lycées et dans les administrations publiques. Les autorit€s tuni-
siennes voient en effet dans cette tenue vestimentaire plutdt un «uniforme
politique» que le respect d’une tradition musulmane. Si ces derniéres
années le voile est devenu 1’élément dominant de 1’environnement public
algérien, c’est parce qu’il est directement li€ a la contestation du pouvoir
autoritaire du Front de Libération Nationale, parti unique au pouvoir, et a la
revendication de meilleures conditions €conomiques et sociales que le
modele du socialisme bureaucratique d’Etat et plus tard le capitalisme
bureaucratique d’Etat n’ont pas €t€ capables de fournir.

Cela dit, en France, «la question du voile est loin d’étre un probléme au
sein de la communauté musulmane de France», comme le précise Djida
Tazdait qui ajoute: «La majorité des jeunes filles issues de familles
maghrébines n’ont jamais été confrontées a un islam rigide, fait de tabous
et d’obligations»®>. Lors de ’affaire des foulards en octobre 1989, la majo-
rité des organisations et des mouvements qui représentent les différentes
composantes de la population maghrébine et les différentes sensibilités reli-
gieuses n’ont pas manifesté leur soutien au port du voile. La plupart, qui
estiment que le voile peut constituer un danger de marginalisation pour les
enfants dans une €cole fondée sur le principe uniformisant de la laicité€ et
s’opposent, pour cette raison, a son port, ne comprennent pas moins 1’atti-
tude réactive de celles et de ceux qui ont cru leur foi insultée et se sont
sentis exclus de parole et de 1égitimité dans ce débat. Pour sa part 1’asso-
ciation «France Plus»®, fondée par des jeunes d’origine maghrébine, et
dont le nom symbolise le souci de la jeune génération «beure» d’appartenir
pleinement a la communauté nationale francaise, a catégoriquement
condamné le port du voile a 1’école au nom du respect de la laicité et de la
neutralit€¢ confessionnelle a 1’école. Lors de 1’affaire, cette association a
demandé€ au ministre de I’Education nationale

d’imposer d’urgence le respect de la laicité face aux foulards, aux kipa ou a
tout autre signe religieux, qui risquent de menacer la paix a ’école. Les enfants
ne doivent en aucun cas servir d’otages aux égoismes fanatiques des adultes®’,

35 in Politis, n° 77, 1989: 24.

36 «France Plus» qui milite pour que les jeunes Frangais d’origine maghrébine
exercent pleinement leurs droits civiques est parvenue a mobiliser une partie de cet
€lectorat et a faire é€lire, lors des €lections municipales de mai 1988, 390 de ses

membres sur les listes de presque tous les partis nationaux, A 1’exception du Front
National.

37 Communiqué du 15 octobre 1989 rapporté dans Le Monde, 17 octobre 1989.
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L’histoire et les enjeux sociaux sont parties prenantes
de la comparaison

Lorsqu’il s’agit des immigrés maghrébins, le discours frangais privi-
légie, a travers la religion musulmane, un aspect particulier des différences
pour en faire la différence essentielle, la différence qui génere toutes les
autres et qui les expliquerait en méme temps. A l'islam on impute les
manquements des Maghrébins aux regles de la laicité et de la tolérance. Par
lui, on explique les problemes économiques et sociaux dans lesquels ils se
trouvent et jusqu’a leur difficulté d’intégration a 1’espace national. Détaché
du contexte de la vie quotidienne des immigrés — forcément marqué par la
laicité, car lorsqu’on vit dans une société laique, on se laicise, on s’adapte a
I’environnement dans lequel on vit —, I’islam devient la différence «cultu-
relle» par laquelle est énoncée, ou dénoncée, la position des immigrés au
sein de la société francaise. Une fois cette différence primordiale posée, la
comparaison entre les deux termes de 1'immigré et du Francais sera néces-
sairement hiérarchique: car dans un cas, le groupe est subordonné au tout
alors que dans I'autre, le groupe est identifié au tout.

Cette échelle de valeurs releve elle-méme d’une historicité particuliére,
celle qui caractérise depuis de nombreux siecles les relations de 1’Occident
chrétien, plus particulierement de la France, avec I’Orient musulman, plus
particulierement avec le Maghreb, et qui impregne toujours aussi fortement
la mémoire contemporaine des Francais. C’est ainsi, par exemple, qu’est
toujours présente dans certains esprits 1’«épopée» de Charles d’Héristal,
devenu Charles Martel aprés son exploit de 732, qui a stoppé, pres de
Poitiers, la progression des Arabes en Gaule. Malgré 1’aspect marginal de
cette bataille qui n’a en rien diminué l'influence culturelle, scientifique,
marchande et militaire exercée par les Arabes dans le sud de la France, et
qui s’est prolongée jusqu’au XIVe siecle au moins>®, cet événement mili-
taire ne représente pas moins aujourd’hui, aux yeux de beaucoup, une méta-
phore pour ’action immédiate. L’«exploit» de Charles Martel est, en effet,
pour certains, ’exemple a suivre pour enrayer l’«invasion» de la France par
les immigrés maghrébins. Il est emblématique dans ce sens que le premier
groupe frangais xénophobe qui a recouru a la violence contre la population
d’origine maghrébine s’est justement donné le nom de guerre de «Charles
Martel». Le syndrome de «la bataille de Poitiers» au VIII® siecle, mais
aussi le syndrome «de Barberousse», du nom de la célebre famille de
pirates turco-siciliens qui écumaient les rivages nord de la Méditerranée et

3 11 est intéressant de relever de ce point de vue que cette bataille, si chargée
d’histoire et d’émotion dans 1’esprit de certains Frangais, n’évoque rien de semblable
du coté arabe, sinon le souvenir d’une péripétie mineure dans la longue histoire des
Arabes musulmans d’Andalousie et du Maghreb.
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qui est a 'origine de la fondation de la régence d’Alger au XVI* siecle, ou
encore le syndrome de «la prise de Constantinople» en 1453 et celui du
«siege de Vienne» en 1529 par les armées ottomanes, semblent régler la
perception contemporaine des Arabes maghrébins qui sont ainsi directement
assimilés a leurs lointains coreligionnaires. En témoigne ce texte du député-
maire d’Aix-en-Provence, dont le titre est trés clair: «La croix ou le crois-
sant: il y a 533 ans, Constantinople»:

Le 28 mai 1453, exactement, Mahomet rentrait apres un siege de 52 jours
dans Byzance, derniere place forte de la Chrétienté en pays d’Orient. C’était
hier. Aujourd’hui, les choses ont-elles changé? L’empire ottoman est alors en
pleine expansion. Mahomet, siir de lui, dominateur et impérialiste. Les choses
ont-elles changé? Aux clameurs foudroyantes des musulmans «Allah, Lahil,
Allah» (sic), répond le faible écho des «kyrie eleison» des chrétiens. Les choses
ont-elles changé? Alors la tragédie se noue. Elle dure encore et se renouvelle
sous nos yeux incrédules en cette fin de XX° siecle. Rien n’a donc changé? (...)
Désastre pour 1’Occident chrétien, perte irréparable! La guerre de 14-18 fut la
conséquence de cette invasion. Mais qui s’en souvient? Mais Beyrouth, aujour-
d’hui, qui s’en soucie? (J.-P. de Peretti Della Rocca, cité par B. Etienne 1989:
148-149).

Aucune société, y compris la société moderne, n’échappe a son histoire
ni aux références hiérarchiques qui fondent son identité et sa perception de
['autre. Malgré ses valeurs fondées sur l'individualisme universaliste, la
société moderne ne peut €viter la hiérarchie externe qui 1’établit dans ses
relations avec les autres sociétés, et plus particulierement avec les sociétés
arabes du Maghreb et du Proche-Orient, ni la hiérarchie interne des groupes
qui la constituent.

Les principes égalitaires sur lesquels se fonde la société moderne ne
permettent pas de lire les situations concretes et empiriquement observables
de I'inégalité¢ et de la hi€rarchie. Le modele €galitaire releve en effet
«d’une exigence et d’un choix indépendants des faits», comme le note
J.-C. Galey, qui ajoute:

(...) ce qui caractérise la modernité ce n’est pas 1’égalité qu’elle assume mais
bien celle qu’elle professe. Son originalité viendrait donc moins de sa réalisation
concrete que de la dimension idéologique dont elle investit la démocratie (1984 :
XXIID).

Mais que I’on me comprenne bien, il ne s’agit pas pour 1’anthropo-
logue, ou le sociologue comparatiste, qui effectue la critique de 1’idéologie
moderne, de récuser le contenu d’un tel discours et les constructions socio-
politiques dont il a été a I’origine, mais d’adapter le regard de 1’analyste a
une perspective plus consciente de ses fondements. Considérer 1’égalité et
la démocratie, bref I’individualo-universalisme, comme des valeurs pres-
criptives mais non descriptives, c¢’est réintroduire dans 1’analyse compara-
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tive la perspective holiste qui établit 1’idéologie moderne comme 1’équiva-
lent des idéologies non modernes, objets traditionnels de la discipline, et
par conséquent la symétrie entre «Nous» et «Eux», le moderne et le tradi-
tionnel.

L’individualisme méthodologique qui part d’abord des individus pour
les voir ensuite en société sous la forme d’une collection, ne peut rendre
compte de I'ordre global de la société et des différents niveaux qui la
constituent, qui seuls déterminent la place d’un élément dans 1’ensemble et
la valeur qui lui est attachée. Comme le suggere Dumont, il s’agit ici de
sarréter «sur la nature de 1’opposition entre englobant et englobé (...) qui
commande (...) de ne jamais perdre de vue cette multiplicité de niveaux a
I’encontre de la mentalité €galitaire qui n’en retient généralement qu’un
seul» (Galey 1984: XXI).

Dans la société moderne, 'individu est toujours rattrapé par le groupe
auquel il appartient et sa valeur dans le tout social. C’est ce qu’expérimen-
tent a leurs dépens les jeunes Beurs qui découvrent qu’il ne suffit pas d’ac-
quérir, a titre individuel, la nationalité frangaise pour réussir son intégration
dans la société francaise. C’est ce qu’exprime clairement Farida Belghoul,
animatrice de Convergence 84, un des mouvements mis sur pied par les
Beurs, lorsqu’elle déclare que:

En France, ce n’est pas la nationalité qui compte mais le statut. Pour trouver

un logement en HLM, il ne suffit pas d’avoir la nationalité francaise quand on
e N
est Maghrébin ou Antillais®°.

De ce point de vue il est utile de se pencher sur le vocabulaire en usage
en France pour désigner les différentes réalités de I’immigration. Il faut tout
d’abord comprendre qu’il y a une différence entre un «étranger» et un
«immigré». Dans le premier cas, le terme désigne un «statut juridique»,
alors que dans le deuxiéme, il renvoie a une «condition sociale». Ensuite, a
partir de ces deux définitions, plusieurs combinaisons sont possibles. Il y a
des immigrés qui sont en méme temps des étrangers comme cela doit étre
le cas en droit, mais il y aussi des immigrés qui ne sont pas des étrangers:
c’est le cas des immigrés qui ont acquis la nationalité francaise et des
enfants d’immigrés nés en France, mais c’est aussi le cas des Francais
originaires des Antilles francaises établis en Métropole. Il y a enfin des
étrangers qui ne sont pas des immigrés comme, par exemple, les ressortis-
sants des pays du Marché commun qui, avec la construction de I’Europe,
ne seront bientdt plus d’ailleurs considérés formellement comme des €tran-
gers, ou les Américains du Nord. Autrement dit, étranger et immigré ne
sont ni des réalités uniformes et intangibles ni des réalités qui se recouvrent

¥ in Le Monde, 16 et 17 décembre 1984, p. L
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nécessairement. En outre, aucun critére formel, le statut juridique de la cito-
yenneté ou de la non-citoyenneté, par exemple, ne peut les définir entiere-
ment. La ligne de démarcation entre les différentes catégories releve plutot
d’un autre ordre de réalité. De facon générale, I’'immigré (qu’il soit étranger
ou de nationalité francaise) provient d’un pays du tiers monde ou de quel-
ques pays pauvres du sud de I’Europe. L’identification entre I'immigré et le
tiers monde releve de la relation générale qu’entretiennent les pays déve-
loppés d’Europe, demandeurs de main-d’ceuvre, avec les pays du tiers
monde, fournisseurs d’émigrés.

Dans le cas particulier de la France, depuis les années soixante, le flux
principal de I’'immigration provient des pays du Maghreb. Il s’inscrit de la
sorte dans la relation coloniale et de dépendance qui réunit les deux parties
depuis plus de 160 ans. Aujourd’hui, en France, 1’identification entre le
Maghrébin et I’'immigré est totale: un Tunisien, un Algérien ou un Maro-
cain, méme quand il est de nationalité francaise, sera toujours per¢u comme
un immigré, alors qu’un ressortissant d’un autre pays du tiers monde non
fournisseur de main-d’ceuvre, disons un Papou, un Fidjien ou un Hindou,
ne sera pas forcément considéré comme tel. Tout au plus le considérera-t-
on comme un €tranger. Cette situation a été bien comprise par les militants
du mouvement «France Plus» qui estiment que le terme d’«intégration» ne
s’applique pas a eux car, disent-ils, «Nous ne sommes pas des étrangers.
Notre probleme n’est pas celui de !'intégration mais de notre place dans la
société»™. Or, une telle place dépendra de la manire dont la société se
déterminera par rapport a ses immigrés maghrébins et de la stratégie que
ces derniers choisiront finalement pour assurer leur insertion en France.

«Assimilés mais non tout a fait égaux» ou «égaux mais séparés»?

Si 'on se place dans I’hypothése de [’assimilation progressive des
Maghrébins, pour autant que les conditions socio-économiques le permet-
tent et qu’une certaine place soit reconnue a I’islam dans le cadre républi-
cain et laique, le danger demeure qu’une fois les Beurs devenus Frangais a
part entiere, ils ne soient un jour rappelés a leur «origine» ou a leur
«passé» par un quelconque dirigeant nostalgique de la «race celtique» ou de
la «pureté» de la «tradition chrétienne occidentale». Malheureusement, le
passé récent de la France nous livre cette (non) lecon a propos des juifs
francais a qui le régime de Vichy a, entre 1940 et 1945, «rappelé» brutale-

ment qu’ils n’étaient pas de «vrais» Francais*!, en retirant 2 certains leur

40 Déclaration rapportée dans Le Monde du 19 septembre 1990.

41 Larticle premier du statut des juifs du 3 octobre 1940 donne la définition
suivante du juif: «Est regardé comme juif pour ’application de la présente loi toute
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citoyenneté*?, en constituant les autres en citoyens de seconde zone 2 qui

€tait interdit 1’acces a la fonction publique, aux métiers de la presse écrite,
de la radiodiffusion et du cinéma et aux domaines économiques et finan-
clers, et enfin en livrant un grand nombre aux autorités d’occupation alle-
mandes pour étre déportés.

Certes, de telles réglementations et un tel comportement étaient fondés
sur une idéologie totalitaire qui exaltait l’enracinement dans le terroir et
I’idée d’une nation homogene et unifiée autour des valeurs de la famille, de
la patrie et de la religion. Or un tel nationalisme et le sentiment du groupe
qui l’accompagne ont historiquement partie liée avec I'individualisme
moderne comme valeur. On peut, en effet, dire avec Dumont que «la nation
est la société globale composée de gens qui se considérent comme des indi-
vidus» (1983: 21) et soutenir avec lui I'idée que le totalitarisme contempo-
rain, sous la forme notamment des fascismes de 1’entre-deux-guerres, est
une combinaison moderne de holisme et d’individualisme (voir 1983:
notamment ch. 3 et 4).

Par contraste, il est intéressant de relever qu’une société holiste tradi-
tionnelle, comme la société marocaine des années quarante, qui peut
paraitre a priori, aux yeux des modernes, comme plus «fermée» ou plus
«intolérante» face a la différence et a 1’hétérogénéité, a eu une attitude
beaucoup plus responsable vis-a-vis de ses ressortissants juifs que le
gouvernement francais de Vichy vis-a-vis des siens. La société tradition-
nelle marocaine est fondée sur le principe de ['allégeance des divers
groupes qui la composent a 1’autorité supérieure du sultan, lequel garantit et
prodigue en retour sa protection a tous ses sujets. C’est cette double recon-
naissance de 1’hétérogénéité des niveaux et de la relation hiérarchique qui
les ordonne en un tout, que symbolise la figure du souverain®’, qui a permis
au sultan Mohammed V de protéger les juifs marocains contre les lois
spéciales édictées par la puissance «protectrice» du Maroc, la France. Le
résultat fut que les juifs possédant la nationalité francgaise furent soumis aux
lois de Vichy et a la déportation, et non les juifs marocains qui bénéficie-
rent jusqu’au bout de la protection de leur souverain®,

personne issue de trois grands-parents de race juive ou de deux grand-parents de la
méme race, si son conjoint lui-méme est juif».

42 Le 22 juillet 1940, une loi ordonne la révision des naturalisations accordées
aprés 1927; 6000 citoyens de confession israélite perdront ainsi la nationalité
francaise.

3 Une telle structure hiérarchique survit aujourd’hui plus ou moins sous la
méme forme. L’article 19 de la constitution marocaine stipule en effet que : «Le roi
est le protecteur des droits et libertés des citoyens, groupes sociaux et collectivités
(...), le guide supréme de la nation, le commandeur des croyants et garant du respect
de I'islam et de la constitution».

4 Ainsi, comme le rapporte FELIX NATAF dans son livre Juif maghrébin, Paris,
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Pour revenir a la place des immigrés dans la société francaise, et si ’on
se place maintenant dans I’hypothése d’une intégration qui respecte, voire
cultive les «spécificités culturelles» du groupe dans le cadre de ce que
certains présentent aujourd’hui comme le modele d’une France pluricultu-
relle, le danger est de voir les immigrés encore plus marginalisés dans la
société francaise. En effet, a partir du moment ot 1'idée de «différences» et
de «spécificités» culturelles ne s’applique qu’a une catégorie particuliere de
la société, cela devient une facon de renvoyer les individus qui la composent
a leur «origine», aussi lointaine qu’elle soit, ou a leur «nature profonde»,
aussi fictive qu’elle soit. C’est une fagon de leur rappeler qu’ils viennent de
I’extérieur, voire de dénoncer s’il le faut leur intrusion dans l’espace
national, supposé homogene en dehors d’eux. C’est d’ailleurs ce que traduit
la notion treés répandue de «seuil de tolérance». Cette expression, présente
jusque dans les discours officiels, recouvre I'idée de «quotas» d’immigrés, de
leur «répartition» judicieuse entre les différents centres urbains ou, au
contraire, de leur «regroupement» dans des quartiers homogenes et réservés.
«Seuil de tolérance» souligne la transformation qualitative des relations entre
un groupe et la majorité a partir d’une certaine quantité45. I1 souligne, d’une
part, I’idée d’une frontiere entre les immigrés et les Francais et, de 1'autre,
I’idée d’une limite au-dela de laquelle le sentiment d’un danger, d’une
menace, devient trop douloureux. Les immigrés sont ainsi assimilés a un
greffon que le corps social frangais, uni et harmonieux, est susceptible de
rejeter a partir d’un certain seuil de concentration.

La profession de foi «relativiste» qui prone de «vivre la différence dans
I’égalité» bute devant la réalité des rapports de force et de la hiérarchie
sociale qui caractérise le champ économique et culturel de la société
moderne. Ce n’est pas parce que cette derniere nie au niveau de ses valeurs
toute idée de hiérarchie et de niveaux d’ordre que ceux-ci n’existent pas

1978, c’est en souvenir de la résistance des autorités marocaines aux directives de
leurs tuteurs francais que les juifs du royaume prient chaque année, le jour du
Kippour, «pour la prospérité du Roi Bien-Aimé et de sa famille». Par ailleurs, il faut
noter que bon nombre de juifs marocains installés en Isra€l voient encore dans la
figure du sultan du Maroc un protecteur et le reconnaissent méme comme leur
souverain. Du moins c’est en ces termes qu’un dirigeant de la communauté juive
marocaine d’Isra€l s’est dernierement exprimé. Monsieur Aaron Abouhatzera a invité
le roi Hassan II a visiter Israél dans ces termes: «En sollicitant auprés du roi du
Maroc de rendre visite & sa communauté juive installée en Israél, nous ne lui
demandons pas de renier ses positions ou celles des pays arabes concernant le
probléme du Proche-Orient» (cité in Le Monde du 16 mai 1984).

 Des études sociologiques «savantes» ont ainsi cru fixer ce seuil de tolérance a
10 ou 12% d’immigrés par centre d’habitation (village, ville, région). Au-dela de ce
seuil, ces études prospectives (?) prévoient la rupture, c’est-a-dire le pire (le rejet et
le racisme du coté de la majorité, les frustrations, la violence et la délinquance du
coté des immigrés).
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dans |'ordre de la pratique sociale. C’est pourquoi la stratégie «relativiste»
porte en elle, peu ou prou, les dangers d’un dérapage vers le modele de
’apartheid sud-africain. Sous prétexte du respect des différences et de la
préservation des particularismes respectifs des groupes, certains pourront en
effet toujours invoquer un développement séparé entre une majorité qui se
reconnait dans le modele francais et les groupes marginalisés.

Les jeunes générations issues de I’immigration sont conscientes de ce
danger de dérapage qu’elles dénoncent d’ores et déja. C’est ainsi que s’ex-
prime Farida Belghoul, membre d’un mouvement beur:

Nous ne sommes pas étrangers a la réalité francaise: aux conditions de
travail, de logement, a la télévision, etc. On nous a enfermés pendant des années
sur le terrain des différences culturelles. Et d’ailleurs a4 sens unique: pourquoi
serions-nous les seuls différents, par rapport a un modele dominant? Pourquoi
est-ce toujours le dominé qui doit montrer sa différence? Le fameux droit a la
différence n’aboutit jamais a 1’égalité, c’est une forme voilée de I’exclusion. On
s’appuie sur les différences culturelles pour favoriser des ségrégations politiques,
sociales et territoriales. La France est un pays qui respecte les différences. Au
point d’imposer des justices différentes, des conditions de vie différentes, et de
perpétuer ainsi I’ordre établi (Déclaration au Monde du 16-17 décembre 1984).

Vivre «sa» différence dans de telles conditions est pour le moins le
meilleur moyen de renforcer sa marginalité dans la société frangaise et de
contribuer ainsi a reproduire sa position dans la hiérarchie sociale. D’ail-
leurs, méme si les immigrés d’origine maghrébine pouvaient faire valoir
une identité culturelle valorisée a leurs propres yeux — ce qui est loin d’étre
le cas —, le probleme de sa valeur dans la hiérarchie sociale de la société
frangaise ne demeurerait pas moins posé. Comme le note le sociologue
d’origine algérienne Abdelmalek Sayad a propos du signe vestimentaire
comme facteur de différenciation:

On peut se souvenir que le burnous [habit traditionnel des hommes au
Maghreb] a eu sa dignité, son prestige, et qu’il peut encore les avoir dans
certains contextes et dans certaines circonstances, on peut produire a 1’appui de
cette thése toute une série de témoignages, on peut montrer qu’il y a plusieurs
manieres de porter le burnous, mais cela ne changera rien a la réalité¢ d’aujour-
d’hui, c’est-a-dire a la hiérarchie sociale ou au rapport de forces qui place le
costume tailleur ou le smoking, voire le chapeau melon ou méme le béret, au
haut de 1’échelle, et le burnous et la chéchia [couvre-chef traditionnel des
Maghrébins], comme le turban, au bas de 1’échelle (ou hors échelle) (in Le
Monde du 22-23 décembre 1984, mes crochets).

Critique de ’universalisme individualiste et du relativisme
différentialiste

Universalisme assimilationniste ou relativisme différentialiste, tels
semblent étre les termes de 1’alternative face au probléme de I’intégration
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des immigrés maghrébins en France et plus généralement face au probleme
du racisme croissant dont ils sont les victimes. Or, ces deux positions sont
soutenues par plusieurs paradoxes qui tiennent en partie au caractére pres-
criptif de leurs devises et en partie a 1’hétérogénéité argumentative de leurs
discours respectifs.

L’idéologie individualo-universaliste est fondée sur les droits universels
de I’homme, la libre circulation des hommes et des biens par-dela les fron-
tieres, la disqualification des communautés closes ou particularistes en tant
qu’obstacles au «progres» et au «bien-€tre» social, la prescription du
mélange des individus et de l’assimilation a un méme ensemble trans-
national. Mais si l'on se situe dans une perspective socio-historique, l’on
constate que l’affirmation de ces valeurs n’a empéché ni les différences
entre les groupes de persister, ni le racisme de s’exprimer toujours aussi
fort, ni l'intégration des nouveaux venus d’étre moins problématique. Plus
encore, [’égalitarisme affiché de la société globale s’accommode de 1’inéga-
lit¢ de fait qui caractérise les rapports historiques et sociaux entre les
groupes auxquels appartiennent ou sont identifiés les individus.

D’un autre point de vue, ’'universalisme égalitaire, en s’institutionnali-
sant, c’est-a-dire, selon les termes de P.-A. Taguieff (1988: 19), «en s’inté-
grant dans le sens commun et en se diluant dans les valeurs et les normes
consensuelles», a perdu de sa force révolutionnaire et de sa capacité
critique. Des valeurs héritées des Lumieres et de la Révolution francaise, la
Raison, I’Egalité, la Laicité, il a fait le décor d’une nouvelle dogmatique
peu apte a I’examen critique de ses propres fondements et a 1’élargissement
de ses perspectives en rapport avec les formidables transformations,
récentes et moins récentes, survenues aussi bien dans la sphere des relations
entre les civilisations et les divers systémes sociaux qu’a l’intérieur méme
de la société moderne contemporaine.

Pour reprendre 1’exemple sur lequel je me suis largement arrété dans ce
travail, celui du débat autour du port du voile & 1’école et du rdle de la
laicité dans la société francaise, certains acteurs sociaux et observateurs ont
relevé, pour la dénoncer, la crispation dont ont fait preuve les milieux atta-
chés a la laicité, qui frise, selon eux, !'intolérance que ces mémes laiques
dénoncent chez leurs adversaires. D’aucuns ont parlé a ce propos d’«inté-
grisme laique», pour caractériser le refus de prendre en considération 1’ex-
pression de la sensibilité religieuse a 1’école, au nom des valeurs «sacro-
saintes» de la neutralité des institutions scolaires vis-a-vis de toutes les
croyances religieuses et politiques, érigeant ainsi, a son tour, la laicité en
une valeur absolue au-dessus de toutes les autres, et qui, a ce titre, ne se
discute pas*. Ils y voient 1a le paradoxe de la laicité qui veut, d’une part,

46 11 est intéressant de relever de ce point de vue que tel ne semblait pas étre le
véritable esprit qui a présidé a la mise au point des régles de la laicité en France.



LA FRANCE ET LE VOILE ISLAMIQUE 167

assurer la liberté et 1'égalité pour tous et, de 'autre, réglementer cette
liberté de fagon autoritaire et hégémonique.

A partir de la, des voix se sont élevées pour appeler a une redéfinition
du contenu et a un €Elargissement des cadres de la laicité. Certaines
voudraient «inventer» une nouvelle forme dans laquelle, notamment, 1’his-
toire des religions, y compris la religion islamique, figurerait dans les
programmes scolaires. L’argument consiste a dire que, vu son réle dans
I’intégration des enfants, et particulicrement des enfants étrangers, 1’école
devrait justement étre capable d’intégrer tous les apports, y compris ceux
des étrangers. Cet argument est avancé par les représentants des confessions
chrétiennes et juives qui souhaiteraient une séparation plus souple entre
I’Etat et les Eglises, «une sé€paration a visage humain, selon les termes du
Cardinal Decourtray, plus respectueuse du réel, dénuée de toute idéo-
logie»‘”’, et plus adaptée, selon eux, a I’ouverture des frontieres a la diver-

sité des cultures™®.

La position relativiste, qu’illustre la revendication du droit a la différence
culturelle et ethnique des peuples, s’oppose a 1’universalisme, «lamineur»
des différences et responsable d’ethnocides. A la prescription universaliste de
I’«égalité sans les différences», le relativisme oppose la prescription de
«I’égalité dans la différence». Mais pas plus que dans le premier cas cette
profession de foi n’évite la hiérarchie. La «différence contre la hiérarchie» a
un caractere illusoire car, comme le note Taguieff (1988: 16-17),

Jules Ferry, Président du conseil et pére spirituel de la laicité, surtout connu pour
étre le créateur de I’école laique, déclarait ainsi devant le Sénat, le 10 juin 1888:
«J’ai toujours pensé que I'ceuvre du gouvernement de la République n’est point une
ceuvre de sectaires; que nous n’avons ni le devoir ni le droit de faire la chasse aux
consciences (...) et que agissant ainsi nous manquerions a notre premier devoir; que
nous sommes institués pour défendre les droits de I’Etat contre un certain
catholicisme bien différent du catholicisme religieux que j’appellerai le catholicisme
politique. Quant au catholicisme religieux qui est une manifestation de la conscience
d’une grande partie de la population frangaise, il a le droit a notre respect et a notre
protection dans la limite du contrat qui lie les cultes avec I’Etat. Oui, nous sommes
entrés résolument dans la lutte anticléricale; je ’ai dit, et la majorité républicaine
m’a acclamé quand j’ai tenu ce langage. Oui, nous avons voulu la lutte anticléricale,
mais la lutte antireligieuse jamais!»

41 Déclaration au Monde du 3 novembre 1989. De son coté le grand rabbin de
Paris, Alain Goldmann, accuse d’intolérance «ceux qui refusent aux enfants
musulmans le droit de porter le tchador ou aux juifs la kipa» (in Le Monde du
21 octobre 1989).

* 11 est intéressant de noter que ce discours religieux emprunte la méme
thématique «culturaliste» que les milieux laiques et politiques de gauche qui
défendent le «droit & la différence». C’est ainsi, par exemple, que S.0.S. Racisme
s’exprime de facon identique lorsqu’il exige une adaptation des formes de la laicité
au nouveau paysage culture] frangais.
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il n’est pas de différence qui, dans les cadres culturels d’une société humaine
quelconque, ne s’interpréte comme différence de valeur, donc comme hiérarchie,
explicite (sociétés traditionnelles) ou implicite (sociétés modernes, vivant sous
un ciel de valeurs individualistes et égalitaristes).

D’autre part, il ne faut pas oublier que le discours qui aujourd’hui
exalte le plus la préservation des traditions culturelles et récuse violemment
I’exigence universaliste apparait de plus en plus, du moins en France,
comme le fait des milieux xénophobes et racistes de 1’extréme-droite. Le
déplacement du discours raciste s’effectue aujourd’hui du plan de la «race»
a celui de la «culture»*. L’argumentation antiuniversaliste s’empare du
discours anthropologique traditionnel pour magnifier les différences — les
constituer en entit€s absolues et séparées —, et récuser comme destructeur et
appauvrissant le croisement des cultures et le métissage culturel. Le déve-
loppement séparé devient le mot d’ordre de la «Nouvelle Droite» regroupée
autour de plusieurs clubs de réflexion, dont le plus important est le GRECE
(Groupement de Recherche et d’Etudes pour la Civilisation Européenne).

C’est, en effet, parce qu’ils sont «pour le tiers monde, pour le droit des
peuples a disposer d’eux-mémes, au nom d’un authentique différentialisme»
que ces milieux intellectuels de droite sont contre «la société multiraciale»,
avatar de 1’«universalisme mercantile triomphant» et responsable, selon eux,
de toutes les aliénations et injustices. La solution serait deés lors, a leurs
yeux, que chacun reste «chez soi» dans le «respect mutuel». Pratiquement,
pour les immigrés, la solution résiderait dans leur retour progressif a leurs
pays d’origine et dans la promotion entre 1’«Europe» et 1I’«Afrique» de
nouvelles formes de coopération fondées sur la préservation des traditions
et des personnalités respectives des deux parties®’. Bref, c’est 2 un dévelop-
pement séparé et a distance que les intellectuels de la Nouvelle droite

donnent leur préférence’!.

49 Pour I'analyse de ces transformations, voir I’ouvrage de PIERRE-ANDRE
TAGUIEFF, La force du préjugé. Essai sur le racisme et ses doubles, Paris, 1988.

0 Sur la question, voir la revue du groupe GRECE intitulée Eléments, et plus
particulierement les N°* 48-49 de 1984.

SI1l est intéressant de noter de ce point de vue que les arguments
anticolonialistes en France au XIX® siécle ne provenaient pas des milieux qu’on
croit, c’est-a-dire des milieux «progressistes» et «universalistes». Bien au contraire,
ces milieux, au nom justement de la «civilisation» et de 1’«obligation morale» de la
propager, €taient favorables a I’entreprise coloniale francaise. Par contraste, les
milieux et les groupes racistes s’y étaient opposés, généralement par peur d’étre
«contaminés» par une trop grande proximité avec les peuples «inférieurs».
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Le modele francais en question: vers un universalisme élargi?

On le voit, I’affaire du voile et le surgissement spectaculaire de 1’islam
sur la scene nationale francaise révelent un malaise dans cette société et
soulévent un certain nombre de questions. D’abord, celle de la place du
sacré dans les sociétés dites postindustrielles. Ensuite, celle de I’identité
francaise dans le cadre traditionnel de 1’Etat-nation alors que, d’une part,
s’effacent progressivement les frontieres entre les pays de I’Europe et que,
d’autre part, une population immigrée d’origine extraeuropé€enne s’installe
définitivement sur son sol. D’oti les débats qui en découlent sur la culture
(préserver la culture «nationale» ou promouvoir le «métissage» culturel),
sur la langue (qui se trouve sur la défensive face a 1’anglais notamment),
sur les institutions politiques (le progressif déclin du politique au profit de
la société civile et 1’'hétérogénéité partisane croissante de cette derniere), sur
I’institution scolaire (qui a perdu sa mission culturelle du début du siecle,
celle de transmettre les valeurs laiques, c’est-a-dire I’esprit critique, la mise
en question et le dialogue des idées>?), sur la mémoire collective (la disper-
sion de cette mémoire sous 1'effet dissolvant des modes de communication
médiatique).

Nous voici face a une problématique éminemment anthropologique:
celle de I’éclairage en retour qui consiste A soumettre le «centre», c’est-
a-dire la société francgaise et ses expressions a vocation universaliste,
comme la Laicité, la Raison des Lumiéres, I’Etat-nation, [’Egalitarisme, a
un éclairage surgi de la «périphérie», de ses bordures géographiques immé-
diates, représentées par le Maghreb et plus généralement 1’Orient arabe,
mais bien au cceur de ses préoccupations actuelles, sinon de son histoire
depuis plusieurs siecles.

La tache de 1'anthropologue est dés lors de constituer le «je», qui a
jusqu’ici occupé le centre du discours, en un «autre» susceptible des mémes
questionnements que 1’objet traditionnel de la discipline (I’Oriental,
I’Arabe, 1’Africain, le Papou, I'Indien mais aussi I'immigré maghrébin).
Dans le méme mouvement ol il €largit son objet a 1’Occident, il est égale-
ment question pour 1’anthropologue d’approfondir son expérience de 1’uni-
versalité pour 1’appréhender dans un cadre méthodologique plus adéquat,
autrement dit dans une perspective ou la raison comparative n’est pas
soumise a une seule raison, la raison moderne, mais integre également les
autres raisons. En effet, si I’extension de 1’expérience historique et mentale

2 La crise actuelle qui secoue l'ensemble des lycées frangais, c’est-a-dire
environ 5 millions de jeunes entre 12 et 19 ans, et les manifestations massives de
protestation auxquelles elle a donné lieu au mois de novembre 1990, n’est que la
confirmation du malaise profond qui touche la structure de 1’éducation en France et
plus généralement la société frangaise face a ses modeles d’avenir.
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de I’Europe a 1’échelle universelle est a 1’origine du regard anthropologique
moderne, en constitue la condition primordiale, il n’est pas question pour
autant d’ignorer les autres consciences du monde, voire les autres universa-
lismes qu’ont produits certaines autres traditions culturelles, comme juste-
ment la tradition arabo-musulmane dont relévent, du moins nominalement,
les immigrés maghrébins en France.

Il faut toutefois noter ici que ces autres universalismes ne peuvent en
aucun cas étre jugés équivalents & 1’universalisme occidental. Ils relevent
d’un rapport de forces historiquement déterminé qui place ce dernier en
haut de I’échelle, voire qui le considere comme le seul universalisme
possible ou souhaitable, position qui récuse du coup et d’avance toutes les
autres prétentions. Pour cette raison, il n’est donc pas possible d’avancer
I'idée qu’il pourrait y avoir autant d’anthropologies que de cultures. Pour
qu’une autre culture que la culture occidentale puisse développer un
discours anthropologique, il lui faudrait changer la nature des rapports de
force pour s’instituer elle-méme comme pdle dominant de ces relations, la
référence obligée, pour elle-méme comme pour les autres cultures, pour se
penser et penser le monde””.

Il ne s’agit donc pas ici de prétendre sortir du cadre universaliste tel
qu’il est apparu et a été défini dans le cadre de la tradition historique occi-
dentale, mais d’y intégrer conceptuellement les autres traditions. En effet, si
’on part de 1'idée que parmi les nombreuses sociétés passées et présentes,
seule la société occidentale a ménagé un discours a vocation universelle,
dont le discours scientifique est I’émanation la plus rigoureuse, rien n’auto-
rise de penser que les catégories développées par cette science «occiden-
tale» soient en elles-mé&mes, et au départ déja, d’une efficacité universelle
avérée. Au contraire, c’est parce que le discours scientifique se donne pour
horizon cette efficacité universelle qu’il doit constamment reprendre pour
les améliorer, ou les repenser, ses propres contenus, et cela en les soumet-
tant aux regles de la comparaison et de la discussion critique des fonde-
ments respectifs des divers discours et contenus culturels qu’il prend pour
objets.

L’intégration dynamique de ces diverses traditions dans la pensée
anthropologique permettrait d’accéder 2 un universalisme bien compris, qui
n’interpréte plus les histoires particulieres a partir du seul mouvement de
leur incorporation dans I’histoire occidentale, mais également a partir du

53 Si, par exemple, la civilisation arabo-musulmane a pu produire A un certain
moment de son histoire, plus précisément entre le IX® et le XI® siecle, un savoir
géographique et ethnographique, elle n’avait pu le faire que dans le cadre d’un
espace, certes tres diversifié, mais ol ’islam et sa conscience d’étre une civilisation
supérieure, constituaient la référence unitaire, la référence hiérarchique qui englobait
le tout, et jetait dans les marges ceux qui ne relevaient pas de son ensemble (voir
M. KILANI, 1992a: 201-221).
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mouvement d’intégration ou de rejet que chacune d’entre elles effectue des
autres traditions, et particulierement de la tradition universaliste occiden-
tale®®. Il ne s’agit dés lors pas de récuser le savoir anthropologique, né de
I’extension a l’échelle planétaire de la conscience européenne, mais de
montrer qu’il ne doit pas s’arréter de s’arracher aux systémes de croyance
particuliers, quels qu’ils soient et d’ou qu’ils proviennent, y compris ceux
qui sont a 'origine de ses conditions de possibilité, a savoir la référence
universaliste et 1’1déologie moderne qui I’accompagne.

Le débat actuel entre I’islam et 1’Occident constitue de ce point de vue
une bonne illustration de cette problématique dans la mesure ol ces deux
entités semblent & la fois se rencontrer et se disputer sur le méme terrain de
I'universalisme et sur le contenu respectif que chacune veut y mettre. Pour-
tant, comme le releve Mohammed Arkoun, professeur d’histoire de la
pensée islamique a la Sorbonne, et Francgais d’origine algérienne, «La
dualité Islam-Occident, qu’on se plait a durcir, est inacceptable sur le plan
sémiologique, c’est-a-dire si on ['étudie a partir des signes et des
symboles»>>. Selon lui, il suffit d’opérer une conversion du regard porté sur
ces deux cultures en présence pour s’apercevoir qu’elles s’inscrivent dans
«une tradition de pensée commune a 1’aire culturelle gréco-sémitique», et il
ajoute:

Je veux remembrer un espace méditerranéen ou ont convergé des courants,
des apports arbitrairement séparés par 1’Occident conguérant. C’est pourquoi
I’Occident actuel a de la peine a situer au niveau ou il doit I’&tre 1’événement
venant d’une autre culture. La perspective anthropologique sur les cultures et les
sociétés est peu présente dans notre enseignement et méme chez beaucoup de
chercheurs ™.

Le diagnostic posé par Mohammed Arkoun exige des cultures interpel-
lées qu’elles effectuent un travail critique sur elles-mémes et de 1’anthropo-
logue qu’il contribue a cet effort en occupant les deux places et en pensant
simultanément et de facon solidaire les traditions culturelles en présence.
Dans le cas particulier de I'islam et de 1’Occident, cela veut dire pour
M. Arkoun

3 Jai tenté d’effectuer cet élargissement de I’expérience universaliste dans le
cas particulier de la culture mélanésienne et de ses divers croisements avec la culture
occidentale. Voir M. KiLani, «Le culte du cargo ou comment 1’esprit des Blancs
vient aux Mélanésiens par I’intermédiaire de leurs ancétres», 1988.

3 Interview donnée au journal Le Monde le 15 mars 1989, suite A I’affaire
Rushdie et intitulée: «La conception occidentale des droits de I’homme renforce le
malentendu avec 1’islam». M. Arkoun est aussi I’auteur de plusieurs ouvrages, dont
Pour une critique de la raison islamique, Paris, 1984.

6 Ibidem.
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que 1'islam apprenne le coté positif de ce qu'on nomme la laicité comme
attitude dynamique de 1’esprit devant la connaissance; que 1’Occident ouvre de
nouveaux espaces 2 la réflexion, notamment a propos de la rupture entre raison

~

laiciste, scientiste, historiciste et raison ouverte a ’approche sémiologique des
cultures. J’ai ainsi I’ambition de redéfinir 1’espace sémiologique commun 2
I’islam et a ’Europe que je distinguerai nettement de I'espace technologique de
I’Occident, dont le Japon est devenu un acteur essentiel”’.

Ma tentative de lecture de I’insertion de I’islam aujourd’hui en France
rejoint celle de M. Arkoun en cela qu’elles soulévent toutes deux la ques-
tion de la place que nous occupons lorsque nous faisons de la comparaison.
I1 est en effet illusoire de continuer a croire qu’une position équilibrée dans
la comparaison puisse surgir de la régle méthodologique qui postule que la
vérité de la démarche scientifique est enracinée dans une observation équi-
table et indifférente’®. Le fondement sur lequel repose 1’anthropologie
moderne: la rhétorique du regard et la référentialité au terrain (le «J’étais
la, telle chose m’advint» de Lévi-Strauss, ou le «J’y étais, je peux en
parler» de Malinowski), ne suffit pas a garantir [’objectivité du regard de
I’anthropologue sur I’autre. Méme le regard le plus profond ne parle qu’en
surface, car voir et étre vu ne constituent pas des réalités symétriques ou
équivalentes.

Autrement dit, il ne suffit pas d’apprendre I’autre, il faut aussi poser les
conditions du regard porté sur lui. Le probleme le plus épineux dans le
discours de 1’anthropologue se résumerait ainsi a la question suivante: 2
partir de quoi et d’ou compare-t-i17 Mais pour y répondre il est nécessaire
qu’il accede a sa propre identité et qu’il se pose la question de savoir qui
voit qui.
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