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LA FRANCE ET LE VOILE ISLAMIQUE

UNIVERSALISME, COMPARAISON, HIÉRARCHIE

Mondher Kilani

Résumé

Outre une présentation à la fois historique et anthropologique de la
manière dont l'islam est perçu et pratiqué en France, cet article porte son

regard sur le modèle culturel français pour en sonder les fondements (les
droits de l'homme, la laïcité et la séparation entre l'Etat et l'Eglise notamment)

et en évaluer la politique d'assimilation. Dans le même mouvement,
cet article réinterroge la question de T universalisme et du relativisme. Il y
intègre le principe de la hiérarchie, le mieux à même de rendre compte des

réalités sociologiques contradictoires qui caractérisent les sociétés
contemporaines comme des rapports conflictuels entre cultures et religions.

D'où et comment en parler?

Cet article est né de la rencontre de trois collègues et des échanges
intellectuels et amicaux qu'ils entretinrent le temps d'un séjour des deux

visiteurs dans le département d'anthropologie de Berkeley où enseigne la

troisième. Provenant chacun(e) d'une tradition différente - américaine,
brésilienne et française - et soucieux tous les trois de nous pencher d'un
peu plus près sur la comparaison en anthropologie, nous nous sommes

promis d'écrire chacun(e) sur la question à partir de sa propre perspective
et du terrain de son choix. Pour ma part, je suis de culture et de sensibilité
française tout en étant originaire du Maghreb. J'ai l'expérience du terrain
mélanésien (les cultes du cargo), j'ai fait des recherches dans les Alpes
suisses (tourisme de masse et identité locale) et dans les oasis du Sud tunisien

(lignage et sainteté locale, transformations du système hydraulique et

influence de l'Etat).
Dans ma réflexion j'ai choisi de parler du cadre français, des immigrés

d'origine maghrébine vivant en France et du problème de l'intégration de

l'islam dans ce pays, mais aussi du statut de l'étranger en France, du

modèle culturel français et des valeurs qui le sous-tendent, comme la laïcité
et les droits universels de l'homme. J'ai aussi choisi de parler de l'univer-
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salisme, comme nerf de l'idéologie moderne1, mais aussi du postulat
universaliste qui sous-tend le discours anthropologique2; de la hiérarchie

explicite et implicite qui caractérise les groupes sociaux dans la société

moderne, mais aussi de la hiérarchie constitutive du rapport entre l'observateur

et l'observé dans la relation anthropologique.
Je suis doublement impliqué dans le terrain que j'ai choisi de traiter. Je

suis, en effet, nourri du modèle français tout en ayant gardé des liens avec
la culture maghrébine avec laquelle j'ai récemment renoué dans le cadre

d'une recherche anthropologique de terrain Je suis impliqué dans l'objet
que j'étudie, non seulement parce que je suis en quelque sorte à la fois un

Français et un immigré, mais également dans la mesure où plusieurs pratiques

sociales et comportements que je vais décrire et interpréter heurtent ou
sont en contradiction avec mes engagements philosophiques et éthiques. Je

vais par exemple parler de religion et critiquer certaines formes de la

laïcité, alors que je suis athée et fortement attaché à la laïcité.

Mais que le lecteur se rassure, mon article ne repose pas sur les épan-
chements subjectifs d'un anthropologue qui aurait décidé d'«évoquer» son

expérience plutôt que de tenter de produire une description d'un certain
nombre de situations objectives. Les considérations personnelles qui précèdent

ne sont qu'une mise en perspective du «sujet» du discours, un préam-

Mon propos ici n'est pas de faire le point et encore moins de discuter des
fondements philosophiques et historiques de l'universalisme et de ses rapports avec
l'idéologie moderne, mais de l'illustrer à travers une étude de cas. Pour une mise en
perspective de l'universalisme et des valeurs de l'idéologie moderne que sont
l'égalité et l'individualisme, voir Dumont, L., Essais sur l'individualisme. Une

perspective anthropologique sur l'idéologie moderne, 1983. Pour un débat plus large
sur universalisme et relativisme, voir les numéros 1 et 2 de La revue du Mauss,
1988, entièrement consacrés à la question: «Les embarras de la raison. Rationalisme
et relativisme». Pour une mise en perspective du rationalisme et du relativisme dans
les sciences sociales, voir Hollis, M. & S. Lukes (eds), Rationality and Relativism,
1982; Jarvie, I., Rationality and Relativism, 1984; Geertz, C, «Anti
anti-relativism», 1984; Gellner, E., Relativism and the Social Sciences, 1985;
Todorov, T., «Lévi-Strauss», 1989; et enfin la dernière contribution de Latour, B.,
Nous n'avons jamais été modernes, 1991, et plus particulièrement le chapitre
«relativisme».

2 La plupart des théories anthropologiques, ou plus exactement les
métaphysiques qui les inspirent et les soutiennent, articulent en effet l'unité
fondamentale du genre humain avec la diversité des formes sociales et culturelles
observées. Le problème pour les anthropologues étant alors d'expliquer si ces
différences sont simplement de la diversité parmi des égaux (c'est le credo
relativiste), si elles sont des différences réelles et qu'ainsi certaines sociétés sont
plus égales que d'autres (évolutionnisme hiérarchique) ou encore si elles sont des
différences contingentes appelées à disparaître dans le cours du développement de
l'humanité (universalisme évolutionniste).

Voir La construction de la mémoire. Le lignage et la sainteté dans l'oasis
d'El ksar, Genève: Labor et Fides, 1992.
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buie à une réflexion qui se voudrait suffisamment systématique pour intégrer

aussi bien le plus grand nombre de données ethnographiques et historiques

que les considérations méthodologiques et théoriques les plus sophistiquées,

sans toutefois ignorer le lieu à partir duquel se tient le discours. Une

façon de faire qui renvoie, me semble-t-il, à ce dont il est justement question

dans cet article: qu'est-ce que la comparaison en anthropologie? Qui
compare qui et qui? Que compare-t-on et comment s'y prend-on pour le
faire?

Comparaison et hiérarchie: les paradoxes de l'anthropologie

A lire les manuels d'introduction à l'anthropologie et les déclarations
théoriques et méthodologiques qu'ils contiennent, la comparaison apparaît
au soubassement de tout travail d'anthropologue. Sa nécessité découlerait
de la nature même de l'entreprise anthropologique, conçue comme une
«traduction de cultures» (Evans-Pritchard). Cette condition qui semble
constitutive de la discipline a-t-elle, cependant, été suffisamment interrogée
quant à la nature et à la relation des termes (le «Nous» et le «Eux») qui la

composent? L'universalisme qui sous-tend la démarche anthropologique a-
t-il été suffisamment explicité en tant que cadre pratique et théorique à

partir duquel se construisent les objets et le savoir des anthropologues? Cet
universalisme est-il lui-même une construction qui résulte du travail de la

comparaison ou constitue-t-il un préalable à cette comparaison et à la
réflexion anthropologique en général?

Pour répondre à de telles questions, il est nécessaire de considérer
l'anthropologie à la fois comme une histoire et une praxis. L'anthropologie est

une histoire dans la mesure où elle s'est constituée dès la fin du XVe siècle
en Occident comme le discours qui parle des autres. Elle est une modalité
particulière et moderne de la relation générale que l'Occident ne cesse

depuis d'entretenir avec les autres.

L'anthropologie est une praxis parce qu'elle relève de la temporalité
propre à une civilisation, la civilisation occidentale. Elle est la résultante
d'un découpage géopolitique du monde, lui-même articulé et solidaire d'un
ensemble de représentations qui mettent en perspective, à travers leurs
différentes transformations, «Nous» et «Eux». L'anthropologie moderne,
telle qu'elle a commencé à se dessiner à la fin du XIXe siècle, est une mise
à plat de la diversité dans le cadre du projet pragmatique d'évaluation et de

contrôle des hommes, des sociétés et de la nature, spécifique à la modernité
naissante.
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A partir de la fin du XVIIIe siècle en Occident, l'«altérité» a été arrachée

à son étrangeté, parfois à son irréductibilité4, pour être intégrée dans

la temporalité propre à la civilisation occidentale, sous la forme d'une
diversité à la fois relative et mesurable. A partir de ce moment, l'«altérité»,
de «valeur» et de «qualité», est devenue une «différence», quantifiable et

susceptible d'une «logique descriptive» (Affergan 1987: 18). Elle est

devenue une fonction de la raison classificatrice qui répartit les diverses

humanités et les diverses temporalités selon la même échelle de ressemblances

et de différences. C'est sur le socle de cette raison taxinomique que

repose l'universalité de la démarche anthropologique'1. C'est au nom de

cette raison qu'une civilisation particulière, la civilisation européenne, est

devenue sinon toute la civilisation, du moins la référence première pour
penser toutes les autres, que l'histoire d'une humanité particulière est

devenue toute l'histoire de l'humanité. Mais comme le relève Francis

Affergan :

classer, établir des différences, des ressemblances et des similitudes, mettre
en ordre cardinal ou ordinal, établir des combinaisons, n'épuisent pas la
connaissance, mais épuisent seulement une fonction spécifique de la raison: la
fonction logique. Le tout n'est pas de classer mais de savoir sur quoi et

comment portent les différences et les identités (1987: 20).

Autrement dit, il nous faut diriger la lumière sur les points aveugles de

l'anthropologie moderne, à savoir: du côté de l'«objet» de la connaissance,

sur l'absence d'une véritable conceptualisation de l'autre, qui apparaît
souvent comme une construction ad hoc pour les besoins de la comparaison;

et du côté du «sujet» du discours, sur l'absence d'interrogation sur
l'énonciateur et sur les rapports qu'il entretient avec l'énonciataire. Pour

4 Souvenons-nous du thème tératologique qui a présidé à la représentation de

l'autre pendant le Moyen Age chrétien et jusque tard dans la Renaissance. C'est
ainsi, par exemple, que Christophe Colomb, tout en prenant contact avec les
«naturels» de l'Amérique, ne doutait pas de sa rencontre imminente avec ces
hommes à queue ou à tête de chien que rapportaient les récits de l'époque.
Souvenons-nous également du thème du Patagon, ce «géant» aux «grands pieds»,
qui a habité pendant plusieurs siècles l'imaginaire européen et dont la «rencontre»
fut complaisamment rapportée par des générations de voyageurs. Enfin, il ne faut

pas oublier que l'Espagnol s'est pendant longtemps interrogé si l'Indien possédait ou
non une âme, s'il appartenait donc à l'humanité, cela malgré la bulle Sublimis Deus
du Pape Paul III qui lui reconnaissait, théoriquement, cette qualité dès 1537. Sur ces

questions voir M. Kilani 1992a.
5 C'est véritablement à partir du moment où la raison et la nature furent

définitivement associées l'une et l'autre dans la représentation dominante du monde
et dans le projet instrumental de son exploitation systématique que l'étude de

l'Autre, en tant que savoir à visée objective, est devenue possible et que le Sauvage
a été intégré à l'histoire naturelle et culturelle de l'Européen.
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expliciter ce qui précède, je dirai qu'il n'y a pas de fait sociologique en
dehors du cadre de référence dans lequel se place celui qui interprète, c'est-
à-dire la société globale ou majoritaire6. Ce qui veut dire que parmi les

différences sur lesquelles se penche l'anthropologue, il y en une qui n'est

pas comme les autres, et qui «domine toutes les autres», c'est celle qui
sépare l'observateur, représentant de la modernité et du savoir classificatoire,

de l'observé, appartenant généralement à l'autre pôle que l'on peut
qualifier pour l'instant et par contraste de pôle non moderne.

Ce n'est qu'en enregistrant cette différence entre «Nous» et «Eux» -
une différence qui n'est pas d'ordre ontologique, je m'empresse de le

préciser, mais d'ordre historique et heuristique - que nous pouvons reconnaître

la contingence culturelle, donc le caractère particulier, de la référence
universaliste en anthropologie et du coup l'admettre comme la seule condition

de possibilité - du moins jusqu'ici - du projet anthropologique. Cela

pour dire, à la suite de Louis Dumont, qu'«il n'y a pas symétrie entre le

pôle moderne où l'anthropologue se situe et le pôle non moderne» (1983:
193). De ce point de vue, la comparaison n'est pas simplement une mise en

rapport de deux termes neutres, «Eux» et «Nous». Elle est plus que cela en

ce sens qu'elle est entre «Eux» et «Nous» qui parlons d'eux. Le «Nous» ne

peut pas ainsi se prendre pour référence sous prétexte qu'il est non marqué,
car «l'observateur fait partie de son observation», pour emprunter la

formule de Lévi-Strauss7.

La traduction de cultures est dans ce sens plus qu'une simple opération
de translation d'une culture particulière dans le langage plus général de la

science, langage qui relève lui-même de la culture moderne à laquelle
appartient l'anthropologue. C'est une opération de laquelle l'observateur ne

peut ni s'abstraire ni se retirer car, comme le dit Dumont, lorsque l'anthropologue

attire notre attention sur «qui sont les gens qui croient cela» il le

fait «par rapport à nous qui croyons ceci» (1983: 13). Une telle comparaison

fait intervenir les conceptions de l'observateur lui-même, c'est-à-dire
le système de valeurs et «la hiérarchie interne de la culture» à laquelle il
appartient. D'où il s'ensuit, selon Dumont, que «l'esprit de l'étude idéologique

[c'est-à-dire du système d'idées et de valeurs qui a cours dans un
milieu social donné] cesse de paraître arbitraire ou imposé et soit
vu comme résultant naturellement de la perspective anthropologique»
(1983: 11).

6 Par société globale, j'entends la société à laquelle appartient l'anthropologue,
et qui par ses caractéristiques et ses valeurs propres se trouve dans une position
historiquement et culturellement dominante vis-à-vis de la société ou du groupe
auquel appartient l'objet du discours.

7 Formule qu'utilise Lévi-Strauss (1950) dans son commentaire de la notion de

«fait social total» de Marcel Mauss.
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L'appréhension traditionnelle de l'autre par le «Nous» relève d'un
problème de perception. Elle procède d'une cécité théorique et méthodologique

du majoritaire, de celui qui parle, par rapport à ceux qui sont en position

minoritaire (surtout symboliquement) dans la culture globale. C'est

parce que le majoritaire ou le représentant de la culture majoritaire se prend
«naturellement» pour le général qu'il pose l'autre comme particulier face à

lui-même. Mais cette représentation inégalitaire, ou du moins hiérarchique,
entre l'un et l'autre terme, est scotomisée par les mécanismes mêmes qui
président à ce discours. L'idéologie moderne reconnaît, en effet, à l'individu

une valeur prééminente et établit la société comme la juxtaposition
d'individus universellement égaux en droit. Cette idéologie de l'immanence
du social, qui associe étroitement l'individualisme, l'égalitarisme et
l'universalisme ne pourrait donc qu'être méfiante à l'égard des valeurs
hiérarchiques qu'elle assimile aux valeurs de l'inégalité, au point de s'aveugler
sur sa propre pratique.

Mais si l'on ne veut pas continuer à être aveuglé par une telle immanence,

il faudrait reconnaître que l'idéologie individualo-universaliste
dénote «moins la réalité d'un état du social que la perception égalitaire du

rapport social, une perception dont la présence modifie à elle seule la

nature même de ce rapport» (Jean-Claude Galey 1984: XXIII). Dans la

mesure où elle se nie en tant que système particulier de valeurs, l'idéologie
moderne ne diffère pas des systèmes de valeurs holistes des sociétés non
modernes qui, en ne reconnaissant pour modèle que leur propre modèle, ne

s'admettent pas non plus comme particulières. Nous voici au cœur du paradoxe

de l'anthropologie. D'un côté, elle se fonde, à juste titre, sur le refus
des holismes particuliers (qui identifient l'humanité à leurs propres configurations),

des socio-centrismes des diverses cultures qu'elle prend pour
objets et, de l'autre, elle tire sa propre condition de possibilité de l'idéologie

moderne individualo-universaliste, forme socio-culturelle particulière,
mais qui «se nie comme telle dans l'universalisme qu'elle professe»
(Dumont 1983: 193), et, à ce titre, participe d'une idéologie holiste.

Pour lever ce paradoxe, l'anthropologie ne doit pas rejeter la référence

universelle, mais la modifier dans le sens à la fois d'une reconnaissance de

l'individualisme comme valeur globale et de son rejet comme mode privilégié

de description du social. C'est à la «combinaison hiérarchique» des

deux principes d'individualisme et de holisme que tend le travail de

Dumont. C'est dans ce sens qu'aux yeux de l'anthropologue français, la
devise qui parle d'«égalité dans la différence» apparaît trompeuse dans son
principe même. La reconnaissance de l'autre ne peut, en effet, qu'être
hiérarchique car l'égalité par elle-même ne peut constituer un ordre.

Un exemple pertinent pour illustrer cette dernière proposition nous est
fourni par le système d'échanges cérémoniels moka dans la région de

Mount Hagen en Papouasie-Nouvelle-Guinée. Organisés sur la base d'un
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idéal d'équilibre, les échanges compétitifs dans ces sociétés ne se réalisent

pourtant que dans le cadre d'un ordre de «déséquilibre alternant», selon la
formule de Strathern (1971: 190). Autrement dit, l'égalité à long terme
dans les échanges n'est atteinte pratiquement que dans le cadre d'un ordre

hiérarchique, qui alterne les positions des différents acteurs engagés dans la
même partie, et à l'issue de la série entière des échanges. Autrement dit,
l'égalité est atteinte par l'intermédiaire d'une succession d'échanges
inégaux. La hiérarchie se distingue de la sorte de l'inégalité. Elle n'est pas
l'inégalité dans le sens où un «élément 'supérieur' n'est pas supérieur,
dominant, préférable par rapport aux éléments 'inférieurs' au sens que nous
donnons ordinairement à ces termes, [mais] il est différent d'eux au sens où
le tout englobe les parties, ou au sens où une partie prend la préséance sur
une autre dans la constitution et la cohérence interne du tout» (Dupuy
1985: 40-41).

Dans les sociétés modernes, l'intégration des différences se fait implicitement

hiérarchique afin de ne pas démentir l'idée de l'égalité comme
«ordre non hiérarchique». Nombreux sont les exemples des rapports entre

groupes sociaux qui illustrent cette situation. En France, par exemple, la

position des deux groupes les plus sujets au racisme, les juifs français et les

immigrés d'origine maghrébine, n'est la même ni du point de vue de celui
qui pratique le regard raciste, ni du point de vue de celui qui en est
victime. Pour des raisons historiques et sociologiques précises, le raciste

français moyen établit souvent une hiérarchie dans le degré de rejet des

autres. Par exemple, aux yeux du sympathisant du mouvement d'extrême-
droite le Front National, les musulmans d'origine arabe apparaissent encore
plus extérieurs à la société française et plus menaçants pour son «identité»

que ne le sont les juifs, dont une tradition antisémite pluriséculaire a en

quelque sorte «apprivoisé» la figure et codifié le rejet à l'intérieur de la

société.

De son côté, et pour des raisons qui tiennent aux conditions socio-historiques

de son insertion dans la société globale, un groupe victime du

racisme peut prétendre à une position particulière dans le jeu d'exclusion de

la société majoritaire. Par exemple, les Arabes en France se considèrent

aujourd'hui comme les principales victimes du racisme. Ils ont tendance à

percevoir dans l'opinion publique des différences de réaction face à l'agression

raciste, qu'il s'agisse d'antisémitisme ou de sentiment antiarabe. Beaucoup

d'Arabes pensent aujourd'hui qu'il y a dans l'idée des Français un
«mauvais» racisme, l'antisémitisme, et un «bon» racisme, celui dont ils
sont eux-mêmes victimes8.

Voici l'extrait d'une lettre envoyée par Azouz Begag, un sociologue français
d'origine maghrébine, au journal Le Monde après la profanation du cimetière juif de
la ville de Carpentras: «(...) Je suis heureux de voir à quel point la communauté
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Le discours antiraciste généralisé à tous les rejets apparaît de ce fait
quelque peu irréaliste. L'argument selon lequel le racisme antimaghrébin
entraîne un regain d'antisémitisme, ou inversement, ne touche pas en fin de

compte les intéressés. Les juifs comme les Arabes récusent l'assimilation

que l'on effectue entre eux et qui apparaît, à leurs yeux, en complet décalage

avec leurs références identitaires respectives à l'intérieur de la société

française, mais aussi dans le cadre plus large du conflit israélo-arabe et des

rapports historiques entre juifs et musulmans dans les pays du Maghreb9.

L'immigration maghrébine et le modèle français d'intégration

L'«immigration» et son «intégration» représentent aujourd'hui deux

problèmes majeurs auxquels fait face la société française, du moins si l'on
se réfère aux nombreux débats d'ordre institutionnel, politique, social,
culturel et économique qui animent la scène nationale. Quand on parle

d'immigration en France, on désigne généralement les populations d'origine
maghrébine (Algérie, Maroc et Tunisie) qui représentent, selon les critères

retenus, entre 1,5 et 2,5 millions d'individus10, sur une population globale

juive de France a su nous mobiliser après Carpentras. Je participe à cette joie et à ce

dynamisme retrouvé Mais l'amertume est là, coincée dans la gorge. Je croyais
que l'antisémitisme c'était la haine des autres. Je sais maintenant que ce n'est pas
exactement cela car, parmi les autres, certains distinguent les uns et les autres.
Subtile sélection. Il n'est jamais trop tard pour bien faire, je l'admets. Mais pour
beaucoup, c'est trop tard: hommes politiques, nous vous en voulons. Vous n'étiez
pas là quand nous vous attendions (...)» (Le Monde du 19 mai 1990).

Il ne faut pas, en effet, oublier qu'une partie importante de la communauté
juive de France est originaire d'Afrique du Nord et que celle-ci a bénéficié sur place
d'avantages que les autorités coloniales n'ont pas accordés aux musulmans. En

outre, à la suite des indépendances des pays du Maghreb et de la série des guerres
israélo-arabes, la majorité des membres des communautés juives indigènes ont quitté
définitivement ces pays pour s'installer en France. Position qui aura son importance
dans l'ajustement du regard de l'ensemble de cette catégorie vis-à-vis des divers

pays où ils vivaient auparavant et des immigrés maghrébins en France. Enfin, en ce

qui concerne la communauté juive de souche française, celle-ci est depuis le

XIXe siècle largement acquise aux valeurs républicaines de la laïcité et à

l'universalisme humaniste et progressiste qui l'accompagnait. C'est dire que
l'émergence de l'immigration maghrébine dans le paysage français ne pouvait lui
apparaître que sous l'éclairage du point de vue majoritaire, à savoir comme une
altérité plus ou moins forte par rapport aux valeurs laïques dominantes.

10 La population d'origine maghrébine qui réside en France en 1985 se

répartissait de la manière suivante: 724 960 Algériens, 558 741 Marocains et
225 680 Tunisiens, ce qui représente un chiffre global d'environ 1,5 million. A
cette population, il faut ajouter entre 5 à 700 000 harkis, les supplétifs algériens de

l'armée française, de nationalité française, qui ont été «rapatriés» en France avec
leur famille, après l'indépendance de l'Algérie, et quelques centaines de milliers
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de 55 millions. Ces populations se sont massivement installées dans le pays
depuis quelques décennies, depuis les années soixante exactement. Cette

immigration, temporaire à l'origine et essentiellement motivée par des

raisons économiques conjoncturelles (la forte croissance économique en

France et en Europe de l'après-guerre), a aujourd'hui changé de caractère et

s'est transformée en une présence permanente sur le sol français, surtout

depuis l'arrivée à l'âge adulte de ceux que l'on appelle les immigrés de

deuxième génération.

La situation a ainsi rapidement évolué et un nouveau problème qui
demande des solutions urgentes s'est posé à la société et aux autorités
françaises: comment insérer cette population d'origine extraeuropéenne?
Comment réconcilier les valeurs républicaines et laïques de la France avec
les valeurs de la culture d'origine des Maghrébins que l'on identifie
massivement avec l'islam? Comment intégrer cette religion, perçue comme très

éloignée de l'héritage chrétien et occidental? Enfin, comment contrôler et

stopper le flux continu d'immigration provenant des pays du Maghreb?

La France qui a toujours été un pays d'immigration - les Italiens au

XIXe siècle, les Polonais après la Première Guerre mondiale et plus récemment

les Espagnols et les Portugais - a certes mis en place des procédures

juridiques et développé des structures socio-éducatives pour l'intégration
sociale et politique des étrangers". Mais ce «modèle» semble aujourd'hui
sinon remis en question, du moins bousculé par la «nature» de ceux-là
mêmes - mais pas seulement - à qui il devrait assurer l'intégration dans la

société française.

Le modèle d'intégration des étrangers en France est un modèle culturel
dans la mesure où il définit d'abord une image de soi, une certaine image
de la France et des Français. Les origines de ce modèle remontent à la

Révolution française de 1789 et à la proclamation de la Déclaration universelle

des droits du citoyen. Il est fondé sur l'idée de l'unicité de la nation

française, conçue comme une société composée de citoyens égaux par la

d'enfants d'immigrés nés en France et qui ont acquis la nationalité française (voir
B. Etienne, 1989 et A. Begag, 1990). A côté des immigrés maghrébins, il y a en
France, toujours pour l'année 1985, 846 438 Portugais, 378 939 Italiens et
350 912 Espagnols. Mais ces populations font partie du Marché commun et, à ce

titre, bénéficient d'avantages que ne possèdent pas les Maghrébins. Mieux encore, en
1993, la libre circulation des travailleurs et des marchandises entre les pays de la
Communauté économique européenne sera totale, de sorte que les Espagnols, les
Italiens et les Portugais seront «chez eux» en France.

" Ces procédures tiennent pour l'essentiel à un code de la nationalité libéral et à

une structure scolaire laïque et très fortement orientée, du moins jusqu'à ces
dernières années, vers l'intégration sociale et culturelle des enfants dans le cadre des

valeurs unitaires de la nation et de la république. Je reviendrai tout au long de cet
article sur les différentes dimensions du modèle français d'intégration, pour les

commenter plus en détail.
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naissance et libres, et sur la valeur de la laïcité, c'est-à-dire sur la séparation

entre l'Eglise et l'Etat et sur la liberté de croyance et de culte. Certes,

la solidité identitaire de la France avait derrière elle plusieurs siècles de

centralisme politique et culturel identifié à la monarchie de droit divin.
Mais c'est avec l'époque moderne que s'établira véritablement la tradition
administrative et éducative de l'Etat-nation et de la culture nationale: une

politique linguistique visant à forger un «français national» au-delà des

parlers régionaux, la propagation de l'enseignement obligatoire dans les

écoles laïques et républicaines pour former et épanouir les futurs citoyens,
la construction de structures politiques centralisées et homogènes afin
d'assurer la participation de tous, l'octroi à l'Etat et à ses institutions du rôle de

maintien de l'unité et de la loi républicaines, enfin la promotion d'un projet
culturel à vocation universelle.

Cette solidité identitaire, souvent imposée par la force, a pu avec le

temps forger une conscience nationale française qui se veut transparente à

elle-même. Face à ce corps uni de la nation et à sa transparence affichée,

l'étranger se sent ignoré, exclu: il n'a pas de place et n'acquiert de l'existence

que s'il consent à devenir français. L'étranger doit abandonner sa

culture, sa religion ou sa langue, c'est-à-dire les signes de sa différence.

Cette forte conscience de soi du modèle français et de sa portée universelle

se traduit sur le plan de la naturalisation des étrangers par une procédure

libérale, de type essentiellement formel. Il suffit en effet pour
l'étranger de satisfaire à certaines conditions objectives (une certaine durée
de séjour sur le sol français, ou un conjoint français, ou la naissance sur le

sol français) pour prétendre à la nationalité française. Il n'est pas exigé de

lui de prouver son adhésion aux valeurs nationales: elle va de soi, car l'on
part de l'idée que ces valeurs issues directement des principes des droits de

l'homme sont universelles et que l'étranger ne peut que les désirer et

vouloir y adhérer. La seule exigence est la connaissance de la langue
française. A partir de là, l'Etat, confiant dans l'effet dissolvant de ses valeurs

unitaires, laisse à la société civile le soin de digérer les caractéristiques
culturelles d'origine du nouveau citoyen.

Pour bien saisir la portée de ce modèle universaliste et très ouvert, il est

intéressant de le mettre en perspective à travers un modèle différent
d'intégration: le modèle suisse. En Suisse, pays fondé sur un équilibre pluri-
culturel, plurilinguistique et plurireligieux fragile, toujours susceptible d'être
remis en question, il ne peut y avoir d'identité qu'au niveau du terroir
(bourgeoisie communale) et de la région (du canton qui adhère librement à

la confédération). L'étranger est une menace pour cette identité enracinée
dans le local, comme si on ne pouvait absorber un surcroît de particularisme

qui viendrait alors remettre en question le modus vivendi continuellement

négocié entre les différentes composantes du pays depuis plusieurs
siècles. Au cours du processus de naturalisation, on lui demande donc de
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faire la preuve de son intégration, de montrer qu'il maîtrise les codes. Ues

procédures de naturalisation sont de ce fait longues, parsemées d'embûches
et très coûteuses. Ue candidat doit subir une enquête policière approfondie
et se soumettre à une série d'examens portant sur l'histoire, la géographie
et les institutions politiques du pays qui sont autant d'étapes d'un véritable
rite de passage de l'état d'étranger à l'état de Suisse. Pour devenir national,
l'étranger doit ainsi montrer qu'il a fait l'effort d'apprendre et de reconnaître

les signes de l'identité helvétique12. Au terme du processus,
l'étranger, s'il ne l'est déjà, devient un Suisse accompli, du moins à travers
les signes les plus visibles qui définissent cette identité, à savoir la langue,
les comportements, les attentes et la mentalité.

Le contraste est frappant entre le modèle helvétique d'intégration, fondé

sur des valeurs particularistes et leur apprentissage par l'étranger qui désire
devenir suisse, et le modèle français à vocation universelle13. Dans le

premier cas, la société, à travers l'ensemble de ses institutions (autorités
communales, autorités cantonales, autorités fédérales), se mobilise tout
entière afin d'assurer le passage de l'état de non-citoyen à celui de citoyen.
Dans le deuxième cas, le passage s'effectue de façon formelle et administrative,

dans le cadre d'une relation à la fois abstraite et anonyme. Face à

1'«homogénéité» française, l'étranger doit «naturellement» abandonner sa

culture, sa religion ou sa langue, c'est-à-dire les signes de sa différence,

pour se fondre dans le moule universel de l'Etat-nation et de ses valeurs

républicaines et laïques. Dans un tel cadre, l'expression trop visible de la
différence n'est pas possible, même si, dans l'intimité de la sphère privée,
des pratiques différenciées le sont.

Mais tant que les différences socio-culturelles qui le définissent sont

perçues comme telles par le milieu ambiant français, sans que, en outre, lui
soit reconnue une égalité formelle, l'étranger est marginalisé. Il est identifié

12 Cette description est fondée en partie sur ma propre expérience de
«naturalisation» helvétique.

13 A titre de comparaison, et selon le tableau établi par Bruno Etienne
concernant les «principes et conditions d'admission d'un étranger à la nationalité»
dans plusieurs pays européens d'immigration, la France apparaît comme de loin le

pays le plus libéral et la Suisse comme le pays le moins libéral. En France, une
«large place est accordée au droit du sol», en Suisse c'est le «droit du sang» qui
domine. En France, on peut accéder à la nationalité par déclaration (pour les époux
de Français par exemple), en Suisse pas de possibilité de naturalisation par
déclaration. En France, la durée minimale de séjour avant d'acquérir la nationalité
est de 5 ans, en Suisse elle est de 12 ans, du moins jusqu'à ces dernières années

encore. En France le coût est nul pour les personnes à faible revenu, en Suisse «il
varie selon le revenu jusqu'à 50 000 $». En France, «la naturalisation a été

envisagée tantôt comme condition, tantôt comme conséquence de l'intégration». En
Suisse, «une enquête doit déterminer de l'intégration et de l'acceptation du mode de

vie des nationaux» (cf. 1989: Annexes III).
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à un corps étranger qui n'a pas sa place dans la représentation unitaire de la

nation. Sa figure est soumise au regard scrutateur français qui stigmatise
son écart à l'image nationale et les signes trop visibles de sa différence. Ce

modèle qui a fonctionné historiquement dans le processus d'intégration des

nombreuses vagues d'immigration en France joue aujourd'hui à plein face

aux immigrés musulmans d'origine maghrébine. Ces derniers sont perçus par
une large partie de l'opinion française comme culturellement très différents,

trop attachés à leurs coutumes d'origine pour vouloir s'assimiler, et rebelles

aux valeurs et aux normes «françaises». Les mouvements xénophobes et

racistes voient même dans leur présence en France une menace directe pour
l'«identité» nationale française. Leur différence est déclarée insurmontable et

toutes les tentatives pour les intégrer vouées ainsi à l'échec

Le port du voile dans les écoles publiques par quelques filles maghrébines

et la campagne de presse nationale qui s'ensuivit, la construction de

mosquées dans les villes, petites et moyennes, la multiplication des lieux de

prière sur les lieux de travail, la forte concentration d'immigrés dans

certains quartiers et banlieues, la délinquance croissante parmi la jeunesse

maghrébine des concentrations urbaines défavorisées, l'abattage rituel lors
de la fête du sacrifice d'Abraham, les manifestations d'activistes
islamistes15 lors de l'affaire Rushdie, l'ensemble de ces signes hétéroclites sont

globalement perçus par l'opinion française comme des caractéristiques
identitaires de la population d'origine maghrébine. Ils sont perçus tout à la fois

comme l'expression d'une identité islamique supranationale et le signe
avant-coureur d'une «islamisation» rampante de la France16.

14 Pour bien comprendre le discours actuel sur l'immigration maghrébine et sur
ses «difficultés» d'intégration en France, il faut, ici, relever que les arguments que
nous entendons aujourd'hui sur la spécificité «irréductible» de l'immigré maghrébin
ont déjà été avancés successivement à propos des Italiens, des Polonais et des

Espagnols pour dénoncer leur présence sur le sol français. Pierre Milza. Directeur du

Centre d'histoire de l'Europe du XXe siècle à la Fondation nationale de sciences

politiques, à Paris, rapporte ainsi qu'à la fin du XIXe siècle et au début du XXe: «le
discours xénophobe imprégn(ait) toute la presse. On désign(ait) l'Italien comme
primitif ou barbare, on parl(ait) de «nuées de sauterelles». Il y a(vait) à cette époque,
toute une mythologie de l'invasion. Quant à certaines insultes qu'on leur
distribuait généreusement, elles étaient inspirées de leurs traditions religieuses: à

Marseille, les dockers napolitains qui faisaient le signe de la croix en déchargeant
les bateaux n'étaient-ils pas surnommés ies Cristas'?» (entretien avec Le Monde,
24-25 novembre 1985, p. IX).

15 J'utilise le terme d'islamiste de préférence à fondamentaliste ou intégriste
pour qualifier les mouvements politiques activistes qui utilisent l'islam comme
référence idéologique de prise de pouvoir et comme facteur de mobilisation et
d'encadrement autoritaire de ses militants.

16 Ce sentiment est tellement fort dans une partie de la population française que
pour beaucoup l'«immigration» est devenue synonyme d'«islamisation» (glissement
d'un statut juridique et social à une qualité intrinsèque active et menaçante).
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Le sentiment général est le suivant: «Ils ne sont pas comme Nous». Le

problème est dès lors de savoir comment s'en débarrasser, pour certains, ou
comment les rendre ressemblants, pour d'autres. Cela explique que l'immigration

représente aujourd'hui un débat multiforme en France. Les hommes

politiques mais aussi les autorités religieuses (catholiques, protestantes et

israélites), les médias mais aussi les intellectuels, les milieux conservateurs
mais aussi les mouvements féministes plus ou moins radicaux, l'administration

publique mais aussi l'armée nationale, les chefs d'entreprise mais aussi

les sociologues, les anthropologues et les historiens, tout le monde débat

gravement de la question et offre des solutions.

Ce qui m'intéresse dans ce travail, c'est de dégager les catégories et les

valeurs qui sous-tendent les différents discours portés par la société majoritaire

française sur l'autre, l'immigré maghrébin. Cette problématique est

éminemment anthropologique. Elle porte sur les identités, sur l'identité de

l'immigré (dans les yeux des Français ou à ses propres yeux), mais aussi

sur l'identité du Français, car le traitement de l'autre n'est qu'une manière
indirecte de penser le même, l'identique. La comparaison est ainsi au cœur
de la question: Qui compare-t-on? Quelles sont les procédures mises en jeu
dans la comparaison? Dans quel contexte et dans quel but compare-t-on?
Ici se pose une deuxième série de questions, celles qui concernent les

valeurs mises en jeu dans la comparaison: Compare-t-on au nom d'une
certaine idée universelle des valeurs ou part-on d'une relativité culturelle
des valeurs? L'une ou l'autre de ces approches échappe-t-elle à la
hiérarchisation des identités et des valeurs ou celle-ci est-elle une nécessité inhérente

à toute procédure comparative? Le discours scientifique est-il lui-
même capable d'échapper aux valeurs et à la hiérarchisation? La possibilité
d'une anthropologie libre de valeurs existe-t-elle? C'est à ces différentes

questions que la suite de cet article va tenter de répondre.

Trois foulards et la France

Le trait massif qui distingue aujourd'hui les immigrés d'origine maghrébine,

aux yeux des Français, est leur religion, l'islam. L'installation à titre
définitif de ces populations venues d'ailleurs et l'apparition sur la scène

nationale d'enfants de la deuxième, voire de la troisième génération, nés sur

place et ayant souvent acquis la nationalité du pays hôte, ont fait prendre
conscience aux Français que l'islam est devenu la deuxième religion du

pays, après le catholicisme et avant le protestantisme et le judaïsme. En

outre, depuis une décennie, depuis le début des années quatre-vingt, un
certain nombre de signes se sont accumulés dans le paysage français qui
sont à l'origine des développements actuels de la querelle sur la place de

l'islam en France et sur les limites à ne pas transgresser. Ces signes pren-
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nent une configuration spatiale lors de la construction de mosquées ou du

débordement des lieux de culte sur les lieux de travail ou sur la place

publique, par manque de bâtiments religieux justement; une coloration
politico-culturelle comme dans l'affaire Rushdie et les appels à la censure de

son livre lancés par certains leaders religieux islamistes en France et dans

le monde; l'allure d'une atteinte aux droits de l'homme et à la liberté
individuelle lorsqu'il s'agit de la place de la femme dans les familles maghrébines

17
; enfin une connotation antirépublicaine avec le port du foulard

islamique dans les écoles publiques laïques.

Pour ma démonstration, je m'arrêterai essentiellement sur le signe du
voile18 en tant qu'il «dévoile» peut-être de la façon la plus remarquable le

climat qui préside actuellement à la perception et à la querelle autour de

l'islam et des immigrés en France. Le voile est doublement emblématique
dans le sens où il symbolise par excellence, pour les uns, l'image négative
de l'islam et la justification - du moins pour certains - de son exclusion de

l'espace national français, et représente, pour les autres, un épouvantail que

17 La femme constitue un véritable enjeu de contrôle entre les deux parties qui
s'affrontent aujourd'hui. D'un côté, on a un certain Occident triomphateur et sûr de

ses valeurs, qui veut se convaincre et convaincre les autres que l'émancipation de

«ses» femmes est arrivée à son terme, donnant à l'occasion pour preuve la condition
des femmes «des» autres, et particulièrement des femmes «arabes». De l'autre côté,
un Orient musulman intégriste ou islamiste qui, en voulant redoubler l'enfermement
de «ses» femmes, veut prouver par là sa «dignité» «retrouvée», face à un Occident
qui aurait, lui. «dévoyé» «ses» femmes, donc son sens de la «civilisation». (Pour
une analyse approfondie et originale de la femme en tant qu'«enjeu» entre l'Orient
et l'Occident, voir Laura Nader, 1990.)

18 II y a une confusion sémantique lorsqu'il s'agit de désigner ce signe
d'appartenance à l'islam. «Voile», «foulard», «fichu», «tchador», tels sont les divers
termes utilisés. Le «voile», avec sa connotation sémantique précise, renvoie à

l'univers sociologique de la réclusion féminine dans la société islamique. Il suppose
le strict voile de toutes les parties du corps de la femme, sauf les mains. C'est le

sens du terme de «tchador», mot persan, qui désigne un vêtement qui recouvre le

corps de la tête aux pieds. Mais ni ce terme, ni cette allure ne caractérisent
l'habillement des femmes du Maghreb et encore moins celles qui sont établies en
France. Son utilisation par certains en France, cependant, a une efficacité certaine

puisqu'elle évoque tout de suite la République islamique d'Iran et les attaques des

ayatollahs, Khomeiny en tête, contre l'Occident. Le terme de «fichu», dans le sens

que lui donne le dictionnaire du français «le petit Robert»: «pièce d'étoffe dont les

femmes se couvrent la tête, la gorge et les épaules», est le plus adapté pour désigner
le bout de tissu que portent quelques musulmanes dans les lieux publics en France.

Enfin, certains, peut-être pour marquer la différence radicale des Maghrébins, ou au
contraire par souci de respect des différences ou de tolérance, utilisent le terme
arabe de «hidjab» du verbe hadjaba qui signifie «soustraire à la vue», «faire écran»,
«cacher». En ce qui me concerne j'utilise le terme de «voile», dans le sens où il
apparaît majoritairement dans le discours français, à savoir avec la connotation
négative qui lui est associée en tant que signe de soumission de la femme
musulmane et du caractère rétrograde de la religion islamique.
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l'on agite pour discréditer, à travers un signe mineur et marginal de sa

religion, l'ensemble de la population immigrée maghrébine et pour lui refuser
ainsi le droit à l'intégration et à la citoyenneté française. Beaucoup parmi
les immigrés et les Français trouvent en effet inadmissible que la question
du port du voile serve de prétexte à un nouveau procès de l'islam en
France.

Le port du voile par des femmes musulmanes, qui a fait son apparition
dans les années quatre-vingt en France, a bien sûr attiré l'attention des

milieux xénophobes, traditionnellement hostiles aux immigrés, et qui
fondent en grande partie leurs discours sur la «défense» des valeurs
«occidentales» et «chrétiennes» et sur la «menace» que ferait peser sur elles

l'«invasion» de la France et de l'Europe par l'islam. Mais la réaction face

au voile s'est aussi manifestée du côté des laïques, des milieux progressistes

et des partisans des droits universels de l'homme. Certains militants
de la laïcité avaient peur de voir une religion d'importation, non constitutive

du patrimoine culturel commun à tous les Français, tenter de remettre
en question les principes républicains de la séparation entre l'Eglise et
l'Etat. Ils avaient peur de voir la religion, respectable tant qu'elle se

cantonne à la sphère du privé, effectuer un retour en force dans le champ
social.

Ainsi peut-on mieux comprendre la nature des enjeux lorsque éclate ce

qu'il est convenu d'appeler aujourd'hui «l'affaire du voile». L'événement
qui en est à l'origine est en soi minuscule, puisque les faits se résument à

la décision prise par le responsable d'un collège d'une petite ville de la

grande ceinture de Paris d'interdire l'accès de son établissement à trois
jeunes filles d'origine maghrébine qui portaient le foulard islamique19. En

un peu plus d'une semaine, le port du hidjab dans une enceinte scolaire est

devenu une «affaire nationale». La France est divisée face à la «percée» de

l'islam. La France devait-elle renoncer aux principes fondateurs de la

république ou songer à redéfinir la laïcité et les rapports de l'Etat avec la

religion? Fallait-il interdire le port du voile dans les classes au nom de la
laïcité et de l'égalité entre toutes les croyances ou, au contraire, le

permettre au nom de la liberté, pour certains, et au droit à la différence,

pour d'autres? Enfin, une frange non négligeable de la population se posait
la question de savoir comment se débarrasser des immigrés d'origine
maghrébine dont le voile n'est que l'élément le plus saillant de la menace

globale qu'ils font peser sur l'identité occidentale ou chrétienne de la
France.

19 Le collège Gabriel Havez de Creil, dans le département de l'Oise. Les faits à

l'origine de l'affaire se sont déroulés au début de la rentrée scolaire vers la fin du
mois de septembre 1989.
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Le voile, en tant que signe visible et ostentatoire d'appartenance à

l'islam, manifeste aux yeux de ses critiques une conception rétrograde de la

femme, puisqu'il doit cacher une partie d'elle-même, et contradictoire avec
les principes républicains de l'égalité. Ce signe extérieur d'aliénation heurte
la liberté fondamentale de l'individu, dans le cas particulier celle de la

femme, et plus généralement les autres libertés dont elle est à la fois issue

et solidaire: la liberté de culte, la liberté juridique, la liberté politique, la

liberté sociale, la liberté de pensée. L'enjeu autour de la femme et de son

rôle dans la société représente ainsi l'entrée sinon principale, du moins

privilégiée, dans le débat actuel sur l'islam en France. C'est ainsi, par
exemple, que le Grand Orient, une des principales obédiences maçonniques
en France, et en même temps la plus impliquée dans la défense de la laïcité
et la plus influente dans les milieux de l'éducation nationale, s'est engagé
dans le débat en le plaçant d'emblée sur le plan de la lutte pour les droits
de la femme:

Mais comment ne pas voir que derrière le port du tchador (sic) pour les

jeunes filles se profile l'aliénation de la femme à laquelle il faudra interdire
l'éducation physique, les cours de sciences naturelles, l'information sexuelle,
réservés aux hommes selon le vœu des pouvoirs religieux (Déclaration citée in
Le Monde du 24 octobre 1989).

Pour sa part, le mouvement national du planning familial estime que

Le port du voile par les femmes est un signe de discrimination sexiste
difficilement compatible avec une éducation laïque et égalitaire (in Le Monde,
25 octobre 1989).

Mais le pivot autour duquel va véritablement s'articuler l'affaire du

voile est la laïcité. Accepter une telle «différence culturelle» serait en effet
une menace directe pour le système républicain fondé sur les valeurs de la

laïcité, c'est-à-dire sur la neutralité des institutions vis-à-vis de toute

croyance, de tout particularisme, et de toute idéologie partisane:

Les jeunes filles doivent accepter d'enlever leur foulard, non seulement en
classe, mais même à l'école. De même que les élèves juifs ne doivent pas porter
la kipa, déclare Madame Simone Veil, un ancien ministre. Ce foulard n'est pas
choquant en soi, mais dans la mesure où il est un symbole de militantisme
religieux, l'école doit être préservée de l'affichage religieux, comme elle l'est de

l'affichage politique (in Le Monde, 25 octobre 1989).

Ainsi l'argument principal des opposants laïques au port du voile est-

il un souci d'uniformité et de conformité à la légalité républicaine: l'école
laïque n'est-elle pas «la même pour tous»? N'a-t-elle pas de surcroît pour
mission principale l'apprentissage des valeurs sur lesquelles reposent la
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nation française ainsi que l'intégration en son sein des enfants

d'immigrés?

Mais pourquoi, pourrait-on se demander, la laïcité, plus que séculaire en
France et profondément enracinée dans les institutions et les esprits, se

trouverait-elle subitement menacée par le port du foulard islamique? Pourquoi

le voile porté par quelques jeunes musulmanes est-il assimilable à un
signe religieux aussi flagrant, alors que le port de la croix par les petits
chrétiens et celui de la kipa par les jeunes juifs passent pour plus discrets et

ne donnent pas lieu à une telle perception négative de la part des défenseurs

de la laïcité? Ua réponse relève certainement des places respectives
qu'occupent les trois religions dans l'imaginaire des Français et dans le

système des valeurs de la société française. Le catholicisme, le protestantisme

et dans une certaine mesure le judaïsme (ce dernier pour des raisons

historiques précises: reconnaissance de l'égalité et de la citoyenneté aux

juifs par la Révolution française, mise en place à la fin du XIXe siècle de

structures représentatives de la communauté reconnues par l'Etat: le

Consistoire israélite, enfin une forte adhésion des membres de celle-ci aux
valeurs et aux idéaux de la laïcité21) sont des religions nationales reconnues,

et à ce titre, ne sont suspectes ni de prosélytisme, ni de fanatisme,
sauf dans le cas de conflits ouverts avec l'Etat ou avec les principes de la

laïcité-". Avec l'islam, tel n'est pas le cas. Deuxième religion de France par

20 Le MRAP (Mouvement contre le Racisme et pour l'Amitié entre les Peuples)
souligne ainsi que: «En France, d'autres communautés manifestent leur appartenance
religieuse par le port d'autres symboles, sans qu'elles fassent l'objet de sanctions»
(cité in Le Monde, 7 octobre 1989).

21 Cette intégration de la communauté juive aux valeurs de la République n'a
bien sûr pas empêché les milieux antisémites, très puissants à la fin du XIXe siècle,
de mobiliser une moitié de la France contre le capitaine Dreyfus, accusé

d'intelligence avec l'ennemi héréditaire, l'Allemagne, et condamné aux travaux
forcés. Plusieurs décennies après, sous le régime de Vichy, les juifs français se sont
de nouveau retrouvés dans la position de l'étranger puisque l'Etat a retiré à une

partie d'entre eux la nationalité française et a placé les autres dans la situation de

citoyens de seconde zone. J'y reviendrai plus loin.
22 C'est ce qui s'est passé en partie lors de l'affaire Scorsese qui a vu la

hiérarchie de l'Eglise catholique lancer l'anathème sur son film «La dernière
tentation du Christ» et certains de ses militants fondamentalistes faire campagne
pour son interdiction. A l'occasion de cette affaire, les responsables religieux
israélites comme le recteur de la mosquée de Paris se sont également exprimés sur
la nécessité de respecter et de faire respecter le sentiment religieux et ont critiqué
les atteintes que certaines oeuvres littéraires ou artistiques ou certains discours

peuvent y porter. Lors de cette affaire, plusieurs défenseurs de la laïcité ont vu dans

cette convergence des positions l'esquisse d'une sainte alliance des religions contre
l'ordre laïque, comme ils allaient également le relever, plus tard, lors de l'affaire
Rushdie. On verra plus loin que cette situation s'est renouvelée lors de l'affaire du
voile.
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le nombre de ses adhérents l'islam n'a bénéficié jusqu'ici d'aucune
reconnaissance officielle. Il n'existe pas d'association unitaire représentative
ni même de structure informelle de consultation.

L'islam en France

Tous les cultes ne sont pas traités à égalité par l'Etat français. Alors
qu'il existe un concordat entre l'Etat et l'Eglise catholique et que les
relations avec la Fédération protestante de France et le Consistoire israélite de

France sont réglées par des textes juridiques et une pratique routinière de

consultation, l'islam reste une religion de deuxième classe en France.

Officiellement, cette religion n'existe pas. Elle ne bénéficie donc pas des avantages

légaux accordés par la laïcité républicaine. Les groupements musulmans

ne peuvent pas, par exemple, invoquer la loi de 1905 sur les associations

cultuelles qui leur reconnaîtrait un statut d'utilité publique et leur
permettrait des allégements fiscaux. De la même façon, l'islam est exclu de

la loi de 1959 (dite loi Debré) sur l'enseignement libre, et des écoles

privées pour musulmans ne peuvent ainsi être mises sur pied. Enfin, les

projets de construction des mosquées se heurtent généralement à l'opposition

des habitants des quartiers concernés et parfois aux autorités municipales

elles-mêmes, qui invoquent pour ce faire la laïcité et la règle de la

séparation entre l'Etat et l'Eglise.
Sur le plan des fêtes religieuses, la situation est aussi confuse que

bloquée. Celles-ci non seulement ne sont pas reconnues officiellement, mais
elles n'ont pas droit à une présence dans l'espace public. La célébration de

l'A'ïd el-Kebir, le sacrifice d'Abraham, et sa représentation dans l'imaginaire

des Français traduisent bien la place congrue qu'occupe l'islam en
France. En effet, la législation interdit l'abattage rituel des animaux en
dehors des abattoirs officiels contrôlés par les services vétérinaires24. En

outre, les autorisations ne sont accordées, sur demande, qu'aux «sacrificateurs

habilités par les organismes religieux agréés ou à des individus justifiant

de leurs aptitudes» Or, la plupart du temps, soit les organismes reli-

23 II est difficile d'avoir un compte exact des musulmans en France, car la

législation française interdit la mention de la religion dans les registres de l'état
civil. Mais selon les estimations de B. Etienne (1989: 97), la fourchette se situe
entre 1 639 900, chiffre le plus bas, et 4 millions, chiffre le plus haut. Dans cette
population globale sont inclus les immigrés d'origine maghrébine, de loin les plus
nombreux, mais aussi d'autres origines (Afrique noire, Turquie, Yougoslavie,
Proche-Orient) et enfin les Français musulmans.

24 Décret du 1er octobre 1981.
25 Circulaire (N° 83-297) du Ministère de l'Intérieur et de la Décentralisation du

20 décembre 1983.
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gieux dont il est question n'existent pas, soit, quand ceux-ci existent, les

autorités censées délivrer les autorisations les refusent. D'où la multiplication

de l'abattage rituel clandestin et la réputation qui l'accompagne
parallèlement dans l'opinion publique française qui dénonce le scandale du

«mouton égorgé dans les baignoires»26. C'est ainsi que les autorités ont
décidé d'intervenir plus énergiquement pour réprimer ces pratiques et les

criminaliser en en faisant des infractions qui relèvent du code pénal27.

L'islam étant en France à la limite ou en dehors de la légalité, acculé à

la clandestinité ou en butte aux interdictions, il ne faut peut-être pas
s'étonner, dès lors, que les signes les plus visibles de cette religion épuisent
tout son sens aux yeux des Français et en donnent une représentation plus
fantasmagorique que réelle, plus monolithique que diversifiée. En France,
on manque de statistiques claires et précises sur les étrangers et plus
particulièrement sur les immigrés d'origine maghrébine. Il est difficile, par
exemple, de juger de «la délinquance des jeunes Maghrébins», si présente
dans les esprits et dans les chroniques des faits divers des journaux, si l'on
ne dispose pas de données et d'études sur «cette» catégorie de délinquants.
Il est également difficile de refuser la construction de lieux de cultes
musulmans, sous prétexte qu'il y en a déjà trop, si l'on ne connaît ni le

nombre, ni la répartition ni les souhaits des personnes concernées.

Au-delà des statistiques, on manque également d'études qualitatives sur
l'islam et sa place dans la société française. Plusieurs intellectuels français
et maghrébins ont d'ailleurs attiré l'attention des pouvoirs publics sur
le recul en France des études portant sur le Maghreb et plus généralement

sur le monde arabe et sur l'islam28, sans parler de l'absence de l'his-

26 Brigitte Bardot, idole des foules des années soixante et symbole d'une
certaine France à l'étranger, recyclée depuis dans la défense des droits des animaux,
et organisatrice de campagnes internationales contre la chasse aux phoques et à la
baleine, a radicalise dernièrement sa position et a tenu à déclarer publiquement, par
l'intermédiaire de la télévision et d'interviews dans les journaux et magazines de

l'extrême-droite raciste, qu'elle trouvait intolérable que des étrangers musulmans
maltraitent des animaux sur le sol de la France et appelait à un renforcement de la

législation qui devrait, selon elle, poursuivre les pratiques barbares de ceux qui
égorgent des animaux sans défense.

27 Ues «abattages rituels clandestins» «sont en infraction avec les dispositions du
décret du 1er octobre 1980, pris pour l'application de l'article 276 du Code rural, et
sont punis des peines prévues aux articles R. 38 et R. 39 du code pénal» (in
Circulaire N° 83-297 du Ministère de l'Intérieur et de la Décentralisation du
20 décembre 1983).

28 Le recteur de la mosquée de Paris note ceci: «Ua France a une forte tradition
musulmane. Elle a connu, en matière d'islam, des savants, des chercheurs parmi les

meilleurs au monde. Mais maintenant? Cette spécialité est marginalisée, réduite à

sa plus simple expression». (Déclaration au Monde du 24 octobre IS
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toire et de la culture arabes et musulmanes au niveau de l'enseignement
public29.

L'absence d'un intérêt scientifique et intellectuel pour l'islam en France

est probablement en partie responsable de l'image négative de cette religion
dans le pays, ou du moins ne contribue pas à l'améliorer. Tel est le sentiment

de beaucoup de musulmans immigrés maghrébins et de musulmans

français, qui ne se reconnaissent ni dans l'image d'une communauté

compacte et homogène que l'on renvoie d'eux, ni dans les traits qu'on lui
associe. Il est, en effet, abusif d'utiliser le terme de communauté pour désigner

un ensemble caractérisé par la diversité de ses origines nationales et

de ses références socio-culturelles. Il y a parmi les Maghrébins des Algériens,

des Marocains et des Tunisiens, sans mentionner les autres musulmans

originaires d'autres parties du monde comme l'Afrique Noire, la

Turquie, la Yougoslavie ou le Proche-Orient. En ce qui concerne la langue
et la culture, il faut compter au moins un tiers de berbérophones parmi les

Algériens établis en France et cinquante pour cent chez les Marocains

Prise dans son ensemble, la population maghrébine en France est

traversée par des différences de comportements et d'attitudes dont le conflit
entre les générations n'est pas le moindre. Si les immigrés de la première
génération sont restés tournés vers leurs cultures et leurs langues d'origine
et vers une pratique traditionnelle, quoique discrète, de l'islam, en accord

avec leur projet premier d'un retour au pays, projet qui s'éloigne aujourd'hui

de plus en plus de leur horizon, les deuxième et troisième générations,

elles, se reconnaissent d'abord dans les différentes cultures parcellaires

qui occupent les espaces urbains de la société moderne de consommation.

Dès lors, s'interroge le sociologue Paul Béra:

Les Beurs31 sont-ils musulmans? Autant que nos enfants sont catholiques.
C'est-à-dire surtout adeptes des cultes païens des tribus urbaines, bref des

29 Selon l'analyse qu'a effectuée Bruno Etienne (1989: 189) sur la place de la
civilisation musulmane dans les manuels de la dernière année de lycée, avant
l'entrée à l'Université, la proportion accordée à cette civilisation oscille entre 1,15%
et 4,9% du nombre total de pages! Quant au contenu il relève ceci: «L'élève peut
alors rassurer son papa: l'école lui enseigne ce que le Nom-du-Père lit dans son
journal et voit à la télévision: Musulmans fanatiques terroristes / émigrés
danger, etc. Femmes voilées, femmes violées, Marseille c'est Beyrouth.»

30 VoirB. Etienne (1989: 81).
31 Beur est un terme de l'argot pour désigner les Maghrébins des nouvelles

générations. Ce terme vient du mot Rebeu qui veut dire Arabe en argot renversé
(verlan). C'est un tenne apparu au début des années 80 et que les jeunes
Maghrébins se sont positivement appropriés par contraste avec le mot Arabe,
connoté négativement dans la bouche des Français.
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citoyens du village mondial! Pourquoi continuer à parler de confrontation de

l'islam avec nos valeurs?32

C'est aussi le point de vue de Djida Tazdaït, l'une des initiatrices du

mouvement beur - qui a pris son essor à l'automne 1983 avec l'organisation

de sa première marche nationale pour l'égalité et contre le racisme qui
s'est terminée à Paris avec la rencontre du Président de la République François

Mitterrand" - et actuellement présidente de l'Association des jeunes
Arabes de Lyon et banlieue et députée européenne sur la liste écologique
des verts. Selon elle, le débat sur l'islam en France est en train de se faire
sans les musulmans:

C'est la gestion d'un débat vicié que les médias font rebondir comme une
balle de ping-pong au fil de l'actualité. C'est une véritable agression de la
conscience des musulmans forcés de prendre position sur un fantasme franco-
français. Un fantasme opportun, qui évite de remettre en question l'universalité
du pays des droits de l'homme et de poser les véritables termes du débat:
comment organiser l'islam de France avec les musulmans? Aucun travail
d'information: on cherche à justifier les fantasmes de la société française
comme si le voile était la croix de toutes les petites filles de l'immigration.
Alors que leurs idoles, ce sont Michael Jackson, Renaud, au même titre que les

bribes de culture musulmane34.

Dès lors, la question est de savoir si le foulard porté par certaines
jeunes musulmanes est assimilable dans tous les cas à un signe religieux
aussi flagrant que se le représente l'imaginaire populaire français? Tout
dépend, en fait, du sens que chacun lui donne. Des familles font porter le

hidjab à leurs filles, en toute bonne foi, sans réaliser que les Français y
voient un signe de fanatisme associé avec le port du tchador iranien et les

menaces de l'imam Khomeiny et de ses disciples. De la part d'autres

groupes ou individus, il y a indéniablement, à travers le port du voile, la
volonté d'afficher une croyance et une idéologie qui se veulent en rupture
avec les codes éthiques et sociaux du pays d'accueil. Ce port du voile
«militant», très minoritaire dans la population musulmane de France, relève
directement des soubresauts politiques, sociaux et culturels que connaissent
actuellement les pays du Maghreb et du Proche-Orient, et qui trouvent un
certain prolongement en France à travers les conditions défavorisées des

immigrés.

Le port du voile est loin de faire l'unanimité dans les pays musulmans
eux-mêmes. En Egypte, par exemple, les disputes à son sujet durent depuis

32 in Politis, N°77, 1989: 22.
33 Pour un aperçu sur ce mouvement et sa genèse, voir A. Boubekeur et

N. Beau, Chroniques métissées. L'histoire de France des jeunes Arabes, 1986.
34

Propos rapportés in Politis, N" 77, 1989: 24.
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longtemps, alors qu'en Tunisie où le jean est majoritaire parmi les filles,
une circulaire du gouvernement datant de 1987 interdit le port du voile
dans les lycées et dans les administrations publiques. Les autorités
tunisiennes voient en effet dans cette tenue vestimentaire plutôt un «uniforme

politique» que le respect d'une tradition musulmane. Si ces dernières
années le voile est devenu l'élément dominant de l'environnement public
algérien, c'est parce qu'il est directement lié à la contestation du pouvoir
autoritaire du Front de Libération Nationale, parti unique au pouvoir, et à la
revendication de meilleures conditions économiques et sociales que le

modèle du socialisme bureaucratique d'Etat et plus tard le capitalisme
bureaucratique d'Etat n'ont pas été capables de fournir.

Cela dit, en France, «la question du voile est loin d'être un problème au

sein de la communauté musulmane de France», comme le précise Djida
Tazdaït qui ajoute: «La majorité des jeunes filles issues de familles
maghrébines n'ont jamais été confrontées à un islam rigide, fait de tabous

et d'obligations»35. Lors de l'affaire des foulards en octobre 1989, la majorité

des organisations et des mouvements qui représentent les différentes

composantes de la population maghrébine et les différentes sensibilités
religieuses n'ont pas manifesté leur soutien au port du voile. La plupart, qui
estiment que le voile peut constituer un danger de marginalisation pour les

enfants dans une école fondée sur le principe uniformisant de la laïcité et

s'opposent, pour cette raison, à son port, ne comprennent pas moins l'attitude

réactive de celles et de ceux qui ont cru leur foi insultée et se sont
sentis exclus de parole et de légitimité dans ce débat. Pour sa part
l'association «France Plus» fondée par des jeunes d'origine maghrébine, et
dont le nom symbolise le souci de la jeune génération «beure» d'appartenir
pleinement à la communauté nationale française, a catégoriquement
condamné le port du voile à l'école au nom du respect de la laïcité et de la
neutralité confessionnelle à l'école. Lors de l'affaire, cette association a

demandé au ministre de l'Education nationale

d'imposer d'urgence le respect de la laïcité face aux foulards, aux kipa ou à

tout autre signe religieux, qui risquent de menacer la paix à l'école. Ues enfants
ne doivent en aucun cas servir d'otages aux égoïsmes fanatiques des adultes37.

35 in Politis, n°77, 1989: 24.

«France Plus» qui milite pour que les jeunes Français d'origine maghrébine
exercent pleinement leurs droits civiques est parvenue à mobiliser une partie de cet
électorat et à faire élire, lors des élections municipales de mai 1988, 390 de ses
membres sur les listes de presque tous les partis nationaux, à l'exception du Front
National.

37 Communiqué du 15 octobre 1989 rapporté dans Le Monde, Il octobre 1989.
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L'histoire et les enjeux sociaux sont parties prenantes
de la comparaison

Lorsqu'il s'agit des immigrés maghrébins, le discours français privilégie,

à travers la religion musulmane, un aspect particulier des différences

pour en faire la différence essentielle, la différence qui génère toutes les

autres et qui les expliquerait en même temps. A l'islam on impute les

manquements des Maghrébins aux règles de la laïcité et de la tolérance. Par

lui, on explique les problèmes économiques et sociaux dans lesquels ils se

trouvent et jusqu'à leur difficulté d'intégration à l'espace national. Détaché
du contexte de la vie quotidienne des immigrés - forcément marqué par la

laïcité, car lorsqu'on vit dans une société laïque, on se laïcise, on s'adapte à

l'environnement dans lequel on vit -, l'islam devient la différence «culturelle»

par laquelle est énoncée, ou dénoncée, la position des immigrés au

sein de la société française. Une fois cette différence primordiale posée, la

comparaison entre les deux termes de l'immigré et du Français sera
nécessairement hiérarchique: car dans un cas, le groupe est subordonné au tout
alors que dans l'autre, le groupe est identifié au tout.

Cette échelle de valeurs relève elle-même d'une historicité particulière,
celle qui caractérise depuis de nombreux siècles les relations de l'Occident
chrétien, plus particulièrement de la France, avec l'Orient musulman, plus

particulièrement avec le Maghreb, et qui imprègne toujours aussi fortement
la mémoire contemporaine des Français. C'est ainsi, par exemple, qu'est
toujours présente dans certains esprits l'«épopée» de Charles d'Héristal,
devenu Charles Martel après son exploit de 732, qui a stoppé, près de

Poitiers, la progression des Arabes en Gaule. Malgré l'aspect marginal de

cette bataille qui n'a en rien diminué l'influence culturelle, scientifique,
marchande et militaire exercée par les Arabes dans le sud de la France, et

qui s'est prolongée jusqu'au XIVe siècle au moins cet événement militaire

ne représente pas moins aujourd'hui, aux yeux de beaucoup, une
métaphore pour l'action immédiate. U'«exploit» de Charles Martel est, en effet,

pour certains, l'exemple à suivre pour enrayer l'«invasion» de la France par
les immigrés maghrébins. Il est emblématique dans ce sens que le premier

groupe français xénophobe qui a recouru à la violence contre la population
d'origine maghrébine s'est justement donné le nom de guerre de «Charles
Martel». Le syndrome de «la bataille de Poitiers» au VIIIe siècle, mais

aussi le syndrome «de Barberousse», du nom de la célèbre famille de

pirates turco-siciliens qui écumaient les rivages nord de la Méditerranée et

38 II est intéressant de relever de ce point de vue que cette bataille, si chargée
d'histoire et d'émotion dans l'esprit de certains Français, n'évoque rien de semblable
du côté arabe, sinon le souvenir d'une péripétie mineure dans la longue histoire des

Arabes musulmans d'Andalousie et du Maghreb.
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qui est à l'origine de la fondation de la régence d'Alger au XVIe siècle, ou

encore le syndrome de «la prise de Constantinople» en 1453 et celui du

«siège de Vienne» en 1529 par les armées ottomanes, semblent régler la

perception contemporaine des Arabes maghrébins qui sont ainsi directement
assimilés à leurs lointains coreligionnaires. En témoigne ce texte du député-
maire d'Aix-en-Provence, dont le titre est très clair: «La croix ou le croissant:

il y a 533 ans, Constantinople»:

Le 28 mai 1453, exactement, Mahomet rentrait après un siège de 52 jours
dans Byzance, dernière place forte de la Chrétienté en pays d'Orient. C'était
hier. Aujourd'hui, les choses ont-elles changé? L'empire ottoman est alors en

pleine expansion. Mahomet, sûr de lui, dominateur et impérialiste. Les choses
ont-elles changé? Aux clameurs foudroyantes des musulmans «Allah, Lahil,
Allah» (sic), répond le faible écho des «kyrie eleison» des chrétiens. Les choses

ont-elles changé? Alors la tragédie se noue. Elle dure encore et se renouvelle
sous nos yeux incrédules en cette fin de XXe siècle. Rien n'a donc changé?
Désastre pour l'Occident chrétien, perte irréparable! La guerre de 14-18 fut la

conséquence de cette invasion. Mais qui s'en souvient? Mais Beyrouth, aujourd'hui,

qui s'en soucie? (J.-P. de Peretti Della Rocca, cité par B. Etienne 1989:
148-149).

Aucune société, y compris la société moderne, n'échappe à son histoire
ni aux références hiérarchiques qui fondent son identité et sa perception de

l'autre. Malgré ses valeurs fondées sur l'individualisme universaliste, la

société moderne ne peut éviter la hiérarchie externe qui l'établit dans ses

relations avec les autres sociétés, et plus particulièrement avec les sociétés

arabes du Maghreb et du Proche-Orient, ni la hiérarchie interne des groupes
qui la constituent.

Les principes égalitaires sur lesquels se fonde la société moderne ne

permettent pas de lire les situations concrètes et empiriquement observables
de l'inégalité et de la hiérarchie. Le modèle égalitaire relève en effet
«d'une exigence et d'un choix indépendants des faits», comme le note
J.-C. Galey, qui ajoute:

ce qui caractérise la modernité ce n'est pas l'égalité qu'elle assume mais
bien celle qu'elle professe. Son originalité viendrait donc moins de sa réalisation
concrète que de la dimension idéologique dont elle investit la démocratie (1984:
XXIII).

Mais que l'on me comprenne bien, il ne s'agit pas pour l'anthropologue,

ou le sociologue comparatiste, qui effectue la critique de l'idéologie
moderne, de récuser le contenu d'un tel discours et les constructions socio-

politiques dont il a été à l'origine, mais d'adapter le regard de l'analyste à

une perspective plus consciente de ses fondements. Considérer l'égalité et
la démocratie, bref l'individualo-universalisme, comme des valeurs pres-
criptives mais non descriptives, c'est réintroduire dans l'analyse compara-
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tive la perspective holiste qui établit l'idéologie moderne comme l'équivalent

des idéologies non modernes, objets traditionnels de la discipline, et

par conséquent la symétrie entre «Nous» et «Eux», le moderne et le
traditionnel.

U'individualisme méthodologique qui part d'abord des individus pour
les voir ensuite en société sous la forme d'une collection, ne peut rendre

compte de l'ordre global de la société et des différents niveaux qui la

constituent, qui seuls déterminent la place d'un élément dans l'ensemble et
la valeur qui lui est attachée. Comme le suggère Dumont, il s'agit ici de

s'arrêter «sur la nature de l'opposition entre englobant et englobé qui
commande de ne jamais perdre de vue cette multiplicité de niveaux à

l'encontre de la mentalité égalitaire qui n'en retient généralement qu'un
seul» (Galey 1984: XXI).

Dans la société moderne, l'individu est toujours rattrapé par le groupe
auquel il appartient et sa valeur dans le tout social. C'est ce qu'expérimentent

à leurs dépens les jeunes Beurs qui découvrent qu'il ne suffit pas
d'acquérir, à titre individuel, la nationalité française pour réussir son intégration
dans la société française. C'est ce qu'exprime clairement Farida Belghoul,
animatrice de Convergence 84, un des mouvements mis sur pied par les

Beurs, lorsqu'elle déclare que:

En France, ce n'est pas la nationalité qui compte mais le statut. Pour trouver
un logement en HLM, il ne suffit pas d'avoir la nationalité française quand on
est Maghrébin ou Antillais39.

De ce point de vue il est utile de se pencher sur le vocabulaire en usage
en France pour désigner les différentes réalités de l'immigration. Il faut tout
d'abord comprendre qu'il y a une différence entre un «étranger» et un

«immigré». Dans le premier cas, le terme désigne un «statut juridique»,
alors que dans le deuxième, il renvoie à une «condition sociale». Ensuite, à

partir de ces deux définitions, plusieurs combinaisons sont possibles. Il y a

des immigrés qui sont en même temps des étrangers comme cela doit être

le cas en droit, mais il y aussi des immigrés qui ne sont pas des étrangers:
c'est le cas des immigrés qui ont acquis la nationalité française et des

enfants d'immigrés nés en France, mais c'est aussi le cas des Français
originaires des Antilles françaises établis en Métropole. Il y a enfin des

étrangers qui ne sont pas des immigrés comme, par exemple, les ressortissants

des pays du Marché commun qui, avec la construction de l'Europe,
ne seront bientôt plus d'ailleurs considérés formellement comme des étrangers,

ou les Américains du Nord. Autrement dit, étranger et immigré ne

sont ni des réalités uniformes et intangibles ni des réalités qui se recouvrent

39 in Le Monde, 16 et 17 décembre 1984, p. 11.
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nécessairement. En outre, aucun critère formel, le statut juridique de la

citoyenneté ou de la non-citoyenneté, par exemple, ne peut les définir entièrement.

La ligne de démarcation entre les différentes catégories relève plutôt
d'un autre ordre de réalité. De façon générale, l'immigré (qu'il soit étranger
ou de nationalité française) provient d'un pays du tiers monde ou de quelques

pays pauvres du sud de l'Europe. L'identification entre l'immigré et le

tiers monde relève de la relation générale qu'entretiennent les pays
développés d'Europe, demandeurs de main-d'œuvre, avec les pays du tiers

monde, fournisseurs d'émigrés.
Dans le cas particulier de la France, depuis les années soixante, le flux

principal de l'immigration provient des pays du Maghreb. Il s'inscrit de la

sorte dans la relation coloniale et de dépendance qui réunit les deux parties
depuis plus de 160 ans. Aujourd'hui, en France, l'identification entre le

Maghrébin et l'immigré est totale: un Tunisien, un Algérien ou un Marocain,

même quand il est de nationalité française, sera toujours perçu comme
un immigré, alors qu'un ressortissant d'un autre pays du tiers monde non
fournisseur de main-d'œuvre, disons un Papou, un Fidjien ou un Hindou,
ne sera pas forcément considéré comme tel. Tout au plus le considérera-ton

comme un étranger. Cette situation a été bien comprise par les militants
du mouvement «France Plus» qui estiment que le terme d'«intégration» ne

s'applique pas à eux car, disent-ils, «Nous ne sommes pas des étrangers.
Notre problème n'est pas celui de l'intégration mais de notre place dans la
société»40. Or, une telle place dépendra de la manière dont la société se

déterminera par rapport à ses immigrés maghrébins et de la stratégie que
ces derniers choisiront finalement pour assurer leur insertion en France.

«Assimilés mais non tout à fait égaux» ou «égaux mais séparés»?

Si l'on se place dans l'hypothèse de l'assimilation progressive des

Maghrébins, pour autant que les conditions socio-économiques le permettent

et qu'une certaine place soit reconnue à l'islam dans le cadre républicain

et laïque, le danger demeure qu'une fois les Beurs devenus Français à

part entière, ils ne soient un jour rappelés à leur «origine» ou à leur
«passé» par un quelconque dirigeant nostalgique de la «race celtique» ou de

la «pureté» de la «tradition chrétienne occidentale». Malheureusement, le

passé récent de la France nous livre cette (non) leçon à propos des juifs
français à qui le régime de Vichy a, entre 1940 et 1945, «rappelé» brutalement

qu'ils n'étaient pas de «vrais» Français41, en retirant à certains leur

40 Déclaration rapportée dans Le Monde du 19 septembre 1990.
41 L'article premier du statut des juifs du 3 octobre 1940 donne la définition

suivante du juif: «Est regardé comme juif pour l'application de la présente loi toute
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citoyenneté42, en constituant les autres en citoyens de seconde zone à qui
était interdit l'accès à la fonction publique, aux métiers de la presse écrite,
de la radiodiffusion et du cinéma et aux domaines économiques et financiers,

et enfin en livrant un grand nombre aux autorités d'occupation
allemandes pour être déportés.

Certes, de telles réglementations et un tel comportement étaient fondés

sur une idéologie totalitaire qui exaltait l'enracinement dans le terroir et
l'idée d'une nation homogène et unifiée autour des valeurs de la famille, de

la patrie et de la religion. Or un tel nationalisme et le sentiment du groupe
qui l'accompagne ont historiquement partie liée avec l'individualisme
moderne comme valeur. On peut, en effet, dire avec Dumont que «la nation
est la société globale composée de gens qui se considèrent comme des

individus» (1983: 21) et soutenir avec lui l'idée que le totalitarisme contemporain,

sous la forme notamment des fascismes de l'entre-deux-guerres, est

une combinaison moderne de holisme et d'individualisme (voir 1983:

notamment ch. 3 et 4).

Par contraste, il est intéressant de relever qu'une société holiste
traditionnelle, comme la société marocaine des années quarante, qui peut
paraître a priori, aux yeux des modernes, comme plus «fermée» ou plus
«intolérante» face à la différence et à l'hétérogénéité, a eu une attitude

beaucoup plus responsable vis-à-vis de ses ressortissants juifs que le

gouvernement français de Vichy vis-à-vis des siens. La société traditionnelle

marocaine est fondée sur le principe de l'allégeance des divers

groupes qui la composent à l'autorité supérieure du sultan, lequel garantit et

prodigue en retour sa protection à tous ses sujets. C'est cette double
reconnaissance de l'hétérogénéité des niveaux et de la relation hiérarchique qui
les ordonne en un tout, que symbolise la figure du souverain43, qui a permis
au sultan Mohammed V de protéger les juifs marocains contre les lois
spéciales édictées par la puissance «protectrice» du Maroc, la France. Le

résultat fut que les juifs possédant la nationalité française furent soumis aux
lois de Vichy et à la déportation, et non les juifs marocains qui bénéficièrent

jusqu'au bout de la protection de leur souverain44.

personne issue de trois grands-parents de race juive ou de deux grand-parents de la
même race, si son conjoint lui-même est juif».

42 Le 22 juillet 1940, une loi ordonne la révision des naturalisations accordées

après 1927; 6000 citoyens de confession israélite perdront ainsi la nationalité
française.

43 Une telle structure hiérarchique survit aujourd'hui plus ou moins sous la
même forme. U'article 19 de la constitution marocaine stipule en effet que : «Le roi
est le protecteur des droits et libertés des citoyens, groupes sociaux et collectivités

le guide suprême de la nation, le commandeur des croyants et garant du respect
de l'islam et de la constitution».

44 Ainsi, comme le rapporte Félix Nataf dans son livre Juif maghrébin, Paris,



164 MONDHER KILANI

Pour revenir à la place des immigrés dans la société française, et si l'on
se place maintenant dans l'hypothèse d'une intégration qui respecte, voire
cultive les «spécificités culturelles» du groupe dans le cadre de ce que
certains présentent aujourd'hui comme le modèle d'une France pluricultu-
relle, le danger est de voir les immigrés encore plus marginalisés dans la

société française. En effet, à partir du moment où l'idée de «différences» et
de «spécificités» culturelles ne s'applique qu'à une catégorie particulière de

la société, cela devient une façon de renvoyer les individus qui la composent
à leur «origine», aussi lointaine qu'elle soit, ou à leur «nature profonde»,
aussi fictive qu'elle soit. C'est une façon de leur rappeler qu'ils viennent de

l'extérieur, voire de dénoncer s'il le faut leur intrusion dans l'espace
national, supposé homogène en dehors d'eux. C'est d'ailleurs ce que traduit
la notion très répandue de «seuil de tolérance». Cette expression, présente

jusque dans les discours officiels, recouvre l'idée de «quotas» d'immigrés, de

leur «répartition» judicieuse entre les différents centres urbains ou, au

contraire, de leur «regroupement» dans des quartiers homogènes et réservés.

«Seuil de tolérance» souligne la transformation qualitative des relations entre

un groupe et la majorité à partir d'une certaine quantité45. Il souligne, d'une

part, l'idée d'une frontière entre les immigrés et les Français et, de l'autre,
l'idée d'une limite au-delà de laquelle le sentiment d'un danger, d'une

menace, devient trop douloureux. Les immigrés sont ainsi assimilés à un

greffon que le corps social français, uni et harmonieux, est susceptible de

rejeter à partir d'un certain seuil de concentration.

La profession de foi «relativiste» qui prône de «vivre la différence dans

l'égalité» bute devant la réalité des rapports de force et de la hiérarchie
sociale qui caractérise le champ économique et culturel de la société

moderne. Ce n'est pas parce que cette dernière nie au niveau de ses valeurs

toute idée de hiérarchie et de niveaux d'ordre que ceux-ci n'existent pas

1978, c'est en souvenir de la résistance des autorités marocaines aux directives de

leurs tuteurs français que les juifs du royaume prient chaque année, le jour du

Kippour, «pour la prospérité du Roi Bien-Aimé et de sa famille». Par ailleurs, il faut
noter que bon nombre de juifs marocains installés en Israël voient encore dans la

figure du sultan du Maroc un protecteur et le reconnaissent même comme leur
souverain. Du moins c'est en ces termes qu'un dirigeant de la communauté juive
marocaine d'Israël s'est dernièrement exprimé. Monsieur Aaron Abouhatzera a invité
le roi Hassan II à visiter Israël dans ces termes: «En sollicitant auprès du roi du
Maroc de rendre visite à sa communauté juive installée en Israël, nous ne lui
demandons pas de renier ses positions ou celles des pays arabes concernant le

problème du Proche-Orient» (cité in Le Monde du 16 mai 1984).

Des études sociologiques «savantes» ont ainsi cru fixer ce seuil de tolérance à

10 ou 12% d'immigrés par centre d'habitation (village, ville, région). Au-delà de ce
seuil, ces études prospectives prévoient la rupture, c'est-à-dire le pire (le rejet et
le racisme du côté de la majorité, les frustrations, la violence et la délinquance du
côté des immigrés).



LA FRANCE ET LE VOILE ISLAMIQUE 165

dans l'ordre de la pratique sociale. C'est pourquoi la stratégie «relativiste»

porte en elle, peu ou prou, les dangers d'un dérapage vers le modèle de

l'apartheid sud-africain. Sous prétexte du respect des différences et de la

préservation des particularismes respectifs des groupes, certains pourront en

effet toujours invoquer un développement séparé entre une majorité qui se

reconnaît dans le modèle français et les groupes marginalisés.
Les jeunes générations issues de l'immigration sont conscientes de ce

danger de dérapage qu'elles dénoncent d'ores et déjà. C'est ainsi que
s'exprime Farida Belghoul, membre d'un mouvement beur:

Nous ne sommes pas étrangers à la réalité française: aux conditions de

travail, de logement, à la télévision, etc. On nous a enfermés pendant des années

sur le terrain des différences culturelles. Et d'ailleurs à sens unique: pourquoi
serions-nous les seuls différents, par rapport à un modèle dominant? Pourquoi
est-ce toujours le dominé qui doit montrer sa différence? Le fameux droit à la
différence n'aboutit jamais à l'égalité, c'est une forme voilée de l'exclusion. On
s'appuie sur les différences culturelles pour favoriser des ségrégations politiques,
sociales et territoriales. La France est un pays qui respecte les différences. Au
point d'imposer des justices différentes, des conditions de vie différentes, et de

perpétuer ainsi l'ordre établi (Déclaration au Monde du 16-17 décembre 1984).

Vivre «sa» différence dans de telles conditions est pour le moins le
meilleur moyen de renforcer sa marginalité dans la société française et de

contribuer ainsi à reproduire sa position dans la hiérarchie sociale. D'ailleurs,

même si les immigrés d'origine maghrébine pouvaient faire valoir
une identité culturelle valorisée à leurs propres yeux - ce qui est loin d'être
le cas -, le problème de sa valeur dans la hiérarchie sociale de la société

française ne demeurerait pas moins posé. Comme le note le sociologue
d'origine algérienne Abdelmalek Sayad à propos du signe vestimentaire

comme facteur de différenciation:

On peut se souvenir que le burnous [habit traditionnel des hommes au

Maghreb] a eu sa dignité, son prestige, et qu'il peut encore les avoir dans

certains contextes et dans certaines circonstances, on peut produire à l'appui de

cette thèse toute une série de témoignages, on peut montrer qu'il y a plusieurs
manières de porter le burnous, mais cela ne changera rien à la réalité d'aujourd'hui,

c'est-à-dire à la hiérarchie sociale ou au rapport de forces qui place le

costume tailleur ou le smoking, voire le chapeau melon ou même le béret, au
haut de l'échelle, et le burnous et la chéchia [couvre-chef traditionnel des

Maghrébins], comme le turban, au bas de l'échelle (ou hors échelle) (in Le
Monde du 22-23 décembre 1984, mes crochets).

Critique de l'universalisme individualiste et du relativisme
différentialiste

Universalisme assimilationniste ou relativisme différentialiste, tels

semblent être les termes de l'alternative face au problème de l'intégration
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des immigrés maghrébins en France et plus généralement face au problème
du racisme croissant dont ils sont les victimes. Or, ces deux positions sont

soutenues par plusieurs paradoxes qui tiennent en partie au caractère pres-

criptif de leurs devises et en partie à l'hétérogénéité argumentative de leurs

discours respectifs.

L'idéologie individualo-universaliste est fondée sur les droits universels
de l'homme, la libre circulation des hommes et des biens par-delà les

frontières, la disqualification des communautés closes ou particularistes en tant

qu'obstacles au «progrès» et au «bien-être» social, la prescription du

mélange des individus et de l'assimilation à un même ensemble
transnational. Mais si l'on se situe dans une perspective socio-historique, l'on
constate que l'affirmation de ces valeurs n'a empêché ni les différences
entre les groupes de persister, ni le racisme de s'exprimer toujours aussi

fort, ni l'intégration des nouveaux venus d'être moins problématique. Plus

encore, l'égalitarisme affiché de la société globale s'accommode de l'inégalité

de fait qui caractérise les rapports historiques et sociaux entre les

groupes auxquels appartiennent ou sont identifiés les individus.
D'un autre point de vue, l'universalisme égalitaire, en s'institutionnali-

sant, c'est-à-dire, selon les termes de P.-A. Taguieff (1988: 19), «en s'inté-

grant dans le sens commun et en se diluant dans les valeurs et les normes
consensuelles», a perdu de sa force révolutionnaire et de sa capacité
critique. Des valeurs héritées des Lumières et de la Révolution française, la

Raison, l'Egalité, la Laïcité, il a fait le décor d'une nouvelle dogmatique

peu apte à l'examen critique de ses propres fondements et à l'élargissement
de ses perspectives en rapport avec les formidables transformations,
récentes et moins récentes, survenues aussi bien dans la sphère des relations
entre les civilisations et les divers systèmes sociaux qu'à l'intérieur même
de la société moderne contemporaine.

Pour reprendre l'exemple sur lequel je me suis largement arrêté dans ce

travail, celui du débat autour du port du voile à l'école et du rôle de la

laïcité dans la société française, certains acteurs sociaux et observateurs ont
relevé, pour la dénoncer, la crispation dont ont fait preuve les milieux
attachés à la laïcité, qui frise, selon eux, l'intolérance que ces mêmes laïques
dénoncent chez leurs adversaires. D'aucuns ont parlé à ce propos d'«inté-
grisme laïque», pour caractériser le refus de prendre en considération
l'expression de la sensibilité religieuse à l'école, au nom des valeurs «sacro-
saintes» de la neutralité des institutions scolaires vis-à-vis de toutes les

croyances religieuses et politiques, érigeant ainsi, à son tour, la laïcité en
une valeur absolue au-dessus de toutes les autres, et qui, à ce titre, ne se

discute pas46. Ils y voient là le paradoxe de la laïcité qui veut, d'une part,

Il est intéressant de relever de ce point de vue que tel ne semblait pas être le
véritable esprit qui a présidé à la mise au point des règles de la laïcité en France.
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assurer la liberté et l'égalité pour tous et, de l'autre, réglementer cette
liberté de façon autoritaire et hégémonique.

A partir de là, des voix se sont élevées pour appeler à une redéfinition
du contenu et à un élargissement des cadres de la laïcité. Certaines
voudraient «inventer» une nouvelle forme dans laquelle, notamment, l'histoire

des religions, y compris la religion islamique, figurerait dans les

programmes scolaires. L'argument consiste à dire que, vu son rôle dans

l'intégration des enfants, et particulièrement des enfants étrangers, l'école
devrait justement être capable d'intégrer tous les apports, y compris ceux
des étrangers. Cet argument est avancé par les représentants des confessions
chrétiennes et juives qui souhaiteraient une séparation plus souple entre
l'Etat et les Eglises, «une séparation à visage humain, selon les termes du

Cardinal Decourtray, plus respectueuse du réel, dénuée de toute
idéologie»47, et plus adaptée, selon eux, à l'ouverture des frontières à la diversité

des cultures48.

La position relativiste, qu'illustre la revendication du droit à la différence
culturelle et ethnique des peuples, s'oppose à l'universalisme, «lamineur»
des différences et responsable d'ethnocides. A la prescription universaliste de

F «égalité sans les différences», le relativisme oppose la prescription de

«l'égalité dans la différence». Mais pas plus que dans le premier cas cette

profession de foi n'évite la hiérarchie. La «différence contre la hiérarchie» a

un caractère illusoire car, comme le note Taguieff (1988: 16-17),

Jules Ferry, Président du conseil et père spirituel de la laïcité, surtout connu pour
être le créateur de l'école laïque, déclarait ainsi devant le Sénat, le 10 juin 1888:
«J'ai toujours pensé que l'œuvre du gouvernement de la République n'est point une
œuvre de sectaires; que nous n'avons ni le devoir ni le droit de faire la chasse aux
consciences et que agissant ainsi nous manquerions à notre premier devoir; que
nous sommes institués pour défendre les droits de l'Etat contre un certain
catholicisme bien différent du catholicisme religieux que j'appellerai le catholicisme
politique. Quant au catholicisme religieux qui est une manifestation de la conscience
d'une grande partie de la population française, il a le droit à notre respect et à notre
protection dans la limite du contrat qui lie les cultes avec l'Etat. Oui, nous sommes
entrés résolument dans la lutte anticléricale; je l'ai dit, et la majorité républicaine
m'a acclamé quand j'ai tenu ce langage. Oui, nous avons voulu la lutte anticléricale,
mais la lutte antireligieuse jamais!»

47 Déclaration au Monde du 3 novembre 1989. De son côté le grand rabbin de

Paris, Alain Goldmann, accuse d'intolérance «ceux qui refusent aux enfants
musulmans le droit de porter le tchador ou aux juifs la kipa» (in Le Monde du
21 octobre 1989).

48 II est intéressant de noter que ce discours religieux emprunte la même

thématique «culturaliste» que les milieux laïques et politiques de gauche qui
défendent le «droit à la différence». C'est ainsi, par exemple, que S.O.S. Racisme

s'exprime de façon identique lorsqu'il exige une adaptation des formes de la laïcité
au nouveau paysage culturel français.
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il n'est pas de différence qui, dans les cadres culturels d'une société humaine
quelconque, ne s'interprète comme différence de valeur, donc comme hiérarchie,
explicite (sociétés traditionnelles) ou implicite (sociétés modernes, vivant sous
un ciel de valeurs individualistes et égalitaristes).

D'autre part, il ne faut pas oublier que le discours qui aujourd'hui
exalte le plus la préservation des traditions culturelles et récuse violemment
l'exigence universaliste apparaît de plus en plus, du moins en France,

comme le fait des milieux xénophobes et racistes de l'extrême-droite. Le

déplacement du discours raciste s'effectue aujourd'hui du plan de la «race»
à celui de la «culture»49. L'argumentation antiuniversaliste s'empare du

discours anthropologique traditionnel pour magnifier les différences - les

constituer en entités absolues et séparées -, et récuser comme destructeur et

appauvrissant le croisement des cultures et le métissage culturel. Le
développement séparé devient le mot d'ordre de la «Nouvelle Droite» regroupée
autour de plusieurs clubs de réflexion, dont le plus important est le GRECE
(Groupement de Recherche et d'Etudes pour la Civilisation Européenne).

C'est, en effet, parce qu'ils sont «pour le tiers monde, pour le droit des

peuples à disposer d'eux-mêmes, au nom d'un authentique différentialisme»

que ces milieux intellectuels de droite sont contre «la société multiraciale»,
avatar de l'«universalisme mercantile triomphant» et responsable, selon eux,
de toutes les aliénations et injustices. La solution serait dès lors, à leurs

yeux, que chacun reste «chez soi» dans le «respect mutuel». Pratiquement,

pour les immigrés, la solution résiderait dans leur retour progressif à leurs

pays d'origine et dans la promotion entre l'«Europe» et l'«Afrique» de

nouvelles formes de coopération fondées sur la préservation des traditions
et des personnalités respectives des deux parties50. Bref, c'est à un développement

séparé et à distance que les intellectuels de la Nouvelle droite
donnent leur préférence51.

Pour l'analyse de ces transformations, voir l'ouvrage de Pierre-André
Taguieff, La force du préjugé. Essai sur le racisme et ses doubles, Paris, 1988.

50 Sur la question, voir la revue du groupe GRECE intitulée Eléments, et plus
particulièrement les Nos 48-49 de 1984.

51 II est intéressant de noter de ce point de vue que les arguments
anticolonialistes en France au XIXe siècle ne provenaient pas des milieux qu'on
croit, c'est-à-dire des milieux «progressistes» et «universalistes». Bien au contraire,
ces milieux, au nom justement de la «civilisation» et de l'«obligation morale» de la

propager, étaient favorables à l'entreprise coloniale française. Par contraste, les
milieux et les groupes racistes s'y étaient opposés, généralement par peur d'être
«contaminés» par une trop grande proximité avec les peuples «inférieurs».
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Le modèle français en question: vers un universalisme élargi?

On le voit, l'affaire du voile et le surgissement spectaculaire de l'islam
sur la scène nationale française révèlent un malaise dans cette société et

soulèvent un certain nombre de questions. D'abord, celle de la place du

sacré dans les sociétés dites postindustrielles. Ensuite, celle de l'identité
française dans le cadre traditionnel de l'Etat-nation alors que, d'une part,
s'effacent progressivement les frontières entre les pays de l'Europe et que,
d'autre part, une population immigrée d'origine extraeuropéenne s'installe
définitivement sur son sol. D'où les débats qui en découlent sur la culture
(préserver la culture «nationale» ou promouvoir le «métissage» culturel),
sur la langue (qui se trouve sur la défensive face à l'anglais notamment),
sur les institutions politiques (le progressif déclin du politique au profit de

la société civile et l'hétérogénéité partisane croissante de cette dernière), sur
l'institution scolaire (qui a perdu sa mission culturelle du début du siècle,
celle de transmettre les valeurs laïques, c'est-à-dire l'esprit critique, la mise

en question et le dialogue des idées52), sur la mémoire collective (la dispersion

de cette mémoire sous l'effet dissolvant des modes de communication
médiatique).

Nous voici face à une problématique éminemment anthropologique:
celle de l'éclairage en retour qui consiste à soumettre le «centre», c'est-
à-dire la société française et ses expressions à vocation universaliste,
comme la Uaïcité, la Raison des Lumières, l'Etat-nation, l'Egalitarisme, à

un éclairage surgi de la «périphérie», de ses bordures géographiques immédiates,

représentées par le Maghreb et plus généralement l'Orient arabe,

mais bien au cœur de ses préoccupations actuelles, sinon de son histoire

depuis plusieurs siècles.

La tâche de l'anthropologue est dès lors de constituer le «je», qui a

jusqu'ici occupé le centre du discours, en un «autre» susceptible des mêmes

questionnements que l'objet traditionnel de la discipline (l'Oriental,
l'Arabe, l'Africain, le Papou, l'Indien mais aussi l'immigré maghrébin).
Dans le même mouvement où il élargit son objet à l'Occident, il est également

question pour l'anthropologue d'approfondir son expérience de

l'universalité pour l'appréhender dans un cadre méthodologique plus adéquat,

autrement dit dans une perspective où la raison comparative n'est pas
soumise à une seule raison, la raison moderne, mais intègre également les

autres raisons. En effet, si l'extension de l'expérience historique et mentale

52 La crise actuelle qui secoue l'ensemble des lycées français, c'est-à-dire
environ 5 millions de jeunes entre 12 et 19 ans, et les manifestations massives de

protestation auxquelles elle a donné lieu au mois de novembre 1990, n'est que la
confirmation du malaise profond qui touche la structure de l'éducation en France et

plus généralement la société française face à ses modèles d'avenir.
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de l'Europe à l'échelle universelle est à l'origine du regard anthropologique
moderne, en constitue la condition primordiale, il n'est pas question pour
autant d'ignorer les autres consciences du monde, voire les autres universa-
lismes qu'ont produits certaines autres traditions culturelles, comme justement

la tradition arabo-musulmane dont relèvent, du moins nominalement,
les immigrés maghrébins en France.

Il faut toutefois noter ici que ces autres universalismes ne peuvent en

aucun cas être jugés équivalents à l'universalisme occidental. Ils relèvent
d'un rapport de forces historiquement déterminé qui place ce dernier en

haut de l'échelle, voire qui le considère comme le seul universalisme

possible ou souhaitable, position qui récuse du coup et d'avance toutes les

autres prétentions. Pour cette raison, il n'est donc pas possible d'avancer
l'idée qu'il pourrait y avoir autant d'anthropologies que de cultures. Pour

qu'une autre culture que la culture occidentale puisse développer un
discours anthropologique, il lui faudrait changer la nature des rapports de

force pour s'instituer elle-même comme pôle dominant de ces relations, la
référence obligée, pour elle-même comme pour les autres cultures, pour se

penser et penser le monde

Il ne s'agit donc pas ici de prétendre sortir du cadre universaliste tel

qu'il est apparu et a été défini dans le cadre de la tradition historique
occidentale, mais d'y intégrer conceptuellement les autres traditions. En effet, si

l'on part de l'idée que parmi les nombreuses sociétés passées et présentes,
seule la société occidentale a ménagé un discours à vocation universelle,
dont le discours scientifique est l'émanation la plus rigoureuse, rien n'autorise

de penser que les catégories développées par cette science «occidentale»

soient en elles-mêmes, et au départ déjà, d'une efficacité universelle
avérée. Au contraire, c'est parce que le discours scientifique se donne pour
horizon cette efficacité universelle qu'il doit constamment reprendre pour
les améliorer, ou les repenser, ses propres contenus, et cela en les soumettant

aux règles de la comparaison et de la discussion critique des fondements

respectifs des divers discours et contenus culturels qu'il prend pour
objets.

L'intégration dynamique de ces diverses traditions dans la pensée

anthropologique permettrait d'accéder à un universalisme bien compris, qui
n'interprète plus les histoires particulières à partir du seul mouvement de

leur incorporation dans l'histoire occidentale, mais également à partir du

Si, par exemple, la civilisation arabo-musulmane a pu produire à un certain
moment de son histoire, plus précisément entre le IXe et le XIe siècle, un savoir
géographique et ethnographique, elle n'avait pu le faire que dans le cadre d'un
espace, certes très diversifié, mais où l'islam et sa conscience d'être une civilisation
supérieure, constituaient la référence unitaire, la référence hiérarchique qui englobait
le tout, et jetait dans les marges ceux qui ne relevaient pas de son ensemble (voir
M. Kilani, 1992a: 201-221).
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mouvement d'intégration ou de rejet que chacune d'entre elles effectue des

autres traditions, et particulièrement de la tradition universaliste occidentale

Il ne s'agit dès lors pas de récuser le savoir anthropologique, né de

l'extension à l'échelle planétaire de la conscience européenne, mais de

montrer qu'il ne doit pas s'arrêter de s'arracher aux systèmes de croyance
particuliers, quels qu'ils soient et d'où qu'ils proviennent, y compris ceux

qui sont à l'origine de ses conditions de possibilité, à savoir la référence
universaliste et l'idéologie moderne qui l'accompagne.

Le débat actuel entre l'islam et l'Occident constitue de ce point de vue
une bonne illustration de cette problématique dans la mesure où ces deux
entités semblent à la fois se rencontrer et se disputer sur le même terrain de

l'universalisme et sur le contenu respectif que chacune veut y mettre. Pourtant,

comme le relève Mohammed Arkoun, professeur d'histoire de la

pensée islamique à la Sorbonne, et Français d'origine algérienne, «La
dualité Islam-Occident, qu'on se plaît à durcir, est inacceptable sur le plan
sémiologique, c'est-à-dire si on l'étudié à partir des signes et des

symboles»55. Selon lui, il suffit d'opérer une conversion du regard porté sur
ces deux cultures en présence pour s'apercevoir qu'elles s'inscrivent dans

«une tradition de pensée commune à l'aire culturelle gréco-sémitique», et il
ajoute:

Je veux remembrer un espace méditerranéen où ont convergé des courants,
des apports arbitrairement séparés par l'Occident conquérant. C'est pourquoi
l'Occident actuel a de la peine à situer au niveau où il doit l'être l'événement
venant d'une autre culture. La perspective anthropologique sur les cultures et les
sociétés est peu présente dans notre enseignement et même chez beaucoup de
chercheurs56.

Le diagnostic posé par Mohammed Arkoun exige des cultures interpellées

qu'elles effectuent un travail critique sur elles-mêmes et de l'anthropologue

qu'il contribue à cet effort en occupant les deux places et en pensant
simultanément et de façon solidaire les traditions culturelles en présence.
Dans le cas particulier de l'islam et de l'Occident, cela veut dire pour
M. Arkoun

J'ai tenté d'effectuer cet élargissement de l'expérience universaliste dans le

cas particulier de la culture mélanésienne et de ses divers croisements avec la culture
occidentale. Voir M. Kilani, «Le culte du cargo ou comment l'esprit des Blancs

vient aux Mélanésiens par l'intermédiaire de leurs ancêtres», 1988.
55 Interview donnée au journal Le Monde le 15 mars 1989, suite à l'affaire

Rushdie et intitulée: «La conception occidentale des droits de l'homme renforce le

malentendu avec l'islam». M. Arkoun est aussi l'auteur de plusieurs ouvrages, dont
Pour une critique de la raison islamique, Paris, 1984.

56 Ibidem.
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que l'islam apprenne le côté positif de ce qu'on nomme la laïcité comme
attitude dynamique de l'esprit devant la connaissance; que l'Occident ouvre de

nouveaux espaces à la réflexion, notamment à propos de la rupture entre raison
laiciste, scientiste, historiciste et raison ouverte à l'approche sémiologique des

cultures. J'ai ainsi l'ambition de redéfinir l'espace sémiologique commun à

l'islam et à l'Europe que je distinguerai nettement de l'espace technologique de

l'Occident, dont le Japon est devenu un acteur essentiel57.

Ma tentative de lecture de l'insertion de l'islam aujourd'hui en France

rejoint celle de M. Arkoun en cela qu'elles soulèvent toutes deux la question

de la place que nous occupons lorsque nous faisons de la comparaison.
Il est en effet illusoire de continuer à croire qu'une position équilibrée dans

la comparaison puisse surgir de la règle méthodologique qui postule que la

vérité de la démarche scientifique est enracinée dans une observation équitable

et indifférente58. Le fondement sur lequel repose l'anthropologie
moderne: la rhétorique du regard et la référentialité au terrain (le «J'étais

là, telle chose m'advint» de Lévi-Strauss, ou le «J'y étais, je peux en

parler» de Malinowski), ne suffit pas à garantir l'objectivité du regard de

l'anthropologue sur l'autre. Même le regard le plus profond ne parle qu'en
surface, car voir et être vu ne constituent pas des réalités symétriques ou

équivalentes.
Autrement dit, il ne suffit pas d'apprendre l'autre, il faut aussi poser les

conditions du regard porté sur lui. Le problème le plus épineux dans le

discours de l'anthropologue se résumerait ainsi à la question suivante: à

partir de quoi et d'où compare-t-il? Mais pour y répondre il est nécessaire

qu'il accède à sa propre identité et qu'il se pose la question de savoir qui
voit qui.
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