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REVUE DE THÉOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 124 (1992), P. 293-304

INTENTION, INTENTIONALITÉ ET CAUSALITÉ

Carlos Moya

Résumé

La philosophie actueUe de l'esprit tente de concevoir T intentionalité en
partant de la causalité et/ou de la rationalité. La conception de l'esprit
chez Davidson relève de ces deux catégories, dont le parallélisme au sein
de l'esprit humain reste pour Fodor 'un mystère'. Cet article prend jilutôt
comme point de départ la 'conduite intentionnelle primitive', un concept
inspiré de ce que Wittgenstein a appelé ' T expression primitive de l'intention'.

Les lignes fondamentales de la conception de l'esprit qui en dérive
sont mises en évidence, ainsi que les avantages de cette conception sur
celles de Davidson et de Fodor.

Le problème de l'intentionalité, c'est-à-dire du lien intentionnel de la
pensée, dans ses diverses formes, avec ses objets, se trouve au centre de
plusieurs domaines de la réflexion philosophique. Un des traits caractéristiques

de la philosophie actuelle de l'esprit est la prétention de comprendre
le lien intentionnel sur la base de la causalité et/ou de la rationalité. Mon
propos sera, au contraire, de souligner l'importance, pour l'intelligence du
lien intentionnel et de la rationalité, de ce que j'appellerai la «conduite
intentionnelle primitive». Cette idée est fortement inspirée de l'œuvre de

Wittgenstein, ainsi que de l'interprétation de cet auteur qu'a développée
mon collègue et ami José Luis Prades. Je commencerai par une esquisse de

quelques aspects de la conception de l'action intentionnelle et de l'intentionalité

chez deux philosophes actuels importants, Donald Davidson et Jerry
Fodor. Je présenterai ensuite, dans leurs lignes fondamentales, les rapports
entre la conduite intentionnelle primitive, l'intentionalité et la rationalité.
Sur cette base, je tenterai de montrer les avantages théoriques que présente
cette position par rapport aux deux points de vue exposés plus haut. Finalement,

j'en tirerai quelques conséquences pour certaines tendances actuelles
de la philosophie de l'esprit.

Je commence donc par une esquisse de la théorie davidsonienne de

l'intentionalité et de l'action intentionnelle.
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D'après Davidson, le contenu intentionnel des états mentaux est le

résultat du processus d'interprétation et d'explication de la conduite
humaine. Le lien intentionnel des états mentaux avec le monde dérive du

fait que, dans les cas de base, on attribue au sujet, comme contenus de ses

croyances, les situations objectives qui causent ces mêmes croyances. A
partir de là, le processus d'interprétation est guidé par le principe constitutif
de la rationalité et de la cohérence entre les états mentaux d'un sujet, et

entre ceux-ci et sa conduite. Dans ce processus, on attribue à un sujet des

croyances et des désirs qui font que sa conduite et ses états mentaux
apparaissent, en général, rationnels et cohérents. Ainsi, la causalité et la rationalité

sont-elles, dans la théorie davidsonienne, des catégories fondamentales

sur la base desquelles on essaie d'expliquer l'intentionalité de l'esprit. A
leur tour, l'intentionalité de l'esprit, la causalité et la rationalité, constituent
le point de départ de l'analyse de l'action intentionnelle. Car une action est

intentionnelle, sous une certaine description, seulement si cette description
est rationnellement rattachée au contenu des croyances et des désirs qu'on
attribue à l'agent, et si, de plus, l'action est causée par ces croyances et ces

désirs. Il en résulte que la théorie davidsonienne ne peut pas faire appel au

concept d'action intentionnelle pour comprendre la nature de l'intentionalité
et de la rationalité, car autrement elle entrerait dans un cercle vicieux.

Fodor part, lui aussi, de l'existence d'un double rapport entre les états

mentaux et entre ceux-ci et la conduite: un rapport causal et un rapport
«sémantique» équivalant au rapport rationnel chez Davidson. Cependant,
Fodor trouve surprenant le parallélisme entre ces deux rapports, c'est-à-dire,
le fait que la conduite causée par un état mental se trouve aussi, très

souvent, sémantiquement rattachée à celui-ci (et on peut dire la même

chose du rapport entre les états mentaux). Fodor pense que ce parallélisme
doit être expliqué. Et dans son livre, Psychosemantics, il propose, en guise

d'explication, sa théorie computationnelle de l'esprit. Si l'esprit pouvait être

conçu comme un ordinateur, on comprendrait pourquoi les rapports de

causalité entre les états représentatifs préservent les rapports sémantiques
entre les représentations, car un ordinateur est une machine qui a pour
fonction précisément de réaliser cela. Fodor considère donc comme «un

grand mystère» le fait que, par exemple, mon intention d'aller au cinéma
ait justement comme effet que j'aille au cinéma, c'est-à-dire, cause une
action dont la description est sémantiquement rattachée au contenu de
l'intention. Pour Davidson, par contre, le fait que les croyances et les intentions

soient sémantiquement rattachées à l'action qu'elles causent n'est pas

surprenant, puisque ces relations sémantiques dérivent du fait que nous
décrivons les rapports entre les états mentaux et l'action, et que nous
interprétons l'action elle-même d'une façon holiste, en nous guidant d'après le

principe constitutif de la rationalité. Ces rapports sémantiques sont donc

produits par nous-mêmes. D'après Fodor, cependant, un état mental a son
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propre contenu indépendamment des contenus des autres, et ces contenus
ne sont pas produits par nous. De là s'ensuit pour lui que le parallélisme
entre la relation causale et la relation sémantique reste un mystère.

Je vais essayer, à présent, de caractériser ce que j'entends par une
conduite intentionnelle primitive.

Pensons à un petit enfant qui ne maîtrise pas encore le langage. Dans

son comportement, cet enfant montre de l'intérêt pour ce qui l'entoure: il
regarde certains objets, tend ses bras vers eux et les saisit. Il ne s'agit pas
ici, évidemment, de simples mouvements réflexes. L'enfant n'arrête le

mouvement de son corps qu'au moment où il arrive à prendre l'objet. Nous

voyons comment il regarde l'objet et concentre son attention sur lui. Dans

ce type de situation, il nous semble naturel de dire que l'enfant désire

l'objet ou qu'il a l'intention de le prendre. Il nous semble aussi naturel de

dire qu'il agit de la sorte parce qu'il désire l'objet ou qu'il a l'intention de

le prendre.

A vrai dire, dans ce cas primitif de conduite intentionnelle, on voit
clairement, si on y réfléchit, une connexion étroite entre les trois éléments
suivants: l'objet que vise la conduite, les attitudes envers cet objet, et le

développement de la conduite elle-même. Objet, attitudes et conduite
intentionnelle se trouvent dans une connexion inséparable. A vrai dire, on
devrait parler d'une connexion interne, car aucun de ces éléments ne

préserverait sa nature en dehors de cette connexion. Nous ne pouvons
concevoir, dans ce cas, les attitudes — désir, intention, attention, avidité —
comme séparées de la conduite. A son tour, la conduite sans les attitudes
serait un pur mouvement. Quant à l'objet, il serait une simple partie du

monde, et non le but qui oriente la conduite et les attitudes elles-mêmes. La

particularité de la conduite intentionnelle primitive réside dans le fait que le

but, ou l'objet qu'elle vise, établit un rapport interne entre les différentes

étapes de la conduite elle-même, et ce but ou objet est, à son tour, déterminé

par le développement de la conduite et par les attitudes qui s'y
manifestent.

Voyons maintenant quelle interprétation de cette situation serait donnée

du point de vue davidsonien. La conduite de l'enfant est intentionnelle dans

la mesure où il est possible d'en construire une explication correcte en
attribuant à l'enfant des états mentaux (croyances et désirs) qui rationalisent
l'action et en sont les causes. Le contenu des croyances et des désirs, dans

ce cas primitif, serait probablement identifié avec certains objets publics qui
causent ces mêmes croyances et désirs. Mais la causalité introduit ici un
élément d'indétermination inévitable. S'il y a un rapport causal entre un

objet et un organisme, il y a aussi un rapport causal entre les parties de

l'objet et l'organisme, entre les propriétés individuelles de l'objet et l'organisme,

etc. Cette indétermination du contenu des états mentaux ne peut être

surmontée par l'interprétation holiste. Celle-ci, au contraire, introduit de
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nouvelles sources d'indétermination. Plusieurs hypothèses interprétatives,
chacune cohérente en elle-même, sont compatibles avec les données empiriques

fournies par la conduite de l'enfant, pourvu qu'on soit préparé à

ajuster les autres états mentaux qu'on lui attribue. Outre l'indétermination
du contenu, la vérité de ces attributions crée aussi un problème, du moment

que l'enfant ne maîtrise ni le langage ni l'inférence rationnelle. Dans la

mesure où le contenu intentionnel dépend de l'interprétation rationnelle, là

où il n'y a pas de base pour l'attribution de la rationalité à l'agent, ses états

mentaux sont aussi problématiques. La conclusion davidsonienne serait

qu'un enfant, dans les conditions indiquées, ne possède pas clairement des

croyances, des désirs ou des intentions au sens plein de ces termes. En

outre, puisqu'une conduite n'est intentionnelle qu'en vertu de son rapport à

ces états mentaux, la conduite de l'enfant n'est pas proprement intentionnelle.

A mon avis, ce résultat contraste de façon directe avec la naturalité
de notre attribution à l'enfant de désirs et d'intentions déterminées au vu de

sa conduite. Cette attribution naturelle d'états mentaux et d'actions
intentionnelles devient fausse du point de vue davidsonien, et cette conséquence
n'est pas facile à accepter.

Voyons maintenant quelle serait l'interprétation de Fodor. Dans sa

perspective, l'attribution de croyances, de désirs et d'intentions à l'enfant

peut être vraie, car le contenu intentionnel des états mentaux ne dépend pas
de l'interprétation d'autres sujets ni de l'application du principe de la

rationalité, mais de l'existence d'une réalité psychologique dans l'enfant, qui
appartient à l'ordre des représentations intérieures. D'autre part, ces
représentations n'exigent pas la maîtrise du langage public, car elles peuvent être

des signes appartenant à un langage inné, le langage de la pensée. Aussi le

fait que l'enfant ne maîtrise pas le langage public n'exclut-il pas qu'il
puisse avoir les états mentaux qui lui sont attribués. La conduite de l'enfant
est, littéralement, l'effet extérieur d'états représentatifs intérieurs. Ces avantages

sur la position davidsonienne entraînent, néanmoins, de sérieux
inconvénients. Il y a, d'abord, le problème du rapport entre les représentations
intérieures et les objets extérieurs, puisque la réalité des unes est indépendante

de celle des autres. Pourquoi un certain état intérieur devrait-il
représenter un objet extérieur? Fodor fait appel à la causalité, mais ceci pose des

difficultés parallèles à celles qu'on a trouvées chez Davidson, auxquelles
s'ajoutent les difficultés propres au caractère privé des représentations chez

Fodor. Deuxièmement, chaque représentation intérieure ayant sa propre
réalité, qui est indépendante de celle des autres représentations et de la

conduite, on peut en principe concevoir qu'un état mental quelconque
puisse causer une conduite quelconque, même en l'absence d'un rapport de

cohérence entre les deux. En fait, les états mentaux causent en général des

conduites qui leur sont rattachées par des rapports de cohérence, des

rapports «sémantiques», ainsi que Fodor les appelle. Mais c'est là un
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simple fait. Ce fait est exprimé par des généralisations causales contingentes

(des lois psychologiques) et ces généralisations exigent une explication

mécanique qui puisse rendre compte du parallélisme entre les rapports
causaux et les rapports sémantiques. Ainsi donc, d'après la conception de

Fodor, c'est un fait contingent que, si un enfant désire prendre un objet, cet
enfant développe une conduite appropriée à ce désir, et non une autre
conduite absolument différente; ou encore, comme nous l'avons déjà
remarqué, c'est un fait contingent que l'intention d'aller au cinéma nous
fasse aller au cinéma au lieu de nous faire, par exemple, boire un verre
d'eau. A mon avis, cette conséquence n'est pas plausible.

Remarquons, de plus, que les théories de Davidson et Fodor se heurtent
à des difficultés inverses l'une de l'autre. Ainsi, du moment que Davidson
conçoit l'esprit à partir du processus d'interprétation de la conduite, c'est-
à-dire, du point de vue de la troisième personne, il rencontre des difficultés
à expliquer la connaissance que nous avons de notre propre esprit, car, en
général, nous ne nous attribuons pas des états mentaux à nous-mêmes au

moyen de l'interprétation de notre propre conduite. Fodor se voit confronté
à la difficulté inverse. Etant donné que pour lui les états mentaux sont des

attitudes du sujet envers des représentations intérieures, il peut expliquer de

façon relativement aisée la connaissance qu'a un sujet de son propre esprit,
mais il rencontre des problèmes quand il s'agit d'expliquer la connaissance
de l'esprit d'autrui, car les représentations intérieures d'un sujet ne sont
directement accessibles à aucun autre.

J'aimerais suggérer qu'à la racine de ces difficultés se trouve le fait que
l'intentionalité et la rationalité sont conçues comme des propriétés indépendantes

et conceptuellement antérieures à la conduite intentionnelle.
Je ne vais pas jusqu'à dire que, dans la situation primitive décrite plus

haut, on puisse parler d'action intentionnelle au sens qui serait exigé, par
exemple, pour l'attribution d'une responsabilité morale. Néanmoins, je
soutiens que dans la situation mentionnée se trouvent déjà les éléments
fondamentaux du lien intentionnel, des états mentaux et de l'action
intentionnelle au sens plein du mot. Le contenu du désir est fixé par la conduite

dirigée vers l'objet au lieu d'être indépendant de celle-ci, et ce contenu est

fixé dans la mesure où la conduite le fixe. C'est cette intentionalité primitive,

établie par la conduite intentionnelle, qui fournit les bases sur

lesquelles l'apprentissage progressif du langage et de ses rapports au monde

peut déjà avoir lieu. C'est aussi cette intentionalité primitive qui fournit les

fondements sur lesquels se développe la vie mentale plus complexe capable
de former des intentions dirigées vers le futur, ou de penser à des objets
très éloignés de l'agent. Le lien intentionnel qui met en rapport l'esprit et le

monde a déjà été établi dans cette action primaire dirigée vers les objets, et

nous n'avons pas besoin d'une explication supplémentaire de ce lien. Les

façons de se conduire à l'égard de l'objet et les attitudes envers lui fixent
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les modes de le concevoir et posent ainsi les bases de l'intensionalité (avec

's') caractéristique de la vie mentale développée.
Se fondant sur ce rapport primitif avec les objets, l'enfant apprend les

concepts intentionnels, tels ceux de désir, de volonté, de croyance, et
d'intention. Et les adultes les lui font apprendre de la même façon qu'ils les ont

appris eux-mêmes, c'est-à-dire par leur rapport avec la conduite intentionnelle

primitive. Lorsque, en face d'une conduite dirigée vers une balle,
l'adulte dit «l'enfant veut la balle», il emploie le verbe «vouloir» de

manière appropriée et avec sa signification pleine: il exprime ce qu'il
entend lui-même par «vouloir». La signification du mot «vouloir»,
enracinée dans cette intentionalité primitive, contient la relation entre le désir,

l'objet du désir et la conduite. Ce ne sont pas les prétendues généralisations
sous forme de lois, tellement importantes pour Fodor et pour le fonctionnalisme,

et d'après lesquelles, par exemple, désirer quelque chose est suivi, en

général et ceteris paribus, d'une certaine conduite dirigée vers la satisfaction

du désir. Nous n'observons pas que le désir de l'enfant d'obtenir un

objet soit suivi en général d'une certaine conduite dirigée vers la satisfaction

du désir. La relation est inverse: nous observons une conduite dirigée
vers un objet et nous rapportons de manière interne ses diverses phases à

son aboutissement, et c'est pour cela que nous sommes capables de

comprendre le concept de désir et d'attribuer un désir à l'enfant. Il n'est
donc pas surprenant que si quelqu'un désire quelque chose, il se conduise,
ceteris paribus, d'une façon déterminée. Il ne s'agit pas là d'une généralisation

empirique; cela fait plutôt partie des connexions du concept de désir

avec la conduite intentionnelle primitive.

D'après cette conception du lien intentionnel, l'objet intentionnel d'un
désir ou d'une croyance n'est pas, primitivement, une entité intermédiaire
entre l'agent et le monde. Ce n'est pas une représentation ou une idée, mais

un objet public et commun, parce que la conduite intentionnelle primitive
est guidée par lui. Cette conduite se rapporte et s'intéresse à des objets et à

des situations accessibles à l'agent et à l'observateur, et ce sont ces objets
et ces situations que nous attribuons — et nous ne pouvons pas le faire
autrement — comme contenus des désirs et des intentions de l'agent. Dans

notre vie mentale développée nous pouvons penser à des objets qui ne sont

pas présents et en avoir des images; nous pouvons même penser à ce qui
n'existe pas. Mais ces processus, certainement intentionnels, ne font que se

substituer progressivement au lien intentionnel primitif qui rattache un être
vivant à un objet public. Leur intentionalité est donc dérivée et ce n'est pas
en eux qu'il faut chercher le fondement du lien intentionnel.

D'autre part, il faut dire contre Davidson que ce n'est pas la rationalité
qui peut expliquer l'action intentionnelle, mais c'est celle-ci qui fournit les

bases des transitions qui se réalisent dans le processus de l'inférence rationnelle.

Lorsqu'un petit enfant agit intentionnellement, en essayant de prendre
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un objet, il n'est pas en train de tirer une conclusion. Mais cette conduite
qui vise un but, dont les phases sont rattachées les unes aux autres par leur

rapport à ce but, constitue la structure primitive dans laquelle le raisonnement

et l'inférence logique et inductive trouvent leur fondement. Il est

incorrect, ainsi que Davidson l'a remarqué lui-même, de considérer la relation

entre les croyances, les désirs et l'action, comme une relation deductive.

Du fait qu'un sujet désire l'objet O, et croit que l'action A est un bon

moyen d'obtenir O, on ne peut pas déduire logiquement qu'il fera A. Mais
faire A intentionnellement, de sorte que cette action manifeste le désir et la

croyance de l'agent, remplit le vide logique entre le désir, la croyance et

l'action, c'est-à-dire, établit la connexion que la pure relation logique se

montrait incapable d'établir.

Adressons-nous maintenant aux processus d'inférence logique. Comme
Lewis Carroll l'a mis en évidence, il n'y a rien, dans certaines prémisses et

règles d'inférence, qui nous oblige logiquement à en tirer une certaine
conclusion. La seule justification pour extraire la conclusion, comme
P. Winch l'a remarqué à propos de Carroll, est simplement de voir qu'en
fait la conclusion suit des prémisses. D'autre part, comme Wittgenstein l'a
montré, une règle — et donc une règle logique — peut avoir un nombre
indéfini d'interprétations, bien qu'en fait la conclusion que nous tirons
montre qu'en général nous sommes d'accord sur l'interprétation de la règle.
Voir qu'une conclusion suit de certaines prémisses, et interpréter une règle

logique d'une certaine façon, sont des choses que nous apprenons dans la
socialisation. A la base de cet apprentissage, il ne peut y avoir seulement

une capacité abstraite de raisonner, car cela paralyserait le processus d'inférence

pour les raisons que j'ai indiquées. Et je veux suggérer que la capacité

d'agir intentionnellement, elle aussi, est indispensable. De même que la

conduite intentionnelle primitive établit une connexion interne entre les

états mentaux et leur objet intentionnel, de même, la capacité de réaliser ce

type de conduite est ce qui pennet à l'agent de passer, de façon naturelle,
de certaines prémisses à une conclusion ou d'interpréter une règle d'une

façon déterminée, puisqu'il n'y a pas de justification sous forme de règles

logiques explicites pour ce passage à la conclusion. Evidemment, il ne

s'agit pas d'un processus de sélection que l'agent réaliserait entre les

diverses interprétations de la règle. Il s'agit plutôt du fait que, dans le

processus d'apprentissage, la plupart des sujets trouvent naturel un certain

passage et non un autre; c'est en vertu de cela qu'ils apprennent à inférer.
Comme vous l'aurez remarqué, ces observations sont étroitement liées à

l'insistance de Wittgenstein sur l'importance des réactions naturelles, non

apprises, pour les processus d'actions où l'agent suit des règles; ces
observations sont en rapport également avec sa remarque cryptique d'après
laquelle: «lorsque je suis la règle je ne choisis pas: je suis la règle aveuglément»

(P.U., I, § 219). En fait, si je devais choisir, je ne pourrais suivre
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des règles: je ne pourrais parler ni réaliser des inferences. Le fait qu'une
certaine (description d'une) action ne puisse être inférée logiquement à

partir des croyances et des désirs de l'agent ne nous empêche pas de voir,
dans les cas de base, un rapport interne entre l'action, d'une part, et ses

croyances et désirs, de l'autre; et cela n'empêche pas non plus l'agent de

combler ses désirs par son action. Il n'y a pas de processus d'inférence

logique dans ce rapport interne. De plus, une telle inference n'existe pas

non plus dans la perception de ce rapport: dans le cas de base que nous

avons appelé «conduite intentionnelle primitive», nous n'inférons pas
l'intention ou le désir de l'agent à partir de sa conduite, mais nous percevons
directement le désir ou l'intention dans la conduite. Néanmoins, quoiqu'il
n'y ait pas, dans les cas de base, d'inférence logique dans ce rapport ni
dans sa perception, c'est sur ceux-ci que reposent l'inférence logique et la

tâche — si importante dans la vie quotidienne, mais également pour l'histoire

et les sciences sociales — d'interpréter la conduite, les désirs et les

intentions des autres.

Ainsi donc, ce que nous avons appelé la «conduite intentionnelle primitive»

acquiert un rôle fondamental pour la compréhension de l'esprit
humain.

Nous pouvons maintenant aborder le «grand mystère» que constitue,

d'après Fodor, le parallélisme des rapports causaux et des rapports sémantiques

entre les états mentaux et la conduite. Je voudrais suggérer à présent

que la clé de ce «grand mystère» se trouve dans le rapport entre les

diverses phases de la conduite intentionnelle primitive. Ces diverses phases

sont liées de manière interne par le but visé dans la conduite. L'intention
avec laquelle l'enfant agit et la conduite qu'il développe ne sont pas ici
deux choses séparées: nous percevons cette intention dans le déroulement
de la conduite, orientée vers l'objet. Celle-ci est la connexion primitive
entre l'intention avec laquelle on agit et l'action elle-même, connexion qui
serait inintelligible sans la conduite intentionnelle. Cette connexion n'est
donc pas contingente. Sur la base de cette conduite intentionnelle primitive,
et avec le développement conceptuel qui en dérive, l'agent devient capable
de séparer mentalement ses divers aspects et phases. Ainsi, l'intention avec

laquelle on agit se sépare progressivement de ses connexions immédiates

avec la conduite, et l'agent peut alors se proposer des buts et des fins à

long terme. Néanmoins, cette séparation temporelle ne rompt pas les
connexions internes avec la conduite appropriée; d'où il suit qu'il n'est nullement

mystérieux qu'un certain but nous amène à agir d'une façon qui est
cohérente avec lui. A leur tour, les phases initiales de la conduite
intentionnellement dirigée vers un objet sont remplacées plus tard par l'expression
d'une intention: «je ferai ceci et cela», «demain, je veux faire ceci et cela»,
«je me propose de faire ceci et cela». (R.G. Collingwood a bien compris ce

point puisqu'il dit qu'une intention est déjà le commencement de l'action).
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L'intention dirigée vers le futur ne remplace pas l'intention avec laquelle
on agit, mais les phases initiales de l'action. C'est pourquoi l'objet
intentionnel d'une intention dirigée vers le futur est toujours une action, tandis

que l'intention avec laquelle on agit est l'obtention d'un but ou d'un état de

choses. Or la séparation temporelle et mentale entre les diverses phases de

la conduite intentionnelle primitive préserve leur connexion interne, et cette
connexion interne est la clé du rapport entre l'intention dirigée vers le futur
et l'action. Dans mon livre, The Philosophy of Action, j'ai essayé
d'exprimer cette connexion en disant qu'une intention dirigée vers le futur nous

engage à réaliser l'action qui est son objet. J'ai tenté, ici, de clarifier les

bases de cet «engagement».

De même que la conduite intentionnelle primitive contient la clé du lien
intentionnel entre la pensée et son objet et entre le langage et le monde,
elle contient la clé de la connexion entre l'intention dirigée vers le futur et
l'action qui constitue son objet intentionnel. Cet objet est, à l'origine, une
conduite réelle et effective, et ce fait assure la connexion entre nos intentions

et notre intervention effective dans le monde. D'autre part, une intention

dirigée vers le futur n'est pas une raison pour faire quelque chose, de

même que le fait que l'enfant se meuve vers une balle n'est pas une raison

pour qu'il continue à se mouvoir. Une intention dirigée vers le futur n'est
pas une raison pour une action, parce qu'elle est elle-même une partie de

l'action. Néanmoins, le remplacement de l'action physique effective par la
formation d'une intention dirigée vers le futur est extrêmement important,
puisqu'il nous permet, à la différence des autres animaux, de nous engager
à agir et de dépasser la connexion immédiate de la conduite intentionnelle

primitive, dirigée vers des objets présents. En vertu de ce fait, nous
sommes capables d'agir intentionnellement au sens de suivre une intention
formée antérieurement. Cette capacité fournit le fondement du libre arbitre
et de la responsabilité morale.

Dès la publication de l'ouvrage d'Elizabeth Anscombe, Intention, la

conception de l'action intentionnelle comme étant ce qui a une explication
au moyen de raisons a joui d'une grande fortune et a même constitué — à

l'encontre de la position de Anscombe — la base des théories causales de

l'action intentionnelle, comme celles d'Alvin Goldman et Donald Davidson.

L'analyse que j'ai développée ici, clairement inspirée de Wittgenstein,
donne une autre image de l'action intentionnelle. D'après cette analyse, il
n'y a pas de concept indépendant de raison par rapport auquel on pourrait
comprendre l'action intentionnelle. Le concept de raison pour une action est

logiquement postérieur à celui de conduite intentionnelle: la compréhension
du concept de raison pour une action requiert la capacité de voir, dans des

segments déterminés de conduite, le but qu'ils visent comme un aspect de

cette conduite qui la distingue d'autres types de processus. C'est dans ce

contexte de la conduite intentionnelle primitive que le but immédiat, qui se
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manifeste dans le développement de cette conduite, donne le jour au

concept de raison pour une action. Par conséquent, face à ces théories qui
conçoivent l'action intentionnelle par rapport à autre chose (en particulier
par rapport à des raisons), ma thèse est que l'action intentionnelle doit être

comprise comme un concept de base ou concept primitif, logiquement préalable

au concept de raison. Dans ce cadre, on peut caractériser l'action
intentionnelle au sens plein du mot, en rapport avec la liberté et la responsabilité

morale, comme une conduite qui suit correctement une intention
dirigée vers le futur. C'est ainsi que je l'ai conçue dans The Philosophy of
Action. Cette conception ne contredit pas l'idée d'après laquelle l'action
intentionnelle ne doit pas être comprise par rapport à autre chose, car, dans

mon analyse l'intention dirigée vers le futur remplace les premières phases
de la conduite intentionnelle primitive, et elle n'est donc pas un état mental

indépendant et distinct de l'action intentionnelle elle-même.

Ainsi, le rétablissement des rapports de dépendance entre conduite
intentionnelle primitive, lien intentionnel et rationalité nous permet d'éviter
les conséquences dépourvues de plausibilité des conceptions de Davidson et

Fodor. A l'encontre de Davidson, nous pouvons considérer notre attribution
naturelle de désirs et d'intentions à un enfant comme vraie, et nous

pouvons aussi admettre sans difficulté que l'enfant agit intentionnellement.
De plus, le contenu des états mentaux ne reste pas indéterminé, mais est

fixé par la conduite elle-même. L'intentionalité ne dépend pas de la rationalité;

c'est l'inverse qui est vrai. Et, contrairement à ce que pense Fodor, le

«parallélisme entre les rapports causaux et les rapports sémantiques» ne
constitue aucun mystère. Ce parallélisme n'est pas un fait contingent; il
dérive de la structure de la conduite intentionnelle primitive elle-même et

de ses connexions internes avec les états qui s'y manifestent. Par conséquent,

nous n'avons pas besoin d'une théorie causale ou computationnelle
de l'esprit pour expliquer ce fait. Le désir d'obtenir un objet ne pourrait pas

produire une conduite manquant de toute relation sémantique avec lui, pas
plus que mon intention d'aller au cinéma ne pourrait me porter à boire un

verre d'eau. En outre, du point de vue de la conception défendue ici, le fait
que les états mentaux se rapportent intentionnellement au monde n'est pas
un problème; ils héritent ce rapport intentionnel de la connexion que la
conduite intentionnelle primitive établit avec des situations et des objets
publics.

Par ailleurs, cette conception de l'esprit conjugue de façon satisfaisante
les points de vue de la première et de la troisième personne. Rappelons que
Davidson trouvait des difficultés à rendre compte du premier point de vue,
tandis que Fodor rencontrait des difficultés à expliquer le second. D'après
la conception présentée ici, l'analyse de l'esprit exige qu'on tienne compte
de la perspective de la troisième personne, de l'interaction sociale en vertu
de laquelle l'enfant apprend les concepts de désir, d'intention, etc., tels que
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les autres personnes les conçoivent. Mais la perspective de la première

personne est tout aussi indispensable. En effet, l'attribution d'états mentaux
à l'enfant s'effectue en observant sa conduite intentionnelle, mais c'est
l'enfant, et non l'adulte qui lui attribue des états mentaux, qui développe
cette conduite, qui agit en première personne. C'est l'enfant, et non
l'adulte, qui se meut vers un objet sans observer sa propre conduite; c'est
pourquoi, plus tard, il n'aura pas besoin d'observer ses propres actions pour
savoir ce qu'il désire, ce qu'il croit ou ce qu'il a l'intention de faire. Par

contre, il aura besoin d'observer les actions d'autrui afin de connaître ses

désirs, ses croyances et ses intentions.

Pour terminer, je ferai quelques remarques qui découlent de ce qui
précède.

D'abord, si le lien intentionnel est inséparable de la conduite intentionnelle

primitive et s'y établit, alors les états intentionnels sont des états d'un
sujet capable de développer ce type de conduite, ce sont des états d'un
sujet vivant unitaire et capable d'orienter spontanément sa conduite par
rapport à ce qui l'entoure. Cela présuppose qu'il n'y a plus d'états
intentionnels aux niveaux inférieurs de la description de cet être vivant. Il y a

certainement des états de divers types, par exemple des états neurophysiologiques.

Mais ces derniers sont des états du système nerveux, et le système

nerveux, ou ses parties telles que le cerveau, ne sont pas capables de

développer d'eux-mêmes une conduite intentionnelle; il suit que les états dans

lesquels ils peuvent se trouver ne sont pas des états intentionnels. Un

cerveau n'a ni croyances, ni désirs, ni intentions. Cette conséquence a la

vertu, entre autres, de permettre d'éluder le problème sceptique des

cerveaux dans une cuve. Nous ne pouvons pas être des cerveaux dans une

cuve, parce que nous avons des états intentionnels et que les cerveaux n'en
ont pas. D'autre part, un esprit incorporel ne peut pas non plus avoir des

états intentionnels. Et si la possibilité logique qu'un esprit incorporel ait des

états mentaux est une conséquence du fonctionnalisme, alors, par modus

tollens, le fonctionnalisme ne peut être une théorie correcte de l'esprit.
Je ne cherche naturellement pas à nier que des rapports causaux entre

des événements physiques s'insèrent dans ce que j'ai appelé la «conduite

intentionnelle primitive», et donc dans le lien intentionnel. Mais je nie que
la recherche causale propre aux sciences physiques puisse avoir, sans

présupposer les concepts d'action intentionnelle et d'intentionalité, un
critère qui lui permette de caractériser ces concepts au moyen de relations

ou de lois causales. Les relations causales entre les objets physiques et les

organismes sont innombrables. Le lien intentionnel n'en est pas une. Si

l'objet intentionnel d'un état mental est fixé à l'origine par la conduite

intentionnelle primitive d'un agent, ce n'est pas le concept de relation
causale entre événements qui pourra accomplir la tâche de fixer cet objet
intentionnel.
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Je reconnais que mon approche de l'esprit et de l'action intentionnelle
ne permet pas le développement d'une science naturelle de ces
phénomènes. Je ne me propose plus cette tâche. Mon but n'est pas le contrôle de

l'esprit et de l'action humaine, mais une connaissance de ceux-ci au sens

traditionnel de théoria, et de plus, dans la mesure du possible, l'amélioration

de notre propre vie et de nos rapports avec nos semblables à travers

cette connaissance.
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