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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 124 (1992), P. 369-388

RECONSIDERER L’ECRITURE
A LA LUMIERE DE LA THEOLOGIE
ET DE L’ETUDE DE LA RELIGION'

WILFRED CANTWELL SMITH

Résumé

Partant du Cantique des cantiques pour montrer le réle et I'importance
de I'Ecriture en tant qu' Ecriture, I’auteur propose une réinterprétation
radicale de ce terme a la lumiére de son évolution historique. Il n'y a
d'Ecriture qu’en relation a des croyants, de sorte que théologiens et histo-
riens des religions sont invités a voir dans ['Ecriture une activité humaine,
symbole ou sacrement de la communication entre Dieu et humains.

On emploie le terme «Ecriture» en donnant I'impression de comprendre
le sens du mot, de savoir ce qu’est I’Ecriture, ce que sont les Ecritures. En
réalité, le sujet est bien plus complexe que nous pourrions le supposer, les
problémes plus sérieux et les solutions d’une plus grande portée.

J’aborderai le sujet dans une perspective historique et comparative. En
effet, notre situation actuelle est nouvelle — dans ce domaine comme dans
d’autres —, fruit d’un processus historique dont nous sommes partie
prenante, que nous le voulions ou non. D’une part, nous commengons a
percevoir le développement dans lequel nous sommes nous-mémes impli-
qués; nous reconnaissons maintenant que nous ne pouvons pas pleinement

* Article tiré d’un exposé donné le 23 avril 1990 dans le cadre de la Faculté
de théologie de I'Université de Lausanne. Né en 1916 au Canada, le professeur
Wilfred Cantwell Smith, aprés un long séjour au Pakistan, a dirigé successivement
UInstitute of Islamic Studies de I'Université McGill 2 Montréal, le Center for the
Study of World Religions de 1’Université de Harvard, le Department of Religions de
"Université Dalhousie au Canada puis le Program of Study of Religion a Harvard,
ot le présent traducteur a été son étudiant. Parmi ses nombreuses publications, il
convient de mentionner: Islam in Modern History, 1957, traduit en frangais en 1962;
The Faith of Other Men, 1962; The Meaning and End of Religion: a New Approach
to the Religious Traditions of Mankind, 1963, qui a fait date; Questions of Religious
Truth, 1967; Belief and History, 1977; Faith and Belief, 1979; Towards a World
Theology, 1981; ainsi que les recueils d’articles: On Understanding Islam, 1981, et
Religious Diversity, 1982. '
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comprendre notre propre situation en dehors de ce développement histo-
rique. Cette conscience de soi est essentielle. D’autre part, nous ne pouvons
plus échapper a la perspective «comparatiste». L’histoire nous a placés,
nous tous vivant sur terre, dans un tissu de fils entrelacés et nous avons
conscience de cette pluralité et de cette interdépendance. De plus en plus,
ce que chaque groupe est ou fait sur terre affecte I’avenir de tous.

«Histoire» ne signifie pas pour moi le pass€, mais plutdt, comme 1’'in-
dique ce qui précéde, un processus en cours: quelque chose qui a certes
commencé il y a longtemps, mais qui continue aujourd’hui, et qui a un
futur encore a venir, un futur en train d’étre faconné, en partie par chacun
de nous.

«Ecriture» renvoie a un concept et une réalité, hérités du passé et imbri-
qués dans la nouveauté qu’est le pluralisme de notre monde moderne. Pour-
tant la compréhension que nous en avons n’a suivi ni I’évolution méme de
la situation, ni la connaissance que nous avons du passé. Il est temps d’en
¢laborer une nouvelle conception.

1. L’état de la question en Occident

En Occident, plusieurs données ont affecté la notion d’«Ecriture» dans
les temps modernes. L’une se résume dans la controverse du XIX¢ siecle
concernant, grosso modo, le premier chapitre de la Genese, avec la trans-
formation qui en est résultée pour la compréhension tant de 1’Ecriture que
de I'univers. Nous avons les retombées de cette crise: une minorité de
chrétiens — protestants, pour la plupart — n’en a pas accepté les résultats
que d’autres consideérent comme fermement €tablis.

Ma position prend comme point de départ a la fois la révolution
apportée dans la compréhension occidentale de la Bible a I'époque
moderne, et les résultats remarquables de l'interprétation qui en ont
découlé. Je ne rejette rien de tout cela. Mon but est d’aller plus loin,
jusqu’a une vision renouvelée et plus globale, notamment en y ajoutant un
sens plus dynamique et une perspective universelle.

L’une des réalisations visibles de 1’Occident moderne est bien sir la
force du mouvement de la recherche historico-critique, avec son impres-
sionnante analyse des textes bibliques. Ce courant a envisagé ces textes
dans leur forme et leur signification originelle, dans leur milieu et leur
arriere-plan antique, en reconstruisant la situation d’ou ils sont issus et en
donnant aux mots le sens qu’ils avaient au moment ou ils furent prononcés.

Il y a pourtant un probleme: a cette époque-la, ces textes n’avaient pas
encore valeur d’Ecriture. Ce n’est que plus tard que I'on a pris I'habitude
de les traiter, eux et bien d’autres, comme Ecriture. Ces textes sont ainsi
devenus Ecriture, ce qui n’est pas sans importance. A un certain moment,
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les sciences bibliques modernes ont eu a cceur, en tout cas dans le monde
anglophone, d’écarter tout concept d’Ecriture; elles ont mis un point d’hon-
neur a €tudier ces textes au méme titre que tout autre document historique.
Par contraste, un peu dans le sens de ’une des orientations actuelles de la
recherche biblique, nous nous soucions ici précisément de leur réle d’Ecri-
ture, un rodle ultérieur qui s’étend sur des siecles. J’essaie de comprendre ce
que cela signifie que ces textes aient eu cette fonction supplémentaire, qui
est une fonction fondamentale. Qu’ils soient devenus Ecriture leur a donné
un role a la fois riche, complexe et important, dans la vie communautaire et
dans la piété personnelle.

Un courant récent dans les sciences bibliques a commencé d’appliquer
aux textes scripturaires les notions de critique littéraire, notamment dans la
ligne du structuralisme. Etudier la Bible d’un point de vue littéraire revient
a envisager les textes dans leur phase post-scripturaire; exactement comme
la méthode historico-critique les étudiait dans leur phase pré-scripturaire.
Leur vie comme Ecriture, qui a duré de longs siecles et qui continue pour
beaucoup de gens, se situe entre les deux.

Prendre en compte ce phénomene revient a reconnaitre le caractere
foncierement historique de ce qu’on nomme «Ecriture»: sa capacité a
changer en fonction du lieu ou de 1I’époque; sa propriété d’étre toujours
étroitement mélé aux différents contextes de la vie et de la société.
Observer attentivement cet état de fait conduit a admettre que cette intégra-
tion dans la réalité toujours diverse, ce perpétuel changement, cette partici-
pation active, font partie intégrante du flux continu du processus historique
qu’est I’Ecriture. Ce ne sont pas des modifications accidentelles de quelque
réalité supérieure et intemporelle ni rien que I’on peut mettre de coté, ou
dépasser, dans le but de comprendre I’Ecriture pour elle-méme, dégagée de
ces vicissitudes. Au contraire, cette variabilité fait de tel texte ou de tel
autre une Ecriture. ,

Le changement se produit & divers niveaux, il a été de différentes
sortes; ainsi, 1’extraordinaire variété dans 1’interprétation d’un verset, d’un
chapitre ou d’une partie d’Ecriture, en fonction du lieu ou du moment, peut
étre aisément démontrée & partir de pratiquement tous les textes sacrés.

Pour le christianisme, le livre de la Genese, déja évoqué, a bien siir
fait I’objet d’une énorme controverse, au siécle dernier et au début de
celui-ci; sa lente, pénible et profonde réinterprétation a été une tache
héroique et/ou humiliante. L’Evangile de Jean a été interprété de mille et
une manicres; il est si central pour la vie chrétienne qu’on aboutit 2 une
question théologique insidieuse dés que l'on admet, comme on doit le
faire aujourd’hui, que choisir n’importe laquelle des solutions proposées, a
I’exclusion des autres, releve de I'arbitraire. On peut dire la méme chose
des autres Ecritures dans le monde. Aussi bien établi que soit le texte lui-
méme — et méme dans ce domaine il y a eu souvent des changements
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significatifs — deés qu’il a valeur d’Ecriture, son interprétation varie au
cours de I’histoire.

2. Le cas du Cantique des cantiques

Je crois qu’un exemple suffira a montrer comment les choses se passent
en général; avec le Cantique des cantiques, je le choisis ni trop familier ni
trop €loigné. On accorde aujourd’hui peu d’attention a cette ceuvre particu-
licre, assez courte et plutdt originale. Pourtant, historiquement elle a joué
un role qui s’est avéré hautement significatif dans la vie des Occidentaux.
On devrait plutdt dire: une variété de roles, une succession de roles; quatre
ou cinq d’entre eux, en tout cas, méritent notre attention.

Les trois premiers datent du moyen dge. La plupart de nos contempo-
rains ne peuvent simplement pas imaginer a quel point ce petit livre a été,
pendant des siecles, répandu, central, apprécié¢ et influent dans la vie tant
des juifs que des chrétiens, indépendamment les uns des autres. Il y avait —
on le savait — plusieurs interprétations dans chacune des deux commu-
nautés. Beaucoup ont été importantes, a tout point de vue. Toutes étaient
d’accord — entre elles et avec la lecture critique actuelle — pour voir dans
ce livre un chant d’amour. De fait, on imagine difficilement une lecture
quelconque de cette ceuvre qui 1’envisagerait autrement. Pourtant les diffé-
rences d’interprétation étaient frappantes — entre elles et par rapport a une
lecture contemporaine — en ce qui concerne la nature de cet amour et
I'1dentité des amoureux. La principale lecture juive voyait dans le Cantique
une description de I’amour de Dieu pour la communauté ou la nation juive,
en méme temps que I’histoire nationale de cette communauté a travers les
siecles. La perspective chrétienne dominante le donnait comme une déclara-
tion de I’amour du Christ pour 1’Eglise, ou pour I’dme individuelle de ses
membres.

Nous devons vraiment comprendre a quel point ce texte a été scruté
avec amour, €tudié avec soin, annoté avec précision, préché avec
¢loquence; et aussi a quel point les gens ont vibré, ont été profondément
encouragés par ce texte. Pour s’en rendre compte, il suffit de lire le
commentaire émouvant de Rashi, — Rabbi Shelomo Yizhaqi — I'un des
maitres a2 penser du judaisme'; ou bien les célebres quatre-vingt-six

! Jusqu’a une époque récente, le commentaire de Rashi se trouvait dans les
marges de la plupart des Bibles juives publiées en hébreu. Il est accessible
séparément in RASHI, Megillat Shir ha-shirim... wa-Perush Ahabat Qedumim,
Jérusalem, 1979; Megilloth and Rashi’s Commentary, with linear translation by
Avraham Schwarz, New York, Hebrew Linear Classics, 1983. En francais, on
consultera: Chir Hachirim - Le Cantique des Cantiques. Traductions et
commentaires fondés sur les sources talmudiques, midrachiques et rabbiniques. Paris,
Colbo, 1989.
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sermons sur le Cantique des cantiques de saint Bernard de Clairvaux?. Les
statistiques montrent qu’il existe apparemment au moyen age plus de
manuscrits latins consacrés au Cantique des cantiques qu’a tout autre livre
de la Bible, Nouveau Testament compris; a I’évidence, il était, de tous les

livres, le plus lu et le plus copié dans les monasteres. Il n’y a que I’Evan-

gile de Jean et les Psaumes dont on a conservé davantage de sermons®.

Les deux auteurs cités représentent chacun un courant historique notoire:
dans le cas de Rashi, il remonte probablement a Rabbi ‘Aquiba, entre le I¢
et le II* siecle, et appartient a |'interprétation acceptée, par exemple, dans
le Targum qui sous sa forme actuelle date probablement du VIF siecle®.
L’orientation de |'interprétation de Bernard de Clairvaux remonte au moins

au III° siecle avec Origéne dont le solide commentaire a eu une grande

influence?.

2 Sermones super Cantica Canticorum, publié comme volume [-2 de
S. BERNARDI, Opera (J. Leclerc et al., ed.), Romae, Editiones Cistercienses, 1957 ss.
Lire en frangais: S. BERNARD, (Euvres mystiques, traduction A. Béguin, Paris, 1953;
L’Esprit de Citeaux, La Pierre-qui-vire, Zodiaque, 1978 (pp. 53-168: extraits sur le
Cantique des cantiques); Le Cantique des Cantiques d’Origéne a saint Bernard,
Coll. «Les Peres dans la Foi», Paris, Desclée de Brouwer, 1983; ainsi que
J. LECLERCQ, «Recherches sur les Sermons sur le Cantique des cantiques», I-VII,
Revue Bénédictine, 64-70 (1954-1960).

3 Sur ce sujet, voir F. STEGMUELLER ed., Repertorium Biblicum Medii Aevi,
Madrid, Instituto Francisco Sudrez — Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, 1949; les entrées pour «Osculetur me...» remplissent pratiquement
16 pages du volume 11 (1980) p. 166 ss. Dans la Patrologiae Cursus Completus...
series Latina... (J.-P. Migne, éd.), Paris, Garnier, 1844, 221 volumes, I’index des
titres (vol. 218) cite le Cantique des cantiques col. 676 ss; celui sur I’Ecriture
(vol. 219) mentionne ce livre col. 92; et I’index des «sermones» (vol. 221) le cite
col. 22. Lire aussi J. LECLERCQ, L'Amour des lettres et le désir de Dieu: initiation
aux auteurs monastiques du moyen dge, Paris, Cerf, 1957, spécialement pp. 83-86.

4 Sur Rabbi ‘Aquiba, voir le traité de la Mishna «Yadaim» 3, 5; extraits in
J. BONSIRVEN, Textes rabbiniques des deux premiers siécles chrétiens, Roma,
Pontificio Istituto Biblico, 1955, p. 707; on consultera en anglais H. GOLLANCZ, The
Targum to the Song of Songs..., London, Luzac, 1908, 1909, ainsi que le «Midrash
Rabbah... Song of Songs», traduit par M. Simon et publié avec le livre d’Esther
comme vol. 9 de Midrash Rabbah, translated into English with notes, glossary and
indices (H. Freedman and M. Simon ed.), London, Soncino Press, [1939] 1961.
R. LoEwE, «Apologetic Motifs in the Targum to the Song of Songs» in A. ALTMANN
(ed.), Biblical Motifs: Origins and Transformations, Cambridge, Mass. Harvard
University Press, 1966, p. 161.

5> A Texception de quelques fragments, 1'original grec du commentaire
d’Origene est perdu, de méme que celui de ses sermons; dans les deux cas, c’est le
texte latin, transmis respectivement par Rufin et par Jérobme, qui a exercé une
profonde influence sur la pensée en Occident. Le texte latin et la traduction frangaise
des homélies sont parus sous le titre ORIGENE, Homélies sur le Cantique
des Cantiques, Introduction, traduction et notes de Dom O. Rousseau, Paris, Cerf,
1954 (Sources chrétiennes 37). Commentaire et homélies sont traduits en anglais:
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Pour beaucoup de gens, et a travers bien des siecles, le Cantique des
cantiques a attesté que Dieu nous aime, qu’il se soucie de nous, qu’il nous
est proche; on peut méme aller jusqu’a dire qu’il désire, et certainement
qu’il se réjouit, que nous 1’aimions et vivions proches de lui; ce qui n’est
pas rien!

Voici une interprétation caractéristique de Rashi, a propos du verset 6
du chapitre 2: «Sa gauche est sous ma téte, et sa droite m’enlace!»
(Traduction (Ecuménique de la Bible). Pour Rashi, et pour tous ceux qui
ont lu son commentaire avec avidité, ce verset affirme le soutien que Dieu
dans son amour apporte aux juifs dans le désert, apres la sortie d’Egypte.
Davantage, le roi Salomon, donné comme [’auteur du livre, a aussi vu par
avance l’avenir du peuple juif; a différents endroits de son commentaire,
Rashi inclut des références a 1’exil babylonien, a la construction du Second
Temple, a sa destruction par les Romains, a la diaspora qui s’ensuivit pour
le peuple juif, victime d’une succession d’exils, et a son triomphe final
avec la venue du Messie; le tout conduit par la sollicitude attentive et
stimulante du Tres-Haut.

En disant que le Cantique des cantiques était lu — au moins une fois par
année lors du service de la Paque a la synagogue — et recu par les juifs du
moyen dge comme une présentation de I’amour de Dieu pour son peuple et
comme une fresque de I’histoire de ce peuple a travers les 4ges, il ne faut
pas voir deux thémes distincts, mais bien un seul: ’affirmation de I’amour
de Dieu pour son peuple, depuis les débuts jusqu’a la rédemption finale. Le
lecteur participe ainsi a [’histoire du salut, comprise ici comme geste
d’amour d’un Dieu de griace. Nous pouvons dire que ce lecteur se trouvait
intégré dans cette histoire. Le sens de la communauté et de I’histoire, qui
caractérise les juifs, est a la base de cette lecture; 1l y a contribué; en
retour, elle a préservé, accentu€ et vivifié ce sens.

La lecture chrétienne du Cantique était a la fois différente par certains
cOtés et remarquablement proche par d’autres. Le commentaire de saint
Bernard a ét€ 1'un des écrits du moyen age les plus largement recus et
appréciés. L auteur voit dans ce livre, écrit de telle maniere que ses lecteurs
puissent voir — et sentir —, une annonce de la destinée humaine dans son
union heureuse avec Dieu, une union réalisée dans I'amour de Dieu et du
prochain. Il est bien conscient que ce qui est devenu la lecture courante
contemporaine du Cantique est aussi possible, a savoir y voir plutdt —
certains diraient seulement — un ardent poéme sur I’amour entre un homme
et une femme, l’attirance sexuelle entre deux personnes. Pourtant il est
convaincu que c’est une mauvaise lecture de la part de personnes qui ont
une vision étroite, une expérience restreinte et un amour limité de Dieu et

ORIGEN, The Song of Songs: Commentary and Homilies, translated and annotated by
R. P. Lawson, New York, Newman Press s.d. [1957].
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de 'humanité; c’est aussi le fruit d’une trés mauvaise appréciation de la
nature divine, déja présente en chacun de nous en attendant d’étre déve-
loppée.

Saint Bernard lit donc dans le Cantique et conduit son public a y lire
une affirmation insistante des sommets glorieux que [I’humanité peut
atteindre, auxquels elle est de fait appelée. Pourtant sa présentation ne
suggere nullement que réaliser de telles aspirations serait aisé, et encore
moins automatique. Il y a un contraste marqué entre le donné et le possible.
Ce que le Cantique exprime, ce qu’il suscite, au sein d’une vie profondé-
ment troublée, c’est un désir constant; ce qu’il offre, c’est une espérance
ferme et tranquille; ce qu’il prescrit, c’est une discipline rigoureuse pour un
voyage qui part d’ou nous sommes en réalité et va ot nous devrions vrai-
ment €tre, la ot le courant de la griace et I’abondance de 1’amour de Dieu
sont préts a nous prendre, malgré notre propre incapacité et notre indignité.
Ainsi, pour saint Bernard et pour ses lecteurs qui le lisent avec enthou-
siasme, le message de cette Ecriture, en plus de la vision d’une unité
mystique derniére, représente un prudent perfectionnement moral et une
croissance spirituelle réaliste.

On pourrait peut-&tre, pour compléter ces illustrations de 1’importance
du Cantique dans la vie des juifs et des chrétiens, ajouter ici, sans nous y
arréter, un mot sur la lecture qu’en ont fait les philosophes du moyen age:
un groupe certes moins important, mais que le Cantique a aussi directement
interpellé, méme s’il a eu moins d’influence. Ils ont vu en lui I"amour de
I'intelligence active pour I’intelligence passive. Exactement comme le
Cantique a enrichi la pratique juive de la loi avec une dimension de joie et
d’intimité avec Dieu, de la méme maniere, ces penseurs ont vu leur vie
intellectuelle enrichie par un sens élargi de I’amour de la sagesse, définition
méme de la philosophie. L’intelligence active, la cause cosmique de I’intel-
ligibilité des choses, est ici bien siir active. L’aspiration de I’intellectuel
connaitre, & chercher la vérité, n’est pas seulement complétée, elle est vue,
percue comme précédée et soutenue par une force qui déborde I’effort indi-
viduel. Le but est que 1’esprit comprenne vraiment ce qui 1’entoure, mais
aussi qu’il soit compris, soit un dépassement du repliement sur soi-méme
vers une union avec la réalité qui n’est plus tout a fait autre. Ici, la vérité
aime aussi étre connue, la sagesse fait, avec ardeur, plus de la moitié du
chemin vers qui la cherche.

Un historien qui cherche a comprendre le développement de la civilisa-
tion en Occident et la vie des gens sur une longue période, ou bien un
philosophe, un humaniste ou un chercheur en sciences sociales désireux de
comprendre la condition humaine, néglige, a ses risques et périls, le role du
Cantique dans cette époque de I’histoire humaine. L’étude de ce texte a
entrainé une richesse et une profondeur dans la vie des gens qui n’ont que
peu de paralleles au XX° siecle, quand ce type de lecture et bien sir cette
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maniére de concevoir I’amour divin, [’amour humain et la vie humaine ont
été largement abandonnés.

L’interprétation médiévale du Cantique s’est trouvée le plus souvent
remplacée par pratiquement aucune lecture du tout, aucune lecture assidue,
ou alors par une tout autre manie€re d’envisager la méme ceuvre que
constitue la perspective universitaire actuelle. Celle-ci peut &tre aussi
assidue, aussi solide, impliquant autant sinon méme davantage de dévoue-
ment a 1’égard du texte, avec assurément un commentaire approfondi. Pour-
tant, elle repose sur une tout autre série de présupposés; elle implique une
«approche», comme on dit aujourd’hui, radicalement différente. Pour illus-
trer cette nouvelle orientation, on peut choisir une ceuvre d’égale envergure,
telle que 1’ouvrage récent publié¢ par Marvin Pope, professeur a 1’Université
de Yale, dans la grande série des commentaires Anchor Bible®. Voila un
livre de 700 pages, dans la ligne de la recherche historico-critique contem-
poraine; une ceuvre de premiere qualité dans son genre, au méme titre que
les ceuvres de Rashi et de saint Bernard dans le leur.

L’ouvrage de Pope ne se contente pas d’analyser le texte, bien sir dans
I’original hébreu, ni de donner des notes précises sur les variantes des
manuscrits et des premieres traductions dans une série de langues
anciennes, pour la plupart oubliées par ailleurs. Il prend aussi en considéra-
tion des sources encore plus anciennes, susceptibles de 1’avoir influencé (il
ressort qu’il y en a beaucoup, et de curieuses). Il aborde aussi d’autres
considérations propres a éclairer le milieu ou s’est formé progressivement
le Cantique, ainsi que les différentes parties qui ont servi a sa constitution.
Cette étude réalise remarquablement bien ce que 1’on attend en général de
la recherche biblique actuelle.

Comme souvent, la premiere tdche consiste a reconstruire, aussi préci-
sément que possible, le sens «originel» du texte, des passages et des versets
pris séparément, le genre littéraire, etc. Pourtant, Pope se sépare de la
plupart des €tudes de ce type sur un point important. Dans sa présentation,
I’ceuvre analysée n’est pas entierement repoussée dans un lointain passé, a
une distance qu’il est manifestement difficile de combler. En effet, Pope
ajoute une partie importante qui présente et analyse [’histoire de I’interpré-
tation du texte a travers les siecles, dans I’antiquité, au moyen age et dans
les temps modernes.

Apreés ces quatre exemples de traitement du Cantique, je voudrais
encore attirer ’attention sur un dernier cas que 1’on peut appeler 1'usage
ancien, prépondérant jusqu’a ce que le texte devienne partie intégrante de la
Bible. Certains ont affirmé que 1’ceuvre s’était développée sur la base de
précédents, remarquablement anciens et étonnamment éloignés: en Egypte,

® Marvin H. Pope, Song of Songs: a New Translation with Introduction and
Commentary, Garden City, New York, Doubleday, 1977.



RECONSIDERER L’ECRITURE A LA LUMIERE DE LA THEOLOGIE 377

en Syrie, en Mésopotamie, et, tout récemment, au sud de 1'Inde. En tout
cas, ce texte — au minimum de longs passages — a été traité, a un moment
donné, comme une chanson d’amour; on a la preuve indiscutable qu’on I’a
chanté irrévérencieusement dans les tavernes du I* siécle de notre ére. Il
est a noter que le Cantique ne contient aucune mention de Dieu, bien que
les commentateurs médiévaux y trouvent des références «implicites», prati-
quement a chaque verset. On a mis longtemps pour 1’accepter dans le
canon, et seulement apres de sérieuses protestations.

Aujourd’hui, il nous faut prendre en considération ces cing maniéres
d’envisager le Cantique des cantiques et nous ne devons pas oublier qu’il y
en a eu d’autres, mais celles-ci sont probablement les plus importantes du
point de vue historique.

Avant de réfléchir a leurs différences respectives, considérons un instant
les relations moins évidentes qui les lient. S’il n’y avait pas ce que repré-
sentent un saint Bernard et un Rashi, a savoir ’amour des juifs et des chré-
tiens du moyen age pour le Cantique — et pour la Bible en général —, leur
perception de sa valeur métaphysique, théologique et existentielle, les
études critiques contemporaines comme celle de Pope ne seraient ni écrites,
ni publiées, ni lues. En effet, c’est I'importance a nulle autre égale
reconnue a la Bible dont I’Occident a hérité qui a suscité 1’effort prodigieux
de la recherche biblique moderne, méme si celle-ci ne partage pas elle-
méme, ni ne soutient, cette notion d’importance, de valeur, pour ne pas
parler de statut métaphysique ni de role théologique ou salvifique. Que le
Cantique des cantiques soit né d’un poéme d’amour chanté dans les
tavernes, qu’il puisse provenir d’une forme établie de culte de la fertilité au
Proche-Orient ancien, ou encore d’une cérémonie paienne de mort et de
résurrection, ce sont des choses que nous ne savons que griace aux décou-
vertes de la recherche biblique et historique récente. De plus, notre capacité
a percevoir les relations mutuelles entre les interprétations juives et chré-
tiennes au moyen Age, qui paraissaient alors contradictoires et incompati-
bles, correspond aussi a cette tournure d’esprit contemporaine qu’est 1’his-
toire comparée.

Quelles que soient ces corrélations, mon accent principal porte sur les
différences de ces multiples visions. Elles représentent cinq phases distinc-
tes d’un processus historique complexe et continu. L’érudition historique de
Pope, son sens de la spécificité et du changement dans le temps, font défaut
aux autres. En revanche il lui manque la désinvolture et le rythme des
chansons & boire; il n’est pas surprenant que son ouvrage Soit sérieux,
rédigé en prose, et pratiquement monocorde; il lui manque aussi, bien sir,
la quéte cosmique du juif Rashi ou la piété ontologique et 1’élévation
morale du chrétien saint Bernard. Mais aucun de ces deux derniers auteurs
n’attire ’attention de ses lecteurs sur la position de 1’autre communauté ni
sur la maniere dont le Cantique sert la vie spirituelle de celle-ci. Et 1’on
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peut étre assez slir que les buveurs des tavernes ignoraient ou rejetaient
toute autre interprétation que la leur.

Que faire d’une telle diversité? La plupart des intellectuels contempo-
rains en font abstraction pour choisir une seule perspective, celle que repré-
sente Pope. En principe comme en pratique, la recherche biblique moderne
considere a priori que lire le Cantique, ou tout autre livre de la Bible, avec
I’idée que Dieu nous parle maintenant, personnellement, dans et a travers
tel texte, revient a adopter une position dépassée, inadaptée, voire obscuran-
tiste. Le courant majoritaire dans 1’Eglise et chez les juifs libéraux a, dans
une large mesure, accepté héroiquement, apres un dur combat, le cOté
positif du point de vue de la recherche biblique, sans en mesurer les impli-
cations négatives, et sans proposer grand-chose pour la compléter. En
[’adoptant, agnostiques et universitaires ne trouvaient pas de raison de la
mettre en question ni de I’¢élargir.

Je voudrais simplement suggérer que la richesse et la profondeur, la
force morale et spirituelle des lectures médiévales méritent notre attention.
Leur perte n’a-t-elle pas impliqué un appauvrissement de la vie moderne?
Evidemment, nous ne pouvons pas aujourd’hui revenir a ces anciennes
interprétations. Nous avons perdu 1’innocence qui était I’'un des fondements
— mais non le seul — sur lequel reposait cet imposant édifice. Aujourd’hui
cette innocence n’est plus que de 1’ignorance, voulue ou non. Ceux de nos
contemporains qui choisissent délibérément cette ignorance, et optent pour
le fondamentalisme, le font au prix de I’intégrité intellectuelle. Moi-méme,
j’accepte les questions de Pope comme ses réponses, en principe non seule-
ment totalement, mais joyeusement. J’ai cit€é son ouvrage parce que c’est un
pur délice de brillante érudition moderne. Je suis enthousiasmé par son
information historique; je ne rejette rien, n’dte rien de sa these. Au
contraire, je voudrais lui ajouter quelque chose. Les données historiques
dont il est temps de tenir compte comportent des éléments que 1’orientation
actuelle de la recherche tend a laisser de cOté.

3. De I'Ecriture aux Ecritures et vice versa

Dans la ligne du r6le joué en Occident par I’interprétation du Cantique
des cantiques et son évolution dans le temps, le premier point a souligner
est que l'on trouve la méme importance, la méme richesse, la méme
profondeur et le méme type de changements concernant les autres Ecritures
a travers le monde.

Deuxiemement, il existe aussi une histoire des changements d’accentua-
tion entre les différentes parties d’une Ecriture donnée. L’apparition de
I’Evangile social en Amérique du Nord, dans la derniére partie du
XIXe siecle, avec le nouvel accent mis sur les prophétes de la Bible
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hébraique, a constitué un développement intéressant. En milieu bouddhiste,
non seulement d’anciens mouvements ont changé d’orientation, mais de
nouveaux sont apparus, portant une attention nouvelle a 'un ou lautre
des écrits particuliers. Ce qui distingue une secte ou une dénomination
mahayana d’une autre, c’est habituellement, et explicitement, le soutra
spécifique, parmi la multitude a disposition, sur lequel elle a choisi de se
concentrer, et par lequel elle est inspirée. Dans le Coran, certains versets
proclament que Dieu dirige constamment tous les événements et toutes les
actions, alors que d’autres affirment I’initiative, la liberté et la responsabi-
lit¢ humaines. En dehors des accents individuels, on a mis davantage 1’ac-
cent dans les premiers siécles sur les textes relatifs & I'initiative humaine,
alors qu’a partir du XVI® siecle, le déclin du pouvoir, de la richesse et de
la créativité culturelle des empires musulmans s’accompagnait d’une
tendance marquée a souligner les passages pronant le contréle divin — d’ou
le fatalisme musulman souvent mentionné par des observateurs extérieurs
au début de 1’eére coloniale. Dans la période actuelle, ce sont & nouveau les
versets plus dynamiques que 1’on cite fréquemment et en bonne place.

Cela ameéne mon troisiéme point, a savoir qu’il existe un autre
processus historique, plus récent et d’un type assez différent, qui requiert
notre attention, notre intelligence et notre responsabilité. Il s’agit de 1’évo-
lution récente des concepts que sert a désigner le mot «Ecriture». Lorsque
le sens d’un mot change, les anciennes acceptions qui lui ont donné son
poids et son prestige tendent & se maintenir pour un temps; sans doute avec
plus ou moins de précision et, bien sir, avec un flou et une confusion
croissants. Le moment est venu de clarifier la situation, et d’abord dans nos
propres esprits. On ne peut plus raisonnablement poursuivre dans une situa-
tion profondément transformée sans tenir compte du changement et sans
décider de notre nouvelle orientation.

En simplifiant quelque peu, ne pourrait-on pas dire qu’au début du
XIXe siecle, le mot «Ecriture» désignait en Occident la Bible, et qu’avec le
XXe siécle, il en est venu a désigner aussi, au moins pour les mieux
informés, le Coran, les différents Soutras, les Veda et ainsi de suite? Deés
1879, Max Miiller a publié a Oxford la série de cinquante volumes intitulée
The Sacred Books of the East. Elle a été trés largement recue et souvent
réimprimée depuis lors. Des livres avec des titres comme «Les Ecritures du
monde» sont apparus récemment et sont méme dans les mains des écoliers,
depuis maintenant un certain temps.

Il ne s’agit pas seulement du passage du singulier au pluriel, mais,
parallelement et du méme coup, du passage d’un sens transcendant de
I'Ecriture 2 un sens profane et méme positiviste. Cela s’est produit subrep-
ticement, mais non sans conséquences majeures. Je ne prétends pas que le
seul changement dans 1’'usage du mot ait entrainé un changement de signi-
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fication métaphysique; les deux sont allés de pair en se renfor¢ant mutuel-
lement.

Pour mettre en évidence cette transformation, arrétons-nous a l’usage
courant du mot parmi les chrétiens d’Occident. L’Ecriture signifiait la
Bible, comprise comme la Parole de Dieu. On utilisait le terme pour dési-
gner un livre particulier, donné par Dieu a I’humanité; «révélé par Lui»
était le concept habituel pour désigner ’origine divine d’un texte, pris dans
son sens transcendant. Aprés la controverse opposant la Genese a la théorie
de I'évolution, les chrétiens se sont, a 1’évidence, posé bien des questions
sur cette origine divine. Les choses sont allées beaucoup plus loin lorsqu’on
a appliqué le mot «Ecriture» aux textes sacrés des autres communautés. On
reconnaissait dans le Coran I’Ecriture des musulmans, dans la Bhagavad
Gita I'une des nombreuses Ecritures hindoues, et ainsi de suite. A c6t€ du
flou concernant leur propre Bible, qui n’était plus sans hésitation la Parole
de Dieu, les chrétiens en sont venus dans les faits a parler d’Ecritures a
propos des autres textes, pour lesquels la plupart des Occidentaux n’avaient
jamais envisagé une origine divine.

En utilisant le mot, ils indiquent qu’ils ont a I’esprit quelque chose qui
releve de ce monde-ci: un texte dont certaines personnes ont reconnu l’au-
torité, ou quelque chose de semblable. Il y a une différence notable entre
voir, sentir que quelque chose est divin, et le voir, le sentir comme quelque
chose que des gens ont historiquement considéré comme divin, et le plus
souvent, sans véritable raison. Dans le premier cas, il s’agit d’un jugement
métaphysique, dans le second d’un jugement sociologique.

Dans cette transition, on risque de bouleverser ses propres convictions
ou celles de sa communauté. Du c6té chrétien, on commence a ne plus voir
la Bible comme un livre qui a son autorité propre, mais comme un livre
qu’un groupe, le sien, a choisi de considérer comme faisant autorité. Alors
les questions surgissent: le fait de considérer ainsi la Bible, et méme de
I’avoir choisie, est-ce bien ou mal fondé? Y a-t-il eu de bonnes raisons a
cela, et y en a-t-1l toujours? Dire que les Veda sont 1’Ecriture des hindous
et que la Bible est la nétre, laisse ouverte la question de savoir pourquoi
c’est la notre. Le terme «Ecriture» en est venu a désigner un texte d’un
statut particulier, mais un statut que des hommes et des femmes lui confe-
rent, et non plus Dieu ou 1’univers.

Le passage d’un sens transcendant a un sens profane ou positiviste ne
concerne pas seulement [’Ecriture. On retrouve plus ou moins partout la
méme tendance dans le développement de la culture occidentale, au cours
de ces deux derniers siecles. On pourrait dire que 1’Ecriture est un simple
exemple de cette transformation lourde de conséquences. Une civilisation
qui a commencé de lacher ses amarres spirituelles est en difficulté, 2 moins
qu’elle ne puisse les replacer dans une nouvelle vision des choses. On peut
donner d’autres illustrations du lien entre la perte de la transcendance d’un
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concept et I’émergence de son pluriel, comme culture, civilisation, religion,
valeur. Le mot «culture» a longtemps désigné une certaine qualité de vie,
dont I’adjectif «inculte» dénotait 1’absence. Il en est venu a désigner n’im-
porte quel ensemble de mceurs, sans jugement de valeurs. Le mot valeur
qualifiait moralement quelque chose de transcendant, de cosmique — «La
valeur n’attend pas le nombre des années» (Corneille, Le Cid 11, 2) —. Le
pluriel de valeur ne s’est imposé que récemment pour qualifier tout ce qui,
a tort ou a raison, vaut quelque chose aux yeux d’une personne ou d’un
groupe. A noter qu’il est des lors possible que les valeurs d’un tel n’aient
pas de valeur! Ici encore l'engagement personnel est décisif. Elle est
fragile, la morale d’une personne qui en vient a envisager ses propres
valeurs comme quelque chose que, par hasard, elle a eu I’occasion de
considérer comme valable. La pente qui méne de 1’objectivité rationnelle au
nihilisme moral devient dangereusement glissante.

Mon quatrieme point est que si, au tournant de ce siécle, le passage au
pluriel a été décisif, a y réfléchir de plus pres, le singulier lui-méme s’ins-
crit dans une thématique protestante, d’une maniére certes non générale
mais néanmoins non négligeable. Au moyen 4ge, il y a eu un mouvement
progressif dont je n’al pas encore réussi a retrouver toutes les traces par
lequel on est passé de ta biblia, pluriel grec, les Livres, a biblia, singulier
latin, le Livre; ce n’est pas simplement une question de grammaire mais,
plus fondamentalement, le passage d’une collection d’écrits 2 un volume
précis relié entre deux couvertures, en particulier aprés Gutenberg. Ce déve-
loppement aboutit au sola scriptura des Réformateurs. Le concept de canon
a d’abord désigné une liste d’écrits. Tant du c6té juif que du coté chrétien,
il a fallu plusieurs siecles avant que 1’on parvienne a un accord général et
ferme sur ce qui devait étre inclus dans la liste de chaque communauté. En
fait, dans le cas du Nouveau Testament, la premitre déclaration officielle
de I’Eglise qui définit formellement les limites du canon semble postérieure
a la Réformation.

Méme alors, la place des apocryphes était assez floue. Ce n’est qu’au
début du XIX© siecle, lorsque la King James Version, la version anglaise
autorisée, a €té régulierement imprimée sans eux’, que s’est constituée la
Bible telle que la connait aujourd’hui la piété protestante. «Lire dans les
Ecritures» (Matthieu 21, 42), plutét que «lire 1I’Ecriture», pourrait bien étre
la formulation chrétienne la plus courante, d&s le Nouveau Testament et

7 Voir le livre Historical Catalogue of the Printed Editions of Holy Scripture in
the Library of the British and Foreign Bible Society (T. H. Darlow and
H. F. Moule ed.), vol. 1 — English. J'ai utilisé la réédition de Kraus, New York
1963, spécialement les «Explanatory Notes» (from 1535 to 1800...») et la «Note»
p. 316. .
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pendant bien des siécles, si ce n’est jusqu’a une période relativement
récente.

Avec le développement de la «biblioldtrie» protestante, on trouve
toujours plus souvent le singulier: «l’Ecriture», pour désigner le livre lui-
méme, comme une entité spécifique devenue, en tant que volume relié, un
symbole religieux clé. «Plus il y a d’évéques, moins 1l y a de Bibles»®; en
d’autres termes, si dans certains cas les v€tements, les rites et ce qui s’y
apparente sont les supports visibles d’une aura, dans d’autres, c’est la
Bible, au sens physique, qui devient un symbole évident d’autorité et de
crainte respectueuses.

Cette perception unitaire s’est a nouveau désagrégée avec la recherche
biblique récente. L’intellectuel contemporain vit de [’analyse, 1l se méfie de
la synthese, si jamais elle retient son attention; dans ce cas précis, il y a
renoncé depuis longtemps. La méthode historico-critique s’attache a mettre
en relation chaque partie de la Bible non pas avec d’autres, mais une a une
avec des données extra-bibliques, pour chaque cas particulier. Ainsi, en
Amérique, la Bible comme telle n’est pas reconnue comme un sujet d’étude
universitaire. Dans le meilleur des cas, on donne des doctorats soit en
Ancien ou en Nouveau Testament, considérés comme domaines séparés ou
disciplines distinctes, & 1’exception du nouveau programme de doctorat que
j’ai introduit récemment a Harvard.

4. L’ Ecriture comme activité humaine

Percevant, comme nous le faisons aujourd’hui, la variété des processus
sans cesse en évolution et se recoupant entre eux qui a marqué le concept
d’Ecriture, comment pouvons-nous promouvoir, en connaissance de cause,
la prochaine étape de ce développement conceptuel?

Il y a bien des manieres d’escamoter le probléme, d’éviter le défi. Les
croyants en ont inventé certaines, les universitaires d’autres: aucune n’est
convaincante. Parmi les expédients que le monde universitaire a imaginés
pour n’avoir pas a s’attaquer a cette question, le principal consiste a aban-
donner tranquillement la notion méme d’Ecriture. Depuis longtemps, 1’étude
académique a fierement et par principe traité les Ecritures comme n’importe
quelle autre littérature. De fait, on étudie les textes bibliques, védiques ou
autres, d’abord comme des documents historiques servant principalement 2
reconstruire le contexte d’ou ils proviennent. Qu’ils aient valeur d’Ecriture

8 Je dois cette observation caustique a un ancien étudiant, Kendall Foldert,
décédé soudainement alors qu’il menait une étude comparative sur 1’Ecriture en
relation avec les jains.
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a cessé non seulement d’intéresser les chercheurs, mais pratiquement méme
de signifier quoi que ce soit.

Comme ces universitaires €troits d’esprit, que l’on pourrait peut-étre
malicieusement traiter de fondamentalistes de 1’institution académique, ceux
des croyants qui rejettent le pluralisme font preuve d’'une méme myopie en
affirmant carrément qu’une seule Ecriture importe, la leur, a savoir le
Coran pour les musulmans, la Bible pour les chrétiens, etc., et qu’il n’y a
qu’une interprétation, ici encore la leur.

Néanmoins, les théologiens plus libéraux comme les intellectuels plus
ouverts n’échappent pas a la question restée sans réponse: comment
comprendre la notion d’Ecriture maintenant que nous sommes conscients de
sa variété multiforme? Un nombre de textes assez différents ont été rassem-
blés pour constituer une Ecriture donnée. Un nombre d’Ecritures passable-
ment divergentes ont €t€ appréciées a travers le monde; pour avoir été
considérées comme Ecriture, elles ont joué¢ dans ['histoire humaine des
roles trés importants, mais différents. Chacune a manifestement été lue de
différentes manieres d’un siecle a ’autre, d’une région a [’autre, suivant
que I’on se situe dans un village ou dans une ville, dans un centre d’étude
ou dans un palais.

Aucune théorie sur I’Ecriture, qu’elle soit théologique ou universitaire
et laique, aucune signification donnée a ce mot, aucun concept connexe ne
convient, s’il ne rend pas compte de cette diversité. Davantage, et c’est
mon prochain point essentiel, a coté de la diversité, aucune compréhension
de I’Ecriture ne convient si elle ne rend pas aussi compte de la véritable
richesse et de la profondeur dont la vie humaine a été parée, pendant de
longues périodes et pour la plupart des étres humains et des sociétés, du
fait qu’ils ont eu recours a leur Ecriture et qu’ils lui ont été liés. On ne dira
Jamais assez cette richesse et cette profondeur, illustrées par le role du
Coran a différents moments de 1’histoire, comme celui de la Gitd, des clas-
siques chinois, et de bien d’autres textes.

Dans I’histoire humaine [’Ecriture a joué un rdle non seulement dans
la piété personnelle et communautaire, dans la perception morale et dans
I’intuition intellectuelle, mais aussi dans le droit, les relations familiales, la
littérature, 1’art, les modeles économiques, 1’organisation sociale et poli-
tique, les révolutions, les habits, le langage, etc., un role bien trop capital
pour que nous n’en €laborions pas une théorie, pour que nous ne forgions
pas un concept a sa mesure. Cela exige, dirai-je, une nouvelle conception
non seulement de 1'Ecriture, mais aussi de 1’humanité; une nouvelle
compréhension de nous-mémes comme créatures qui avons produit, soutenu
cette curieuse affaire, et qui avons été soutenues par elle. Plutdt que de
continuer a utiliser le mot «Ecriture» d’une maniere vague, presque dénuée
de signification, ou bien de renoncer a Femployer dans un discours réfléchi,
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sérieux, la question est de parvenir & une conception qui soit a la hauteur
de ce que nous savons de son puissant dynamisme historique.

Au titre de ma propre contribution, laissez-moi avancer quelques idées.

D’abord, je voudrais suggérer que 1’Ecriture est un terme a deux dimen-
sions impliquant une relation; en fait il donne un nom a cette relation. Il
indique qu’une chose est dans une relation particuliere a une autre. On
n’est pas un époux en soi et par soi-méme; on est époux par rapport a une
autre personne, en 1’occurrence 1’épouse. Aucune plante n’est en soi une
mauvaise herbe; le terme désigne toute plante qui pousse spontanément,
dans le cas et seulement dans le cas ou elle n’est pas désirée par des
humains. Il n’y a pas de bdtiment qui soit un temple indépendamment
d’une communauté donnée. Je considere qu’il est essentiel de reconnaitre
qu’aucun texte n’est Ecriture en lui-méme et comme tel. Les gens — une
communauté donnée — font d’un texte une Ecriture, ou le conservent
comme Ecriture, en le traitant d’une maniere particuliere.

Je suggeére de penser que [’Ecriture est une activité humaine. L’ histoire
du monde montre a 1’évidence qu’il y a eu pendant des sieécles une propen-
sion humaine a «scripturaliser», méme si cela n’a pas toujours €t€ le cas.
J’ai récemment publié une étude préliminaire sur 1’apparition de ce phéno-
méne en Occident”. Je considére comme un résultat établi de la recherche
historique moderne le fait qu’étre Ecriture n’est pas un attribut des textes.
C’est une caractéristique de 1’attitude de personnes — de communautés — a
I’endroit des textes. Cela dénote une relation entre un texte et un peuple.

Il s’ensuit — c’est sans appel — que 1’on ne peut pas comprendre 1’Ecri-
ture en général, ni une Ecriture donnée, simplement en 1’étudiant. On ne
peut pas comprendre les Veda simplement en étudiant les Veda (pas méme
en les étudiant avec le contexte dans lequel, et a cause duquel, ils ont jadis
surgi). On ne peut pas comprendre le Coran seulement en ¢tudiant le Coran
(ou le VII® siecle). On doit étudier le rdle des Veda, du Coran ou de toute
autre Ecriture, dans la vie des gens, dans 1’histoire ultérieure de 1'Inde ou
du monde islamique; en étudiant le processus de 1’évolution, hindoue ou
musulmane, a travers les si¢cles et aujourd’hui; en reconnaissant de plus
qu’elle aura encore un rdle demain, probablement nouveau. Bien sir, au
niveau universitaire, on doit connaitre le sanscrit ou 1’arabe, mais ce n’est
qu’un point de départ.

L’attitude des gens dont je parle, de ceux qui font d’un texte une Ecri-
ture, n’est pas partout la méme. L’attitude classique des musulmans a
I’égard du Coran n’est pas la méme que I'une ou l'autre des différentes

? Voir ma contribution «Scripture as Form and Concept: their Emergence for
Western World» in Miriam LEVERING (ed.), Rethinking Scripture: Essays from a
Comparative Perspective, Albany, State University of New York Press, 1989,
pp. 29-57.
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attitudes chrétiennes classiques a 1’égard de la Bible (elle est plus éloignée
de la plupart des attitudes catholiques romaines que de certaines positions
protestantes). L’orientation juive face a la Bible n’est pas identique a
"orientation chrétienne, ni celle des Caraites a celle des Hassidim. Les atti-
tudes juives a I’égard de la Torah n’ont pas été les mémes que pour le reste
de leur Bible. Les attitudes hindoues devant la Bhagavad Gita, le Ramayana
ou les Veda sont consciemment variées.

Le terme «attitude», quelle que soit son importance décisive pour
comprendre ce qui se passe ici, n’est peut-étre pas le mot juste dans la
mesure ou il peut suggérer une forme de passivité, comme si le texte était a
prendre en considération en tant que donnée premicre, et la réponse des
gens comme seconde et dérivée. Qu’on préserve un texte, qu’on en tienne
compte, c’est ce qu’il faut d’abord expliquer, c’est le fait premier. Il n’y a
pas de doute qu'un peuple est ce qu’il est a cause de son Ecriture; toute-
fois, il ne faut pas perdre de vue que c’est le peuple qui fait et continue de
faire I’Ecriture.

Affirmer que I’Ecriture est une activité humaine — un constat qui s$’im-
pose a tout chercheur observant et comparant ’histoire du monde — n’ex-
clut pas d’office que I'Ecriture ne puisse étre aussi, et simultanément, une
activité divine: soit toutes les Ecritures a travers le monde, soit — comme
certains voudraient I’affirmer — celles de telle communauté.

On peut difficilement ne pas reconnaitre aussi que si Dieu nous parle a
travers I’Ecriture, pour un méme texte il a plus de succes a certains
moments qu’a d’autres, avec certains groupes qu’avec d’autres. Il est des
fois ol cela a fort bien réussi; il en est d’autres ol les gens ont trouvé un
message démoniaque dans leurs Ecritures — la Bible ou autre — ou dans
certains passages. Le diable peut citer 1’Ecriture a son profit, et I’a souvent
fait, malheureusement! Calvin comme Luther considéraient que la Bible
devient la Parole de Dieu lorsque le Saint-Esprit est & 1’ceuvre en nous,
pour nous rendre capables d’entendre et de reconnaitre cette parole, et
seulement a ce moment-1a. Les penseurs hindous ont bien slr utilisé un
autre vocabulaire, mais ils ont soutenu pratiquement la méme chose. Méme
la position de saint Thomas d’Aquin n’est guére différente. Traiter un texte
comme Ecriture, c’est quelque chose que les humains a travers le monde
ont fait et font encore. Etudiants de [histoire religieuse et croyants cher-
chent a discerner la part que Dieu joue dans I’histoire humaine, tant en
général que dans I’Ecriture.

L’Ecriture est donc une activité humaine continue, une activité plus
décisive et plus déterminante que beaucoup d’autres, que I’art par exemple.
Bien que la dimension artistique de notre vie, la capacité de produire des
ceuvres d’art ne soit pas anodine, la sensibilité a 1’art, la dimension esthé-
tique est une meilleure analogie. Cette comparaison ne me satisfait pourtant
pas pleinement. Il ne fait pas de doute que 1’art aussi a varié a travers 1’his-
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toire humaine, mais il a été moins décisif que I’Ecriture, moins détermi-
nant. Je le mentionne toutefois pour introduire une remarque relative au
langage, cette qualité profonde intime et mystérieuse de la vie humaine; les
étres humains semblent s’étre engagés dans trois modes de langage: la
prose, la poésie et I’Ecriture.

Notre ouverture a 1'égard de chacune des trois dit quelque chose de
notre qualité humaine. En choisir une ou, comme cela arrive parfois, deux,
parmi les trois, est un appauvrissement de la vie. Le cours de I’histoire
humaine réveéle un échantillon intéressant et varié d’accentuations, et
parfois d’omissions sélectives. Apres tout, c’est quelque chose d’étonnant
que de prendre un fragment de littérature, de I’élever a un rang bien parti-
culier et d’y conformer sa vie. Ce statut spécial implique que 1’on y mette
et que 'on en retire ce que 'esprit, I'imagination ou le cceur peut susciter
de plus élevé, de meilleur et de plus complet.

5. L’ Ecriture, symbole et sacrement?

Finalement, je propose une conclusion que certains qualifieront de théo-
logique, pour compléter ce sujet anthropologique, si crucial soit-il. D’autres
percevront que ce complément paracheve I’anthropologie. Pour faire justice
a la conscience que 1’on a de ’engagement humain et de la diversité, j’ai
insisté pour que l’on admette que I’Ecriture est un terme bilatéral. Je
termine en posant une question supplémentaire: ne pourrait-on pas, et peut-
étre ne devrait-on pas admettre que le terme a trois dimensions?

~

Avoir une Ecriture, se rapporter a un texte en tant qu’Ecriture, c’est
quelque chose que font les gens. Pourtant ce n’est pas quelque chose qu’ils
choisissent simplement de faire. Certains ont tel texte comme Ecriture,
certains tel autre; étant donné telle Ecriture, certaines oreilles entendent une
chose dans un passage donné, d’autres une autre; un individu, peut-&tre une
époque, peut sembler choisir de ne pas répondre, de ne pas s’inquiéter, de
ne pas percevoir la qualité scripturaire. Aucune de ces attitudes n’est arbi-
traire ni délibérée. Chacune fait partie d’un processus historique précis.

Les étres humains impliqués dans un tel processus ne le modifient que
trés peu, parfois un peu plus s’il s’agit de personnalités marquantes. Malgré
tout, ils se sentent pris dans ce processus, et heureux d’en faire partie.
D’ordinaire, ils ont choisi de le prendre au sérieux. Pourtant, le processus
lui-méme, ils ne I'ont pas consciemment choisi, ils ne 'ont pas analysé
comme tel. Nous sommes aujourd’hui les premiers pour qui ce processus,
cet ensemble complexe de processus devient conscient. Nous savons que
nos vies, tout ce que nous faisons, pensons et méme ressentons, est marqué
par une culture, une époque, une histoire.
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J’al appelé activité humaine le rapport a [’Ecriture. Nous ferions peut-
étre mieux d’avoir recours a la terminologie existentialiste et de parler
d’engagement humain. Au centre de toute la question, il y a le fait que
I’Ecriture a existé, qu’elle a persisté parce que des gens 1’ont trouvée tres
gratifiante — ne devrions-nous pas dire infiniment gratifiante? Ils 1’ont
aimée; elle les a nourris, stimulés, élevés, humanisés. Elle a élargi leur
horizon intellectuel, accru leurs sensibilités morales, renforcé leurs solida-
rités sociales. (Lorsque ce n’est plus le cas, ces textes finissent par cesser
d’€tre Ecriture, aprés une période de respect formel, par habitude culturelle
durant quelques générations.)

J'ai dit que «certaines oreilles entendent une chose dans un passage
donné et d’autres une autre». Pour tenir compte de ['«eiségese», de la
projection dans le texte, ne devrait-on pas dire plutdt que certains y mettent
ceci, d’autres cela? De fait, il serait difficile d’arriver a une compréhension
de I’Ecriture historiquement fondée, sans reconnaitre que les gens y ont mis
— 1mpos€ — beaucoup de leurs préoccupations, de leurs aspirations, de leurs
craintes, de leurs espoirs, de leurs points de vue et de leurs sentiments les
plus profonds. Pourtant ce serait une erreur de noter cela sans reconnaitre
aussi — et ¢’est ce qu’il faut comprendre — que ce qu’ils y ont mis, ils 1’ont
recu en retour, profondément fortifié et étonnamment mis en valeur: espoirs
raffermis, craintes apaisées, choix courageusement confirmés, sentiments
enrichis et approfondis.

Les gens ont trouvé leurs Ecritures bonnes; ils ont trouvé qu’elles
s’avéraient elles-mémes bonnes; on pourrait dire suprémement bonnes. En
effet, ceux qui sont concernés, engagés, n’ont pas cessé de dire que leurs
Ecritures — ¢’est d’ailleurs leur raison d’étre — ouvrent une fenétre, ou sont
une fenétre, sur le monde de la réalité ultime, de la vérité et de la bonté
ultimes. Par contraste avec ce monde de peines, d’égoisme et de solitude,
d’injustices et d’échecs, les Ecritures ont rendu I’étre humain capable de
vivre en relation avec cette autre dimension de la réalité, qui caractérise
notre humanité en étant d’une certaine maniére proche, insérée dans notre
vie et, d’une autre, éloignée. Ceux qui se servent du concept de Dieu ont
expliqué ce qui s’est produit dans leur engagement, en disant que ces Ecri-
tures sont la Parole de Dieu. Ceux qui ne sont pas théistes ont bien sir usé
d’un autre vocabulaire. Mais tous ont dit qu’en considérant comme Ecriture
un texte donné, ils ont été en contact avec 1'id€al, au sens grec du terme.
Que faire de ce témoignage pratiquement unanime de nos semblables?

La réponse, dans notre langage actuel d’intellectuels, consiste a dire que
I'Ecriture a fonctionné comme symbole. Elle a servi de canal pour quelque
chose qui la dépasse. On ne peut pas comprendre un symbole simplement
en €tudiant ce symbole. Il n’existe pas de symbole «objectif»; en lui-méme,
le symbole n’a pas de sens. Sa signification réside dans le ceeur, 1’esprit ou
la vie des individus et des groupes pour lesquels il est symbolique. Nous
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faisons un grand pas dans la compréhension du sens du mot «Ecriture» en
admettant qu’il désigne inévitablement une sorte de symbole. Entre autres
avantages, la notion de symbole tient compte de la diversité des textes, de
la diversité des lectures, de 1’évolution historique constante, et de 1’engage-
ment humain. Elle tient aussi compte d’un pouvoir latent ou manifeste; au
moins, elle ne 'exclut pas.

Reste pourtant sans réponse cette question persistante: symbole de
quoi? Ceux d’entre nous qui ont réfléchi au concept de symbole ces
dernieres décennies ont trouvé le terme de la plus grande utilité, mais pour-
tant inadéquat, car il n’est pas assez clair et assuré pour supporter le poids
énorme de tout ce qu’on veut lui faire porter. Pour ceux qui sont a 1’aise
avec un autre terme, je propose d’appeler «sacrement» I’Ecriture et les
différentes Ecritures dans le monde. Je pense que «sacrement» peut étre, au
moins pour certains, le terme trilatéral nécessaire. Cette notion énonce 1’ini-
tiative divine, I’engagement humain, plus la réalité empirique qui sert de
médiation.

Pour utiliser un vocabulaire théiste que je pourrais traduire dans d’au-
tres terminologies, ne pourrions-nous pas voir Dieu comme utilisant I'Ecri-
ture, avec plus ou moins de succes, dans une tentative divine continue
visant a sauver les étres humains du péché et du désespoir, et a nous inviter
dans le régne supérieur de la vérité et de I’'amour?

Je dis «avec plus ou moins de succes» pour faire droit a ce qui est
moins réussi: toutes les fois ou 1'Ecriture a, de fait, servi de symbole & une
vision strictement limitée ou a la méchanceté. Ce qui, dans le meilleur des
cas, est sacrement peut a certains moments devenir «opium du peuple»,
source de névrose, ou pire encore. Les théologiens comme les historiens
seraient obtus ou malhonnétes en ne reconnaissant pas le cdté sombre de
toute 1'histoire, aussi bien de leurs propres communautés que de celle des
autres. N'est-ce pas la tdche des responsables religieux que de chercher a
s’assurer et de prier pour que I’Ecriture joue un role sacramentaire, et le
Joue bien a ’avenir? Et n’est-ce pas la responsabilité des intellectuels laics
que d’élucider ce qui s’est passé, de rendre intelligible le processus dans
lequel la plus grande partie de I’humanité a été impliquée et ou nous
sommes nombreux a continuer de 1’étre avec des résultats qui ont été prodi-
gieux, pour des raisons qui jusqu’a maintenant nous ont échappé?

(Traduit de 1’anglais par Jean-Claude Basset)
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