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REVUE DE THEOUOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 124 (1992), P. 231-248

ESSAYER, REUSSIR ET ECHOUER:
CRITIQUE DES THÉORIES EMPIRISTES DE L'ACTION

Filip Buekens

Résumé

Que faut-il entendre par la tentative, la réussite ou l'échec d'une
action? A partir de la philosophie de l'action de Davidson, j'élabore une
théorie qui reconnaît que toute action contient en germe une possibilité
d'échec. Cette théorie n'implique pas que toute action soit accompagnée
d'une tentative d'agir, cela n'étant qu'un préjugé empiriste. Des essais sont
des actions intentionnelles. Les essais qui échouent sont des actions dont
l'effet visé n'a pas été réalisé.

D'habitude, c'est très simple1. Vous vous levez, vous vous lavez, vous
préparez du café et des toasts, vous les tartinez de beurre et de confiture,
vous jetez un coup d'œil sur le journal, vous montez dans votre automobile,
vous arrivez à la bibliothèque et lisez un article sur la tentative la réussite et
l'échec d'une action. Sous ces descriptions, chacune de vos actions est
vraisemblablement intentionnelle, mais elles peuvent ne pas l'être sous d'autres
descriptions (vous jetez un coup d'œil sur le journal d'hier, bien que vous
n'ayez aucune intention de relire le journal d'hier). Que les mouvements et les

états corporels vérifient une description sous laquelle ils sont intentionnels est

une condition nécessaire pour qu'ils soient considérés comme des actions.

L'explication causale d'actions est donnée par des raisons: votre désir
de lire le journal d'aujourd'hui et votre conviction que le journal qui se

trouve sur la table est bien le journal d'aujourd'hui, causent et expliquent
que vous posiez un acte que nous pouvons décrire comme la lecture du

journal. Malheureusement, votre intention n'a pas été réalisée. Sous la

description «lire le journal qui est sur la table», votre action était intentionnelle,

sous la description «lire le journal d'hier», elle ne l'était pas (or ce

Je tiens à remercier les participants du colloque tenu à l'Université de
Neuchâtel pour leurs suggestions et remarques. Richard Glauser a suggéré des

améliorations stylistiques, pour lesquelles je le remercie.

Je ne pense pas qu'il y ait une différence significative entre «une tentative» et
«un essai», entre «tenter» et «essayer».
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que vous avez lu était le journal d'hier). La construction «X avait l'intention

de » crée un contexte intensionnel. La substitution des termes
coréférentiels ne préserve pas la valeur de vérité de l'énoncé.

Toutes les actions peuvent échouer: se lever, faire du café, aller au

bureau et même lire cet article. Peut-être que, dès la lecture de la phrase

suivante, vous serez dérangé par un collègue impatient de vous exposer sa

propre conception de la tentative, de la réussite et de l'échec d'une action.
Ue fait que vous lisiez cet article montre que tout ce que vous avez fait

aujourd'hui et qui était nécessaire pour pouvoir faire ce que vous êtes en

train de faire maintenant n'a pas échoué. D'autre part, pour chacun des

actes que vous avez effectués aujourd'hui, vous n'aviez pas seulement
l'intention d'essayer de les effectuer. Vous aviez l'intention de vous lever, de

faire du café, de lire le journal, d'aller à la bibliothèque et de lire cet

article. Chacune de ces actions peut évidemment échouer: dans ce cas votre
intention n'aura pas été réalisée, elle aura échoué. Personne n'est à l'abri de

la malchance — toutes les actions, même les plus banales, peuvent échouer.

Ce qui nous amène à nous poser une question typiquement philosophique:
devons-nous conclure de tout cela que l'intention de faire un acte est

toujours accompagnée de l'intention d'essayer de faire cet acte et que toute
action est reliée logiquement ou de manière causale à une tentative de

réaliser cette action?
Cet article a pour point de départ une théorie de l'action qui, s'inspirant

nettement des conceptions de Davidson, traitera de deux problèmes Le

premier: quelle est la relation ontologique entre une tentative d'agir, une
action réussie et une action qui a échoué? Les théories de l'action classiques
soutiennent que les tentatives sont distinctes des actions dont elles sont les

tentatives. Nous essayerons de montrer que cette conception n'est pas
correcte.

Le second problème est plus général: pour quelles raisons de

nombreuses théories de l'action soutiennent-elles que les actions sont

toujours accompagnées de tentatives? Cela heurte notre intuition, car
habituellement nous faisons ce que nous faisons sans essayer de le faire. Nous

verrons que l'introduction de tentatives repose sur un préjugé empiriste qui
n'est pas sans rappeler un préjugé semblable que l'on trouve dans les

épistémologies empiristes.

I

Nous commencerons par un argument classique en faveur de la thèse

selon laquelle toute action de faire X (où «faire X» représente le prédicat

3 Cf. Davidson (1980). Davidson n'applique pas son analyse aux tentatives.
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central de la description sous laquelle elle est intentionnelle) est accompagnée

d'une tentative de faire X. Cette idée est incontestablement classique:
Armstrong (1980: 69), Hornsby (f980: 33 sq.), McGinn (1982: 85) et

O'Shaughnessy (1973: 367) défendent cette thèse. Shœmaker (1984: 115)
rattache explicitement cette idée à une epistemologie empiriste, ce qu'il
considère comme un argument supplémentaire en sa faveur.

Les adversaires de cette thèse sont rares, mais en général, ils se réfèrent
à Wittgenstein (1980: 51), par exemple Peter Winch (1972: 132) et
Richard Taylor (1966: 77). Davidson (1980: 78) et Jones (1983) se rangent
également dans le camp des adversaires.

L'argument s'énonce comme suit4: imaginons que quelqu'un veuille
soulever une pierre très lourde. Nous savons que cette pierre est lourde

comme du plomb et nous sommes d'avis qu'il ne réussira pas. Mais nous
nous trompons: il s'acquitte de sa tâche sans difficulté et soulève la pierre
sans trop d'effort. Nous pourrions dire: «Eh bien, nous avions quand même
raison: nous avions dit qu'il essaierait de soulever la pierre.» Aussi bien
dans le cas où il soulève la pierre que dans le cas où il essaie sans succès,

il est correct de dire qu'il a essayé de soulever la pierre. S'il y parvient,
nous pouvons dire qu'il a essayé et qu'il a réussi à soulever la pierre. S'il
n'y parvient pas, il est néanmoins vrai qu'il a essayé. Ce qui détermine si

quelqu'un essaie ou non d'accomplir une certaine action n'est pas l'intention

particulière qu'il a, mais bien le fait qu'une action peut échouer et

donc qu'elle va toujours de pair avec la tentative d'accomplir cette même
action. Le fait que cette action réussisse ou non n'intervient pas dans la
vérité de l'énoncé «A essaie de faire X».

Comment la tentative de faire X doit-elle être décrite dans cette
théorie? Deux possibilités se présentent à nous: ou bien c'est une entité
qui n'est pas elle-même une action, mais qui précède l'action et entretient
avec elle une relation causale, ou bien c'est une action — l'action
d'essayer de faire X — et elle précède l'action de faire X. Dans les deux cas,
la tentative de faire X diffère de l'action de faire X elle-même. La
première possibilité est souvent associée à la théorie des volitions: toute
action est précédée d'un «acte de la volonté», d'une «volition» ou d'une
tentative. Que la tentative de faire X diffère de l'action de faire X semble
aller de soi au vu de certains exemples particulièrement éloquents: essayer
de battre le record du monde ou essayer de prouver le théorème de

Fermât ne sont pas identiques à battre le record du monde, ni à prouver
le célèbre théorème. Cela montre en tout cas que « A essaie de faire X»
n'implique pas logiquement que «A fait X». Autrement dit, toute tentative

peut échouer.

4 Voir Hornsby (1980: 35) pour la formulation de l'argument.
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Si la tentative et l'action intentionnelle entretiennent entre elles une
relation de cause à effet, la tentative de faire X doit être différente de l'action

de faire X. Imaginons que A essaie d'améliorer le record du monde de

saut en longueur. Sa tentative de faire X est une action complexe qui se

compose des actions suivantes: prendre son élan, sauter et atterrir dans le

bac de sable. L'une des intentions de A était d'améliorer le record de saut

en longueur. Admettons qu'il n'y parvienne pas, que son action ne puisse
être décrite comme l'amélioration du record du monde. Est-ce que cela

signifie pour autant qu'il n'a réalisé aucune action? Certainement pas. Il
s'agit au contraire d'une action complexe dont nous avons énuméré les trois

parties principales et qui peut être décrite comme la tentative d'améliorer le

record du monde. Que de telles tentatives soient des actions intentionnelles
ne fait aucun doute : elles peuvent être comptées — le règlement olympique
n'accorde que trois essais —, elles ont une localisation spatio-temporelle (la
tentative d'améliorer le record du monde le 8 août 1989 à Oslo) et elles

sont le réfèrent de certaines descriptions définies (même exemple). La
conclusion provisoire est donc que les expressions «essayer de faire X» et

«faire X» dénotent toutes deux des actions. Les tentatives ne peuvent pas
être des parties constituantes d'actions sans être elles-mêmes des actions5.

Donc, une tentative de faire X est elle-même une action et sous cette

description une action intentionnelle.
La thèse devient donc: (a) toute action est précédée d'une tentative; et

(b) cette tentative est elle-même une action. Cela mène à une régression
ontologique: une tentative de faire X est causée, puisqu'elle est elle-même

une action, par une tentative d'essayer de faire X qui à son tour est une
nouvelle action et donne lieu à une tentative. Cette régression ad infinitum
est-elle inévitable?

II

L'hypothèse centrale consiste à faire une distinction ontologique entre
la tentative de faire X et l'action de faire X dans «A fait X en essayant de

faire X» et plus généralement la distinction entre faire X et faire Y grâce à

laquelle on peut dire que quelqu'un fait X en faisant Y (quelqu'un bat le

record du monde en faisant un saut de 9 mètres). Cette hypothèse repose
sur l'idée que les expressions «faire X», «essayer de faire X» et «faire Y»
décrivent toutes trois (dans cette construction) des actions différentes. Cela
semble évident pour les tentatives, mais ce principe reste valable pour les

actions «réussies».

5 Je nuancerai cette position lorsque la distinction entre actions instrumentales
et actions primitives sera introduite dans la section V.
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Les actions suivantes devraient être reliées par un lien causal: tirer la

gâchette, abattre la victime et assassiner le président. L'action de faire X en
faisant Y consiste en l'action de faire X causée par l'action de faire Y. Dans

l'analyse de «A fait X en essayant de faire X», nous suivons le même
schéma: A bat le record du monde en essayant de battre le record du monde
et A assassine B en essayant d'assassiner B. Cette analyse devrait nous

permettre de proposer une explication naturelle du fait que si A essaie de

faire X, il ne s'ensuit pas nécessairement que A fait X. Ces deux actions ne

sont pas identiques: quelque chose peut mal tourner de sorte que l'action de

faire X peut ne pas avoir lieu. Si la tentative était identique à l'action de faire
X, alors, toute tentative serait une réussite, ce qui n'est pas correct.

Trois arguments soutiennent la thèse selon laquelle les expressions
«faire X» et «faire Y» dans « A fait X en faisant Y» ne peuvent être vérifiées

par la même action. Mais tous s'avèrent peu convaincants. Nous nous
appliquerons à les développer et à les réfuter soigneusement. La thèse que
nous défendrons sera explicitée au cours de l'examen.

L'argument relationnel a été élaboré par Alvin Goldman6. Il repose sur
une interprétation du petit mot «en» (en anglais «by») dans les expressions
«en faisant un saut de 9 mètres, il a battu le record du monde» et «en
battant le record du monde, il a fait des envieux parmi ses adversaires».
Selon cet argument, la relation exprimée par la préposition «en» est asymétrique

et non reflexive7. Puisque aucun événement n'entretient une telle
relation avec lui-même, les actions mentionnées ici (faire un saut de

9 mètres, pulvériser le record du monde, faire des envieux) ne sont pas
identiques. L'asymétrie peut être défendue comme suit: l'athlète peut battre
le record du monde en faisant un saut de 9 mètres, mais ne peut pas, en
battant le record du monde, faire un saut de 9 mètres. La non-réflexivité de

la relation «en» est évidente: il ne peut pas battre le record du monde en
battant le record du monde. Il bat le record du monde en faisant autre
chose: un saut de 9 mètres.

Nous n'avons aucune raison d'accepter cette analyse. Le diagnostic
correct est plutôt que le terme «en» dans les constructions mentionnées

exprime une relation explicative asymétrique entre les descriptions d'événements,

et non entre les événements eux-mêmes. Lorsque nous décrivons des

personnes, cette asymétrie existe également: Wilfried Martens est le locataire

du n° 10, rue de la Loi, le premier ministre et l'homme le plus puissant

de Belgique. Une même personne est ainsi décrite de trois manières
différentes. Ici aussi nous pouvons faire mention d'une relation explicative
asymétrique et non reflexive: le fait qu'il soit premier ministre explique
pourquoi il est l'homme le plus puissant du pays — mais le fait qu'il soit

6 Voir Goldman (1971).
7 Cf. aussi E. Anscombe (1979: 224).
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l'homme le plus puissant du pays n'explique pas qu'il soit premier
ministre. De même pour la non-réflexivité: Martens n'est pas le premier
ministre parce qu'il est le premier ministre — mais bien parce qu'il a été

nommé par le roi à cette fonction. Cette comparaison montre que le

problème de l'asymétrie et de la non-réflexivité ne prouve pas que les

actions décrites par «faire un saut de 9 m.» et «améliorer le record du

monde» ou «tirer un coup de fusil» et «assassiner le président» soient des

actions différentes, pas plus que le premier exemple ne démontrait que
Wilfried Martens, le premier ministre de Belgique et l'homme le plus puissant

du pays ne sont pas la même personne8.

Le problème de l'asymétrie et de la non-réflexivité doit être envisagé
dans un contexte plus large, à savoir celui dans lequel les phrases ou les

descriptions entrent en relation explicative. Sans examiner le problème à

fond, on peut facilement comprendre que la relation «explique que» est

asymétrique: si P explique que Q, il ne s'ensuit pas que Q explique que P.

Lorsque Yexplanans est identique à l'explanandum, il ne peut certainement

pas être question d'une explication: «P explique que P» n'est pas une

explication de P. La relation explicative est donc non reflexive. Si nous
disons que A fait X en faisant Y, c'est qu'il existe, entre autres, une relation

explicative entre faire X et faire Y: ce qui explique qu'il fait X, c'est

qu'il fait Y. Le fait qu'il ait battu le record du monde s'explique par le fait
qu'il a fait un saut de 9 m. et le fait qu'il ait provoqué l'envie de ses

adversaires s'explique par le fait qu'il ait battu le record du monde. La
question «quelle est l'action qui vérifie toutes ces descriptions?» est tout à

fait déplacée: la réponse à une telle question ne peut consister qu'en une
autre description de cette même action9.

Le deuxième argument est l'objection causale. Celle-ci a également été

formulée par Alvin Goldman. Selon Davidson, deux événements sont identiques

si et seulement s'ils ont les mêmes effets et les mêmes causes10. Ce

principe met en difficulté l'identité que j'ai défendue. Cela peut être illustré
de la manière suivante: c'est en faisant un saut de 9 m. que l'athlète a battu
le record du monde, et c'est en versant du poison dans son café qu'on a

assassiné le dictateur. L'objection de Goldman est la suivante: bien que le

fait d'avoir versé du poison dans le café de X ait causé la mort de X et que le

Voir aussi Richards (1976: 192). Cela ne veut naturellement pas dire que ces
relations d'identité soient nécessairement vraies.

9 A ce point du débat, l'essentialiste cherchera des propriétés nécessaires d'une
entité. Mais le prédicat «est nécessaire» est lui-même relatif à une description qui le
précède, comme Quine l'a démontré (voir Quine (1961)).

10 Cf. Davidson (1980: 179). Il a modifié cette conception sous l'influence de

Quine dans Davidson (1985: 172 sq.). Pour notre argument, ce changement n'est pas
pertinent.
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fait de verser du poison soit identique au fait de libérer le peuple (parce que
la libération du peuple est l'effet recherché de l'empoisonnement), nous ne

pouvons pas dire que le fait de libérer le peuple de son dictateur X ait causé

la mort de X. Si cette observation est correcte, l'empoisonnement et la libération

du peuple doivent être des événements différents, puisque le premier,
mais non le second, a eu pour conséquence la mort de X.

La clé de l'énigme réside à nouveau dans la distinction entre le lien
extensionnel et causal entre des événements et le lien intensionnel et explicatif

entre les descriptions d'événements reliés de manière causale. Quand
nous décrivons des relations causales, nous le faisons de manière à expliquer

également ce lien causal, en décrivant d'une certaine manière les

événements ainsi reliés. En décrivant l'événement comme un empoisonnement,

nous expliquons de manière causale pourquoi X est mort. Nous

présupposons dans cette description qu'il existe de nombreux événements:
le poison qui aboutit dans l'estomac, les symptômes de paralysie, l'arrêt de

la fonction cardiaque et la mort du dictateur. Quand nous décrivons
l'événement initial comme la libération du peuple, le lien explicatif disparaît.
Comparons cela à l'exemple suivant: le court-circuit a causé l'incendie. Le
court-circuit est identique à l'événement qui a eu lieu le 1er janvier, donc
l'événement qui a eu lieu le 1er janvier a causé l'incendie. L'effet, sous
cette description, n'est plus expliqué.

Nous pouvons appeler le troisième argument, l'argument
spatiotemporel. Nous illustrons cet argument par l'exemple du «moment du

crime», que nous empruntons à une longue discussion en philosophie
analytique". Imaginons que le 1er janvier, à Louvain, X verse du poison dans le

café de Y et que Y meurt le 3 janvier, à Anvers. Quand Y a-t-il été assassiné

par X? Pas le 1er janvier (nous dit l'argument) parce que cela aurait

pour conséquence paradoxale que Y vivait encore après avoir été assassiné.

Y a été assassiné le 3 janvier, et l'action de X (le meurtre de Y) a eu lieu à

cette date, à Anvers. Le fait de verser du poison dans le café de Y le
1er janvier à Louvain a pour effet que X a assassiné Y le 3 janvier à

Anvers. La première action a causé la seconde. Ce point de vue devrait
surtout expliquer pourquoi la conclusion du raisonnement suivant n'est pas

correcte :

(1) L'adjonction de poison au café de X a lieu le 1er janvier.

(2) L'adjonction de poison au café de X l'assassinat de X.

(3) L'assassinat de X a lieu le 1er janvier.

" Cette discussion a été entamée par J. J. Thomson (1971).
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Puisque le raisonnement est valide alors que sa conclusion semble

fausse, l'une des prémisses au moins doit être fausse. La prémisse (1) est

incontestablement vraie. Donc, c'est (2) qui est en cause: les deux actions

ne sont pas identiques.
Nous dirons plutôt que la conclusion (3) est bel et bien vraie, mais

qu'elle revêt un caractère paradoxal — aussi paradoxal que la conclusion
du raisonnement suivant: Xanthippe épouse Socrate. Or Xanthippe est la

veuve de Socrate. Donc, la veuve de Socrate épouse Socrate.

Nous décrivons nos actions systématiquement en termes de leurs

conséquences (qu'elles soient visées ou non). La conséquence d'une action n'est
visée que s'il est dans l'intention de l'agent que cette action ait cette

conséquence. Voici quelques exemples: marquer un but (une action qui a pour
effet qu'un point soit marqué), envoyer une lettre au roi (une action qui a

pour effet qu'une lettre soit reçue par le roi) ou commettre un crime (une
action qui cause la mort de quelqu'un). De nombreuses descriptions d'actions

présupposent que l'action décrite ait un lien causal avec ses effets
visés ou non visés.

Cela n'est en rien étrange ou remarquable. Les descriptions d'objets ou
de personnes aussi présupposent souvent l'existence d'autres objets ou

personnes avec lesquels ils entretiennent des relations causales: le fait
d'être grand-père présuppose une relation causale spécifique avec au moins
deux autres personnes. La seule description qui fait plus ou moins abstraction

de cette relation causale est la description d'une action comme mouvement

corporel, c'est-à-dire comme action primitive.
Nous concluons que l'action du 1er janvier ne peut être décrite comme

un meurtre qu'à partir du 3 janvier. Or ce n'est pas parce que nous ne

pouvons décrire une action comme un crime qu'après un moment t', que le

moment de cette action doit être modifié. (Ceux qui n'acceptent pas cela ne

peuvent expliquer comment on connaît le passé.) Le caractère paradoxal de

la conclusion tient au fait que nous affirmons une phrase au moment t,

alors que la vérité ou la fausseté de la phrase n'est pas encore connue des

locuteurs au moment de l'affirmation de cette phrase. (Si la personne qui
affirme cette phrase est une voyante, le caractère paradoxal semble
disparaître.)

La situation est donc la suivante: toute action est un mouvement
corporel. Cet événement vise des conséquences spécifiques (la mort de Y,
la lettre reçue par le roi, le classement des performances des athlètes, etc.).
C'est en fonction de leurs conséquences que nous redécrivons les mouvements

corporels: «X assassine Y», «X écrit une lettre au roi», «X bat le

record du monde». Ce n'est pas l'entité, mais sa description, qui est modifiée.

Que ressort-il de cela en ce qui concerne la relation entre les tentatives
et les actions? Reprenons les deux principes qui ont conduit à la régres-
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sion: (a) toute action est précédée d'une tentative et (b) les tentatives sont
elles-mêmes des actions. Notre réflexion nous a montré que dans «A fait X
en faisant Y» les prédicats «faire X» et «faire Y» sont vérifiés par la même
action. La thèse (a) ne peut donc être correcte: si A réussit à faire X en

essayant de faire X, alors «faire X» et «essayer de faire X» dénotent la
même action et des actions identiques ne peuvent en effet se précéder l'une
l'autre. Cela n'implique en aucune manière que si A essaie de faire X, A
fait X; c'est seulement quand la conséquence visée est atteinte que l'action
de faire Y peut être décrite comme «A fait X» : A assassine le dictateur en

essayant d'assassiner le dictateur. C'est aussi paradoxal (en apparence) que
le fait que Socrate épouse la veuve de Socrate: si nous voulons décrire
l'action de A comme «A essaie d'assassiner le dictateur», c'est que nous ne
savons pas si A a effectivement tué le dictateur. S'il l'a assassiné, il est

trompeur de décrire son action comme «la tentative d'assassiner le dictateur».

L'illusion que la tentative de faire X précède l'action de faire X
vient du fait que le moment où nous décrivons l'action comme «la tentative
de faire X» précède la plupart du temps le moment où nous pouvons
décrire l'action comme «faire X». Cela rend «A fait X en essayant de faire
X» paradoxal et l'énoncé devient même incohérent si, au moment où nous
décrivons l'action comme la tentative de faire X, il est évident que l'agent
n'a pas fait X. Tout ce qu'un athlète doit faire pour sauter plus loin que
8,90 m. est d'essayer de le faire. Cette tentative («l'effort») s'identifie à

une action complexe, à savoir prendre son élan, sauter et atterrir dans le
bac de sable.

La régression mentionnée plus haut peut maintenant être évitée: si l'action

réussit, alors «la tentative (réussie) de faire X» et «l'action de faire X»
doivent désigner la même action. Si elle ne réussit pas, elle pourra seulement

être décrite comme «la tentative de faire X». La tentative de faire X
est donc bien une action mais elle ne doit pas nécessairement précéder l'action

de faire X.
Naturellement, A peut également tenter de faire Y en faisant X. A tente

d'améliorer le record en prenant son élan, en faisant un bond et en sautant
aussi loin que possible. Sa tentative est donc une action complexe avec
différentes sous-actions. Sous la description donnée, toutes ces actions sont
intentionnelles. Ce n'est pas parce qu'il ne réussit pas à battre le record

qu'il n'a pas effectué d'acte: la tentative de battre le record du monde
s'identifie à une action complexe descriptible comme «prendre son élan et
sauter dans le bac de sable». Eu égard à cette description, l'action a réussi,
eu égard à la description «battre le record du monde», l'action a échoué.

Imaginons que l'athlète fasse effectivement un bond de plus de 8,90 m.
et améliore ainsi le record du monde de saut en longueur. Dans ce cas, son
action a réussi eu égard aux descriptions «sauter dans le bac de sable» et

«améliorer le record du monde de saut en longueur». Les deux actions sont
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identiques. Qu'une action soit ou non tentée, réussie ou ratée semble être

une propriété intensionnelle de l'action: par rapport à la description d,

l'agent tente de la faire, par rapport à la description d', il la réussit et par

rapport à une troisième description d", il échoue. Si l'agent avait l'intention
de faire un saut de 10 m. et de pulvériser ainsi le record du monde et s'il
ne réalisait qu'un saut de 9,50 m., alors on pourrait dire qu'il a réussi à

battre le record du monde, qu'il a tenté de faire un saut de 10 m., mais

qu'il a échoué.

III

Nous n'avons pas encore fait le tour de la question. Nous avons mis en

évidence que les tentatives sont des actions, qu'elles ne précèdent pas les

actions, qu'une tentative de faire X est identique à l'action de faire X
lorsqu'elle réussit. Lorsqu'elle ne réussit pas, l'action de faire X n'a pas
lieu et on parle seulement d'une tentative de faire X. Mais la conception

que nous contestons a encore un second aspect: pourquoi faudrait-il,
comme le soutiennent Armstrong, Hornsby, McGinn ou O'Shaughnessy,

que chaque action soit accompagnée d'une tentative? S'il était vrai, comme
ils le prétendent, que tout acte est relié d'une manière causale à une tentative,

alors non seulement l'acte et la tentative ne seraient pas identiques (ce

qui est une erreur, comme nous l'avons vu plus haut), mais toute action
irait également de pair avec une tentative. Nous démontrerons que cela

n'est pas davantage correct.

L'argument selon lequel tout acte est accompagné d'une tentative

repose sur le raisonnement suivant: tout acte, simple ou complexe, peut
échouer. Les actions réussies et celles qui ont échoué ont en commun que
leur agent a tenté de les réaliser: c'est pourquoi toute action — réussie ou

non — est liée à une tentative de réaliser cette action. Qu'il ne soit pas ad

rem de faire remarquer à propos d'un acte réussi que l'agent a également
essayé de faire X, démontre seulement que ce qui est pertinent est le
résultat et non la tentative.

Cet argument, ou plus précisément, cette ligne de pensée, ne tient pas
debout. On peut facilement s'en apercevoir en le comparant à la structure
d'un autre argument qui figure à la base des positions empiristes en
epistemologie. Les théories empiristes ont pour point de départ la question
suivante: qu'est-ce qui détermine le contenu de nos croyances concernant
des objets externes, c'est-à-dire le contenu des croyances perceptuelles?
Que nous puissions nous tromper quant à la valeur de vérité des croyances,
c'est bien connu: parfois nous croyons que P, alors que -P est le cas.
D'autre part, nous ne pouvons renoncer à la connaissance du contenu de

nos croyances: ce n'est pas parce que des croyances peuvent être fausses
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que notre connaissance de leur contenu est menacée. Dès lors, le contenu
d'une croyance ne peut être déterminé par ce qui est le cas lorsque cette

croyance est vraie: à ce propos nous pouvons nous tromper. Ce que nous
savons avec certitude ne peut pas reposer sur une connaissance faillible.
Donc, ce ne sont pas les événements et les objets externes qui donnent un
contenu à nos croyances, mais bien des sense-data, des impressions ou (par
exemple dans la version naturaliste de Quine) des stimuli sensoriels. Ce qui
détermine le contenu de nos croyances est, non ce qui est le cas, mais ce

qui nous paraît être le cas12. Notre connaissance de ce qui nous paraît être
le cas n'est pas faillible. Une croyance vraie et une croyance fausse ont en

commun ce qui nous paraît être le cas pour les deux. Si la croyance est

vraie, alors ce qui nous paraît être le cas est vraiment le cas. Lorsqu'on a

une croyance fausse, il n'en va pas de même. Dans les deux éventualités, le

contenu est déterminé par la même entité13. Voici l'analogie: une action

peut réussir ou échouer. Si l'action échoue, l'effet visé n'a pas lieu. L'agent
a alors bien essayé de réaliser l'action. Ce n'est pas parce qu'un acte peut
échouer que son agent n'a rien fait s'il échoue. Une action réussit, entre

autres, grâce à des circonstances extérieures à sa volonté (circonstances que
l'agent ne contrôle pas). Une action réussie et un échec ont en commun le
fait que leur agent a fait tout ce qui était en son pouvoir (tout ce qu'il
pouvait effectivement faire) pour que l'action se réalise. Sinon, l'agent
n'aurait pas fait le nécessaire pour que son action réussisse, ce qui va à

l'encontre du principe qu'un être rationnel désireux de faire quelque chose,
met tout en œuvre pour que cette action réussisse. Enfreindre ce principe
est une forme particulière d'akrasia: le manque de persévérance. Donc, les

actes réussis ou manques ont en commun la tentative de faire ces actes.

Cela explique pourquoi les tentatives sont souvent représentées comme
des événements internes: tout peut échouer, tant le mouvement corporel
nécessaire pour faire X que les facteurs causaux indispensables à la réalisation

de l'effet escompté. Ce qui est commun aux actions réussies et

manquées doit être immunisé contre les échecs, tout comme nous le

sommes contre les erreurs concernant ce qui nous semble être le cas. Les

Ce qui nous semble être le cas a encore d'autres propriétés spécifiques: il y a des
situations où nous ne pouvons pas nous tromper (et où aucune régression ne peut surgir) et
elles ont, selon certains auteurs, un caractère «qualitatif» — aspect sur lequel Shoemaker
insiste beaucoup. Nous n'envisagerons pas dans ce contexte-ci le caractère
problématique des propriétés de deuxième ordre que Shoemaker attribue à ces situations.

13 Voir Buekens (1991a). chapitre V. pour des variantes de ce raisonnement.
Sidney Shoemaker est, à ma connaissance, le seul auteur faisant explicitement le

rapprochement avec l'empirisme. Selon lui. l'analogie entre le statut et la fonction
des tentatives de faire X (du côté des actions) et de la manière dont les objets nous
apparaissent (du côté des croyances perceptuelles) est un argument en faveur d'une
théorie de l'action où les tentatives jouent un rôle non éliminable.
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tentatives sont des actions qui doivent intervenir bien avant les mouvements
musculaires (selon Hornsby) et (selon O'Shaughnessy) elles sont des entités

intermédiaires entre les raisons d'agir et l'action (le mouvement du corps).
Les tentatives sont des «actes de la volonté» («volitions» selon la terminologie

analytique classique anglaise)14.

Réfuter de tels raisonnements n'est pas aisé — c'est la difficulté à

laquelle est confronté tout argument contre l'empirisme et le scepticisme.

L'étape cruciale du raisonnement réside dans le passage de:

(i) Une personne peut se tromper quant à la valeur de vérité d'une

croyance particulière. (Il n'est pas vrai que tout ce qui nous semble

être le cas. soit ie cas.)

(ii) Dans le cas d'une croyance vraie, ce qui nous semble être le cas est

en effet le cas.

Une variante de ce raisonnement dans la théorie de l'action peut être

formulée comme suit:

(i)' Une action particulière peut échouer. (Il n'est pas vrai que toutes les

tentatives aboutissent à l'action visée.)

d'où:

(ii)'Toute action réussie comporte une tentative d'agir et une action.

Nous désirons mettre en relief la validité intuitive des raisonnements (ii)
et (ii)'. La prémisse sur laquelle ils se fondent dit que, comme les

croyances vraies et fausses, les actes réussis et manques ont quelque chose

en commun (ce qui nous semble être le cas ou la tentative d'agir), et que le

premier élément est constitutif de la description des croyances vraies,

comme le second l'est des actions réussies.

Où est l'erreur? Une version épistémologique du raisonnement nécessiterait

le développement d'une position non empiriste. Pour cela, nous

renvoyons à l'objection particulièrement puissante de Davidson1,5: il est

banal de se tromper quant à la valeur de vérité de croyances particulières et

cette erreur peut parfois même être persistante et systématique. Mais

14 C'est par exemple l'opinion de O'Shaughnessy (1973: 377) et de McGinn
(1982: 85). Selon McGinn, une tentative n'est pas une action, selon O'Shaughnessy.
elle est bel et bien une action. Mais pour les deux auteurs, c'est une entité plus ou
moins «interne», semblable à un «act of the will».

15 Cf. Buekens (1991a) pour cet argument et des informations sur le fond.
Davidson n'exprime pas l'argument de cette manière, mais le rapport est évident.
McDowell (1982: 465) approfondit cette analyse de l'empirisme.
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peuvent-elles pour autant être toutes fausses et avoir, donc, un contenu non
déterminé par ce qui est le cas lorsqu'elles sont vraies? Plutôt qu'adopter
cette position (qui donne lieu au scepticisme et conduit à rechercher

quelque chose de commun aux croyances vraies et aux croyances fausses),

nous pouvons réagir différemment: à partir du fait que certaines croyances
peuvent être fausses, nous pouvons conclure que ce n'est pas le cas que
toutes nos croyances soient vraies. Le contenu des croyances est déterminé

par ce qui est le cas. Parfois nous nous trompons et ce contenu est déterminé

par ce qui nous semble être le cas. Rien n'est commun aux croyances
vraies et aux croyances fausses («ce qui nous semble être le cas»). Que la

plupart de nos croyances soient vraies — vérité qui ressort de l'explication
naturaliste de notre manière d'apprendre à décrire et à identifier ce qu'une
personne croit et désire — c'est une propriété constitutive des croyances.
Pour cette raison «ce qui nous semble être le cas» ne joue pas un rôle
crucial dans la théorie des croyances et de leur relation aux événements et

aux objets externes. Nous devons introduire «ce qui nous semble être le

cas» seulement lorsque nous nous trompons. Et alors, cette locution ne

désigne pas un intermédiaire épistémologique pertinent entre le monde et

nos croyances à propos du monde; elle suggère seulement que nous ne

disposons pas de preuves suffisantes pour affirmer de manière inconditionnelle

la vérité d'une croyance particulière. «Il me semble que cet oiseau est

un busard, mais il pourrait tout aussi bien être un faucon.» Dans ce

contexte, ce qui nous semble être le cas est défini autrement: il ne s'agit
pas de sense-data (ou d'autres entités classiques issues de l'arsenal empiriste),

mais, ce qui est bien plus plausible, de croyances dont nous ne

savons pas si elles sont vraies.

Le parallélisme entre la tentative et la réussite d'une action va de soi:
de la possibilité réelle de l'échec d'une action particulière, on peut conclure

que ce n'est pas le cas que toutes nos actions réussissent. La norme pour
une action est l'action réussie, tout comme la norme pour les croyances est
la croyance vraie. Lorsqu'une action échoue, nous pouvons dire que nous
avons essayé de la réaliser. Le fait de tenter un acte n'a donc rien à voir
avec quelque chose qui serait commun aux actes réussis et aux actes qui
échouent, mais bien avec notre incertitude d'obtenir le résultat souhaité
dans certains cas concrets. Concevoir une tentative d'agir comme «ce qui
ne peut certainement pas échouer» est une assomption introduite afin
d'expliquer quelque chose en se fondant sur un présupposé erroné, à savoir que
dans l'explication des actions, ce qui est immunisé contre l'échec doit jouer
un rôle constitutif.

Tout comme nous devrions écarter de notre configuration mentale les

croyances que nous savons être fausses, nous ne devrions jamais avoir
l'intention de réaliser des actes dont nous savons qu'ils ne peuvent réussir.
(Une infraction à ce principe conduit à des formes particulières d'irrationa-
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lité: vouloir l'impossible.) De par leur nature, la plupart des actions réussissent,

et pour cette raison, il est normal de ne pas décrire de prime abord

tout ce que nous faisons comme étant une «tentative»16. Cette conception
générale ne nous apprend cependant rien (et n'a pas besoin de nous

apprendre quoi que ce soit) sur la réussite et l'échec d'une action particulière.

Un argument contre le scepticisme ne doit pas davantage nous

apprendre quelles croyances sont certainement vraies.

Comment pouvons-nous reconstituer, en tenant compte de ces constatations,

la relation entre les actions, les tentatives et les échecs?

IV

Nous partirons d'une conclusion obtenue plus haut. Les actions sont
décrites en fonction de leurs effets pertinents (visés ou non). La description
d'une action comme tentative de faire X est, entre autres, fonction du degré
de certitude de celui qui décrit (l'agent ou un observateur) à propos de la

probabilité avec laquelle sera atteint l'effet en termes duquel il redécrira
l'acte.

Quand nous ne sommes pas sûrs d'atteindre le but visé, ou bien quand
l'effet visé n'a pas été atteint, nous sommes prêts à décrire ce qui s'est

passé comme une tentative de faire X. De telles tentatives sont des actions
intentionnelles. Un débutant sera prêt à décrire une partie d'échecs contre
Kasparov comme une tentative de battre Kasparov. A l'inverse, un
Kasparov très sûr de lui ne décrira jamais sa partie d'échecs comme une
tentative de battre un débutant17.

Quand la relation causale entre le mouvement corporel et l'effet visé
semble ne pas pouvoir s'établir, l'agent sera enclin à décrire ses actes

comme des tentatives de faire X. En posant que l'agent a essayé de faire X
(remarquez le passé composé), nous partons de l'hypothèse qu'il avait
l'intention de faire X, mais qu'il n'est pas parvenu à ses fins. Cela suggère
l'idée suivante: si faire Y n'a pas toujours pour conséquence directe l'effet

16
Wittgenstein est un des rares auteurs qui mette l'accent sur cela. Dans ses

Remarks on the Philosophy of Psychology, remarque 51 : «Thus when I walk, speak,
eat, etc.. then I am supposed to will to do so. And here I can't mean trying. For
when I walk, that doesn't mean that I try to walk and it succeeds. Rather, in the
ordinary way I walk without trying to.» Et dans les Philosophical Investigations,
par. 622: «When I raise my arm I do not usually try to raise it». A l'inverse,
j'ajouterai: imaginons qu'une action échoue systématiquement (sauter par-dessus la
tour Eiffel, par exemple), serait-il encore rationnel de faire une nouvelle tentative?

17 L'incertitude quant au résultat peut parfois être liée structurellement à

l'action: essayer d'obtenir un six en lançant un dé. Féliciter quelqu'un parce qu'il a

obtenu un six a quelque chose d'étrange: «il n'y peut rien».
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permettant de décrire cette action comme faire X, alors l'action de faire Y
peut se décrire comme une tentative de faire X. L'effet visé dans une tentative

de faire X doit bien entendu être intentionnel: un agent n'essaie pas de

faire ce qui a lieu involontairement, fortuitement ou non intentionnellement.

Il en est de même du rapport entre l'intention d'essayer de faire X et
l'intention de faire X: méconnaître qu'on avait la seconde intention en

ayant la première n'est pas rationnel. La raison en est très simple: «faire
X» est une description sous laquelle l'acte d'essayer de faire X est
intentionnel. Par ailleurs, ce rapport n'existe pas nécessairement pour l'intention
d'un agent de faire X (et non pas seulement d'essayer); celle-ci dépend
avant tout de ses ambitions et de sa connaissance de soi. Un athlète bien
entraîné n'essaie pas de courir le 100 m. en moins de 12 secondes, il a

l'intention de le faire en moins de 12 secondes. Un 'joggueur' qui ne se
surestime pas fera remarquer qu'il va essayer l'une ou l'autre chose. Une
tentative réussie de faire X s'identifie dès lors à l'action de faire X.

Notre analyse des tentatives permet également de clarifier les notions de

réussite et d'échec. Une tentative réussie de battre un record du monde
n'est pas une action subséquente à celle de battre le record du monde, pas
plus qu'une tentative réussie de faire X ne précède l'action de faire X. Ou
bien la tentative réussit et s'identifie à l'action de faire X, ou bien elle ne
réussit pas et aucune action descriptible comme «faire X» n'a lieu; la tentative

ne peut a fortiori pas s'identifier à l'action de faire X18. L'échec d'un
agent à faire X sera décrit en termes contrefactuels, c'est-à-dire en termes
de ce qui serait le cas si son acte avait réussi : la tentative malheureuse de

battre le record du monde.

Comme des actes sont souvent posés avec des intentions diverses, il est

possible qu'une intention soit réalisée et qu'une autre ne le soit pas.
L'athlète réalise son intention de faire un saut en longueur, mais pas son
intention d'établir un nouveau record du monde1. Il y a évidemment une
différence importante entre «réussir à faire X» et «essayer de faire X» : «A
réussit à faire X» implique logiquement «A fait X», alors que «A essaie de

faire X» ne l'implique pas.

L'agent sait que la réalisation de l'effet visé dépend de facteurs causaux
qu'il ne contrôle pas à proprement parler, mais dont il suppose qu'ils
suivront leur cours normal. Le meurtrier ne contrôle pas à proprement

18 C'est la description comme «la tentative de faire X» qui précède la

description «faire X». Cf. la distinction de G. Ryle entre verbes d'activité et verbes
de succès.

Le verbe «réussir» peut bien entendu être utilisé ironiquement. Dans ce cas
l'analyse ne convient plus: «X a réussi à ne répondre correctement à aucune
question». Concevoir cela comme un énoncé ironique, n'est pas une objection, mais
un argument en faveur de notre analyse.
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parler l'action du poison. Il suppose que le poison agira, qu'il ne sera pas
découvert à temps, etc. L'athlète ne contrôle ni la vitesse de sa course, ni la

direction du vent, ni la puissance de ses muscles, etc. Le fait de faire de

son mieux pour qu'une action réussisse ne dépend pas du degré de contrôle

que l'on a sur tous ces facteurs, mais bien de la mesure dans laquelle on
fait «ce qu'on doit faire» pour que l'action réussisse. Nous reprochons un
échec à quelqu'un seulement s'il n'a pas fait tout ce qu'il avait à faire.
Nous ne lui reprochons rien quand des facteurs externes ont empêché la

réalisation de l'effet visé20. Celui qui agit, comme nous l'a appris Aristote,
se fie au cours normal des choses.

V

Il nous reste finalement à considérer la relation entre les tentatives et

les actions primitives, c'est-à-dire les actions décrites comme des mouvements

corporels. Nous avons déjà remarqué que l'échec possible des

actions est une des raisons pour lesquelles on a parfois considéré des tentatives

comme des actions ne pouvant échouer — puisqu'elles sont

communes aux actes réussis et aux actes manques. Dans cette optique
empiriste, elles sont alors réduites à des entités quasi internes, «inner
actions» ou «acts of the will» — à des entités qui se situent entre les

raisons d'agir et l'action21. Cela explique l'attention excessive accordée aux
échecs des actes primitifs. Réussir et échouer sont des catégories qui ne

peuvent être limitées aux seuls mouvements corporels: les tentatives de

battre le record du monde, de faire démarrer sa voiture ou de lire cet article

(des tentatives instrumentales) peuvent également échouer.

Dans cette nouvelle perspective, que pouvons-nous dire de l'échec des

actions primitives? Les actes primitifs sont également sujets aux réussites

et aux échecs. Une action est primitive quand elle se laisse décrire en

20 L'échec d'une tentative de faire X (qui demeure ainsi une tentative) est

parfois lié de manière structurelle à l'intention de l'auteur. L'auteur a l'intention de

poser un acte qui, pour des raisons conceptuelles ou empiriques, ne peut réussir. Ce

phénomène est connu des juristes comme la tentative impossible. Des tentatives
peuvent être impossibles à cause d'une impossibilité qui réside dans l'objet du délit
(par exemple, l'homicide d'un cadavre) ou à cause d'une impossibilité dans le

moyen utilisé (un empoisonnement au moyen d'une substance non toxique, par
exemple). Dans les deux cas, le fait que l'effet visé ne puisse être réalisé est un fait
constitutif de l'action.

Cette opinion est explicite chez O'Shaughnessy (1973).
22 Les théoriciens de l'action qui font intervenir les volitions commencent leur

analyse par la tentative et la réussite des actions primitives, à l'exception de Jones
(1983).
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termes de mouvements corporels. C'est un acte que l'on ne pose pas en

posant d'autres actes. Une tentative que l'on fait en posant un autre acte est

une tentative instrumentale; une tentative que l'on ne fait pas en posant un
autre acte est une tentative primitive.

Nous avons identifie plus haut la tentative de faire X comme tout ce

que fait A pour faire X. Dans le cas d'actions instrumentales, cette tentative
est une action. Nous pouvons identifier cette action avec «l'effort» de A
pour faire X23. Qu'est-ce que la tentative au niveau des actes primitifs?
Imaginons qu'un patient en rééducation essaie de mouvoir son bras. Il ne

fait pas cela en faisant autre chose. Si le patient essaie de mouvoir son bras

et que le bras ne bouge pas, alors aucune action n'a été réalisée, même s'il
y a bien eu tentative d'en réaliser une. Cela implique que le patient a fait
un effort pour faire bouger son bras. «La tentative réussie de faire bouger
son bras» désigne le mouvement corporel (elle est en effet identique au

mouvement du bras). Parler de «la tentative, restée vaine, de faire bouger
son bras» implique qu'il y a bien eu tentative, mais qu'elle n'a pas
débouché sur un mouvement du bras. «La tentative» désigne l'effort que le

patient a fourni pour faire bouger son bras. Cet effort n'a pas débouché sur
un mouvement, mais un physiothérapeute aurait pu décrire cet effort et

expliquer pourquoi il n'a pas débouché sur un mouvement du bras.

Cela n'équivaut-il pas à identifier de nouveau les tentatives à des entités
intermédiaires entre l'intention et l'action? Pas du tout. La tentative (l'effort)

est en effet identique à l'action quand elle réussit; et quand elle ne
réussit pas, l'action n'a pas lieu et il ne reste qu'une tentative. Cette tentative

n'est pas un mouvement corporel observable.
Les analyses des tentatives instrumentales et primitives sont parallèles.

Dans une tentative instrumentale qui échoue, l'effort effectué (un mouvement

corporel) ne débouche pas sur une action descriptible comme l'action
visée par l'agent. Dans le cas d'une tentative primitive malheureuse, l'effort
fourni ne résulte pas en un mouvement du corps descriptible comme celui
qui a été voulu par l'agent. Des tentatives instrumentales et primitives
peuvent échouer parce que leur agent n'a pas toujours le contrôle complet
de l'issue visée. Dans le cas d'une tentative primitive malheureuse, le lien
causal entre les raisons d'agir et le mouvement corporel ne s'établit pas. Il
ne se passe rien: le corps ne se meut pas, alors que la personne voulait
qu'il se meuve. Dans le cas d'une tentative instrumentale qui échoue, la

relation causale entre le mouvement du corps et l'effet (non corporel) visé
ne s'établit pas: elle ne peut être décrite en fonction de cet effet, puisqu'il
ne s'est pas produit. Dans les deux cas, le lien causal entre l'intention (les
raisons d'agir) et l'effet visé par cette intention ne s'établit pas. Dans les

deux cas, l'agent a fait tout ce qu'il pouvait pour réaliser cette action. Si

Cela ne doit pas être identifié trop vite au travail musculaire.
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quelqu'un pouvait prévoir de manière rationnelle que sa tentative —
instrumentale ou primitive — ne pourrait réussir, alors il n'essayerait jamais de

la réaliser.
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