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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 124 (1992), P. 231-248

ESSAYER, REUSSIR ET ECHOUER:
CRITIQUE DES THEORIES EMPIRISTES DE L’ACTION

FiLip BUEKENS

Résumé

Que faut-il entendre par la tentative, la réussite ou ['échec d une
action? A partir de la philosophie de ['action de Davidson, j élabore une
théorie qui reconnait que toute action contient en germe une possibilité
d échec. Cette théorie n'implique pas que toute action soit accompagnée
d' une tentative d’ agir, cela n’étant qu’un préjugé empiriste. Des essais sont
des actions intentionnelles. Les essals qui échouent sont des actions dont
Ueffet visé n’a pas été réalisé.

D’habitude, c’est trés simple'. Vous vous levez, vous vous lavez, vous
préparez du café et des toasts, vous les tartinez de beurre et de confiture,
vous jetez un coup d’ceil sur le journal, vous montez dans votre automobile,
vous arrivez 2 la bibliothéque et lisez un article sur la tentative?, la réussite et
I’échec d’une action. Sous ces descriptions, chacune de vos actions est vrai-
semblablement intentionnelle, mais elles peuvent ne pas 1’étre sous d’autres
descriptions (vous jetez un coup d’eeil sur le journal d’hier, bien que vous
n’ayez aucune intention de relire le journal d’hier). Que les mouvements et les
€tats corporels vérifient une description sous laquelle ils sont intentionnels est
une condition nécessaire pour qu’ils soient considérés comme des actions.

L’explication causale d’actions est donnée par des raisons: votre désir
de lire le journal d’aujourd’hui et votre conviction que le journal qui se
trouve sur la table est bien le journal d’aujourd’hui, causent et expliquent
que vous posiez un acte que nous pouvons décrire comme la lecture du
Journal. Malheureusement, votre intention n’a pas été réalisée. Sous la
description «lire le journal qui est sur la table», votre action était intention-
nelle, sous la description «lire le journal d’hier», elle ne 1’était pas (or ce

! Je tiens a remercier les participants du colloque tenu A 1'Université de
Neuchétel pour leurs suggestions et remarques. Richard Glauser a suggéré des
améliorations stylistiques, pour lesquelles je le remercie.

2 Je ne pense pas qu’il y ait une différence significative entre «une tentative» et
«un essai», entre «tenter» et «essayer».
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que vous avez lu était le journal d’hier). La construction «X avait 1’inten-
tion de » crée un contexte intensionnel. La substitution des termes
coréférentiels ne préserve pas la valeur de vérité de 1’énoncé.

Toutes les actions peuvent échouer: se lever, faire du café, aller au
bureau et méme lire cet article. Peut-étre que, des la lecture de la phrase
suivante, vous serez dérangé par un collegue impatient de vous exposer sa
propre conception de la tentative, de la réussite et de I’échec d’une action.

Le fait que vous lisiez cet article montre que tout ce que vous avez fait
aujourd’hui et qui était nécessaire pour pouvoir faire ce que vous €tes en
train de faire maintenant n’a pas échoué. D’autre part, pour chacun des
actes que vous avez effectués aujourd’hui, vous n’aviez pas seulement ’in-
tention d’essayer de les effectuer. Vous aviez I’intention de vous lever, de
faire du café, de lire le journal, d’aller & la bibliotheque et de lire cet
article. Chacune de ces actions peut évidemment échouer: dans ce cas votre
intention n’aura pas été réalisée, elle aura échoué. Personne n’est a 1’abri de
la malchance — toutes les actions, méme les plus banales, peuvent échouer.
Ce qui nous amene a nous poser une question typiquement philosophique:
devons-nous conclure de tout cela que l’intention de faire un acte est
toujours accompagnée de I’intention d’essayer de faire cet acte et que toute
action est reliée logiquement ou de mani¢re causale a une tentative de
réaliser cette action?

Cet article a pour point de départ une théorie de 1’action qui, s’inspirant
nettement des conceptions de Davidson, traitera de deux problemes®. Le
premier: quelle est la relation ontologique entre une tentative d’agir, une
action réussie et une action qui a échoué? Les théories de [’action classiques
soutiennent que les tentatives sont distinctes des actions dont elles sont les
tentatives. Nous essayerons de montrer que cette conception n’est pas
correcte.

Le second probleme est plus général: pour quelles raisons de
nombreuses théories de 1’action soutiennent-elles que les actions sont
toujours accompagnées de tentatives? Cela heurte notre intuition, car habi-
tuellement nous faisons ce que nous faisons sans essayer de le faire. Nous
verrons que I’introduction de tentatives repose sur un préjugé empiriste qui
n’est pas sans rappeler un préjugé semblable que 1’on trouve dans les €pis-
témologies empiristes.

Nous commencerons par un argument classique en faveur de la thése
selon laquelle toute action de faire X (ou «faire X» représente le prédicat

3 Cf. DAVIDSON (1980). Davidson n’applique pas son analyse aux tentatives.
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central de la description sous laquelle elle est intentionnelle) est accompa-
gnée d’une tentative de faire X. Cette idée est incontestablement classique:
Armstrong (1980: 69), Hornsby (1980: 33 sg.), McGinn (1982: 85) et
O’Shaughnessy (1973: 367) défendent cette thése. Shcemaker (1984: 115)
rattache explicitement cette idée a une épistémologie empiriste, ce qu’il
considére comme un argument supplémentaire en sa faveur.

Les adversaires de cette these sont rares, mais en général, ils se réferent
a Wittgenstein (1980: 51), par exemple Peter Winch (1972: 132) et
Richard Taylor (1966: 77). Davidson (1980: 78) et Jones (1983) se rangent
¢galement dans le camp des adversaires.

L’argument s’énonce comme suit: imaginons que quelqu’un veuille
soulever une pierre tres lourde. Nous savons que cette pierre est lourde
comme du plomb et nous sommes d’avis qu’il ne réussira pas. Mais nous
nous trompons: il s’acquitte de sa tache sans difficulté et souleve la pierre
sans trop d’effort. Nous pourrions dire: «Eh bien, nous avions quand méme
raison: nous avions dit qu’il essaierait de soulever la pierre.» Aussi bien
dans le cas ou il souleve la pierre que dans le cas ou il essaie sans succes,
il est correct de dire qu’il a essayé de soulever la pierre. S’il y parvient,
nous pouvons dire qu’il a essayé et qu’il a réussi a soulever la pierre. S’il
n’y parvient pas, il est néanmoins vrai qu’il a essayé. Ce qui détermine si
quelqu’un essaie ou non d’accomplir une certaine action n’est pas 1’inten-
tion particuliere qu’il a, mais bien le fait qu’une action peut échouer et
donc qu’elle va toujours de pair avec la tentative d’accomplir cette méme
action. Le fait que cette action réussisse ou non n’intervient pas dans la
vérité de 1’énoncé «A essaie de faire X».

Comment la tentative de faire X doit-elle étre décrite dans cette
théorie? Deux possibilités se présentent 2 nous: ou bien c’est une entité
qui n’est pas elle-méme une action, mais qui précede 1’action et entretient
avec elle une relation causale, ou bien c’est une action — I’action d’es-
sayer de faire X — et elle précede 1’action de faire X. Dans les deux cas,
la tentative de faire X difféere de DI’action de faire X elle-méme. La
premiere possibilité est souvent associée a la théorie des volitions: toute
action est précédée d’un «acte de la volonté», d’une «volition» ou d’une
tentative. Que la tentative de faire X differe de ’action de faire X semble
aller de soi au vu de certains exemples particulierement éloquents: essayer
de battre le record du monde ou essayer de prouver le théoreme de
Fermat ne sont pas identiques a battre le record du monde, ni & prouver
le célebre théoreme. Cela montre en tout cas que « A essaie de faire X»
n’implique pas logiquement que «A fait X». Autrement dit, toute tentative
peut échouer.

* Voir HORNSBY (1980: 35) pour la formulation de 1’argument.
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Si la tentative et l’action intentionnelle entretiennent entre elles une
relation de cause a effet, la tentative de faire X doit étre différente de 1’ac-
tion de faire X. Imaginons que A essaie d’améliorer le record du monde de
saut en longueur. Sa tentative de faire X est une action complexe qui se
compose des actions suivantes: prendre son €lan, sauter et atterrir dans le
bac de sable. L’une des intentions de A était d’améliorer le record de saut
en longueur. Admettons qu’il n’y parvienne pas, que son action ne puisse
étre décrite comme 1’amélioration du record du monde. Est-ce que cela
signifie pour autant qu’il n’a réalisé aucune action? Certainement pas. Il
s’agit au contraire d’une action complexe dont nous avons énuméré les trois
parties principales et qui peut étre décrite comme la tentative d’améliorer le
record du monde. Que de telles tentatives soient des actions intentionnelles
ne fait aucun doute: elles peuvent étre comptées — le réglement olympique
n’accorde que trois essais —, elles ont une localisation spatio-temporelle (la
tentative d’améliorer le record du monde le 8 aolit 1989 a Oslo) et elles
sont le référent de certaines descriptions définies (méme exemple). La
conclusion provisoire est donc que les expressions «essayer de faire X» et
«faire X» dénotent toutes deux des actions. Les tentatives ne peuvent pas
étre des parties constituantes d’actions sans étre elles-mémes des actions”.
Donc, une tentative de faire X est elle-méme une action et sous cette
description une action intentionnelle.

La thése devient donc: (a) toute action est précédée d’une tentative; et
(b) cette tentative est elle-méme une action. Cela meéne a une régression
ontologique: une tentative de faire X est causée, puisqu’elle est elle-méme
une action, par une tentative d’essayer de faire X qui & son tour est une
nouvelle action et donne lieu a une tentative. Cette régression ad infinitum
est-elle inévitable?

II

L’hypothése centrale consiste a faire une distinction ontologique entre
la tentative de faire X et 1’action de faire X dans «A fait X en essayant de
faire X» et plus généralement la distinction entre faire X et faire Y grice a
laquelle on peut dire que quelqu’un fait X en faisant Y (quelqu’un bat le
record du monde en faisant un saut de 9 meétres). Cette hypothése repose
sur 1'idée que les expressions «faire X», «essayer de faire X» et «faire Y»
décrivent toutes trois (dans cette construction) des actions différentes. Cela
semble évident pour les tentatives, mais ce principe reste valable pour les
actions «réussies».

3 Je nuancerai cette position lorsque la distinction entre actions instrumentales
et actions primitives sera introduite dans la section V.
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Les actions suivantes devraient étre reli€ées par un lien causal: tirer la
gachette, abattre la victime et assassiner le président. L’action de faire X en
faisant Y consiste en 1’action de faire X causée par 1’action de faire Y. Dans
I’analyse de «A fait X en essayant de faire X», nous suivons le méme
schéma: A bat le record du monde en essayant de battre le record du monde
et A assassine B en essayant d’assassiner B. Cette analyse devrait nous
permettre de proposer une explication naturelle du fait que si A essaie de
faire X, il ne s’ensuit pas nécessairement que A fait X. Ces deux actions ne
sont pas identiques: quelque chose peut mal tourner de sorte que 1’action de
faire X peut ne pas avoir lieu. Si la tentative était identique a I’action de faire
X, alors, toute tentative serait une réussite, ce qui n’est pas correct.

Trois arguments soutiennent la thése selon laquelle les expressions
«faire X» et «faire Y» dans « A fait X en faisant Y» ne peuvent étre véri-
fiées par la mé&me action. Mais tous s’averent peu convaincants. Nous nous
appliquerons a les développer et a les réfuter soigneusement. La these que
nous défendrons sera explicitée au cours de ’examen.

L’argument relationnel a été élaboré par Alvin Goldman®. Il repose sur
une interprétation du petit mot «en» (en anglais «by») dans les expressions
«en faisant un saut de 9 meétres, il a battu le record du monde» et «en
battant le record du monde, il a fait des envieux parmi ses adversaires».
Selon cet argument, la relation exprimée par la préposition «en» est asymé-
trique et non réflexive’. Puisque aucun événement n’entretient une telle
relation avec lui-méme, les actions mentionnées ici (faire un saut de
9 metres, pulvériser le record du monde, faire des envieux) ne sont pas
identiques. L asymétrie peut étre défendue comme suit: 1’athléte peut battre
le record du monde en faisant un saut de 9 meétres, mais ne peut pas, en
battant le record du monde, faire un saut de 9 meétres. La non-réflexivité de
la relation «en» est évidente: il ne peut pas battre le record du monde en
battant le record du monde. Il bat le record du monde en faisant autre
chose: un saut de 9 métres.

Nous n’avons aucune raison d’accepter cette analyse. Le diagnostic
correct est plutdt que le terme «en» dans les constructions mentionnées
exprime une relation explicative asymétrique entre les descriptions d’événe-
ments, et non entre les événements eux-mémes. Lorsque nous décrivons des
personnes, cette asymétrie existe également: Wilfried Martens est le loca-
taire du n° 10, rue de la Loi, le premier ministre et I’homme le plus puis-
sant de Belgique. Une mé&me personne est ainsi décrite de trois manieres
différentes. Ici aussi nous pouvons faire mention d’une relation explicative
asymétrique et non réflexive: le fait qu’il soit premier ministre explique
pourquoi il est I’'homme le plus puissant du pays — mais le fait qu’il soit

6 Voir GoLpman (1971).
7 Cf. aussi E. ANSCOMBE (1979; 224).
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I’homme le plus puissant du pays n’explique pas qu’il soit premier
ministre. De méme pour la non-réflexivité: Martens n’est pas le premier
ministre parce qu’il est le premier ministre — mais bien parce qu’il a €té
nommé par le roi a cette fonction. Cette comparaison montre que le
probléme de l’asymétrie et de la non-réflexivité ne prouve pas que les
actions décrites par «faire un saut de 9 m.» et «améliorer le record du
monde» ou «tirer un coup de fusil» et «assassiner le président» soient des
actions différentes, pas plus que le premier exemple ne démontrait que
Wilfried Martens, le premier ministre de Belgique et I’homme le plus puis-
sant du pays ne sont pas la méme personne®,

Le probleme de 1'asymétrie et de la non-réflexivité doit étre envisagé
dans un contexte plus large, a savoir celui dans lequel les phrases ou les
descriptions entrent en relation explicative. Sans examiner le probleme a
fond, on peut facilement comprendre que la relation «explique que» est
asymétrique: si P explique que Q, il ne s’ensuit pas que Q explique que P.
Lorsque I’explanans est identique a I'explanandum, il ne peut certainement
pas étre question d’une explication: «P explique que P» n’est pas une
explication de P. La relation explicative est donc non réflexive. Si nous
disons que A fait X en faisant Y, c’est qu’il existe, entre autres, une rela-
tion explicative entre faire X et faire Y: ce qui explique qu’il fait X, c’est
qu’il fait Y. Le fait qu’il ait battu le record du monde s’explique par le fait
qu’il a fait un saut de 9 m. et le fait qu’il ait provoqué I’envie de ses
adversaires s’explique par le fait qu’il ait battu le record du monde. La
question «quelle est ’action qui vérifie toutes ces descriptions?» est tout a
fait déplacée: la réponse a une telle question ne peut consister qu’en une
autre description de cette méme action”.

Le deuxiéme argument est 1’objection causale. Celle-ci a également été
formulée par Alvin Goldman. Selon Davidson, deux événements sont identi-
ques si et seulement s’ils ont les mémes effets et les mémes causes'’. Ce
principe met en difficulté 1'identité que j’ai défendue. Cela peut étre illustré
de la maniere suivante: c’est en faisant un saut de 9 m. que [’athlete a battu
le record du monde, et c’est en versant du poison dans son café qu’on a
assassiné le dictateur. L objection de Goldman est la suivante: bien que le
fait d’avoir versé du poison dans le café de X ait causé la mort de X et que le

8 Voir aussi RICHARDS (1976: 192). Cela ne veut naturellement pas dire que ces
relations d’identité soient nécessairement vraies.

? A ce point du débat, I’essentialiste cherchera des propriétés nécessaires d’une
entité. Mais le prédicat «est nécessaire» est lui-méme relatif 2 une description qui le
précede, comme Quine I’a démontré (voir QUINE (1961)).

10 Cf, DavipsoN (1980: 179). 11 a modifié cette conception sous !’influence de

Quine dans DAVIDSON (1985: 172 sq.). Pour notre argument, ce changement n’est pas
pertinent.
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fait de verser du poison soit identique au fait de libérer le peuple (parce que
la libération du peuple est 1’effet recherché de 1’empoisonnement), nous ne
pouvons pas dire que le fait de libérer le peuple de son dictateur X ait causé
la mort de X. Si cette observation est correcte, I’empoisonnement et la libéra-
tion du peuple doivent étre des événements différents, puisque le premier,
mais non le second, a eu pour conséquence la mort de X.

La clé de I’énigme réside a nouveau dans la distinction entre le lien
extensionnel et causal entre des événements et le lien intensionnel et expli-
catif entre les descriptions d’événements reliés de maniere causale. Quand
nous décrivons des relations causales, nous le faisons de maniére a expli-
quer également ce lien causal, en décrivant d’une certaine maniére les
événements ainsi reli€és. En décrivant I’événement comme un empoisonne-
ment, nous expliquons de maniere causale pourquoi X est mort. Nous
présupposons dans cette description qu’il existe de nombreux événements:
le poison qui aboutit dans I’estomac, les symptomes de paralysie, I’arrét de
la fonction cardiaque et la mort du dictateur. Quand nous décrivons 1’évé-
nement initial comme la libération du peuple, le lien explicatif disparait.
Comparons cela a I'exemple suivant: le court-circuit a causé 1’incendie. Le
court-circuit est identique a 1’événement qui a eu lieu le 1¢F janvier, donc
I’événement qui a eu lieu le 1° janvier a causé 1’incendie. L’effet, sous
cette description, n’est plus expliqué.

Nous pouvons appeler le troisieme argument, l’argument spatio-
temporel. Nous illustrons cet argument par I’exemple du «moment du
crime», que nous empruntons a une longue discussion en philosophie analy-
tique'!. Imaginons que le 1° janvier, 2 Louvain, X verse du poison dans le
café de Y et que Y meurt le 3 janvier, a Anvers. Quand Y a-t-il été assas-
siné par X? Pas le 1° janvier (nous dit I’argument) parce que cela aurait
pour conséquence paradoxale que Y vivait encore apres avoir €t€ assassing.
Y a ét€ assassiné le 3 janvier, et I’action de X (le meurtre de Y) a eu lieu a
cette date, 2 Anvers. Le fait de verser du poison dans le café¢ de Y le
1" janvier & Louvain a pour effet que X a assassiné Y le 3 janvier a
Anvers. La premiére action a causé la seconde. Ce point de vue devrait
surtout expliquer pourquoi la conclusion du raisonnement suivant n’est pas
correcte:

(1) L’adjonction de poison au café de X a lieu le 1°" janvier.

(2) L’adjonction de poison au café de X = I’assassinat de X.

(3) L’assassinat de X a lieu le 1°" janvier.

' Cette discussion a été entamée par J. J. THOMSON (1971).
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Puisque le raisonnement est valide alors que sa conclusion semble
fausse, I’une des prémisses au moins doit étre fausse. La prémisse (1) est
incontestablement vraie. Dongc, c’est (2) qui est en cause: les deux actions
ne sont pas identiques.

Nous dirons plutdét que la conclusion (3) est bel et bien vraie, mais
qu’elle revét un caractére paradoxal — aussi paradoxal que la conclusion
du raisonnement suivant: Xanthippe épouse Socrate. Or Xanthippe est la
veuve de Socrate. Donc, la veuve de Socrate €pouse Socrate.

Nous décrivons nos actions systématiquement en termes de leurs consé-
quences (qu’elles soient visées ou non). La conséquence d’une action n’est
visée que s’il est dans I’intention de I’agent que cette action ait cette consé-
quence. Voici quelques exemples: marquer un but (une action qui a pour
effet qu’un point soit marqué), envoyer une lettre au roi (une action qui a
pour effet qu’une lettre soit regue par le roi) ou commettre un crime (une
action qui cause la mort de quelqu’un). De nombreuses descriptions d’ac-
tions présupposent que l’action décrite ait un lien causal avec ses effets
vis€s ou non Visés.

Cela n’est en rien étrange ou remarquable. Les descriptions d’objets ou
de personnes aussi présupposent souvent l’existence d’autres objets ou
personnes avec lesquels ils entretiennent des relations causales: le fait
d’étre grand-pere présuppose une relation causale spécifique avec au moins
deux autres personnes. La seule description qui fait plus ou moins abstrac-
tion de cette relation causale est la description d’une action comme mouve-
ment corporel, c’est-a-dire comme action primitive.

Nous concluons que I'action du 1¢" janvier ne peut étre décrite comme
un meurtre qu’a partir du 3 janvier. Or ce n’est pas parce que nous ne
pouvons décrire une action comme un crime qu’aprés un moment t’, que le
moment de cette action doit étre modifié. (Ceux qui n’acceptent pas cela ne
peuvent expliquer comment on connait le passé.) Le caractére paradoxal de
la conclusion tient au fait que nous affirmons une phrase au moment t,
alors que la vérité€ ou la fausseté de la phrase n’est pas encore connue des
locuteurs au moment de I’affirmation de cette phrase. (Si la personne qui
affirme cette phrase est une voyante, le caractére paradoxal semble dispa-
raitre.)

La situation est donc la suivante: toute action est un mouvement
corporel. Cet événement vise des conséquences spécifiques (la mort de Y,
la lettre recue par le roi, le classement des performances des athlétes, etc.).
C’est en fonction de leurs conséquences que nous redécrivons les mouve-
ments corporels: «X assassine Y», «X écrit une lettre au roi», «X bat le
record du monde». Ce n’est pas ’entité, mais sa description, qui est modi-
fice.

Que ressort-1l de cela en ce qui concerne la relation entre les tentatives
et les actions? Reprenons les deux principes qui ont conduit a la régres-



ESSAYER, REUSSIR ET ECHOUER 239

sion: (a) toute action est précédée d’une tentative et (b) les tentatives sont
elles-mémes des actions. Notre réflexion nous a montré que dans «A fait X
en faisant Y» les prédicats «faire X» et «faire Y» sont vérifié€s par la méme
action. La these (a) ne peut donc étre correcte: si A réussit a faire X en
essayant de faire X, alors «faire X» et «essayer de faire X» dénotent la
méme action et des actions identiques ne peuvent en effet se précéder I’'une
"autre. Cela n’implique en aucune maniere que si A essaie de faire X, A
fait X; c’est seulement quand la conséquence visée est atteinte que 1’action
de faire Y peut étre décrite comme «A fait X»: A assassine le dictateur en
essayant d’assassiner le dictateur. C’est aussi paradoxal (en apparence) que
le fait que Socrate épouse la veuve de Socrate: si nous voulons décrire
I’action de A comme «A essaie d’assassiner le dictateur», c’est que nous ne
savons pas si A a effectivement tu€ le dictateur. S’il 1’a assassing, il est
trompeur de décrire son action comme «la tentative d’assassiner le dicta-
teur». L’illusion que la tentative de faire X précede ['action de faire X
vient du fait que le moment oti nous décrivons I’action comme «la tentative
de faire X» précede la plupart du temps le moment oll nous pouvons
décrire I’action comme «faire X». Cela rend «A fait X en essayant de faire
X» paradoxal et I’énoncé devient méme incohérent si, au moment ol nous
décrivons 1’action comme la tentative de faire X, il est évident que 1’agent
n’a pas fait X. Tout ce qu’un athlete doit faire pour sauter plus loin que
8,90 m. est d’essayer de le faire. Cette tentative («l’effort») s’identifie a
une action complexe, a savoir prendre son élan, sauter et atterrir dans le
bac de sable.

La régression mentionnée plus haut peut maintenant étre évitée: si 1’ac-
tion réussit, alors «la tentative (réussie) de faire X» et «l’action de faire X»
doivent désigner la méme action. Si elle ne réussit pas, elle pourra seule-
ment étre décrite comme «la tentative de faire X». La tentative de faire X
est donc bien une action mais elle ne doit pas nécessairement précéder 1’ac-
tion de faire X.

Naturellement, A peut également tenter de faire Y en faisant X. A tente
d’améliorer le record en prenant son élan, en faisant un bond et en sautant
aussi loin que possible. Sa tentative est donc une action complexe avec
différentes sous-actions. Sous la description donnée, toutes ces actions sont
intentionnelles. Ce n’est pas parce qu’il ne réussit pas a battre le record
qu’il n’a pas effectué d’acte: la tentative de battre le record du monde
s’identifie & une action complexe descriptible comme «prendre son élan et
sauter dans le bac de sable». Eu €gard a cette description, I’action a réussi,
eu €gard a la description «battre le record du monde», 1’action a échoué.

Imaginons que 1’athlete fasse effectivement un bond de plus de 8,90 m.
et améliore ainsi le record du monde de saut en longueur. Dans ce cas, son
action a réussi eu égard aux descriptions «sauter dans le bac de sable» et
«améliorer le record du monde de saut en longueur». Les deux actions sont
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identiques. Qu’une action soit ou non tentée, réussie ou ratée semble &tre
une propriété intensionnelle de l’action: par rapport a la description d,
I'agent tente de la faire, par rapport a la description d’, il la réussit et par
rapport a une troisiéme description ¢”, il échoue. Si I’agent avait I’intention
de faire un saut de 10 m. et de pulvériser ainsi le record du monde et s’il
ne réalisait qu’un saut de 9,50 m., alors on pourrait dire qu’il a réussi a
battre le record du monde, qu’il a tenté de faire un saut de 10 m., mais
qu’il a échoué.

11

Nous n’avons pas encore fait le tour de la question. Nous avons mis en
évidence que les tentatives sont des actions, qu’elles ne précedent pas les
actions, qu’une tentative de faire X est identique a l’action de faire X
lorsqu’elle réussit. Lorsqu’elle ne réussit pas, 1’action de faire X n’a pas
lieu et on parle seulement d’une tentative de faire X. Mais la conception
que nous contestons a encore un second aspect: pourquoi faudrait-il,
comme le soutiennent Armstrong, Hornsby, McGinn ou O’Shaughnessy,
que chaque action soit accompagnée d’une tentative? S’il était vrai, comme
ils le prétendent, que tout acte est relié d’'une maniere causale a une tenta-
tive, alors non seulement 1’acte et la tentative ne seraient pas identiques (ce
qui est une erreur, comme nous l’avons vu plus haut), mais toute action
irait également de pair avec une tentative. Nous démontrerons que cela
n’est pas davantage correct.

L’argument selon lequel tout acte est accompagné d’une tentative
repose sur le raisonnement suivant: tout acte, simple ou complexe, peut
échouer. Les actions réussies et celles qui ont échoué ont en commun que
leur agent a tenté de les réaliser: ¢’est pourquoi toute action — réussie ou
non — est liée a une tentative de réaliser cette action. Qu’il ne soit pas ad
rem de faire remarquer & propos d’un acte réussi que 1’agent a également
essayé de faire X, démontre seulement que ce qui est pertinent est le
résultat et non la tentative.

Cet argument, ou plus précisément, cette ligne de pensée, ne tient pas
debout. On peut facilement s’en apercevoir en le comparant a la structure
d’un autre argument qui figure a la base des positions empiristes en épisté-
mologie. Les théories empiristes ont pour point de départ la question
suivante: qu’est-ce qui détermine le contenu de nos croyances concernant
des objets externes, c’est-a-dire le contenu des croyances perceptuelles?
Que nous puissions nous tromper quant a la valeur de vérité des croyances,
c’est bien connu: parfois nous croyons que P, alors que -P est le cas.
D’autre part, nous ne pouvons renoncer a la connaissance du contenu de
nos croyances: ce n’est pas parce que des croyances peuvent étre fausses
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que notre connaissance de leur contenu est menacée. Dés lors, le contenu
d’une croyance ne peut étre déterminé par ce qui est le cas lorsque cette
croyance est vraie: a ce propos nous pouvons nous tromper. Ce que nous
savons avec certitude ne peut pas reposer sur une connaissance faillible.
Donc, ce ne sont pas les événements et les objets externes qui donnent un
contenu a nos croyances, mais bien des sense-data, des impressions ou (par
exemple dans la version naturaliste de Quine) des stimuli sensoriels. Ce qui
détermine le contenu de nos croyances est, non ce qui est le cas, mais ce
qui nous parait étre le cas 12 Notre connaissance de ce qui nous parait &tre
le cas n’est pas faillible. Une croyance vraie et une croyance fausse ont en
commun ce qui nous parait étre le cas pour les deux. Si la croyance est
vraie, alors ce qui nous parait étre le cas est vraiment le cas. Lorsqu’on a
une croyance fausse, il n’en va pas de méme. Dans les deux éventualités, le
contenu est déterminé par la méme entité'’. Voici I’analogie: une action
peut réussir ou €chouer. Si ’action échoue, 'effet visé n’a pas lieu. L’agent
a alors bien essayé de réaliser I’action. Ce n’est pas parce qu’un acte peut
échouer que son agent n’a rien fait s’il échoue. Une action réussit, entre
autres, grace a des circonstances extérieures & sa volonté (circonstances que
"agent ne contréle pas). Une action réussie et un échec ont en commun le
fait que leur agent a fait tout ce qui était en son pouvoir (tout ce qu’il
pouvait effectivement faire) pour que I’action se réalise. Sinon, l’agent
n’aurait pas fait le nécessaire pour que son action réussisse, ce qui va a
Pencontre du principe qu’un étre rationnel désireux de faire quelque chose,
met tout en ceuvre pour que cette action réussisse. Enfreindre ce principe
est une forme particuliere d’akrasia: le manque de persévérance. Donc, les
actes réussis ou manqués ont en commun la tentative de faire ces actes.

Cela explique pourquoi les tentatives sont souvent représentées comme
des événements internes: tout peut échouer, tant le mouvement corporel
nécessaire pour faire X que les facteurs causaux indispensables a la réalisa-
tion de Deffet escompté. Ce qui est commun aux actions réussies et
manquées doit €tre immunisé contre les échecs, tout comme nous le
sommes contre les erreurs concernant ce qui nous semble Etre le cas. Les

e qui nous semble étre le cas a encore d’autres propriétés spécifiques: il y a des
situations ol nous ne pouvons pas nous tromper (et ol aucune régression ne peut surgir) et
elles ont, selon certains auteurs, un caractére «qualitatif» — aspect sur lequel Shoemaker
insiste beaucoup. Nous n’envisagerons pas dans ce contexte-ci le caractére problé-
matique des propriétés de deuxiéme ordre que Shoemaker attribue a ces situations.

B Voir BUEKENS (1991a), chapitre V, pour des variantes de ce raisonnement.
Sidney Shoemaker est, & ma connaissance, le seul auteur faisant explicitement le
rapprochement avec I’empirisme. Selon lui, I’analogie entre le statut et la fonction
des tentatives de faire X (du coté des actions) et de la maniere dont les objets nous
apparaissent (du coté des croyances perceptuelles) est un argument en faveur d’une
théorie de ’action on les tentatives jouent un role non éliminable.
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tentatives sont des actions qui doivent intervenir bien avant les mouvements
musculaires (selon Hornsby) et (selon O’Shaughnessy) elles sont des entités
intermédiaires entre les raisons d’agir et ’action (le mouvement du corps).
Les tentatives sont des «actes de la volonté» («volitions» selon la termino-
logie analytique classique anglaise) 54

Réfuter de tels raisonnements n’est pas ais€ — c’est la difficulté a
laquelle est confronté tout argument contre ’empirisme et le scepticisme.
L’ étape cruciale du raisonnement réside dans le passage de:

(i) Une personne peut se tromper quant a la valeur de vérit€ d’une
croyance particuliere. (Il n’est pas vrai que tout ce qui nous semble
étre le cas, soit ie cas.)

5 -
da:

(ii) Dans le cas d’une croyance vraie, ce qui nous semble €tre le cas est
en effet le cas.

Une variante de ce raisonnement dans la théorie de 1’action peut étre
formulée comme suit:

(1)’ Une action particuliére peut échouer. (Il n’est pas vrai que toutes les
tentatives aboutissent a 1’action visée.)

d’ou:
i1) Toute action réussie comporte une tentative d’agir et une action.
g

Nous désirons mettre en relief la validité intuitive des raisonnements (i1)
et (i1). La prémisse sur laquelle ils se fondent dit que, comme les
croyances vraies et fausses, les actes réussis et manqués ont quelque chose
en commun (ce qui nous semble étre le cas ou la tentative d’agir), et que le
premier €lément est constitutif de la description des croyances vraies,
comme le second I'est des actions réussies.

Ou est I'erreur? Une version €pistémologique du raisonnement nécessi-
terait le développement d’une position non empiriste. Pour cela, nous
renvoyons A l’objection particulierement puissante de Davidson'”: il est
banal de se tromper quant a la valeur de vérité de croyances particulieres et
cette erreur peut parfois méme étre persistante et systématique. Mais

14 C’est par exemple ’opinion de O’SHAUGHNESSY (1973: 377) et de MCGINN
(1982: 85). Selon McGinn, une tentative n’est pas une action, selon O’Shaughnessy,
elle est bel et bien une action. Mais pour les deux auteurs, ¢’est une entité plus ou
moins «interne», semblable & un «act of the will».

1> Cf. BUEKENS (1991a) pour cet argument et des informations sur le fond.
Davidson n’exprime pas I’argument de cette maniere, mais le rapport est évident.
McDoweLL (1982: 465) approfondit cette analyse de 1’empirisme.
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peuvent-elles pour autant étre toutes fausses et avoir, donc, un contenu non
déterminé par ce qui est le cas lorsqu’elles sont vraies? Plutét qu’adopter
cette position (qui donne lieu au scepticisme et conduit & rechercher
quelque chose de commun aux croyances vraies et aux croyances fausses),
nous pouvons réagir différemment: a partir du fait que certaines croyances
peuvent €tre fausses, nous pouvons conclure que ce n’est pas le cas que
toutes nos croyances soient vraies. Le contenu des croyances est déterminé
par ce qui est le cas. Parfois nous nous trompons et ce contenu est déter-
miné par ce qui nous semble étre le cas. Rien n’est commun aux croyances
vraies et aux croyances fausses («ce qui nous semble étre le cas»). Que la
plupart de nos croyances soient vraies — vérité qui ressort de 1’explication
naturaliste de notre maniere d’apprendre a décrire et a identifier ce qu’une
personne croit et désire — c’est une propriété constitutive des croyances.
Pour cette raison «ce qui nous semble &tre le cas» ne joue pas un role
crucial dans la théorie des croyances et de leur relation aux événements et
aux objets externes. Nous devons introduire «ce qui nous semble étre le
cas» seulement lorsque nous nous trompons. Et alors, cette locution ne
désigne pas un intermédiaire épistémologique pertinent entre le monde et
nos croyances a propos du monde; elle suggere seulement que nous ne
disposons pas de preuves suffisantes pour affirmer de maniére incondition-
nelle la vérité d’une croyance particuliere. «Il me semble que cet oiseau est
un busard, mais il pourrait tout aussi bien étre un faucon.» Dans ce
contexte, ce qui nous semble étre le cas est défini autrement: il ne s’agit
pas de sense-data (ou d’autres entités classiques issues de 1’arsenal empi-
riste), mais, ce qui est bien plus plausible, de croyances dont nous ne
savons pas si elles sont vraies.

Le parallélisme entre la tentative et la réussite d’une action va de soi:
de la possibilité réelle de 1’échec d’une action particuliére, on peut conclure
que ce n’est pas le cas que toutes nos actions réussissent. La norme pour
une action est [’action réussie, tout comme la norme pour les croyances est
la croyance vraie. Lorsqu’une action échoue, nous pouvons dire que nous
avons essayé de la réaliser. Le fait de tenter un acte n’a donc rien a voir
avec quelque chose qui serait commun aux actes réussis et aux actes qui
échouent, mais bien avec notre incertitude d’obtenir le résultat souhaité
dans certains cas concrets. Concevoir une tentative d’agir comme «ce qui
ne peut certainement pas échouer» est une assomption introduite afin d’ex-
pliquer quelque chose en se fondant sur un présupposé erroné, a savoir que
dans ’explication des actions, ce qui est immunisé contre 1’échec doit jouer
un rdle constitutif.

Tout comme nous devrions écarter de notre configuration mentale les
croyances que nous savons étre fausses, nous ne devrions jamais avoir 1’in-
tention de réaliser des actes dont nous savons qu’ils ne peuvent réussir.
(Une infraction 2 ce principe conduit & des formes particuliéres d’irrationa-
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lit€ : vouloir I'impossible.) De par leur nature, la plupart des actions réussis-
sent, et pour cette raison, il est normal de ne pas décrire de prime abord
tout ce que nous faisons comme étant une «tentative»'®. Cette conception
générale ne nous apprend cependant rien (et n’a pas besoin de nous
apprendre quoi que ce soit) sur la réussite et 1’échec d’une action particu-
liecre. Un argument contre le scepticisme ne doit pas davantage nous
apprendre quelles croyances sont certainement vraies.

Comment pouvons-nous reconstituer, en tenant compte de ces constata-
tions, la relation entre les actions, les tentatives et les échecs?

IV

Nous partirons d’une conclusion obtenue plus haut. Les actions sont
décrites en fonction de leurs effets pertinents (visés ou non). La description
d’une action comme tentative de faire X est, entre autres, fonction du degré
de certitude de celui qui décrit (I’agent ou un observateur) a propos de la
probabilité avec laquelle sera atteint I’effet en termes duquel il redécrira
["acte.

Quand nous ne sommes pas sirs d’atteindre le but visé, ou bien quand
’effet visé n’a pas été atteint, nous sommes préts a décrire ce qui s’est
passé comme une tentative de faire X. De telles tentatives sont des actions
intentionnelles. Un débutant sera prét a décrire une partie d’échecs contre
Kasparov comme une tentative de battre Kasparov. A ['inverse, un
Kasparov trés slr de lui ne décrira jamais sa partie d’échecs comme une

tentative de battre un débutant!”.

Quand la relation causale entre le mouvement corporel et 'effet visé
semble ne pas pouvoir s’établir, I’agent sera enclin a décrire ses actes
comme des tentatives de faire X. En posant que 1’agent a essayé de faire X
(remarquez le passé composé€), nous partons de 1’hypothése qu’il avait I’in-
tention de faire X, mais qu’il n’est pas parvenu a ses fins. Cela suggere
I’idée suivante: si1 faire Y n’a pas toujours pour conséquence directe 1’effet

1o Wittgenstein est un des rares auteurs qui mette 1'accent sur cela. Dans ses
Remarks on the Philosophy of Psychology, remarque 51: «Thus when 1 walk, speak,
eat, etc., then I am supposed to will to do so. And here I can’t mean trying. For
when 1 walk, that doesn’t mean that I try to walk and it succeeds. Rather, in the
ordinary way I walk without trying to.» Et dans les Philosophical Investigations,
par. 622: «When I raise my arm I do not usually try to raise it». A ['inverse,
J’ajouterai: imaginons qu’une action échoue systématiquement (sauter par-dessus la
tour Eiffel, par exemple), serait-il encore rationnel de faire une nouvelle tentative?

7 Lincertitude quant au résultat peut parfois étre liée structurellement 2
[’action: essayer d’obtenir un six en langant un dé. Féliciter quelqu’un parce qu’il a
obtenu un six a quelque chose d’étrange: «il n’y peut rien».
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permettant de décrire cette action comme faire X, alors I'action de faire Y
peut se décrire comme une tentative de faire X. L’effet visé dans une tenta-
tive de faire X doit bien entendu étre intentionnel: un agent n’essaie pas de
faire ce qui a lieu involontairement, fortuitement ou non intentionnellement.

Il en est de méme du rapport entre I'intention d’essayer de faire X et
I'intention de faire X: méconnaitre qu’on avait la seconde intention en
ayant la premiére n’est pas rationnel. La raison en est trés simple: «faire
X» est une description sous laquelle ’acte d’essayer de faire X est inten-
tionnel. Par ailleurs, ce rapport n’existe pas nécessairement pour 1’intention
d’un agent de faire X (et non pas seulement d’essayer); celle-ci dépend
avant tout de ses ambitions et de sa connaissance de soi. Un athléte bien
entrain€ n’essaie pas de courir le 100 m. en moins de 12 secondes, il a I'in-
tention de le faire en moins de 12 secondes. Un ‘joggueur’ qui ne se sur-
estime pas fera remarquer qu’il va essayer l’une ou [’autre chose. Une
tentative réussie de faire X s’identifie des lors a ’action de faire X.

Notre analyse des tentatives permet également de clarifier les notions de
réussite et d’échec. Une tentative réussie de battre un record du monde
n’est pas une action subséquente a celle de battre le record du monde, pas
plus qu’une tentative réussie de faire X ne précéde I’action de faire X. Ou
bien la tentative réussit et s’identifie a I’action de faire X, ou bien elle ne
réussit pas et aucune action descriptible comme «faire X» n’a lieu; la tenta-
tive ne peut a fortiori pas s’identifier 2 I’action de faire X '®. L’échec d’un
agent a faire X sera décrit en termes contrefactuels, c’est-a-dire en termes
de ce qui serait le cas si son acte avait réussi: la tentative malheureuse de
battre le record du monde.

Comme des actes sont souvent posés avec des intentions diverses, il est
possible qu’une intention soit réalisée et qu’une autre ne le soit pas.
L’athléte réalise son intention de faire un saut en longueur, mais pas son
intention d’établir un nouveau record du monde'®. Il y a évidemment une
différence importante entre «réussir a faire X» et «essayer de faire X»: «A
réussit a faire X» implique logiquement «A fait X», alors que «A essaie de
faire X» ne I’implique pas.

L’agent sait que la réalisation de 1’effet visé dépend de facteurs causaux
qu’il ne contrdle pas a proprement parler, mais dont il suppose qu’ils
suivront leur cours normal. Le meurtrier ne contréle pas a proprement

B Cest 1a description comme «la tentative de faire X» qui précéde la
description «faire X». Cf. la distinction de G. RYLE entre verbes d’activité et verbes
de succes.

' Le verbe «réussir» peut bien entendu étre utilisé ironiquement. Dans ce cas
I"analyse ne convient plus: «X a réussi & ne répondre correctement A aucune
question». Concevoir cela comme un énoncé ironique, n’est pas une objection, mais
un argument en faveur de notre analyse.
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parler 1’action du poison. Il suppose que le poison agira, qu’il ne sera pas
découvert a temps, etc. L athléte ne contrdle ni la vitesse de sa course, ni la
direction du vent, ni la puissance de ses muscles, etc. Le fait de faire de
son mieux pour qu’une action réussisse ne dépend pas du degré de controle
que ’on a sur tous ces facteurs, mais bien de la mesure dans laquelle on
fait «ce qu’on doit faire» pour que l’action réussisse. Nous reprochons un
échec a quelqu’un seulement s’il n’a pas fait tout ce qu’il avait a faire.
Nous ne lui reprochons rien quand des facteurs externes ont empéché la
réalisation de I’effet visé?". Celui qui agit, comme nous I’a appris Aristote,
se fie au cours normal des choses.

v

Il nous reste finalement a considérer la relation entre les tentatives et
les actions primitives, c¢’est-a-dire les actions décrites comme des mouve-
ments corporels. Nous avons déja remarqué que 1’échec possible des
actions est une des raisons pour lesquelles on a parfois considéré des tenta-
tives comme des actions ne pouvant échouer — puisqu’elles sont
communes aux actes réussis et aux actes manqués. Dans cette optique
empiriste, elles sont alors réduites a des entités quasi internes, «inner
actions» ou «acts of the will» — a des entités qui se situent entre les
raisons d’agir et 1’action?!. Cela explique I’attention excessive accordée aux
échecs des actes primitifs. Réussir et échouer sont des catégories qui ne
peuvent étre limitées aux seuls mouvements corporels: les tentatives de
battre le record du monde, de faire démarrer sa voiture ou de lire cet article
(des tentatives instrumentales) peuvent également échouer.

Dans cette nouvelle perspective, que pouvons-nous dire de [’échec des
actions primitives??? Les actes primitifs sont également sujets aux réussites
et aux ¢checs. Une action est primitive quand elle se laisse décrire en

20 [ ’¢chec d’une tentative de faire X (qui demeure ainsi une tentative) est
parfois i€ de maniere structurelle a I'intention de I’auteur. L’auteur a 1’intention de
poser un acte qui, pour des raisons conceptuelles ou empiriques, ne peut réussir. Ce
phénomene est connu des juristes comme la tentative impossible. Des tentatives
peuvent €tre impossibles & cause d’une impossibilité qui réside dans I’objet du délit
(par exemple, I'homicide d’un cadavre) ou & cause d’une impossibilit¢ dans le
moyen utilis€ (un empoisonnement au moyen d’une substance non toxique, par
exemple). Dans les deux cas, le fait que I’effet visé ne puisse étre réalisé est un fait
constitutif de ’action.

2l Cette opinion est explicite chez O’SHAUGHNESSY (1973).

22 Les théoriciens de I’action qui font intervenir les volitions commencent leur
analyse par la tentative et la réussite des actions primitives, a I’exception de JONES
(1983).
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termes de mouvements corporels. C’est un acte que 1’on ne pose pas en
posant d’autres actes. Une tentative que 1’on fait en posant un autre acte est
une tentative instrumentale; une tentative que 1’on ne fait pas en posant un
autre acte est une tentative primitive.

Nous avons identifié plus haut la tentative de faire X comme tout ce
que fait A pour faire X. Dans le cas d’actions instrumentales, cette tentative
est une action. Nous pouvons identifier cette action avec «l’effort» de A
pour faire X Qu’est-ce que la tentative au niveau des actes primitifs?
Imaginons qu’un patient en rééducation essaic de mouvoir son bras. Il ne
fait pas cela en faisant autre chose. Si le patient essaie de mouvoir son bras
et que le bras ne bouge pas, alors aucune action n’a €té réalisée, méme s’il
y a bien eu tentative d’en réaliser une. Cela implique que le patient a fait
un effort pour faire bouger son bras. «La tentative réussie de faire bouger
son bras» désigne le mouvement corporel (elle est en effet identique au
mouvement du bras). Parler de «la tentative, restée vaine, de faire bouger
son bras» implique qu’il y a bien eu tentative, mais qu’elle n’a pas
débouché sur un mouvement du bras. «La tentative» désigne ’effort que le
patient a fourni pour faire bouger son bras. Cet effort n’a pas débouché sur
un mouvement, mais un physiothérapeute aurait pu décrire cet effort et
expliquer pourquoi il n’a pas débouché sur un mouvement du bras.

Cela n’équivaut-il pas a identifier de nouveau les tentatives a des entités
intermédiaires entre 1’intention et 1’action? Pas du tout. La tentative (1’ef-
fort) est en effet identique a 1’action quand elle réussit; et quand elle ne
réussit pas, I’action n’a pas lieu et il ne reste qu’une tentative. Cette tenta-
tive n’est pas un mouvement corporel observable.

Les analyses des tentatives instrumentales et primitives sont paralleles.
Dans une tentative instrumentale qui échoue, 1'effort effectué¢ (un mouve-
ment corporel) ne débouche pas sur une action descriptible comme I'action
visée par I’agent. Dans le cas d’une tentative primitive malheureuse, I'effort
fourni ne résulte pas en un mouvement du corps descriptible comme celui
qui a été voulu par I’agent. Des tentatives instrumentales et primitives
peuvent échouer parce que leur agent n’a pas toujours le controle complet
de I'issue visée. Dans le cas d’une tentative primitive malheureuse, le lien
causal entre les raisons d’agir et le mouvement corporel ne s’établit pas. Il
ne se passe rien: le corps ne se meut pas, alors que la personne voulait
qu’il se meuve. Dans le cas d’une tentative instrumentale qui échoue, la
relation causale entre le mouvement du corps et 1’effet (non corporel) visé
ne s’€tablit pas: elle ne peut étre décrite en fonction de cet effet, puisqu’il
ne s’est pas produit. Dans les deux cas, le lien causal entre I'intention (les
raisons d’agir) et I'effet visé par cette intention ne s’établit pas. Dans les
deux cas, I’agent a fait tout ce qu’il pouvait pour réaliser cette action. Si

2 ; i o . ; =
¥ Cela ne doit pas étre identifié trop vite au travail musculaire.
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quelqu’un pouvait prévoir de maniére rationnelle que sa tentative — instru-
mentale ou primitive — ne pourrait réussir, alors il n’essayerait jamais de
la réaliser.
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