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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 124 (1992), P. 139-156

ENTRE EFFUSIONS, EPICLESES ET
CODES CULTURELS:

LE SAINT-ESPRIT DANS LE CULTE1

Bernard Reymond

Résumé

L'action du Saint-Esprit est constitutive du culte chrétien, qui lui-même
est destiné à être vécu avant d'être un objet de réflexion. Mais comment
concevoir cette action de l'Esprit? Typologiquement, on peut distinguer
entre une conception pentecôtiste, une conception sacramentelle, une

conception protestante et une conception charismatique. Les deux dernières
correspondent à deux manières différentes d'affronter cultuellement les

exigences de notre modernité. Mais sont-elles exclusives l'une de l'autre?
On peut se demander si leur opposition n'est pas susceptible d'être
dépassée au gré d'une réflexion théologique approfondie.

Il
C'est un thème à se brûler les doigts! J/en veux pour indice le fait que

les responsables de l'ordre ecclésial ont toujours cherché à domestiquer ce

que l'invocation ou les éventuelles interventions de l'Esprit pourraient avoir
d'imprévisible, d'incontrôlable, voire de carrément sauvage. Considéré sous
cet angle, le culte, comme la racine de ce mot l'indique, se veut le plus
souvent culturel, policé, civilisé2. Il compte sur l'Esprit, sinon que serait-
il? Mais il semble redouter de sa part des interventions qui pourraient être

intempestives. Dieu est un Dieu de l'ordre, certes. Mais son ordre est

toujours eschatologique. Et quand son Esprit intervient, c'est précisément et

1

Exposé présenté lors d'une journée théologique publique organisée par la
Faculté de théologie de l'Université de Lausanne, le 23 avril 1991. Sur le sens des

mots effusion, épiclèse et code culturel, voir infra, dernier alinéa de «Tensions:
première approche».

2 C'est par exemple le cas avec les formes qu'il prend dans les communautés
baptistes noires américaines (voir par exemple les descriptions et réflexions de
H. Mottu, «Le culte d'une Eglise baptiste noire aux Etats-Unis», Perspectives
missionnaires, Genève, 1991/21, pp. 55-67). Ces formes nous semblent exaltées,
voire extatiques. Elles sont en réalité très ritualisées et contrôlées, comme le montre
la gestion des prières apparemment les plus enflammées.
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encore dans une perspective eschatologique. Il n'y a pas là de quoi nous

laisser en repos. Aborder le thème du Saint-Esprit dans le culte, c'est tout à

la fois revenir au fondement même du culte ct le contester fondamentalement

dans ce qui fait de lui un culte, et non une effusion de l'Esprit. A
considérer sérieusement le culte en fonction de l'Esprit, on n'en ressort pas

indemne.

Eglises et illuminisme

Les effusions de l'Esprit ne doivent pas être confondues avec les explosions

d'illuminisme qui ont jalonné toute l'histoire du christianisme. Mais

ce sont elles qui ont en général posé le problème du Saint-Esprit dans le

culte de la manière la plus vive et la plus propre à susciter des controverses.

Les responsables ecclésiastiques des IIe et IIP siècles n'auraient pas

réagi contre le montanisme aussi vigoureusement qu'ils l'ont fait s'ils
n'avaient été conscients de l'attrait que les transes extatiques des prophetesses

et la fulgurance de leurs prédications millénaristes exerçaient sur
nombre de fidèles particulièrement sensibles à ce que ces prétendues
effusions de l'Esprit pouvaient avoir d'incontrôlable et de bouleversant. Même

remarque à propos de l'attitude des réformateurs classiques envers l'aile
illuministe de la Réforme, - ces fameux Schwärmer qui non seulement

prétendaient s'en remettre à des visitations immédiates de l'Esprit, mais

cultivaient de surcroît (c'est le sens du nom qu'on leur donne) un enthousiasme

cultuel particulièrement propre à toucher les sensibilités avides

d'émotions fortes. Tout près de nous, les méfiances que l'apparition des

mouvements charismatiques a suscitées dans les rangs des Eglises établies
sont apparemment du même ordre: crainte de se voir débordé par des
exaltations incontrôlées et susceptibles de causer finalement plus de trouble que
de réelle édification. Il est vrai que l'exemple en la matière vient de loin:
l'apôtre Paul préférait déjà le laconisme d'un discours intelligible et

contrôlé aux débordements affectifs de la glossolalie (ICo 14)!

Le respect de l'ordre institutionnel et liturgique auquel semblent tenir
ordinairement les Eglises historiques condamnerait-il alors le Saint-Esprit à

se plier à l'ordre établi, quitte à ne le laisser se manifester réellement que
de manière sauvage et marginale? Le fait est que, souvent, le souci de

contrer les séductions de l'illuminisme ou du charismatisme est allé de pair
avec des fléchissements, voire de curieux silences au chapitre de la
pneumatologie. On le constate en particulier dans les liturgies de la tradition
occidentale: sacramentelles ou non, elles sont volontiers christocentriques,
beaucoup plus rarement épiclétiques. C'est bien connu à propos du rituel
romain, héritier sur ce point du rituel ambrosien: attaché à souligner le

caractère opératoire des paroles institutionnelles prononcées par le prêtre, il
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avait laissé tomber toute épiclèse eucharistique jusqu'à ce que Vatican II
décide de faire droit sur ce point aux exigences orthodoxes et orientales en
la matière.

Sur un autre registre plus mineur, mais non moins significatif, cette

remarque vaut aussi pour les liturgies protestantes: elles sont le plus
souvent fort pauvres en épiclèses, ou du moins l'étaient jusqu'à l'apparition
des liturgies les plus récentes. Nous parlerons plus loin des épiclèses que
sont les prières dites «de collecte» ou «d'illumination»; mais il est assez

caractéristique que le XIXe siècle les ait souvent laissées tomber au bénéfice

de prières de louange, situées sans raison entre les lectures bibliques et
la prédication, sinon précisément dans le but de remplacer une épiclèse.
Même remarque à propos des liturgies de communion: malgré l'influence
que la théologie pneumatologique de Zwingli aurait pu avoir sur ce point,
elles étaient presque exclusivement christocentriques. omettant quasi
systématiquement de s'en remettre à l'Esprit. La destinée de la déclaration qui
ouvrait jadis le culte des réformés francophones conduit à une remarque
identique. Celle qui était en usage depuis le temps de Farel et de Calvin
était strictement théocentrique: «Notre aide soit en Dieu, qui a créé le ciel
et la terre». A la fin du siècle dernier, sous l'influence probable du Réveil,
on a jugé nécessaire de la compléter en ajoutant: «et en Jésus-Christ, son
Fils, notre Sauveur». Mais on n'a pas pensé du tout à mentionner le Saint-
Esprit4, qui est pourtant par excellence l'assistance de Dieu auprès des

croyants, et pendant des décennies personne ne s'en est rendu compte!

Pas de culte sans Saint-Esprit

Ces impasses voulues ou plus probablement irréfléchies que la plupart
des liturgies occidentales ont faites sur le Saint-Esprit seraient-elles une

conséquence maligne du Filioque? Les théologiens de la tradition orientale
en sont généralement persuadés et, n'était le manque de documents nous

3
Quand les recueils liturgiques se sont mis à comporter des sous-titres pour

désigner les diverses rubriques du culte, cette déclaration a été qualifiée
d'«invocation». C'est une impropriété de langage: la fonction de cette déclaration
n'était pas d'invoquer la présence de Dieu (toujours présent indépendamment de la
demande qu'on peut lui en faire, selon la doctrine réformée classique), mais bien de
situer l'assemblée devant Dieu. Elle était l'équivalent en français de la déclaration
écossaise «Let us worship God».

4 De la part de gens influencés par le Réveil, cet oubli n'a rien d'étonnant. Le
Réveil a été très «Jésus-centrique». au point de parvenir à acclimater dans la piété
protestante francophone des prières adressées à Jésus, et non à Dieu le Père
seulement, comme le voulaient la doctrine et la tradition réformées. Malgré son goût
pour une religion du sentiment, le Réveil n'a toutefois pas développé ce qui a trait
au Saint-Esprit. C'est le pentecôtisme, issu de lui, qui s'en est chargé.
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permettant de nous prononcer en toute certitude historique sur ce point, je
serais volontiers porté à leur donner raison. Toutefois, Filioque ou non, et

même en l'absence de toute épiclèse explicite dans une liturgie, le culte ne

saurait avoir de légitimité sans référence directe au Saint-Esprit. Très fidèle
en cela aux options occidentales en la matière, donc filioquistes, Jean-

Jacques von Allmen a faussé compagnie, dans son dernier ouvrage sur le

culte, à la perspective résolument pneumatologique de sa leçon inaugurale
de 1958 sur le même sujet5 et a voulu donner un fondement résolument et

quasi uniquement christologique à la célébration du culte chrétien, ce qui
l'a conduit à conférer une fonction instituante et extensive à la déclaration
de Jésus que rapporte la tradition lucano-paulinienne: «Faites ceci en

mémoire de moi»6. Mais c'est prêter à cette parole un pouvoir fondateur

qu'elle n'a vraisemblablement pas, sauf à se situer dans une perspective
fondamentaliste qui n'est précisément pas celle de von Allmen. Je crois

plus nécessaire à une juste compréhension du culte chrétien de nous référer
à des textes plus résolument pneumatologiques, par exemple la parole
paulinienne selon laquelle c'est l'Esprit d'adoption qui nous fait crier
«Abba, Père» et rend témoignage à notre esprit que nous sommes enfants
de Dieu (Rm 8:15); ou bien la déclaration trop souvent citée à tort et à

travers sur le culte (plus exactement l'adoration) «en Esprit et en vérité»

(Jn 4:23).

Mais le problème n'est pas ici d'avoir plus ou moins de citations bibliques

en faveur d'une thèse ou d'une autre. Il y va plus décisivement d'une

option théologique de base: l'action du Saint-Esprit est constitutive du

culte. Ce théologème n'appartient pas à une Eglise plutôt qu'à une autre.

Qu'il me suffise de rappeler son importance dans la conception protestante
de la prédication, conçue en l'occurrence comme un moment essentiel du

culte: la lecture des Ecritures ne saurait avoir d'efficace si le Saint-Esprit
ne les rend éloquentes et compréhensibles pour le lecteur; le prédicateur ne

saurait communiquer l'essentiel de la Parole si l'Esprit n'est à l'œuvre dans

sa compréhension du texte et s'il n'inspire le message dont il est le témoin;

quant aux fidèles, ils ne recevront pas la Parole si l'Esprit n'en prépare en

eux la réception, et ils ne lui donneront pas de suite s'il n'est encore à

l'œuvre pour les y inciter. Or ce que la conception protestante classique dit

5 «Le Saint-Esprit et le culte», Revue de théologie et de philosophie, Lausanne,
1959, pp. 12-27. Bien que très soucieuse de faire sa part à l'Esprit, cette
contribution n'en dénotait pas moins un souci de l'ordre liturgique à propos duquel
on peut se demander, une fois de plus, si la crainte des débordements illuministes ne

l'emportait pas dans cet essai sur la confiance à faire à l'Esprit.
6 Cf. J.-J. von Allmen, Célébrer le salut. Doctrine et pratique du culte chrétien,

Paris-Genève, 1984, pp. 12ss. A noter toutefois que, dans le même ouvrage
(pp. 190-192), cet auteur combat résolument la tendance à confondre le Père et le
Fils dans les prières qu'on adresse à Dieu.
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à cet égard de la lecture des Ecritures et de la prédication vaut par analogie

pour l'ensemble du culte: il n'y a pas de prière, de repentance ou d'adoration

qui ne soient en dernière analyse le résultat du travail que le Saint-

Esprit opère dans l'intimité ou le secret de chacun.

Cette perspective théologique fondamentale présente deux avantages:
a) Elle évite que le culte ne puisse être conçu comme une œuvre salutaire

de l'homme: puisque tout, en dernière analyse, est dû au travail secret
de l'Esprit, le culte lui-même est don de Dieu, expression de sa grâce.
Et quand l'homme serait porté à se féliciter de la beauté ou de la

profondeur des expressions que le culte confère à sa piété, il devrait
encore y reconnaître un don de Dieu - ou s'humilier de ne pas laisser
Dieu faire lui-même toute son œuvre en l'homme.

b) Elle relativise de beaucoup l'importance des formes cultuelles: la

justesse et le bien-fondé du culte ne tiennent pas à la correction des

formes dans lesquelles il s'exprime, encore qu'elles doivent correspondre
toujours et au mieux à sa visée fondamentale, mais en dernière analyse à

l'action même de Dieu qui, par son Esprit, fait du culte ce qu'il doit être

et n'hésite pas à utiliser à cette fin les formes cultuelles même les plus
déficientes. Comme disait Calvin à propos de la vie humaine en général,
Dieu écrit droit avec des lettres courbes.

Tensions: première approche

Un culte n'est toutefois pas quelque chose qui se pense, mais quelque
chose qui se vit. Autrement dit, les principes pneumatologiques dont je
viens de rappeler l'essentiel restent nuls et non avenus s'ils ne se traduisent
en formes cultuelles, ou s'ils ne correspondent pas au culte que vit
effectivement une communauté. Or, si je vois bien, c'est à cet égard-là que le

Saint-Esprit fait aujourd'hui problème parmi nous, comme il faisait d'ailleurs

déjà problème dans la communauté apostolique de Corinthe ou dans

celle de Jérusalem au lendemain de la Pentecôte. Nos liturgies actuelles, ai-

je signalé au passage, ont réintroduit ces dernières années toute une série

d'épiclèses dans le déroulement du culte. Nous y reviendrons encore tout à

l'heure. Mais en première approche le problème ne se présente pas
tellement sous cet aspect-là: épiclèses explicites ou non, les fidèles, souvent, ne

repèrent même pas leur absence ou leur présence dans le déroulement du

culte. Ils semblent en revanche très sensibles au conflit latent qui ne cesse

d'opposer les tenants d'une certaine objectivité liturgique, soucieuse d'ordre
et de tradition, et les partisans de formes cultuelles plus propres à faire
éprouver de manière vécue les effusions de l'Esprit.

Faut-il dire que les uns misent sur les idées et la doctrine, tandis que
les autres voudraient davantage d'émotion et de sentiment? Ou encore que



144 BERNARD REYMOND

les uns privilégient la partie gauche du cerveau, et les autres sa partie
droite? C'est à mon sens résoudre trop vite le problème et c'est le psycho-

logiser à l'excès. C'est surtout répartir trop sommairement les fidèles en

deux catégories de tempéraments. Que les sensibilités personnelles jouent
un rôle important dans ces options contradictoires, chacun en convient.

Mais à y regarder de plus près, c'est-à-dire à chercher à comprendre mieux
les raisons et les réactions des uns et des autres, je crois nécessaire de

souligner qu'on rencontre de part et d'autre autant d'affectivité que de

raison. C'est aussi par doctrine que les uns veulent un culte où le vécu de

l'Esprit soit plus perceptible, et par sentiment que d'autres tiennent au

respect de formes traditionnelles. Ne les répartissons pas non plus en partisans

et adversaires de l'Esprit: l'Esprit souffle où il veut et, comme disait
Karl Barth, il peut actualiser la Parole même dans un aboiement de chien;
il peut donc se manifester aussi bien dans le respect infrangible de formes

convenues que dans le happening d'un culte volontairement non préparé.
Le problème est plutôt de se demander à quoi peuvent bien correspondre
culturellement et symboliquement ces manières différentes de concevoir et

de vivre la louange de Dieu. C'est ce que je propose de faire en examinant

comment effusions de l'Esprit, épiclèses liturgiques et codes culturels
entretiennent des relations de réciprocité auxquelles nous ne sommes ordinairement

pas assez attentifs.

Quelques précisions de vocabulaire ne seront pas inutiles pour cette

suite de mon propos:

- Je qualifie d'effusions les manifestations cultuelles pentecôtistes ou

charismatiques au gré desquelles les participants (ou une partie d'entre
eux) se sentent et se disent au bénéfice d'une visitation immédiate et

sensible de l'Esprit; j'emploie donc ici ce terme dans un sens phénoménologique

qui n'a rien à voir avec le sens que lui donnent d'ordinaire les

traités spéculatifs de pneumatologie.

- Par épiclèses, je désigne les prières (ou parties de prières) qui constituent
des invocations directes et explicites du Saint-Esprit; c'est le sens
classique de ce terme en liturgique.

- J'entends enfin par codes culturels les constantes qui, au sein d'une
culture ou d'une civilisation donnée, lui permettent d'être un contexte
utilisable de communication; ainsi les codes culturels des civilisations
agricoles ne sont pas les mêmes que ceux des civilisation industrielles,
ni les codes culturels des civilisations orales les mêmes que ceux de

l'âge télévisuel. Un intellectuel citadin ne peut par exemple comprendre
que très insuffisamment et très partiellement certaines réactions de la

population paysanne, quand bien même il la côtoie parfois pendant ses

vacances. En sens inverse, un aborigène de la forêt amazonienne qui n'a
jamais vu ni cinéma ni télévision ne peut déchiffrer les effets de flashing
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ou de zooming qui commencent à coloniser jusqu'à notre langage le plus
quotidien.

Deuxième approche: une typologie à quatre termes

Dans une première approche, j'ai cherché à prendre acte des tensions

qui se manifestent actuellement entre tenants de l'ordre et partisans d'un
vécu cultuel plus perceptible affectivement. Ma deuxième approche consiste
à prendre du recul par rapport à cette lecture première de la situation et se

situe dans une perspective plus historique. Mais entendons-nous bien: ce

que je vais proposer est moins un survol historique que la construction de

quatre attitudes liturgiques caractérisées à partir de situations historiques
particulièrement typées. En d'autres termes, c'est une typologie, avec tous
les avantages et les inconvénients de cette méthode d'exposition.

Je crois pouvoir distinguer quatre types qui, situés originellement dans

l'histoire, se perpétuent néanmoins jusqu'à nous. Je les qualifie sommairement

de pentecôtiste, de sacramentel, de protestant et de charismatique.
Leur coexistence plus ou moins prononcée au sein de nos Eglises peut
permettre de comprendre les tensions décelées en première approche et leur
prise en considération devrait nous permettre de mieux envisager nos

problèmes liturgiques actuels. Pour simplifier, je m'en tiens aux traditions
culturelles du christianisme occidental7.

1. Le type que je qualifie de pentecôtiste n'est pas lié à une époque
donnée, mais est étroitement tributaire des codes culturels propres à des

civilisations orales. Il se rencontre aussi bien dans le christianisme primitif
que dans les communautés pentecôtistes actuellement en voie d'expansion
rapide en Amérique du Sud ou en Europe latine, ou encore dans certains

sous-prolétariats occidentaux, donc parmi des populations encore très peu
alphabétisées, ou en tout cas complètement illettrées, dans le sens où l'on
désigne comme illettrées les personnes qui sont éventuellement capables de

déchiffrer quelques mots, mais non de lire des textes suivis. Le code

culturel dominant étant celui de la parole non pas lue, mais dite et

entendue, la communication s'accompagne de gestes, d'attitudes corporelles,

de rythmes, de sons, elle mobilise autrement dit tous les modes

communicationnels de la personne: toucher, rire, larmes, cris, silences,
chant. De plus, la communication par les voies de la seule oralité entraîne

que l'on vit ou expérimente quelque chose en commun au moment même
de l'échange. Si l'on y parle donc d'une invocation de l'Esprit, le code

culturel suppose que l'effusion en soit immédiatement perceptible, ou du

7 Le christianisme oriental pose à cet égard des problèmes d'interprétation trop
complexes pour être abordés dans le cadre d'une contribution comme celle-ci.
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moins qu'elle s'exprime dans des formes susceptibles d'en rendre compte,

par exemple dans les débordements expressifs que le langage biblique
qualifie de parler en langues, dans des danses ou encore dans des actes de

guérison. Fort de ses codes culturels à lui, l'Occidental avancé peut être

porté à voir dans ces exaltations pneumatiques des formes d'irrationalité,
donc à considérer que le type pentecôtiste situe la relation à Dieu dans le

domaine de l'irrationnel. Mais c'est mal comprendre qu'il a affaire à un
code culturel différent du sien et que ce qu'il tient pour irrationnel relève

en réalité d'une autre forme de rationalité, généralement inaccessible à ceux

qui ne baignent plus dans une civilisation de la pure oralité. Les Occidentaux

ne pourraient en tout cas prétendre retrouver les constantes de ce type-
là de référence cultuelle au Saint-Esprit sans tomber dans l'artifice, sans

confondre la foi avec des bizarreries teintées d'exotisme.

2. Initialement, le type sacramentel correspond également aux codes

culturels de l'oralité. Pendant les quinze premiers siècles de son existence

au moins, ne l'oublions pas, le christianisme s'est développé en pleine
civilisation orale, à cette nuance près qu'une civilisation de ce type n'entraîne

pas inéluctablement des formes cultuelles pentecôtistes. Elle favorise tout
autant, voire davantage, le développement de ritualités strictement contrôlées,

mais en accordant une très large place au gestuel et au signifiant, le

discours lui-même n'ayant pas nécessairement besoin de rester intégralement

intelligible. Faut-il dire alors que le type sacramentel correspond à la

méfiance des prêtres envers les débordements du type pentecôtiste? Son

aboutissement le plus évident est certainement d'avoir réussi à canaliser

symboliquement les manifestations de l'Esprit dans des rituels convenus et,
dans le cas particulièrement significatif du sacrement eucharistique, à lier
l'effusion d'Esprit que suppose sa célébration au geste consécratoire et à la

parole performative du prêtre. Obsédée par le problème des espèces et par
ses querelles sur la transsubstantiation, la tradition occidentale a même fini

par laisser tomber toute épiclèse explicite à ce moment-là de la liturgie.
Fait significatif, quand Vatican II a eu pour conséquence sur ce point la

réintroduction dans l'ordinaire de la messe d'une épiclèse eucharistique, on
l'a conçue de telle sorte qu'elle ne constitue absolument pas une invocation
de l'Esprit sur l'assemblée des fidèles qui vont communier8, mais vise
essentiellement à renforcer le caractère consécratoire de la parole proférée
sacerdotalement9. Le commentaire récent d'un liturgologue qui fait autorité

Lc nouvel ordinaire de la messe prévoit bien une seconde épiclèse. dite «de

communion», mais qui suit la communion des fidèles et ne porte pas sur la
célébration proprement dite du sacrement.

9 La mise au point de la Communauté de travail des commissions romandes de

liturgie. Liturgie du dimanche pour temps ordinaire, notes explicatives, Pully. 1986.

p. 31, est parfaitement convaincante à cet égard. Cette mise au point est
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dans le monde catholique, Adolf Adam, ne laisse aucun doute à cet égard:

l'épiclèse eucharistique réintroduite par Vatican II est «un appel à l'Esprit-
Saint pour qu'il descende et transforme le pain et le vin en corps ct sang cle

Jésus» Problème de doctrine seulement? Mais la doctrine semble

importer assez peu à ceux qui participent à de telles célébrations. Je maintiens

que dans ce cas aussi, voire dans ce cas surtout, les codes culturels
ont toute leur importance, à cette nuance près que, après tant de siècles,

ceux sur lesquels joue cette sacramentalité sont moins affaire de civilisation
que de sensibilité confessionnelle, ou alors d'une sensibilité confessionnelle

qui fonctionne comme un sous-ensemble culturel".

3. Comparé aux deux premiers types qui coexistent depuis les premiers
temps du christianisme, le type protestant est un «novum» dans l'histoire
des liturgies. Apparu en un contexte culturel encore tout en proie aux
modes communicationnels de l'oralité, il n'en est pas moins très caractéristique

de «l'ère Gutenberg», comme l'a appelé Marshall McLuhan. Profitant
du nouveau mode de diffusion des Ecritures que permettait le recours à

l'imprimerie, la Réforme doit énormément à l'événement spirituel qu'a été

une attention nouvelle prêtée à la prédication, donc à la parole intelligible
au sein même du culte. Subitement cette parole, en l'occurrence la Parole
de Dieu, redevenait éloquente par elle-même. Dans une remarquable étude

sur les diverses formes cultuelles du protestantisme, James F. White a

justement relevé qu'«on ne peut surestimer l'extase et la joie qu'ont éprouvées

les chrétiens du XVIe siècle en entendant lire les Ecritures et prêcher
la Parole de Dieu en langue vernaculaire. C'était une forme nouvelle et
inusitée de communion avec Dieu. Cette communion était si personnelle et
si intime que la parole visible du sacrement en devenait redondante et
lointaine»12. Or si l'on a souvent signalé, en la déplorant, la disparition des

épiclèses dans la tradition liturgique du christianisme occidental, on n'avait
pas assez remarqué leur réapparition en force dans les liturgies réformées
du XVIe siècle, très précisément à propos de la lecture des Ecritures et

surtout de la prédication. Un théologien catholique, Jakob Baumgartner13,

vraisemblablement due à la plume de Jean-Louis Bonjour.
10 La liturgie aujourd'hui. Précis de liturgie catholique, Brepols. 1989, p. 155.
1 ' Le fait de considérer le catholicisme comme un sous-ensemble culturel n'a

rien d'arbitraire. On peut y voir une retombée du repli culturel du catholicisme sur
lui-même au XIXe siècle, - repli allant par exemple en France jusqu'à constituer
une sorte de civilisation catholique au sein même de la culture laïque. Voir à ce

propos les travaux d'E. Poulat. en particulier L'Eglise c'est un monde.
Teeclésiosphère. Paris, 1986.

12 Protestant Worship. Traditions in Transition, Louisville/Kentucky, 1989,
p. 14.

13 «Locus ubi Spiritus Sanctus floret. Eine Geist-Epiklese im Wortgottcsdients?»,
Freiburger Zeitschrift für Philosophie und Theologie, 22/1976. pp. 112-145, plus
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est heureusement venu pallier cette lacune, mais sans mesurer peut-être
toute la portée de sa découverte sur ce point. Il a repéré toute une série de

prières épiclétiques particulièrement éloquentes du point de vue qui nous
intéresse ici. En voici une que Baumgartner ne cite pas, mais qui est exemplaire

à cet égard; c'est celle de la liturgie vaudoise d'ancien régime: «O

Dieu! qui nous instruis par tes saintes écritures, puisque nous devons

aujourd'hui les lire, les écouter et les méditer; éclaire nos esprits et purifie
nos cœurs, afin que nous puissions comprendre et recevoir, comme nous le

devons, les choses qui nous y sont révélées, assiste les Ministres, en sorte

qu'ils annoncent ta parole avec pureté, avec clarté, avec simplicité & avec
zèle; rends leur prédication efficace par la vertu du Saint-Esprit, afin que
cette sainte semence soit reçue dans nos cœurs, comme dans une terre bien

préparée; qu'elle y produise des fruits avec abondance; que nous n'écoutions

pas seulement ta parole, mais que nous la gardions, vivans d'une
manière conforme à tes divines instructions, & que nous parvenions enfin

au salut éternel par Jésus-Christ...»14. Le code culturel sur lequel joue une
telle spiritualité épiclétique n'est pas encore ni à proprement parler celui
d'une civilisation de l'imprimé'5, même s'il est susceptible de lui convenir
à merveille, comme le montrent les développements ultérieurs de la sensibilité

protestante, encore que le protestantisme du XIXe siècle en soit venu à

laisser tomber les épiclèses, tant il faisait confiance au pouvoir du discours

intelligible. Mais cette dérive récente mise à part, comment ne pas remarquer

l'application avec laquelle une prière comme celle que je viens de

citer déplace le lieu où l'effusion de l'Esprit doit se manifester le plus
sensément - du sacrement à la parole prêchée «avec pureté, avec clarté,

avec simplicité et avec zèle»? L'épiclèse, notons-le bien, ne porte en

l'occurrence pas sur la Bible elle-même, ce qui reviendrait à idolâtrer le texte

écrit, mais sur sa lecture et surtout sur la prédication. Car, comme aime le

rappeler à juste titre André Gounelle, c'est bien la prédication, et non la

seule lecture de la Bible, qui est au cœur du culte protestant Le code

spécialement pp. 137-142. A noter que les textes cités par Baumgartner sont tous

d'origine réformée; les luthériens, eux. misent davantage sur les vertus de la Parole
(entendue au sens de Logos divin) que sur celles de l'Esprit.

14 Texte cité d'après l'édition de 1778, p. 5, en respectant l'orthographe de

l'époque. Il s'agit de l'une des prières (fort peu nombreuses!) prévues pour le culte
habituel du dimanche matin.

15 Sur le rôle de l'imprimé dans la constitution de la sensibilité protestante, voir
le début de mon article «La prédication et le culte protestants entre les anciens et
les nouveaux médias», Etudes théologiques et religieuses, Montpellier, 1990, 4,

pp. 535-560.

Cf. «Le culte selon la tradition réformée», Information-évangélisation, Paris,
1988/1, pp. 12-13; «Protestantisme et prédication». Lumière et vie, Lyon, 199/1990,

pp. 35-43.
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culturel dont il s'agit ici privilégie donc le discours clair, compréhensible,
responsable, contrôlé. A la limite, il peut se passer de toute événementialité
cultuelle autre que celle du discours; l'effusion qui lui importe n'est pas
tellement celle d'un vécu commun immédiat, sur le mode de l'exaltation,
que celle dont chacun peut prendre conscience progressivement par le biais
de la réflexion personnelle sur ce qui a été dit et entendu, et à laquelle il
peut ou doit donner suite dans sa vie quotidienne. On ne saurait être plus
sagement ni plus efficacement occidental!

4. Je qualifie enfin de charismatique un type cultuel qui, très soucieux
lui aussi de voir les effusions de l'Esprit se traduire dans des vécus

communautaires et subjectivement perceptibles, ne s'en distingue pas moins

nettement du type pentecôtiste par le fait qu'il est étroitement lié aux codes

culturels de la post-modernité. La piété charismatique se situe de toute
évidence dans la mouvance de ce que Françoise Champion et Danielle
Hervieu-Léger désignent fort opportunément comme des religions du sentiment

c'est-à-dire comme des formes religieuses correspondant à une
certaine revanche de l'affectivité sur une civilisation trop asservie aux
exigences desséchantes et aliénantes de la rationalité technocratique. Il est

en tout cas très caractéristique que le charismatisme prenne généralement
pied, non pas dans des couches sociales affectées de sous-développement
culturel, mais dans les mêmes milieux que fascine le new age : ceux qui
bénéficient d'une formation professionnelle, technique ou universitaire
répondant aux critères d'une société à la fois technocratique et hypermédia-
tisée18. Le charismatisme ne relève plus de l'ère Gutenberg, mais de la

«nébuleuse électronique». C'est probablement ce qui le rend déconcertant

pour les sensibilités qui restent marquées par la civilisation de la parole et
de l'imprimé: il n'est ni une manifestation de régression dans quelque
exotisme liturgico-culturel, ni à proprement parler une fuite dans

l'irrationnel, mais une tentative de retrouver le vécu émotif et mobilisateur que
devraient supposer les effusions de l'Esprit, par-delà toutes nos velléités
d'en rationaliser la compréhension. Le charismatisme, du moins quand il est

équilibré, ne vise pas tant à mettre hors circuit l'intelligence de la foi, qu'à
revendiquer une intellection plus large et diversifiée que ne peut l'être celle
de la seule intelligence discursive. Le charismatisme entend faire toute sa

place à l'expression corporelle et à l'émotion, parce que, sans elles,
l'intelligence de la foi ne saurait être suffisante ni suffisamment mobilisatrice.
Cela ne signifie pas qu'il ne puisse être affecté de dérives perverses; les

De l'émotion en religion, Paris, 1990.
18 Cette remarque vaut surtout pour le charismatisme qui s'est développé au sein

du catholicisme français. Je le crois assez significatif pour en faire ma clef de
lecture du charismatisme dans son ensemble.
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autres types que nous avons évoqués l'ont été ou le sont aussi, nous le

savons pertinemment à propos du type catholique comme du type protestant:

mièvreries eucharistiques d'un côté, dessèchement intellectualiste de

l'autre. Mais on ne gagne rien à juger d'une tendance en se ruant sur les

défauts ou les faiblesses qui l'affectent. Retenons-en plutôt que le charismatisme

correspond à l'avènement de codes culturels nouveaux dont nous ne

savons encore à quoi ils aboutiront en matière de liturgie. Il est au seuil de

la post-modernité un équivalent de ce que fut dans les premiers siècles de

l'histoire chrétienne le goût pour les manifestations extatiques de l'Esprit.

Parole et sacrement: vers un déplacement du problème

Si on le tient pour fondé, ce survol typologique a pour première
conséquence de mettre en évidence le fait que le problème des épiclèses dans le

culte n'est pas théologique seulement, mais dépend beaucoup du contexte
culturel dans lequel on l'aborde. Les liturgologues occidentaux le posent
généralement en fonction d'une distinction si constante dans l'histoire du

christianisme et dans celle de la Réforme en particulier qu'elle semble aller
de soi: celle de la parole et du sacrement. Mais si je vois bien, les manières

récentes de concevoir la structuration du culte aboutissent à postuler entre

ces deux notions une différence, voire une polarité qu'on retrouverait
difficilement dans les siècles antérieurs. On en parle comme s'il y avait la

parole d'un côté, le sacrement de l'autre. Cette bipartition, il est vrai,
prétend se réclamer de l'antique distinction entre liturgie des catéchumènes

(ou synaxe) et liturgie des fidèles (ou fraction du pain)19. Mais on ne peut
transposer en plein XXe siècle un tel usage liturgique issu des premiers
siècles du christianisme sans qu'il change de signification. Le vocabulaire

apparemment très traditionnel dans lequel on cherche à rendre compte de

cette bipartition ne doit pas faire illusion. En réalité, pour reprendre les

termes de notre typologie et compte tenu de l'horizon œcuménique dans

lequel se situe aujourd'hui l'ensemble du problème, on divise le culte et

l'espace liturgique entre la partie qui correspond au type protestant, et celle

qui correspond au type sacramentel.

19 On peut s'étonner que cette distinction reste si marquée dans les liturgies
protestantes, avec un souhait de paix marquant un recommencement au début de la

partie spécifiquement communielle du culte, alors qu'a disparu presque partout
l'usage de la première sortie. Cette disparition devrait entraîner une conception du
culte qui soit beaucoup plus expressément d'un seul jet, l'ensemble du culte étant à

proprement parler eucharistique (il y a toujours abus à restreindre la portée de
Yeucharistein en utilisant ce terme pour désigner le seul moment communiel du
culte).
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Ne nous étonnons pas, alors, qu'on en vienne si souvent aujourd'hui à

poser le problème liturgique des épiclèses de manière très formelle, cela à

deux niveaux:

1" celui du seul sacrement, ce qui conduit à se demander si l'Esprit doit
être invoqué sur les espèces sacramentelles, comme dans la tradition
catholique20, ou sur l'assemblée communiante, comme dans la tradition
zwinglienne ou encore sur les deux à la fois, comme le préconisent
certains liturgologues en signe d'œcuménisme, mais trop souvent sans autre
réflexion théologique approfondie22;

2" celui du culte dans son ensemble ce qui amène les protestants à

postuler que, s'il y a épiclèse à propos du sacrement, on doit aussi en

prévoir une à propos de la parole23.

Mais pourquoi le problème des épiclèses se poserait-il à propos de la

parole ou du sacrement seulement, alors qu'une épiclèse à propos des

prières serait tout aussi nécessaire, voire davantage, dès lors que, selon la

parole paulinienne déjà évoquée plus haut, seul l'Esprit peut donner la

force, l'audace et la capacité de dire à Dieu «Père»? Même remarque à

propos de la confession de foi qui, pour être d'aplomb, doit elle aussi être

agie par l'Esprit.
Il n'est évidemment jamais de trop d'invoquer l'effusion de l'Esprit soit

à propos de la prédication, exercice prophétique entre tous, soit à propos de

20 Cf. supra.
21 Ce qui permet d'affirmer que, dans la perspective zwinglienne, la

transsubstantiation n'est plus celle des espèces, mais celle de la communauté qui
devient ainsi corps du Christ. Cf. la partie spécifiquement épiclétique de la liturgie
zurichoise de 1525, encore en usage aujourd'hui: «Du hast uns durch deinen Geist in
der Einheit des Glaubens zu einem Leib gemacht».

22 Voir par exemple le commentaire de Cu. Odier à la liturgie préparée pour
l'Assemblée de l'Alliance réformée mondiale à Séoul, Vie et liturgie, Genève, sept.
1989, p. 7: son argument est de pure politique ecclésiastique. Ce reproche ne saurait
s'adresser en revanche à B. Bürki qui, lui, argumente théologiquement en faveur de

l'épiclèse sur les espèces et sur les communiants: «On peut certes considérer comme
suffisante l'invocation de l'Esprit sur l'Eglise, mais ne pas vouloir l'invoquer sur le

pain et le vin nous semble relever d'un faux docétisme. Les éléments de la cène ont
leur place et leur fonction dans l'histoire du salut, tout comme la création entière

participe à l'attente de la gloire à venir» (L'assemblée dominicale. Introduction à la
liturgie des Eglises protestantes d'Afrique, Immensee, 1976. p. 154). A quoi on peut
objecter que le Saint-Esprit atteint toujours des personnes (et non des objets) ou
qu'il est créateur de relations personnelles (et non de communication via des objets).

23 C'est la thèse que soutient J.-J. von Allmen: «L'épiclèse a sa place dans
chacune des deux 'mi-temps' du culte: avant que soit lue et prêchée la Parole de
Dieu pour qu'elle soit vraiment sa Parole et avant la communion pour qu'elle soit
vraiment communion au corps et au sang du Christ» (Célébrer le salut, p. 201).
L'emploi de l'expression «mi-temps» est ici particulièrement révélatrice de la
bipartition du culte dont je conteste le bien-fondé.
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la cène, moment où la communauté chrétienne prend plus que jamais
conscience de sa convocation eschatologique. Mais pourquoi s'échiner à

trouver une sorte d'équilibre stratégique entre deux types liturgico-culturels
difficilement conciliables, en cherchant à répartir les épiclèses dans le culte

selon des critères répondant davantage au souci de ménager les susceptibilités

confessionnelles qu'à des raisons proprement Ihéologiques? Considéré

sous l'angle de la cohérence liturgique, le véritable problème est moins de

bien répartir plusieurs épiclèses entre différents moments du culte, que de

réaliser combien le culte dans son ensemble a besoin d'une épiclèse, ou

mieux encore qu'il est une épiclèse déployée dans l'ensemble des moments

qui le constituent. Avec cette conséquence importante que, mieux articulée
à la doctrine et à la réalité du Saint-Esprit, une telle conception du culte

suppose un rééquilibrage général de nos liturgies protestantes, en particulier
dans leurs parties spécifiquement communielles: alors que la tradition
réformée classique situait la cène dans une perspective résolument
postpascale et même post-ascensionnelle, donc pentecôtique24, l'influence
conjuguée du Réveil25 et d'un rapprochement avec la conception catholique
occidentale a fortement accentué son caractère de communion avec le

Crucifié plutôt qu'avec le Ressuscité. D'où la prédominance fréquente d'un
vocabulaire liturgique à connotations sacrificielles, là où il pourrait ou
devrait être d'abord résurrectionnel et pneumatique.

Entre type protestant et type charismatique

Derrière le problème que nous venons d'évoquer se profile en permanence

un conflit de modèles culturels. Pour éviter l'éclatement des communautés

dont ils ont la charge, les responsables ecclésiastiques sont donc

bien obligés de composer avec la diversité des options liturgiques en

présence, donc de ménager stratégiquement des espaces liturgiques
correspondant soit aux constantes de la parole, soit à celles du sacrement. Mais le

problème actuel du culte se situe-t-il encore à l'articulation entre le type
sacramentel et le type protestant? La typologie proposée plus haut incite à

en douter sérieusement. Le clivage actuel le plus important ne se situe en

effet plus là où nos habitudes de langage nous avaient appris à le localiser,
mais à l'articulation entre les deux types liturgico-culturels les mieux
adaptés aux exigences de notre modernité: le protestant et le charismatique.

Or avec eux, il n'est plus possible de répartir le culte en deux mi-

temps, l'une convenant mieux à l'un, la seconde à l'autre. Les deux sensi-

24 Dans la plupart des Eglises réformées francophones, jusqu'au siècle dernier
on célébrait la cène à Pâques et à la Pentecôte, mais non à Vendredi-Saint.

25 Voir note 4.
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bilités différentes correspondant au type protestant et au type charismatique
ont l'une et l'autre des exigences qui portent sur l'ensemble du culte, et

non sur certaines de ses parties seulement. Théologiquement, charismatiques

et protestants sont d'accord pour considérer que l'assistance et l'action
de l'Esprit sont nécessaires à la prédication de la parole comme à la
célébration du sacrement. Ils n'éprouvent d'hésitations ou de réticences à

l'invoquer ni sur l'une ni sur l'autre, au contraire. Mais leurs sensibilités divergent

profondément quant à la manière de concevoir ces épiclèses, de les

vivre et de leur donner suite. Sommairement dit, les uns persistent à voir le

Saint-Esprit à l'œuvre surtout dans l'effet que peut produire à long terme
sur ceux qui le reçoivent dans une attitude de méditation un discours clair
et bien articulé, propre à convaincre l'intelligence aussi bien qu'à toucher le

cœur; d'où leur attachement à un rituel fait d'abord de silence attentif et
d'immobilité. Les autres veulent au contraire que le culte soit l'occasion
d'une expérience spirituelle extériorisable, ils entendent associer leurs

gestes, leur respiration et l'ensemble de leur corps à un accueil de l'Esprit
et de ses manifestations qui, pour eux, constituent le cœur même du culte.
Les uns sont attentifs au premier chef au fait que l'Esprit ne dit pas n'importe

quoi, mais se discerne à la qualité pastorale, théologique et spirituelle
du message qu'il inspire. Les autres partent du principe que l'Esprit nous
ouvre à une vérité si indicible que seuls peuvent finalement en rendre

compte les «soupirs» d'espérance (Rm 8:23!) auxquels ses effusions
donnent lieu. Résultat: les premiers soupçonnent volontiers les seconds de

confondre la foi avec je ne sais quelle fuite dans l'irrationnel; les seconds

reprochent aux premiers de rester prisonniers d'une foi trop intellectualiste
et rationnelle.

Devons-nous nous contenter de constater cette inadéquation de deux
sensibilités cultuelles, ou leur opposition se résoudra-t-elle à la longue en

une synthèse également profitable à l'une et à l'autre? Il est trop tôt pour le

dire, nous ne pouvons que le souhaiter. Ce divorce entre deux types de

piété serait sans espoir si le charismatisme devait effectivement aboutir à

n'être qu'une fuite devant les exigences de la rationalité contemporaine
pour mieux se réfugier spirituellement dans le domaine de l'irrationnel;
mais rien ne dit qu'il doive nécessairement dériver dans ce sens: comme ce
fut le cas au siècle dernier avec le Réveil, certains milieux charismatiques,
surtout du côté du catholicisme français, manifestent une étonnante capacité
d'innovation sociale et culturelle. A l'inverse, c'est faire un mauvais procès
à la sensibilité du type protestant que de lui reprocher sa sécheresse et son
impénitente discursivité ; non qu'elle en soit toujours indemne, hélas; mais
ce travers ne constitue lui aussi qu'une dérive largement compensée par la
fécondité d'une spiritualité d'autant plus efficace qu'elle entend faire face

avec sagesse, audace et lucidité aux exigences du temps présent. Ne tenons
donc pas pour éternelles des différences de sensibilité dont l'exacerbation
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tient peut-être surtout au fait que nous sommes à un tournant de civilisation,

à la charnière entre deux codes culturels qui ont de la peine à s'articuler

l'un à l'autre. Monter ces différences en épingle, accorder trop
d'importance à nos modes de sensibilité liturgiques et culturels reviendrait en

l'occurrence à absolutiser le transitoire, à idolâtrer ce qui ne doit pas l'être.
Que le culte soit toujours susceptible de se transformer en dernier repaire
de l'incrédulité, en «caverne de voleurs», est une éventualité que nous ne

devons jamais perdre de vue. C'est ce qui se passe quand on en vient à

confondre l'Esprit avec les usages, les rituels ou les attitudes en lesquels
sont censées se manifester les effusions de ce même Esprit. L'Esprit,
heureusement, «souffle où il veut», et ni nos liturgies ni nos théologies ne

sont jamais si parfaites ou si complètes que nous ayons assez de volets

pour fermer toutes nos embrasures de fenêtres26. Considéré sous cet angle,
le culte est une boîte à courants d'air. Il faut qu'il le soit, il doit le rester,
faute de quoi il ne serait plus un culte «selon l'Esprit».

Mais cette considération est encore trop formelle, trop liée à la seule

confrontation de deux types liturgico-culturels. Le dépassement d'une opposition

comme celle que nous venons d'évoquer ne peut se faire que dans

une attention soutenue à la signification profonde de toute épiclèse: elle est

invocation de tout ce qui, dans l'Esprit, conserve pour nous un caractère

d'imprévisibilité et nous fait participer à la «nouveauté de vie» qui est en

Christ. Vaut à cet égard pour l'ensemble du culte ce que John Cobb et

d'autres théologiens du Process21 écrivaient récemment de la seule prédication;

je crois d'autant plus utile de les citer ici que ces théologiens d'un
discours intelligible et clair vivent en Californie, donc dans un horizon
culturel qui les met constamment en présence de la sensibilité new age, qui
est aussi celle du charismatisme: «La prédication au service de l'Esprit de

vérité est une prédication qui donne l'occasion d'élargir les horizons en

fonction desquels on comprend la vie». Et quelques lignes plus loin: «La

prédication au service de l'Esprit doit viser à éveiller les affinités que
souhaite l'Esprit». Ou encore: «La prédication doit créer un environnement

permettant à chacun d'accéder à une vision plus large de la réalité et d'en
tenir compte»28. L'invocation de l'Esprit, en d'autres termes, vise à nous

26 Comme l'a si bien exprimé William Hamilton: «Theology is always like
having six storm windows to cover eight windows. One is quite free to choose
which six windows to keep the cold air from entering, and you can live pretty well
for a while in the protected rooms. But the uncovered windows will let the cold air
in sooner or later, and the whole house will feel it» (The new essence of
Christianity, New York, 1966, pp. 43-44).

Voir André Gounelle. Le dynamisme créateur de Dieu. Essai sur la théologie
du Process, Montpellier, 1980.

28 W. Beardslee, J. Cobb, D. Lull, R. Pregeant, T. Weeden, B. Woodbridge.
Biblical preaching on the death of Jesus, Nashville/Tennessee, 1989, pp. 60, 61. 72.
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libérer des conditionnements affectifs ou culturels dont nous sommes
prisonniers pour nous mettre en mesure de situer plus délibérément notre
vie et celle du monde qui nous entoure dans la perspective du Royaume.
Tous les registres de notre sensibilité sont convoqués à cette libération et à

ce renouvellement. La vieille opposition entre besoins de l'intelligence et
besoins de l'affectivité s'en trouve dépassée, donc aussi certaines manières

trop sommaires de tenir pour inconciliables le type charismatique et le type
protestant. La référence à l'Esprit ouvre des possibles, elle sollicite l'imagination

réconciliatrice, elle devient créatrice de vie là où nos blocages
humains aboutissent si souvent à tout paralyser.

Qu'est-ce à dire concrètement?
1° que nos épiclèses doivent être à la fois assez souples et assez

ouvertes pour respecter l'Esprit dans toute la diversité de ses dons, donc
aussi des sensibilités auxquelles il s'adresse et qu'il mobilise pour rendre

gloire à Dieu;
2° que nos liturgies doivent s'inscrire dans le mouvement même de

l'Esprit en préparant tout un chacun à vivre au quotidien la liberté du

Christ dans ses différentes dimensions affectives, intellectuelles, culturelles,
politiques ou sociales;

3° que nous devons prendre au sérieux le fait que l'invocation de l'Esprit

implique de notre part que nous assumions pleinement le caractère

interprétatif de la foi ; nous ne pouvons échapper aux risques de cette
interprétation, nous devons par conséquent respecter les divergences d'interprétation

auxquelles la foi donne lieu dès lors qu'elle devient réalité de vie; le

culte «en Esprit» est à cet égard un culte où peuvent être ensemble ceux

que le Christ unit, même et surtout quand ils ne sont pas d'accord;
4° que le culte ouvert à l'action de l'Esprit est toujours un culte ouvert

sur autre chose, sur un accomplissement qui nous échappe, parce qu'il est

eschatologique; à ce titre, il n'est jamais une complétude, mais un manque,
une carence et une attente de ce que Dieu seul peut donner, du Royaume

que lui seul peut faire advenir. Epiclétique par nature, le culte chrétien ne

peut jamais être une fin en soi.

Envoi

Thème à se brûler les doigts, ai-je dit en abordant cette réflexion. Ce

n'a guère été le cas. Comme la plupart des liturgologues qui en ont traité
avant moi, je n'ai pu éviter de prendre mes précautions. Ce pourrait bien
être une fois de plus affaire de codes culturels. Nous ne pouvons nous
défaire de ceux dont nous sommes solidaires. Une démarche comme celle

que je viens de proposer en est étroitement tributaire, par nécessité et par
choix. Par nécessité, parce qu'on ne peut envisager une démarche de cette
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nature sans souscrire aux canons d'une sagesse pour laquelle le Saint-

Esprit, s'il agit, est censé le faire d'abord par le biais du travail intellectuel
et réflexif auquel s'adonne celui qui se penche sur un tel problème. Par

choix, parce que je désirais expressément me soustraire aux séductions de

l'immédiateté illuministe pour mieux prendre du recul et me donner les

moyens, fussent-ils modestes, d'ajouter au moins une deuxième approche à

celle qui, en un premier temps, vient presque spontanément à l'esprit. Or
un tel choix est toujours un choix de culture: il aboutit inévitablement à

domestiquer, à civiliser, à assagir la sauvagerie de ce qu'on entend

examiner de plus près. Comment le théologien n'en viendrait-il pas alors,

par une sorte de penchant naturel, à tenter de domestiquer aussi, fût-ce un

peu, ce qui dans les manifestations de l'Esprit est précisément indomesti-
cable et refuse peut-être d'être assagi? La théologie, en d'autres termes, ne

peut éviter de se montrer incrédule à son tour, ou plutôt systématiquement
interrogatrice: parce qu'elle en a 'structurellement les moyens et le devoir,
elle doit rendre à la foi, donc aussi à la liturgie, le service spécifique de

chercher à regarder les choses un peu autrement que n'est portée à le faire
la naïveté croyante. Non pour couper les ailes à l'Esprit (ce ne serait plus
une domestication, mais une mise en parc zoologique!), mais pour éviter

qu'on ne prête à l'Esprit des exigences ou des fantaisies - celles de la

sagesse ou celles de l'illuminisme - dont l'origine est souvent plus
humaine que les pratiques liturgiques ne le donnent ordinairement à penser.
Mais le service de la théologie s'arrête là. Si le thème qu'elle aborde est à

se brûler les doigts, qu'elle se garde de chercher à l'attiédir ou à l'éteindre!
Son incandescence doit rester intacte, avec la possibilité de s'y brûler. Pour
le reste que faire, sinon renvoyer directement à cet «Esprit de vérité» dont
le Christ johannique dit que, quand il sera venu, il nous conduira «dans

toute la vérité» (Jn 16:13).
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