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REVUE DE THÉOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE. 123 (1991), P. 369-393

TRADUCTION ET CONNAISSANCE

Silvana Borltti

Résumé

Le but de cet article est de mettre au jour les aspects de la traduction
qui la caractérisent en tant qu'activité de connaissance. Sous l'aspect
épistémologique. le problême cle la traduction est celui de la comparaison
possible entre différents organismes linguistiques et différents ensembles

conceptuels. Sous l'aspect interprétatif, la traduction pose le problème
philosophique et ontologique de l'accès à l'altérité à travers la distance
symbolique.

Un corps verbal ne se laisse pas traduire ou
transporter dans une autre langue. Il est cela
même que la traduction laisse tomber. Laisser
tomber le corps, telle est même l'énergie
essentielle de la traduction. Quand elle réinstitue

un corps, elle est poésie.
J. Derrida. Freud et la scène de l'écriture

1. L espace théorique de la traduction

La traduction est d'abord une activité linguistique, le transfert d'un
message d'une langue à une autre. Mais elle est aussi une activité cognitive,

marquant des situation théoriques cruciales. Dans cet article, on
envisagera justement les aspects philosophiques et cognitifs de la traduction: on
essaiera en effet de montrer que quelques-uns des problèmes fondamentaux
de la connaissance et de la philosophie sont des problèmes de traduction.
Notre approche demande un élargissement du concept de traduction. C'était
une perspective d'élargissement que proposait Jakobson (1959, éd. fr.
p. 79), quand il distinguait traduction intralinguale (recherche d'un
synonyme), traduction interlinguale (transfert d'un message en un message
équivalent d'une autre langue), et traduction intersémiotique (transfert d'une
sémiotique linguistique en un système de signes différent). Dans une

perspective encore plus générale, on peut parler de traduction comme
déplacement symbolique.
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L'étymologie et l'histoire du mot peuvent nous aider dans cette direction

d'analyse. Le mot et le concept de traduction appartiennent à la modernité:

en effet, on parle de traduction au sens propre seulement à l'époque
postmédiévale (cf. Folena 1973). A. Berman (1988) a montré que dans

l'Antiquité romaine le concept de traduction est inséparable des thèmes de

la traditio et de Yauctoritas. En effet, traductio n'a jamais signifié «traduction»

chez les Romains (ibid.. p. 22): on parle plutôt de transferre, trans-
latio, en constituant par là un champ sémantique qui concerne des

problèmes de transfert, d'appropriation, d'augmentation du savoir (auctor et

auctoritas dérivent de augere. augmenter). Ce qu'est translatio, transfert,
n'est pas une activité linguistique autonome, mais un aspect appartenant au
cadre d'une culture toute recueillie autour de la traditio, de la tradition qui
augmente le fond du savoir. Le rapport aux textes grecs est un rapport de

transfert-appropriation, où la traduction n'est pas separable des autres
formes de rapport aux textes, comme l'imitation ou l'adaptation (ibid.,

p. 25), et où une culture s'en approprie une autre pour augmenter sa propre
fondation1.

C'est seulement entre le XIVe et le XVe siècle que l'on a la formation
de l'idée moderne de traduction en tant qu'innovation antagoniste à la

traditio. Le XIVe est le siècle de la translatio studii comme circulation,
migration, communication du savoir à travers des media linguistiques différents

du latin - qui était au Moyen Age langue de communion avec les

fidèles, non pas de communication et de transfert (cf. encore Berman 1988,

p. 28). On dit que l'introduction de traductio et traducere pour désigner
l'activité spécifique de la traduction linguistique est due à l'humaniste
Leonardo Bruni2. Folena (1973, p. 102) affirme que Bruni a peut-être
délibérément substitué transferre avec traducere, parce que traductio. par

rapport au champ sémantique de la traditio-translatio, est un terme plus
dynamique, qui renferme non seulement le trait sémantique de la traversée

et du mouvement, mais aussi celui d'une causation subjective signifié par
ducere et dux: traduire en tant qu'opération qui «porte», «conduit», donne

une vie nouvelle à l'œuvre en transmettant une forme. Dans son De
interpretatione recta (1420 à peu près), Bruni dit que la traduction est une activité

par laquelle l'interprète exprime l'aspect, le profil d'ensemble d'un
texte: la traduction donc comme imitation d'un style et transmission active
de la forme de l'original (cf. Folena, 1973, pp. 96-98, et Mattioli 1982,

1 Comme le dit Nietzsche dans l'aphorisme «Traductions» du Gai savoir (L. II,
§ 83), les Romains conquéraient en traduisant, en mettant à la place du nom du

poète le leur, non pas avec le sentiment du vol, mais plutôt avec la conscience de

Yimperium Romanum.

Bruni comprend mal un traduetum chez Aulu-Gelle, qui signifiait
«transplanté».
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pp. 43-45). L'idée moderne de traduction en tant que transmission d'une
forme naît ainsi, dans un parcours idéal qui va de l'invention du mot à

l'époque de la Renaissance, au concept goethéen de traduction comme
métamorphose et génération d'une forme à partir d'une autre forme, au
thème romantique de la traduction en tant que geste philosophique et

poétique (on en parlera plus loin)3.

On peut donc penser la traduction dans une perspective élargie, comme
activité de déplacement symbolique en général. De ce point de vue, la
traduction n'est pas seulement un transfert linguistique qui concerne les

significations, mais aussi un mouvement qui concerne les concepts et la
connaissance (passage d'une théorie à une autre, dans les révolutions
scientifiques; comparaison et choix entre des théories différentes et antagonistes),

et qui concerne en dernière analyse les sujets et l'ontologie (passage
entre langues et cultures radicalement éloignées en anthropologie, ou d'un
niveau psychique à un autre en psychanalyse). Dans cette perspective, on

pense donc la traduction commme le problème théorique de F «entre-deux»
(das Zwischen): traduire, c'est ne pas s'en tenir à un seul système symbolique,

mais demeurer dans la différence entre son propre système et l'altérité

(l'autre langue, l'autre théorie, l'autre culture, l'autre psychisme, son

propre autre qui est l'inconscient). On peut alors dire que cette forme générale

de la traduction comme état de suspension est la condition fondamentale

de tout processus de compréhension et de connaissance: la traduction
met au jour «l'inévitable dynamique de l'alternance» dedans/dehors et de

l'ouverture à l'autre qui est le propre de la connaissance, «ce qui interdit
qu'en raison on campe sur une seule rive» (De Launay 1988, p. 52). En
dernière analyse, la traduction nous montre cet aspect fondamental de la

connaissance qu'est l'extériorité de l'objet. Dans le cas de la traduction, cet

aspect est habituellement vu de façon négative, comme entropie, ou perte
de sens dans le passage. Mais, à y regarder de près, l'entropie, qui est la

distance des langages, est en même temps l'espace positif où l'on peut
reconnaître que la connaissance est en premier lieu travail de la distance et
de la différence.

A ce propos, deux exemples (l'un réel et l'autre fictif) montrent que la

traduction est une situation exemplaire de connaissance, où connaître est

prendre en charge la différence et la distance, ou mieux, montrer la

distance. En premier lieu, le cas de l'anthropologue: devant une culture
radicalement étrangère, il connaît en traduisant, mais sa traduction est en

3 Comme le dit M. Serres (1974, p. 9), la traduction appartient à l'espace
historique de la modernité, lorsque l'on voit paraître de nombreux signifiants en
-duction (production, déduction, induction, séduction): ce sont les mots avec lesquels
la pensée occidentale représente la connaissance et l'action sur le réel comme autant
d'actes d'un sujet.
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même temps une ré-invention des mots de sa culture. D. Sperber (1982,
ch. I) commente le travail ethnographique d'Evans-Pritchard: l'anthropologue

traduit le rituel du kuk kwoth chez les Nuer par «sacrifice à Dieu (ou
à un esprit)», mais après avoir traduit, il consacre plusieurs pages de

commentaires pour éloigner cette expression des signifiés relevant de

l'Antiquité classique ou de la chrétienté que nous lui associons, et pour expliquer

que dans le champ sémantique du sacrifice Nuer il faut penser aussi

les idées d'échange, de rachat, de négociation, de rédemption. La connaissance

anthropologique commence par une longue glose sur l'activité de

traduction. Le deuxième exemple est une invention de Borges: dans la
nouvelle La quête d'Averroès de L'Aleph (1949), Borges imagine un cas de

traduction qui est un cas d'échec, de différence qu'on ne peut pas combler.
Averroès travaille au commentaire d'une traduction latine d'une traduction
arabe de la Poétique d'Aristote, mais il doit s'arrêter face à deux mots
comme tragoedia et comoedia. Confiné dans l'Islam, dit Borges, il ne peut

pas traduire ni comprendre, parce que l'Islam n'a ni pratique ni connaissance

de ce qu'est le «théâtre» (cf. De Launay 1986, p. 43).

Dans la perspective générale qu'on adopte ici, problèmes de traduction
et problèmes de connaissance paraissent donc inséparables. Dans les

réflexions qui suivent, on ébauchera deux genres de problèmes: l'aspect
sémantique et épistémologique de l'opération de la traduction, c'est-à-dire
le problème de la transformation des significations qui passent d'un
ensemble linguistique et théorique à un autre ensemble; l'aspect interprétatif

de la traduction, c'est-à-dire le problème de la compréhension des

textes éloignés ou cachés. Le premier problème concerne la possibilité du

passage: est-il possible de traduire? Le deuxième problème concerne les

conditions du passage: qu'est-ce que le passage pour les deux organismes
linguistiques, ou les deux sujets, qui se confrontent?

2. Traduction et epistemologie: la signification

Dans le chapitre «Translation and meaning» de Word and Object
(1960), Quine aborde le problème sémantique de la traduction en se proposant

un objectif théorique bien défini: démontrer par cette démarche

l'impossibilité de toute théorie sémantique atomistique et réductionniste - à

savoir, l'idée que le langage est constitué par des unités isolées de signification

qui représentent des données extralinguistiques. C'est là la conception

vérificationniste de la signification déjà critiquée par Quine (Two
dogmas of empiricism, 1951). En bref, Quine soutient que la théorie de la

vérification du premier néopositivisme, qui dit que la signification d'une
proposition est la méthode par laquelle on la confirme ou l'infirme,
implique une attitude réductionniste. Si l'on adopte cette théorie, on repré-
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sente le rapport entre propositions et expériences comme un rapport de

réduction, dans lequel chaque unité de signification, isolée des autres, peut
être traduite dans la langue des données sensorielles (premier dogme de

l'empirisme).
La conception réductionniste du langage entraîne l'idée atomistique que

les unités de signification signifient toutes seules isolément: ou par
recouvrement de données (propositions synthétiques), ou en vertu de règles
logico-linguistiques, sans rapport avec les données (propositions analytiques).

Les propositions synthétiques sont vraies ou fausses par rapport aux
données de l'observation; les propositions analytiques sont un cas-limite:
elles sont toujours vraies, quelles que soient les données, parce que leur
vérité se fonde sur la signification des termes. L'image néo-empiriste du

langage signifiant relève donc de la composition de deux types de propositions,

et de deux composantes, l'une logico-linguistique, l'autre factuelle:
réduire la signification à des composantes et à des types est le deuxième

dogme de l'empirisme.

D'après Quine, ces distinctions sont impraticables, parce qu'elles
présupposent l'existence d'unités de signification isolées. En particulier,
Quine démontre l'impossibilité de définir les notions intensionnelles4

d'analyticité (vrai en vertu de la signification) et de synonymie (identité de

signification): analyticité et synonymie se présupposent mutuellement, et

présupposent ce qui d'après Quine est un mythe - le mythe des significations

indépendantes. Le mythe de la signification (cf. Quine 1962) et des

notions intensionnelles (avoir de la signification, vrai en vertu de la signification,

identité de signification) est «le mythe d'un musée où les objets
exposés sont des significations et les mots sont des étiquettes» (Quine
1969, p. 27). D'après Quine, on ne peut pas construire une théorie sémantique

en distinguant des composantes de la signification, parce qu'on ne

peut pas analyser l'expérience du monde, sur laquelle nous bâtissons nos

systèmes linguistiques (langages et théories), en unités séparées de
significations. Le seul aspect contrôlable, on le verra, est la référence des énoncés

observatifs, tandis que l'aspect conceptuel (intension) est répandu dans le

tout du langage et n'est pas analysable en unités séparées. On ne peut pas
séparer dans l'amalgame linguistique l'élément factuel (information) de

l'élément linguistique conventionnel.

La signification est donc une question globale: chaque signifiant
signifie par rapport à l'ensemble des significations dont il fait partie
(conception holistique de la signification). S'il n'y a pas d'unités de significations

définies et constantes, il n'y a pas d'unités interlinguistiques, c'est-

faut entendre les notions d'une théorie de la

signification (concepts individuels, propriétés, propositions), opposée à une théorie
de la référence ou de la dénotation (cf. Quine 1951, pp. 21 ss.).
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à-dire transportables d'une langue à une autre: la thèse de l'indétermination
de la traduction est finalement chez Quine la critique définitive des notions
intensionnelles. Conception holistique de la signification et thèse de

l'indétermination de la traduction disent au fond la même chose: que tout

passage entre deux langues est indéterminé, parce qu'il n'y a pas d'atomes,
réels ou mentaux, de la signification, il n'y a pas «des significations en

libre circulation, linguistiquement neutres» (Quine 1960, p. 76) qui soient
les supports des passages.

Dans son argumentation sur l'impossibilité de traduire Quine imagine
une expérience mentale qui est une situation d'observation anthropologique:
il imagine un cas de traduction radicale, de passage entre langues de
civilisations et cultures sans contacts. L'anthropologue-linguisténe dispose d'aucune

entrée dans la langue indigène: ni d'affinités lexicales ou syntaxiques,
ni d'affinités gestuelles et de comportement. Comment peut-il savoir si

l'indigène est en train de parler de la «même chose»? Il peut seulement partir
de l'observation du comportement verbal de l'indigène. A ce propos,
l'anthropologue dispose à vrai dire d'une entrée minimale du comportement
linguistique de l'indigène. Dans le langage, dit Quine, il y a une, et une
seule, classe de signifiants auxquels des signifiés interlinguistiquement
constants, reconnaissables en termes de contenu empirique, peuvent
correspondre: ce sont les énoncés occasionnels d'observation, qui signifient par
eux-mêmes, parce qu'ils sont reconnaissables universellement en tant que
réactions comportementales à un ensemble de stimulations sensorielles
associées à leur émission. Ce qui, dans ces énoncés, est universel et

interlinguistique, ce ne sont pas les sensations, mais les circonstances d'émission

et les réactions de comportement. «Il pleut», par exemple, est un
énoncé occasionnel d'observation: sa vérité relève de l'occasion de
l'énonciation, et du fait que les circonstances sont intersubjectivement observables.

Par contre, pour donner son assentiment à un énoncé occasionnel

comme «Le vieux juge est en train de passer» on recourt non seulement à

l'observation, mais aussi à des informations collatérales. La signification
d'un énoncé occasionnel est une réaction de comportement à une stimulation

sensorielle intersubjectivement observable: ce que Quine appelle
stimulus meaning. A ce niveau on peut traduire: on a une parfaite
correspondance entre un segment de langage et un segment de monde.

Dans la situation de traduction radicale, lorsque dans des circonstances
déterminées de stimulation l'indigène prononce «Gavagai», l'anthropologue
est autorisé à reconnaître dans l'énoncé de l'indigène la même
«signification-stimulus» de l'énoncé «Voici un lapin». Mais il faut souligner que ce

5 Sur signification et traduction d'après Quine, cf. Parrini 1976, ch. I, § 3,
Gochet 1978, ch. III et IV, et Gochet 1986, ch. IL



TRADUCTION ET CONNAISSANCE 375

qui est équivalent et traduisible, sur la base de l'évidence du comportement,
ce sont les énoncés émis dans cette situation d'énonciation particulière, non
pas les termes. La notion de terme appartient à notre culture: on ne peut
pas savoir si l'indigène partage notre scheme conceptuel, fondé sur la

segmentation du monde en objets. Nous ne sommes pas autorisés à projeter
dans la langue indigène notre appareil linguistique pour la référence aux
individus: on n'a pas de données évidentes pour décider si l'indigène fait
référence à un lapin, ou à des segments spatiaux ou temporels de lapin, ou
bien à la «lapinité», etc. (cf. Quine 1960, p. 51 ss.). Les seuls faits
linguistiques traduisibles sont les énoncés occasionnels d'observation. Au-delà,
le traducteur continue en interprétant, en se façonnant un manuel de

traduction constitué d'hypothèses analytiques (concernant les termes, les

procédés de la référence, le lexique, la syntaxe, les formes de la communication,

etc.).

Quine dit que, sur la base de ces hypothèses, l'anthropologue cherche à

établir des corrélations sémantiques entre les énoncés des deux langues; et

il souligne que les hypothèses des manuels de traduction ne sont pas des

équations entre listes de mots, mais plutôt des corrélations entre énoncés

(1960, pp. 69-71). Quine n'a pas développé cette analyse. Mais, quoique les

interprètes disent souvent qu'il ne fait pas de distinction entre les notions
de «langue» et de «texte» (cf. Gochet 1986, p. 63), il me semble que ce
thème de la corrélation sémantique entre énoncés et ensembles discursifs
cohérents, à savoir, entre textes, nous permet de préciser la notion de

holisme des significations. Quine nous dit que dans la traduction on ne

passe pas d'une langue à une autre, parce que les langues ne sont pas des

ensembles de noms, mais des systèmes globaux de signification; on passe

plutôt d'un énoncé à un autre, d'un texte à un autre. Il nous semble alors

pouvoir dire que les hypothèses de traduction sont dirigées par une considération

globale et relationnelle de la signification non seulement au niveau
du système «langue», mais aussi au niveau de l'ensemble textuel et contextuel;

en d'autres termes, il semble que chez Quine une considération holistique

de la langue et du texte coexistent. En premier lieu on ne peut pas

analyser la signification en segments à cause du holisme de la langue, à

savoir, de l'interdépendance des termes au niveau du système différentiel
des signes. La notion holistique de signification est, à un niveau très

général (et bien que Quine ne fasse pas référence directe à Saussure),
apparentée à la notion saussurienne de «valeur», selon laquelle chaque lexeme
est une unité relationnelle, une réalité interdépendante. D'une part, le

holisme dit que la signification est intérieure à la langue: une expérience
globale, et close, de verbalisation et de conceptualisation correspond à

chaque langue. C'est à cause du holisme de la langue qu'on ne peut pas
traduire d'une langue à une autre, mot à mot.
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Mais d'autre part, on l'a vu, Quine dit aussi qu'en traduisant on passe
d'un énoncé à un autre: il semble par là faire allusion à une surdétermination

textuelle des significations, à un holisme (local) du texte. Dire qu'on
ne passe pas d'un terme à un autre, mais d'un énoncé à un autre, c'est dire

qu'en traduisant on fait des hypothèses sur la correspondance entre des

occurrences textuelles: on essaie de restituer la sémantique du texte, la

pertinence textuelle, les conditions énonciatives et les circonstances contextuelles.

A ce niveau, on ne peut pas passer d'un lexeme à un autre, mais il
faut tenter de recréer les actes de discours et l'intégration des mots dans les

textes, pour produire des expressions communicativement équivalentes. Le
holisme de la langue (la «valeur» de Saussure) nous retient à l'intérieur du

système de la langue, et nous dit que la traduction est par conséquent
indéterminée; le holisme du texte, la signification contextuelle0, nous donne la
base pour les hypothèses de passage d'une langue à une autre. Traduire est

en même temps une impossibilité théorique, et une pratique hypothétique et

locale d'interprétation.

La thèse de l'impossibilité de la traduction est évidemment une thèse

théorique et épistémologique, par laquelle Quine critique les modèles

sémantiques atomistiques, qui conçoivent un langage fait d'unités discrètes

comme reproduction d'un monde constitué lui aussi d'unités. La signification

étant une expérience globale de construction du monde par des

langages et des théories, on n'a pas d'unités de signification interlinguistiques

et interculturelles: c'est pour cela qu'on n'arrive pas à une traduction
absolue. La critique de Quine concerne aussi les analyses componentielles
du lexique, qui prétendent trouver des sèmes universels interlinguistiques en
dessous des lexemes. Ce que la thèse holistique exclut au fond, c'est que
l'on puisse séparer dans le sens l'élément linguistique (l'intension assignée

par le dictionnaire), de l'élément encyclopédique donné par l'information
collatérale et par les connaissances partagées par une communauté7. Les

significations sont des constructions culturelles qui relèvent d'un processus
d'ensemble de sélection et de «pertinentisation» (Prieto 1964, eh. V.4) du

contenu: elles signifient par rapport à l'ensemble des signes d'une culture,
et elles gardent la mémoire des textes et des contextes où elles sont apparues;

elles ne sont donc pas réductibles à des composantes ou à des

éléments primitifs postulés dans un métalangage théorique.

Ce qui correspond probablement à la notion saussurienne de «signification»:
Saussure (1916, p. 166) dit que le français mouton peut avoir la même
«signification» que l'anglais sheep, en d'autres termes, il peut lui être
contextuellement équivalent au niveau de la parole, même s'il n'a pas la même
valeur au niveau de la langue, parce qu'en anglais il y a mutton à côté de sheep (cf.
Rigotti 1982, p. 72).

7 Sur la distinction dictionnaire/encyclopédie, cf. Eco 1981.
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On peut en conclure que la thèse de Quine de l'impossibilité de traduire
est liée à la thèse de l'impossibilité d'un point de vue métalinguistique: on
ne peut pas traduire, parce qu'on ne peut pas se poser d'un point de vue
méta par rapport au langage en tant qu objet. La traduction est une opération

méta, en tant qu'elle se représente l'autre langue comme un objet.
Mais si la signification est un phénomène global, on ne peut pas traduire

parce qu'on ne dispose pas d'un algorithme métalinguistique, capable
d'analyser en unités de signification la langue-objet. On ne peut pas
s'écarter du langage: on habite radicalement sa propre langue, ses jeux
linguistiques, ses théories, et l'on en porte en soi les réifications, les ontologies,

les formes de construction du monde.

Il faut souligner enfin que les thèses de l'impossibilité de traduire et de

l'impossibilité d'un métalangage sont partagées par les conceptions pragmatistes

du langage: à savoir, par les conceptions qui envisagent le langage

comme une pratique culturelle dans laquelle on a été éduqué. D'après le
modèle des jeux linguistiques de Wittgenstein, par exemple, comprendre
une signification, ce n'est pas avoir appris des noms d'objets ou d'unités
d'expérience, mais c'est participer à une forme de vie. D'après ces

modèles, on ne peut pas sortir du langage par des procédés de fondation, de

traduction, de mise en forme : nous pouvons montrer les jeux qui façonnent
notre monde, mais nous ne pouvons pas les analyser en unités de significations.

Par rapport au langage, on n'a pas le droit d'extra-territorialité, mais

l'on doit vivre avec ses propres concepts et ses propres ontologies, en

prenant chaque fois des décisions sur les mots. C'est la belle métaphore de

Neurath (que Quine a mise en exergue dans Word and Object) : par rapport
au langage, nous sommes comme des marins obligés de restaurer leur
navire en pleine mer, ne pouvant pas le désassembler dans un chantier
(sans métaphore: dans un laboratoire métalinguistique).

3. Traduction et epistemologle: les théories

La question épistémologique de la traduction concerne le problème de

la comparaison entre théories et ensembles conceptuels - comparaison qu'il
faut envisager sous deux aspects: l'aspect méthodologique du choix entre
théories différentes qui expliquent le même ensemble de données; l'aspect
historique du changement conceptuel qui se produit dans les révolutions

scientifiques, lorsqu'une théorie en remplace une autre. Ce sont des aspects

presque inséparables, on le verra.

Dans Two Dogmas of Empiricism, Quine énonce une thèse holistique
non seulement en sémantique, mais aussi en epistemologie: si du point de

vue sémantique le holisme refuse l'analyse de la signification en composantes,

le holisme épistémologique dit que l'unité de la signification scienti-
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fique n'est pas l'énoncé singulier, mais la théorie d'ensemble à laquelle
l'énoncé appartient. Chez Quine, la considération holistique de la signification

entraîne la thèse épistémologique antiempiriste et antiréductionniste

d'après laquelle aucune proposition, considérée en soi et isolée par rapport
à la théorie dont elle fait partie, ne peut être confirmée ou infirmée. Quine
reproduit et radicalise ici la conception de La théorie physique (1906) de

Duhem, d'après laquelle en physique on «ne peut jamais soumettre au

contrôle de l'expérience une hypothèse isolée, mais seulement tout un
ensemble d'hypothèses» (p. 284). Par exemple, on peut penser contrôler
une hypothèse de l'optique en contrôlant une conséquence expérimentale de

la théorie. Mais si la conséquence ne se produit pas, on ne peut pas en
conclure que c'est justement cette hypothèse qui est réfutée: en effet, dans

l'expérience est impliqué tout l'ensemble des lois, des énoncés, des

hypothèses, des théories de l'expérience qui constitue la théorie optique. Il n'y a

pas d'experimentum crucis. La contradiction expérimentale concerne tout
l'ensemble d'hypothèses analytiques liées à une théorie: un résultat expérimental

qui atteigne directement une cible théorique déterminée est impossible.

Quine tire de cette conception du rapport théorie/expérience non
seulement la thèse antiréductionniste de l'inséparabilité de l'observation par
rapport à la théorie, mais aussi la thèse conventionnaliste radicale de

l'impossibilité d'un critère méthodologique et méta-linguistique qui soit le

fondement de la comparaison entre théories alternatives8. D'après Quine, la
seule base possible de la confrontation et du choix appartient à l'ordre
pragmatique: on choisit en créant un équilibre pragmatique entre son propre
héritage scientifique et ce que les sens fournissent.

Dans une perspective similaire, la thèse de la «meaning variance» de

Feyerabend et Kuhn dit que le caractère intrathéorique de la signification
entraîne l'impossibilité de confronter et traduire deux théories. D'un point
de vue méthodologique, on ne dispose pas d'une base linguistiquement et

théoriquement neutre pour la confrontation des théories; d'un point de vue

historique, le passage d'une théorie à une autre (de Newton à Einstein, par
exemple), est une révolution conceptuelle radicale. D'après Feyerabend
(1965, I), chaque changement de théorie aboutit à un changement radical du

sens, parce que les termes de théories différentes sont tous chargés de leur

propre théorie. Par exemple, les concepts relativiste et newtonien de masse

ne sont pas comparables, parce que le premier est un rapport entre un objet
et un système de coordonnées, tandis que le deuxième est une propriété de

l'objet même, indépendamment de son comportement dans un système de

coordonnée. L'unité de signification, c'est la théorie d'ensemble.

8 Laudan (1965) oppose la thèse radicale de Quine à la thèse faible de Duhem,
qui admet des critères rationnels de choix entre les théories.
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Feyerabend parle génériquement de changement du sens des termes, en

évoquant par là une notion, le meaning, qui est tout à fait indéterminée (cf.
Shapere 1966). D'après Kuhn (1962), ce qui change dans les révolutions
scientifiques est essentiellement le «paradigme», à savoir la constellation de

savoir théorique et de savoir-faire expérimental, de croyances et de valeurs

partagées par une communauté scientifique dans la période de «science
normale» Le succès d'un nouveau paradigme entraîne des changements
irréversibles: ce qui change ce sont les méthodes, les problèmes, les

modèles de solution, les croyances, les valeurs; les savants arrivent à

«voir» d'une façon différente, et à opérer dans un monde différent: c'est
l'ameublement ontologique de leur monde qui va changer (cf. Kuhn 1962,
ch. X). Les révolutions entraînent une remodélisation en même temps
conceptuelle et perceptive, une transformation de la Gestalt globalel0.

Dans la révolution qui marque la naissance de la chimie moderne

(l'exemple analysé par Kuhn 1962, ch. VI), le passage du phlogistique à

l'oxygène est en même temps une reformulation de la théorie et une
réinvention du monde chimique. Avant Lavoisier, Priestley avait déjà recueilli
le gaz délivré par l'oxyde de mercure, mais il l'avait pensé sous de vieux

concepts, comme une espèce d'air déphlogistisé. En fait, Priestley isole

l'oxygène, mais il ne le voit pas. La découverte n'est pas tellement le fait
qu'on trouve quelque chose, mais plutôt sa conceptualisation et le changement

d'insight qui en dérive. C'est seulement Lavoisier qui arrive à voir
l'oxygène en tant qu'élément, comme un gaz, constituant de l'atmosphère.
La découverte n'est pas un acte portant une date, mais un acte épistémologique,

une transformation du vocabulaire théorique. C'est à partir de la

théorie de la combustion à travers l'oxygène que Lavoisier arrive à une

reformulation de la nomenclature chimique, qui est justement une réinvention

du monde chimique (cf. Granger 1979, ch. II).

Kuhn soutient par là la thèse de la solution radicale de continuité entre
les ensembles théoriques, et de l'incommensurabilité des théories. Un

changement de paradigme, étant un changement de modélisaton théorique, n'est

pas tellement un choix, mais plutôt une véritable conversion à différents
codes de comportement théorique et expérimental, à une différente
construction conceptuelle du monde, et donc à un ordre de significations et

d'objets intraduisibles dans le modèle précédent; ce qui entraîne pour les

9 Kuhn (1969) donne des précisions sur la notion de paradigme, et en souligne
le caractère de «matrice disciplinaire», base de la formation scientifique des hommes
de science. Pour la discussion des notions de paradigme et de science normale, cf.
Lakatos-Musgrave 1970.

10 Hanson (1958, ch. I) et Kuhn (1962, ch. X) rapprochent les transformations
opérant dans la découverte scientifique des cas de réorientation visuelle analysés par
la Gestaltpsychologie.
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savants une rupture dans la communication. Les savants qui se rangent à

des théories différentes, dit Kuhn (1977, ch. XIII), sont comme des interlocuteurs

de langues maternelles différentes, qui se trouvent devant des

régions du lexique intraduisibles; de la même façon, par exemple, un ptolé-
méen et un copernicien forment d'une manière incommensurable les classes

des «étoiles» et des «planètes».

La thèse de l'incommensurabilité n'est donc pas tellement une thèse

métaphysique sur la signification, qu'une perspective pour repenser la
signification non pas comme entité, mais comme relation complexe d'appartenance

à un ensemble théorique; et la thèse de la «meaning variance» attire

l'attention sur la manière spécifique selon laquelle objets et concepts sont

façonnés dans chaque ensemble. Ce sont donc des thèses çur le caractère
social et historique du sens et des ensembles conceptuels, disant que les

énoncés scientifiques sont des occurrences, à savoir des réalisations d'un

corpus théorique qui est historique, et non pas d'un langage scientifique
relevant d'un décret méthodologique et méta-historique; et que les

concepts, les théories, les gestes spéculatifs ne sont pas comparables dans

une dimension abstraite, mais tirent leur sens d'un ensemble sémantique et

historique. Chaque époque et chaque domaine du savoir a une temporalité
et un milieu théorique et historique spécifiques: c'est ce que nous disent les

notions de matrice disciplinaire et de communauté de recherche de Kuhn, et

la notion de tradition de recherche de Laudan (1977). L'intraduisible
épistémologique pose donc la question du lien épistémologie-histoire, de l'insépa-
rabilité du problème méthodologique du choix entre théories et du problème
historique du changement conceptuel. Les historiens et philosophes de la

science (comme Koyré, Bachelard, Canguilhem), qui ont réfléchi sur la

discontinuité et la substitution de théories en histoire des sciences, ont
abordé des questions semblables: en démontrant que les temporalités
scientifiques ne sont pas homogènes, que le temps d'une science spécifique n'est

pas une croissance linéaire à partir d'un noyau renfermant l'état final
préformé, mais avance par réorganisations, ruptures, crises, accélérations,
obstacles épistémologiques, arrêts11, ils nous montrent au fond les aspects

historiques du problème de l'intraduisibilité.
Mais la thèse de l'historicité et de la socialite des significations scientifiques

ri exclut pas qu'en fait on traduise, qu'on compare, qu'on choisisse.

Dans la pratique scientifique, les savants, les historiens, les anthropologues,
sont toujours en train de faire des expériences mentales pour utiliser la

théorie de l'autre, penser dans la langue de l'autre, en simuler le comportement.

C'est là la façon dont Kuhn (1983) répond à ses critiques. Il dit que,
bien que la théorie du phlogistique soit intraduisible dans la théorie de

" Cf. par exemple l'analyse des catégories de tradition ininterrompue et de

précurseur chez Canguilhem 1968, Introduction.
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l'oxygène, l'historien de la science peut toutefois arriver à comprendre le

concept de phlogistique: l'historien ne peut pas traduire le phlogistique
dans le langage théorique de l'oxygène, mais il peut comprendre l'application

du terme «phlogistique» et les relations conceptuelles présupposées par
le terme - de la même façon que, dans les situations d'impact avec une
langue et culture radicalement étrangères, on arrive à comprendre l'usage
des termes, et même à apprendre la langue native, tout en ne pouvant pas
traduire des termes et des énoncés natifs dans des termes et des énoncés

correspondants de notre langue. L'historien dans ce cas ne traduit pas, mais

comprend en interprétant. M. Hesse (1983) donne à ce propos une précision
appropriée: l'interprétation dont parle Kuhn n'est pas une traduction au

sens d'une «traduction idéale», comme celle existant entre deux langues (au
cas où deux langues de ce genre existeraient) segmentant de la même façon
le contenu et ayant la même structure lexicale; il s'agit plutôt d'une
«traduction réelle», d'une pratique locale d'interprétation. Kuhn l'avait dit
ailleurs (1970, p. 268 ss., et 1977, ch. XIII): les savants peuvent devenir
bithéoriques, comme les anthropologues visent à devenir bilingues. A partir
de ce qu'ils peuvent partager avec les partisans du système rival (les
stimulations sensorielles, le langage et le monde quotidiens, la plus grande partie
du langage scientifique, quelques critères d'évaluation des résultats

concrets), et malgré le caractère incomplet de la communication, les savants
arrivent à simuler le comportement d'autrui, à penser dans la langue d'autrui,

à en reconnaître les résultats techniques.

Dans la pratique de la traduction, il y a un lien fondamental entre
traduction et interprétation - ce que Quine appelle construction d'un
manuel de traduction. La manière dont on construit le manuel relève du

contexte historique et théorique: il s'agit d'une construction interprétative
locale. G. Giorello (1985, eh. VII) considère la traduction comme une

opération qui simule les procédés rivaux à l'intérieur de ses propres
procédés. Dans les périodes historiques créatives la croissance du savoir
arrive à travers le différend: conflits, débats, luttes de présupposés
métaphysiques. Le différend est une situation heuristique et un lieu de découverte,

parce qu'il entraîne toujours en même temps dialogue, et, inévitablement,

traduction. Aucun savant ne peut se passer de la confrontation avec
ses adversaires: le conflit se transforme par là en un rapport herméneutique
de traduction et d'interprétation, c'est-à-dire, en une simulation, dans son

propre cadre conceptuel, des aspects marquants du cadre rival12. C'est dans

cette perspective qu'on peut dire que la traduction n'est pas une possibilité

12 Giorello fait référence à l'exemple historique du débat sur les quantités
infinitésimales: l'évêque Berkeley combat la libre pensée des newtoniens en les

attaquant dans leur domaine, et en montrant que le calcul infinitésimal n'est pas
rigoureux, puisqu'il procède par compensation des erreurs.
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méthodologique et métalinguistique, mais une pratique locale d'interprétation,

réalisée à partir de son propre contexte historique et théorique.

4. Traduction et interprétation: la distance

Si du point de vue sémantique et épistémologique on pose la question
de la possibilité du passage d'une langue, ou d'une théorie, à une autre, du

point de vue interprétatif on s'interroge sur les conditions du passage:
qu'est-ce que le passage pour les deux organismes linguistiques comparés?
C'est là la question de la traduction comme état de suspension entre deux

langues et deux cultures, et donc de la distance comme élément constitutif
de la compréhension de l'autre. Comme le dit Gadamer, la traduction est

une forme exemplaire d'interprétation, parce que l'on pose le problème de

connaître l'œuvre et le sens d'autrui à partir de sa distance symbolique. On

a déjà remarqué que de ce point de vue la distance et l'entropie (à savoir,
la perte de sens dans le passage) ne doivent pas être regardés comme négativité

à éliminer, mais comme la dimension positive (et à penser) où l'identité

et l'ontologie de l'autre sujet et de l'autre œuvre se révèlent. Face au

sens, la question posée par l'approche interprétative est donc: comment
reconstruire un système symbolique étranger à partir de son extranéité et de

sa distance? La distance est envisagée alors comme la structure fondamentale

de la compréhension, à savoir de l'accès au sens d'autrui. C'est là le

thème cognitif et ontologique en même temps, qui est au cœur de la

compréhension en sciences humaines: l'approche à une autre culture en

anthropologie, par exemple, se passe sous la forme de la traduction; et ce

n'est pas par hasard, parce que la langue est constitutive de l'identité de

l'interprète et de l'autre. Comme le dit Steiner (1975), ce point de vue
demande que l'on repense le mythe de Babel, et que l'on arrive à envisager
la pluralité des langues en tant que formes de protection de l'identité des

peuples. C'est là penser la traduction en tant que confrontation et conflit
ontologique, qui réalise la connaissance à travers la langue.

La distance est un espace cognitif et philosophico-ontologique, que tous
les peuples n'arrivent pas à habiter: une culture qui traduit et ensuite détruit
les originaux, dit le fragment 229 de VAthenaeum, ne peut pas devenir une

Bildung, mais demeure barbare. En fait, le romantisme allemand (point
nodal de la pensée philosophique sur la traduction) a vu dans la traduction

comme «demeurer entre deux langues» une opération créative et philosophique

sur la langue. D'après Novalis, la traduction est un geste philosophique,

critique et poétique en même temps. De même que la fonction

critique demandée par le dire poétique (la poésie doit représenter soi-même,
et être en même temps poésie et poésie de la poésie, dit le fragment 238 de

YAthenaeum; cf. le fr. 1306 de Novalis 1795-1800), ainsi la traduction est
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un accroissement de l'œuvre: comme la critique, elle est le supplément qui
montre dans l'œuvre l'œuvre d'art Dans ce sens, on pense la traduction à

travers le problème romantique et goethéen de la Bildung, de la formation
de l'œuvre: la traduction, donc, comme transformation qui appartient à la

vie de l'original, geste inhérent à l'original, qui amène l'original vers son
essence d'œuvre

Comme le dit Berman (1985, p. 82, et 1986, p. 70), le romantisme a

par là interprété spéculativement Y übersetzen (traduire) comme l'acte
philosophique de «poser (setzen) au-dessus et au-delà», élever à la puissance,
conduire la langue de l'original vers la langue idéale. Cette idée de traduction

en tant que distanciation appartient à l'archéologie du thème historiciste

et herméneutique de la compréhension de l'idion, de ce qui est propre
à l'œuvre ou au sujet. Si le classicisme pense à une traduction naturalisante,
qui assimile l'autre à soi (faire de l'auteur un contemporain, comme dans

les «belles infidèles» du XVIIe siècle: cf. Mounin 1955), la traduction

romantique est littérale et distanciante: comme le dit Pannwitz (1917,

p. 240), elle secoue et bouleverse la langue maternelle, en la modulant sur
les structures syntactiques et lexicales de la langue étrangère15. L'idée
romantique du caractère philosophique de la traduction comme supplément
qui, en montrant l'espace entre les langues, en enrichit la vie, et qui achève

l'œuvre d'art en la conduisant vers un degré supérieur de conscience, est
dans l'archéologie des approches interprétatives. Plus, dans l'horizon
romantique on trouve même la constellation «traduction-achèvement de

l'œuvre-livre sacré». Le motif romantique de la croissance et de l'achèvement

de l'œuvre se rapporte, chez Novalis, au livre qui est l'origine sacrée

de tout processus de traduction et d'interprétation. La Bible, dit-il, est le

germe de tous les livres, modèle idéal et réel, non pas achevé, mais en
croissance (Novalis 1795-1800, fr. 1039; cf. Blumenberg 1981, ch. XVI).

C'est par là, par le champ métaphorique de l'exégèse du livre infini,
que le romantisme ouvre la voie à la position du problème herméneutique
moderne (autonome, généralisé, sécularisé) de la lecture-interprétation des

textes et de la traduction en tant que forme de la compréhension. Du point
de vue de l'herméneutique postromantique et contemporaine, la dimension

13 Pour le lien entre poésie et critique dans le romantisme allemand, cf. Benjamin
1920, et Lacoue-Labarthe - Nancy 1978, 4.

14 Goethe, dans les Noten und Abhandlungen du West-östlicher Divan (1819).
parle d'un genre de traduction «métamorphique» qui nous conduit vers l'original.

15
L'utopie de la traduction distanciante est représentée par le paradoxe du récit

de Borges Pierre Menard, auteur du Don Quichotte (Fictions, 1944): Menard veut
reproduire quelques pages de Cervantes, non pas en recopiant, ni non plus en se

transférant dans l'univers historico-culturel de Cervantes, mais en restant Menard, il
veut se mettre en syntonie avec une forme ontologique étrangère au point d'en
recréer le processus d'écriture.
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religieuse et culturelle qu'est l'exégèse biblique présente les conditions

exemplaires de la traduction comme acte interprétatif. La première condition

réside dans le texte, un ensemble signifiant polysémique, qui demande

l'interprétation: le texte par excellence est le code sacré, exemplaire de

l'autorité du texte, qui demande le travail interprétatif, et exemplaire de

l'altérité du texte, qui pose des obstacles à l'exégèse. La deuxième condition

réside dans le fait que la lecture-tradition d'un texte se passe toujours à

l'intérieur d'une communauté historique, d'un courant vivant de pensée, où

un ensemble signifiant prend contact avec un autre (par exemple, le
christianisme avec le judaïsme). La troisième condition réside dans la distance:

en se posant face au texte étranger, le traducteur-interprète incorpore le

sens du texte dans la compréhension qu'il a de soi-même. En d'autres

termes, par rapport à un livre infiniment recréable, la traduction exhibe sa

structure de dialogue à plusieurs niveaux: textuel, historique et ontologique.

Ce n'est pas par hasard que la traduction commence à être pensée

comme une question théorique autonome chez Schleiermacher, dans des

réflexions qui sont à l'origine de l'herméneutique moderne Schleiermacher

inaugure une idée d'herméneutique générale, comprise non plus
comme exégèse textuelle des passages obscurs, mais comme le problème
même de l'acte de l'entendement: la compréhension herméneutique
concerne tout acte de discours, oral ou écrit, distant ou contemporain (cf.
Szondi 1975, ch. IX). Il parle de deux niveaux de la compréhension, l'un
grammatical, qui restitue le champ linguistique originaire, l'autre psychologique,

qui reconstitue la totalité de la vie de l'auteur: «entendre le discours

comme un [élément] extrait de la langue et le comprendre comme une

réalité produite dans le sujet pensant» (Schleiermacher 1819, tr. fr. p. 115).

Dans cette perspective généralisée, traduire apparaît comme une forme

exemplaire de rapport au texte, et donc de réalisation des aspects de la

compréhension. Dans un mémoire lu en 1813 (Sur les différentes méthodes
de la traduction), Schleiermacher oppose au simple interprète, qui se borne
à reproduire et à paraphraser, le vrai traducteur: celui-ci doit arriver à faire

comprendre au lecteur l'esprit de la langue de l'original, son principe
d'identification, et en même temps l'esprit particulier de l'auteur; il doit en

d'autres termes placer le discours dans la langue, et faire revivre la genèse
d'un acte individuel de sens. C'est là une conception extrêmement moderne
du lien traduction-interprétation, parce que l'extranéité de l'autre devient

16 Sur le rôle assigné à la traduction dans la tradition de l'exégèse biblique, cf.
Szondi (1975, ch. I). Dans la tradition antique et médiévale, la traduction est un
thème dépendant de la question de la lettre, qui est subordonnée au sens spirituel;
c'est avec l'humanisme et la Réforme que l'interprétation grammaticale
(historico-philologique) s'impose sur la doctrine scolastique de la signification
multiple de l'Ecriture.
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objet de compréhension soit comme sens d'un objet étranger, soit comme
corps linguistique étranger auquel le sens est livré. Au fond, la conception
de Schleiermacher harmonise les deux thèmes romantiques de la

compréhension comme répétition de l'acte créatif originaire (thème que
l'historisme de Dilthey repensera unilatéralement comme empathie à travers
la fonction ontologico-existentielle du revivre), et de la compréhension
comme Verfremdung^1', distanciation linguistique à base philologique. C'est
dans ce contexte épistémologique, ouvrant le chemin aux sciences de l'esprit

du XIXe siècle, que la question de la traduction se sécularise et s'auto-
nomise, et devient le problème général de la compréhension de l'individuel.

Dans l'herméneutique de Gadamer, la traduction est conçue comme
réalisation du paradigme interprétatif: traduire et interpréter, ce sont, les

deux, des faits de langage, et des procédés de traitement de la distance.
Gadamer donne grand relief au thème de la distance, avec lequel il critique
l'idée romantique de compréhension en tant que répétition de l'acte créatif
originaire. Si chez Schleiermacher on trouve le thème d'une meilleure
compréhension de l'auteur que la sienne propre, d'après Gadamer,

«comprendre mieux» ne signifie pas un niveau supérieur de conscience,
mais un travail de mise au jour de la distance entre l'auteur et l'interprète -
ce que Gadamer appelle dialogue. Chaque époque comprend et retraduit à

partir de ses propres modèles culturels, en se plaçant à une distance spécifique:

«Lorsqu'en général on comprend, on comprend différemment»
(Gadamer 1960, p. 280). La distance signifie la polarité entre affinité et

extranéité où la compréhension se produit: l'herméneutique agit dans un
lieu moyen, entre la distance absolue de l'objectivité aliénante (l'idéal
méthodologique des sciences de la nature), et le voisinage absolu de

l'empathie et de l'identification psychologique (l'idéal historiciste de la transposition

dans l'esprit de l'époque). Le lieu intermédiaire de la compréhension
est une distance temporelle et historique: la conscience historique saisit son

objet à travers le filtre que sont les effets de l'histoire (principe de la

Wirkungsgeschichte: cf. ibidem, p. 284). Nous comprenons à partir de
l'horizon des effets historiques qui nous déterminent, et qui sont nos préjugés -
d'après une structure d'anticipation et de précompréhension qui, selon

Heidegger, appartient au mode d'être de tout étant qui comprend historiquement.

La compréhension étant dia-logos, le langage est le lieu de l'interprétation.

Dans cette perspective, le langage étant non pas objectivation et

instrument, mais lieu ontologique de l'accès au monde, et au monde de

l'autre, la traduction se présente comme une situation cruciale, qui montre
dans la compréhension la structure polaire de la méprise et de l'entente, de

17
Verfremden, opposé à verdeutschen («traduire en allemand»), est littéralement

«traduire en étranger» (cf. Lepschy 1981, p. 448).
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la distanciation aliénante et de l'appartenance (cf. Ricœur 1986, p. 96 ss.).

La traduction est une situation de compréhension troublée, difficile, et donc

exemplaire, où le dialogue se passe dans deux langues différentes: une
situation de méprise qui montre que ce que l'on comprend n'est pas
l'autre en tant qu'individu, mais son texte, son monde. Le traducteur doit à

la fois maintenir le sens du discours originaire, et le rétablir dans un monde

linguistique différent. Si je comprends la langue étrangère en tant que
bilingue, je ne traduis pas, parce que je ne traverse aucune distance: en

comprenant, j'accomplis un acte vital immédiat, de participation à un
monde. Si par contre je dois traduire, je me constitue en tant qu'interprète
de la «chose du texte». Le traducteur est un interprète obligé de décider sur
le sens de l'original: il doit sacrifier en partie les raisons des deux langues

pour restituer un «contenu«, à savoir, la transcendance du sens par rapport
à son auteur (cf. Gadamer 1960, pp. 361-367).

C'est cette situation de la compréhension, que Gadamer appelle «fusion
d'horizons», où un objet, qui n'appartient ni à l'interprète, ni à l'auteur,
mais est «quelque chose en commun» qui les joint, voit la lumière. Le

dialogue n'est donc pas une compréhension d'âmes à âmes, mais une
participation à un sens commun: les sujets se comprennent sur la chose, dans la
transcendance du texte. Cette structure intersubjective (pensée de façon
idéaliste non pas comme une stratégie, mais comme une intégration à un
niveau supérieur) est dominée par le «présupposé de la perfection»
(Gadamer 1987, p. 17 ss.). Dans la compréhension, on est conduit par le

présupposé de l'achèvement du texte: autrement dit, on a une attente de

sens qui amène à rapporter ce que le texte dit à la vérité, et à se laisser
transformer par l'opinion d'autrui. La traduction n'est qu'un cas-limite de

la compréhension dialogique, où deux langues s'intègrent dans un horizon
plus large de sens. Comme le dit Ricœur (1986, p. 100), la chose du texte,
le texte comme fragment de vérité qui croît dans les actes de compréhension,

prime chez Gadamer sur les interlocuteurs et sur les signifiants. Ce

qui prime est alors le thème platonicien (cf. Berman 1986) de la traduction
comme croissance du sens, universalisation par où chaque langue se

rapproche du langage de la chose, tandis que le thème de l'impossibilité de

la traduction du corps signifiant disparaît.

5. Traduction, ontologie, philosophie

On a vu que la question de la traduction se pose de façon autonome
dans la même conjoncture épistémologique que celle de la compréhension

Le thème de la méprise comme condition de départ de la compréhension est
de Schleiermacher (cf. 1819, tr. fr. p. 123).
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des formes et des significations individuelles - en d'autres termes lorsque
le statut cognitif des sciences humaines est en question. La scène de la
compréhension en sciences humaines montre en fait un lien fondamental
entre la question de la traduction et la question cognitive et ontologique
de l'altérité. Le cas de l'anthropologue qui étudie une culture radicalement
étrangère en est une forme-limite. Il doit comprendre le sens d'une altérité
radicale, en gardant et en montrant en même temps la distance. Il se

trouve tout d'abord dans la situation d'échec théorisée par l'herméneutique
heideggerienne comme précompréhension: celle où chaque sujet comprend
à partir de sa propre ouverture de sens, et de la structure d'anticipation
qui le constitue en tant qu'être historique. Autrement dit, la compréhension

n'est pas le lieu de la transparence et de la saturation du sens, mais
le lieu de la médiation: on comprend seulement sous la forme de

processus de parole, à travers la reconstruction-traduction du texte
d'autrui.

En effet, comment arrive-t-il que l'anthropologue comprenne en traduisant?

Sur le terrain, l'anthropologue entre dans une autre langue en participant

à une forme de vie. Il peut devenir bilingue, et risquer à la limite de

devenir l'autre: dans ce cas l'anthropologue vit et parle dans l'espace de

sens borné par une langue, il partage et comprend dans ce que Gadamer

appelle un acte vital immédiat, mais il ne traduit pas et il ne se forme pas
une compréhension de l'autre qui en restitue la distance. L'anthropologue
n'arrive à comprendre qu'en demeurant dans la distance, dans des situations

langagières de dialogue, de médiation, de compromis. A ce niveau, la

compréhension est une forme de traduction qu'on peut appeler «simulation

ontologique» (cf. Papi 1988, pp. 463-464): en interagissant sur le terrain,
on acquiert la capacité de saisir les modes d'action inscrits dans le langage.
La compréhension s'achève et se transforme en savoir, de retour chez soi,
dans l'écriture du compte rendu pour la communauté scientifique.
Comprendre, c'est alors, pour l'anthropologue, traduire dans l'écriture
scientifique la forme de vie de l'autre, objectiver et communiquer dans sa

propre langue le sens auquel il a participé dans un corps signifiant et dans

un horizon d'existence différents. C'est là le compromis, le double lien,
qu'est essentiellement toute traduction: on ne peut pas ne pas traduire, à

savoir, ne pas ouvrir sa propre langue à des formes différentes d'interaction
entre les signifiants et le sens; mais Ton ne peut pas traduire, à savoir,

reproduire dans sa propre langue le corps signifiant de l'autre: en traduisant,

on objective le sens, mais en même temps on en laisse tomber le

corps, qui est également constitutif du sens. La traduction est mémoire et
oubli19.

19 Un traducteur français du XVIe siècle signait ses travaux par l'emblème
«Acuerdo-Olvido»; cf. Berman 1988, p. 38.
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L'herméneutique gadamérienne, et en général les théories qui mettent
l'accent sur la traductibilité du sens et du contenu au détriment du signifiant

linguistique20, finissent par présupposer l'indépendance du sens par
rapport au corps signifiant. Dans cette perspective la traduction, qui arrive à

rompre le lien signifiant/signifié constitutif de toute langue, apparaît comme
une opération secrètement philosophico-métaphysique, parce qu'elle ramène
les langues vers le langage, vers leur essence de logos, en délivrant l'idéalité

du sens du lien de la lettre (cf. Berman 1986)21. C'est là un point de

vue qui ramène le philosophique de la traduction à une forme de
platonisme du sens.

Benjamin a parlé de la valeur philosophique de la traduction, dans une

analyse renvoyant non pas au thème de l'idéalité du sens, mais plutôt au

thème philosophico-théologique du lien nécessaire entre l'origine du

langage et la pluralité des langues historiques. Dans La tâche du traducteur
(1923), Benjamin reprend l'idée romantique de la traduction comme
fonction critique qui, demeurant dans l'écart entre deux langues, en enrichit
la vie, indiquant un état esthétique et cognitif achevé; et il repense
théologiquement, à partir du thème hébraïque du langage en tant que création et

révélation, le lien philosophique entre la pluralité des langues et l'ontologie
du manque du langage parfait22. La traduction est essentiellement «forme»;
elle se rapporte de façon critique et philosophique à l'original, en tirant au

jour la «loi» de traductibilité; elle n'en est pas la copie, une reproduction
du contenu, mais la révélation de l'être linguistique. Comme le dit De Man
(1986, p. 84), elle est une activité intralinguistique, qui «se réfère à ce qui
dans l'original appartient au langage, et non pas au signifié en tant que
corrélatif extralinguistique».

Par rapport aux langues, la traduction est une forme de survie (cf.
Derrida 1985), un supplément qui ramène les langues à leur origine: elle

montre dans des objets partiels, les langues historiques, leur alliance essentielle,

à savoir, leur appartenance à l'objet total qu'est la langue pure (die
reine Sprache), archétype. En tant que pressentiment de la langue pure, la

traduction n'est pas similitude, mais forme, lien, semblable au lien qui joint
les fragments d'un même vase. La traduction évoque la fracture et la

recomposition: elle montre dans les langues le fragment et la désarticula-

20 Ladmiral (1986, p. 83) oppose les «sourciers», qui, en traduction, «s'attachent
au signifiant de la langue du texte source», aux «ciblistes», qui respectent le sens

«qui doit advenir dans la langue cible».
21 En même temps, la traduction montre le scandale du langage philosophique,

qui rattache l'universalité rationnelle du concept aux idiotismes des langues
historiques: cf. Ladmiral 1989, p. 6.

22 Lien pensé par Mallarmé (1895) dans le fameux passage de «Crise de vers»
(«Les langues imparfaites en cela que plusieurs, manque la suprême...»), cité par
Benjamin.
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tion, et symbolise en même temps un horizon de restauration. C'est là un
thème philosophico-théologique, avec lequel Benjamin représente à la fois,
comme le dit Scholem (1972) à propos de la conception benjaminienne de

l'histoire, l'histoire brisées et corrompue (la dispersion et l'imperfection des

langues historiques), et le concept kabbaliste du Tikkun, de la restauration
messianique de l'essence originaire des choses.

L'état pur du langage, annoncé dans la constellation discontinue des

langues historiques, et pensé comme un noyau intouchable, avec les traits
du sacré, est donc une figure philosophico-théologique de la vérité23. Point-
limite de conciliation des langues, pensé à partir du rapport de traduction
des langues fragmentaires, le langage pur est le fondement, nécessaire et
absent en même temps, qui montre l'être de la langue. Du point de vue de

ce qui fait d'une langue une langue, la langue ne communique qu'elle-
même: le «dire», l'expression, le mode d'entendre (Art des Meinens), non

pas le contenu, l'entendu (Das Gemeinte). Benjamin dit, dans Sur le

langage en général et sur le langage humain (1916) (encore un thème
théologique), que l'être spirituel qui se communique dans le langage est le

nom: le nom propre, qui est «la communauté de l'homme avec la parole
créatrice de Dieu». Mais qu'est-ce que le nom propre, limite intraduisible
de toute traduction, signifiant où le sens est inséparable de la lettre, sinon le

symbole du noyau intouchable du langage, et en même temps du double
bind inscrit dans toute traduction (cf. Derrida 1985, p. 228)? La traduction

portant vers l'essence est à la fois nécessaire et impossible. Traduire à la

lettre, mot à mot, nom à nom, c'est montrer symboliquement dans les

langues historiques leur désarticulation par rapport à l'essence absente, au

langage pur fait de noms. «La version interlinéaire du texte sacré est

l'archétype ou l'idéal de toute traduction» (Benjamin 1923, tr. fr. p. 275): mais

c'est aussi ce qui condamne au silence les traductions humaines. La traduction

d'Hôlderlin de Sophocle, littérale jusqu'à la désarticulation de la

langue et du langage, est ce qui porte le poète à la folie.

La traduction des langues fragmentaires et babélesques est donc d'après
Benjamin une activité philosophique qui montre l'alliance symbolique des

langues, fragments qui signifient le manque de l'entier. Si dans les approches

théorico-épistémologiques de la traduction le sens est vu tantôt comme

composante, tantôt comme système, dans les approches interprétatives et

philosophiques il apparaît plutôt comme un organisme signifiant qui est

fragment, annonce, pressentiment de vérité.

23 Sur la conception du langage chez Benjamin, cf. Moroncini 1984, ch. I et II.
Sur les thèmes du noyau intouchable du langage, du sacré et du nom, cf. Derrida
1985.
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