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LE STATUT DE LA FICTION:
ENTRE NOSTALGIE ET NIHILISME"

STEFAN IMHOOF

Résumeé

L’ouvrage de Thomas Pavel intitulé Univers de la fiction présente de
maniére synthétique les recherches les plus récentes en théorie littéraire. Il
intégre les apports de la philosophie analytique, en particulier ceux qui ont
trait a la logique modale. D’ aprés Pavel, le lecteur d’ une eceuvre de fiction
«vit» d'une certaine maniére dans le monde qu’elle décrit. On pourrait lui
objecter qu’un des plaisirs majeurs de la lecture consiste au contraire d
réaliser a chaque instant que ['on ne vit pas dans [I'univers fictionnel que le
texte construit.

[. Contre le réductionnisme structuraliste

En 1988 T. Pavel, qui est professeur de littérature a 1’Université de
Californie, publie coup sur coup deux ouvrages en francais. Le premier,
intitulé Le mirage linguistique (Ed. de Minuit), tente de faire un bilan
critique de 1’'usage de la linguistique par la philosophie et les sciences
humaines en France durant les dernieres décennies. Pavel y montre «claire-
ment que ['utilisation de la linguistique comme instrument obligé de la

modernisation intellectuelle reposait, en fait, sur une illusion» .

Le second, Univers de la fiction, que nous analyserons ici plus en
détail, part des mémes présupposés: la théorie de la littérature se fourvoie
si elle réduit son champ d’application a des analyses de textes exclusive-
ment internes, au détriment de 1'étude de la fonction référentielle. Cette
tendance, que Pavel appelle «textualisme» (p. 173), réduit les ceuvres litté-

* Etude critique du livre de Thomas PAVEL, Univers de la fiction, coll.
Poétique, Paris, Seuil 1988, 211 p. Le titre original est Fictional Worlds (Harvard,
University Press, 1986). La présente édition a été traduite et remanice par I'auteur, a
I’intention du public frangais.

I J. BOUVERESSE, «Vingt ans apres: grandeur et décadence du structuralisme»,
Critique, n° 502, mars 1989, p. 170.
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raires a leur dimension linguistique et formelle et, du méme coup, leur
refuse ’acces aux univers fictionnels.

Pavel adresse trois sortes de critiques aux conceptions de la littérature
qui adoptent un point de vue «textualiste»:

1. la perspective structuraliste est réductionniste, au sens ou elle ne peut

rendre compte de la fiction comme production de 1'imaginaire;

le formalisme trop attentif a la littéralité du texte est incapable de

décrire des «aspects non moins importants de la communication litté-

raire, notamment la réception des ceuvres» (p. 9);

3. le structuralisme se fourvoie dans son approche scientiste de la littéra-
ture, car «rien ne justifie que la connaissance rationnelle et systématique
de la littérature doive obéir aux mémes normes que les sciences dites
‘dures’» (id.).

(S8

Cette derniere critique est sans doute celle dont la portée est la plus
vaste: il s’agira pour Pavel, essentiellement a partir de la sémantique des
mondes possibles, de montrer, d’une part, qu’il est possible et enrichissant
de réintroduire la fonction référentielle, sans pour autant minimiser 1’impor-
tance du texte comme texte, et, d’autre part, qu'on peut défendre une
conception rationnelle de la théorie littéraire sans tomber dans le travers
d’un scientisme appauvrissant, incapable, notamment, de rendre compte des
formes traditionnelles, telles le mythe2 ou le conte.

2. La nature des étres de fiction

S’interrogeant sur la nature des étres de fiction, Pavel rejette d’emblée
le point de vue «ségrégationniste» (p. 19), que défendait la philosophie
analytique a ses débuts. Pour Russell, notamment, toutes les phrases traitant
des étres de fiction sont fausses, «uniquement en vertu de leur structure
logique et sans tenir compte du contenu prédicatif exprimé» (p. 23). II est
bien évident que si l'on partage cette conception, appelée théorie des
descriptions, toute théorie de la littérature parait compromise. Pavel rejette
donc ce point de vue, pour en adopter un autre, qu’il nomme «intégration-
niste», selon lequel «nulle véritable différence ontologique ne sépare la
fiction des descriptions non-fictives de 'univers» (pp. 19-20). Malgré les
difficultés sémantiques du mot «description», il ressort de ce point de vue
que celui qui 1'adopte n’élimine pas les étres de fiction d’un revers de

2 A propos du mythe, Pavel signale que, selon lui, «rien ne justifie I’hypothese»
de LEVI-STRAUSS, pour qui il faut poser «I’existence, au-dela du mythe perceptible,
d’un niveau secret et arbitraire» (p. 10), puisque «les unités mythiques sont bel et
bien douées de sens» (id.). L’hypothése scientiste s’avere incapable de rendre
compte de la richesse sémantique d’un mythe parce qu’elle réduit le récit conscient a
des structures élémentaires inconscientes.
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main, comme s’ils n’«existaient» tout simplement pas. Il implique, au
contraire, qu’il faut accorder «aux étres imaginaires une place dans 1’onto-
logie» (p. 43), comme le soutient Meinong. Ainsi, Sherlock Holmes sera
defini par les propriétés que lui attribue le texte de Conan Doyle. Plus
généralement, «Meinong part de [’observation que chaque objet réel
consiste en une liste de propriétés. 11 propose une définition plus générale
de la notion d’objet, en stipulant qu’a chaque liste de propriétés possible
correspond un objet, qu’il soit existant ou non» (p. 40).

Critiquant la conception courante selon laquelle «les noms propres
seraient des abréviations d’ensembles (ou de familles) de descriptions défi-
nies» (p. 46), Kripke «a montré que les noms propres fonctionnent plutot
comme des désignateurs rigides® attachés 2 des individus. Un nom imposé
a un é&tre continue d’y référer, méme si les propriétés de cet étre sont
inconnues, variables, ou différentes de celles que nous croyons connaitre»
(id.). Pavel partage ce point de vue en montrant «que les personnages de
fiction peuvent étre congus comme ¢tant individués indépendamment de
toute description» (p. 51), et qu’ils ne sauraient par conséquent €tre congus
comme des abréviations de descriptions définies. Pavel conclut que «struc-
turalement parlant, on ne peut donc retenir aucune différence entre les
noms propres fictionnels et non fictionnels» (p. 51). Cette conclusion me
parait a bien des égards paradoxale.

1. En effet, on ne comprend guére comment Pavel compléte la théorie
de Meinong par celle de Kripke, puisque ce dernier la critique explicite-
ment. Si, pour Meinong, on peut dresser une liste de propriétés permettant
de caractériser les étres de fiction, on ne saurait, pour Kripke, concevoir les
noms propres fictionnels comme une description abrégée. Plutdt que se
compléter, les deux points de vue semblent donc s’exclure.

2. Si I'on ne peut retenir de différence structurelle entre les étres exis-
tant dans le monde réel et ceux qui peuplent un monde fictif, on finira par
définir Neptune, et plus généralement tous les noms mythologiques, comme
«des désignateurs rigides d’objets non existants» (p. 52). Or, on ne sait plus
(pour toutes sortes de raisons tenant a des différences historiques et cultu-
relles) & quoi ces désignateurs rigides d’objets non existants faisaient refé-
rence. Et il n’est pas sir du tout que les Grecs aient cru aux créatures
mythiques de la méme maniére que nous pouvons nous imaginer qu’ils
I’eussent fait. Il est probable, par exemple, que les usagers grecs des noms
mythiques pensaient qu’il était possible de remonter par une chaine causale
jusqu’a un baptéme initial et qu’il €tait par conséquent envisageable d’assi-

3 Rappelons que, pour KRIPKE, tous les noms propres sont des désignateurs
rigides et que «les désignateurs rigides ont la méme référence Fians tous ‘]es m_ondes
possibles» (La logique des noms propres, Naming and Necessity, trad. frangaise de
P. Jacob et F. Recanati, Paris, Minuit 1982, p. 65).
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gner un nom a un dieu dans 'univers réel et pas seulement dans un monde
possible (cf. §5).

3. Les étres de fiction «vivent» dans des mondes possibles

Bien que la fiction soit aussi une «institution» culturelle et qu’elle «ne
saurait posséder un ensemble de traits fixes, une essence» (p. 173), il n’en
demeure pas moins que, pour lui rendre réellement justice, on ne saurait
pas non plus adopter & son €gard une position relativiste qui dirait: a telle
culture, tel type de fiction. Une telle position rendrait impossible, par défi-
nition, toute théorie de la fiction (et de la littérature). Il s’agira donc de
rapprocher la fiction et le réel. Ainsi, pour Pavel, «les textes de fiction
utilisent les mémes mécanismes référentiels et modaux que les emplois non
fictionnels du langage» (id.). Pour lui, I’ceuvre littéraire réaliste «décrit des
contenus qui sont... possibles et en rapport avec le monde réel» (p. 63) et il
constate que «vu ainsi, le réalisme n’est pas uniquement un ensemble de
conventions stylistiques et narratives, mais une attitude fondamentale
concernant les relations entre 1’univers réel et la vérité des textes littéraires»
(id.). Le critere de vérité d’un personnage romanesque sera le fait que son
existence est au moins possible dans un monde fictif. Passant en revue la
sémantique kripkéenne des mondes possibles, les apports de Lewis, un des
principaux théoriciens de la logique modale, ainsi que ceux de Plantigua,
Pavel rapproche les ceuvres de fiction des mondes possibles, tout en souli-
gnant qu’«en dépit de ressemblances frappantes dans leurs logiques, ceuvres
de fiction et mondes possibles ne sauraient néanmoins étre strictement iden-
tifiés» (p. 65). Dans le paragraphe intitulé «Jeux de faire-semblant: struc-
tures duelles» (p. 73 et suiv.), Pavel mentionne 1'idée de Walton que la
lecture est une espeéce de jeu durant lequel «les lecteurs sont placés a ['inté-
rieur du monde de fiction» que jusqu’a la dernic¢re ligne du livre, «ils tien-
nent ... pour vrai» (p. 74). L’univers fictif serait ainsi une «structure duelle»
faisant correspondre a la mani¢ére d’un isomorphisme un seul élément du
monde réel a un seul élément du monde fictif, le monde réel fonctionnant
comme «une base ... entourée par une constellation de mondes alternatifs»
(p. 84).

J’avoue avoir de la peine a suivre Pavel sur ce plan. En particulier
lorsqu’il affirme que «lire un texte, regarder une peinture c’est déja vivre
dans leurs mondes» (p. 96), il me semble pécher par hyper-intellectualisme.
Un enfant ne doute pas un instant que les régles qu’il a choisies pour son
jeu sont a la fois arbitraires et nécessaires pendant toute la durée du jeu
(s’il ne les suit pas, le jeu cesse d’exister). De méme, un lecteur plongé
dans un roman ne doute pas un instant que les régles suivies par le roman-
cier (p. ex. Raskolnikov doit tuer l'usuri¢re) soient a la fois arbitraires
(«inventées») et nécessaires, pas plus qu’il ne doute que 1’action du roman
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releve de I'imaginaire. Ainsi, lire c’est tout autant réaliser a chaque instant
que l'on ne vit pas dans 'univers que le texte décrit. Cette distance
constitue d’ailleurs 'un des délices de la lecture. Plus généralement, on
comprend mal pourquoi le concept de «monde fictionnel» serait indispen-
sable a la compréhension d’une ceuvre de fiction. Est-il vraiment nécessaire
d’«entrer» dans un monde fictif pour apprécier une fiction comme fiction?
Cette appréciation n’est-elle pas plutdt spontanée? La théorie de la fiction
me semble avoir ici la conséquence paradoxale d’annuler «1’effet d’art»
éprouvé par le lecteur de I'ceuvre et donc de porter atteinte a la nature
méme de la fiction.

4. Une notion mouvante: celle de frontiére

Pavel montre ensuite que 1'on doit tenter de délimiter les frontieres de
la fiction par rapport au monde réel, et ce surtout si I’on adopte, comme
lui, un point de vue intégrationniste. Une analyse du concept de fronticre
lui permet de montrer que cette notion peut étre mouvante, tant dans son
sens politique que dans son usage métaphorique de délimitation. Pavel
explicite ce point en choisissant I’exemple de la croyance aux créatures
mythiques: «aux yeux des usagers, le mythe incarne la vérité dans toute sa
force» (p. 99), alors que pour nous ce n’est plus le cas, car la frontiere
séparant la réalité de la fiction s’est déplacée. Ainsi, pour un Grec, «Electre
est la sceur d’Oreste» est une proposition vraie «quant a la référence dans le
monde du mythe en vertu du fait que chaque €élément ... correspond a un
état de choses dans le mythe» (p. 103). Mais Pavel s’empresse d’ajouter
que «cette définition est trop étroite pour les situations mythiques. Avec la
multiplicité habituelle des variantes, la vérité du mythe ne peut &tre décrite
avec exactitude» (id.). La notion mouvante de fronticre est donc déja
interne & la culture grecque. Analysant la subtile et progressive fictionnali-
sation du mythe qui se poursuit jusqu’a nos jours, Pavel conclut a un
brouillage des fronti¢res entre mythe et réalité, certains pans de celle-ci
pouvant étre «fictionnalisés», tandis que d’autres, d’abord intégrés au
mythe, peuvent retrouver une place dans la réalité¢. On pourrait ainsi dire
que, dans la phrase «telle personne n’a jamais fait son (Edipe», le nom
d’(Edipe a retrouvé une place conceptuelle dans notre langage, apres que la
psychanalyse I’a en partie «défictionnalisé».

5. La notion d accessibilité: quels accés avons-nous aux mythes antiques?

Un des concepts centraux du processus de la fictionnalisation est celui
d’accessibilité: c’est cette notion qui permet de «passer» du monde réel a
I'univers fictionnel, grice a I’intermédiaire du texte. Cependant, si I'on
donne 2 la notion d’accessibilité un sens diachronique, n’est-on pas obligé
de conclure que le monde du mythe grec nous reste a jamais inaccessible?
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En effet, s1 la Phédre de Racine fait bel et bien référence a la méme
Phédre dont parlent les mythes grecs (p. ex. celle qui apparait dans I'Hip-
polyte d’Euripide), la Phédre de Racine rend accessible le monde réel de
Racine et non celut d’Euripide. Plus généralement, il n’est nullement
certain que nous puissions avoir acces aux mondes réels du passé par la
lecture de leurs productions fictionnelles. Seul un travail complexe mettant
en ceuvre la linguistique, 1’archéologie, I’histoire des religions, 1’anthropo-
logie, 1’histoire, permettra peut-étre d’approcher ce qu’a pu étre le monde
grec antique. Mais de toute fagon notre vision de ce monde restera a jamais
partielle, de la méme maniere que demeurera partiel 1’acces aux mondes
fictionnels qu’il a produits. Pour Pavel, une proposition p d’une ceuvre de
fiction est dite vraie, si elle est vraie dans un univers X (réel) et possible
dans un univers Y (fictif). Mais sy 'univers X se transforme au cours de
I’histoire, ’accés que nous avons a ['univers Y se modifiera en consé-
quence: nous n’avons plus I'accés a I'univers Y qu’ont eu ses contempo-
rains de 1'univers X. En ce sens, I’on peut supposer que «comprendre» un
mythe grec aujourd’hui veut dire non seulement le comprendre différem-
ment des Grecs de I’Antiquité, mais €galement comprendre autre chose
qu’eux. Le fait de dire que le mythe est une «ruine ontologique» (p. 178)
ne change rien a l’affaire: quoi de plus incompréhensible en effet qu’un
amas de pierres que l’on visiterait sans I’archéologue compétent qui nous
en restituerait le sens?

Pour N. Frye, «les mythes racontent des histoires sur des étres supé-
rieurs par nature aux humains et a leur propre environnement» (p. 115).
Peut-étre devons-nous conclure que nous ne pouvons rien savoir de tels
étres, étant donné que 1'univers fictif dans lequel ils «vivent» n’est plus
accessible a partir de notre monde réel. Peut-étre qu’un tel univers fictif
n’est plus pour nous un univers possible, méme en admettant que pour

Homere, par exemple, il ait constitué un monde réel.

6. Le refus du conventionnalisme

Si Pavel récuse, comme on I’a vu, une position ségrégationniste en
matiere d’énoncés fictifs, il refuse également la position conventionnaliste
(structuraliste ou formaliste), pour qui «les textes littéraires ne parlent
jamais d’états de choses qui leur soient extérieurs» (p. 145). En effet, pour
lui, si le texte fictif met en jeu des conventions qui lui sont particulieres, il
ne crée pas des états de choses totalement coupés du réel mais toujours en
relation avec lui. Les conventions littéraires fonctionnent ainsi a la manicre
d’une coutume ou d’une régle, dont I’instauration peut étre arbitraire, mais
qui, une fois instaurée, acquiert une forme de nécessité. Pavel admet que
les concepts esthétiques sont «poreux», mais cette «porosité» (p. 164) n’en-
traine pas les conséquences désastreuses du relativisme. En effet, les
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notions esthétiques peuvent étre correctement représentées par «leur exten-
sion logique» (id.). Ainsi, méme sans étre parfaitement au clair au sujet de
tous les criteres distinctifs des différents genres littéraires, le spectateur
d’une tragédie la reconnait universellement comme telle (p. 166). Plus
généralement, si le relativiste est incapable de rendre compte de 1’universa-
lit€ des formes litt€raires, il est également incapable de «rendre compte des
phénomenes transhistoriques» (id.).

Le modéele intégrationniste permet a Pavel d’expliquer certains relais
entre la réalité et la fiction: ainsi, par exemple, il soutient que si le modele
tragique, jadis florissant en littérature, a été relayé par d’autres genres, c’est
parce qu’il s’est introduit dans la réalité et que c’est la, désormais, qu'’il
poursuit son chemin (p. 170). Un tel exemple, méme s’il ne devait pas étre
pris au pied de la lettre, ne me semble pas probant: il est probable, en effet,
que le XVII¢ siecle (le siecle d’or de la tragédie francaise), qui a vu notam-
ment la guerre de Trente Ans, n’ait pas €té ressenti par ses contemporains
comme une époque moins tragique que la notre.

7. La pluralité des univers fictionnels

Semblable a ces lieux privilégiés de passage entre le profane et le sacré
caractéristiques des systemes de pensée traditionnels, I'ceuvre de fiction
permet, selon Pavel, d’accéder a une pluralité quasi infinie de mondes
possibles, qui s’imbriquent les uns dans les autres tout en restant liés au
monde réel (p. 175 et suiv.). Dans le ton enthousiaste qui caractérise
certaines pages de la Théodicée de Leibniz, Pavel décrit la richesse de tels
univers ot le réel et le fictif s’interpénétrent. Regrettant certaines situations
ol un modele culturellement dominant «en arrive a jouer la Haute Cour»
(p. 177) et élimine les autres modeles possibles, Pavel fait appel a la «tolé-
rance» qui laisse survivre plusieurs modeles cote a cote. Ainsi, dit-il, «dans
le village européen typique ... les croyances plus anciennes que la cosmo-
logie chrétienne, telle la foi aux esprits locaux et a la magie, ont toujours
coexisté avec le nouveau systeme» (id.). Peut-€tre Pavel se montre-t-il ici
trop généreux: il me semble, en effet, qu’on devrait distinguer la magie de
la fiction; la premicre se veut vraie et révélatrice d’un sens profond, caché
dans les choses, alors que la littérature (et l'art en général) se savent
ceuvres de fiction. Peut-étre faudrait-il distinguer des degrés de véracité
dans les mondes possibles, en fonction de leur niveau d’accessibilité par
rapport au monde réel.

Face 2 la complexité des distinctions ontologiques caractérisant les
mondes fictifs, nous sommes souvent saisis d’un «stress ontologique»
(p. 180) qui peut provoquer des réactions oscillant «entre la nostalgie et le
nihilisme» (id.). D’un c6té, nous pensons devoir rechercher des modeles
culturels plus cohérents dans le passé, mais de I'autre nous sommes tentés
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par la fictionnalisation de l’ensemble du réel. Entre ces deux tendances,
celle que propose Pavel peut étre qualifiée d’optimiste: la fiction ne doit
pas étre assimilée a I'erreur et ’on se rend compte a [’usage, de fagcon
spontanée, des distinctions entre erreur, fiction et vérité (p. 181). Ainsi, les
fronticres qui séparent la réalité de la fiction sont-elles a la fois brouillées
et cependant évidentes a ['usage.

En guise de conclusion, j’aimerais insister sur la qualité¢ synthétique de
I"ouvrage de Pavel, qui réussit a faire le point sur nombre d’apports récents
allant de la linguistique a la critique littéraire, en passant par la logique
modale et la philosophie analytique en général. Peut-¢tre cet effort de
synthése entraine-t-1l parfois des incoh€rences dans 1’articulation de la
démarche personnelle de Pavel, dont la pensée propre se perd dans celle
des auteurs qu’il commente.

Peut-étre également efit-il mieux valu ne pas considérer la «fiction»
comme une entité¢ conceptuelle unique et distinguer davantage entre des
genres littéraires tres différents tels que I’'épopée, le roman, le mythe, la
tragédie et la poésie lyrique. Il me semble en effet que chacun de ces
genres ressortit a un type de fictionnalité propre et peut-étre méme diffé-
rent; cet aspect ne ressort pas toujours du projet trop général de Pavel.
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