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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE. 123 (1991), P. 99-106

LE STATUT DE LA FICTION:
ENTRE NOSTALGIE ET NIHILISME*

Stefan Imhoof

Résumé

L'ouvrage de Thomas Pavel intitulé Univers de la fiction présente de
manière synthétique les recherches les plus récentes en théorie littéraire. Il
intègre les apports de la philosophie analytique, en particulier ceux qui ont
trait à la logique modale. D'après Pavel, le lecteur d'une œuvre de fiction
«vit» d'une certaine manière dans le monde qu'elle décrit. On pourrait lui
objecter qu'un des plaisirs majeurs de la lecture consiste au contraire à
réaliser à chaque instant que Ton ne vit pas dans l'univers fictionnel que le
texte construit.

1. Contre le réductionnisme structuraliste

En 1988 T. Pavel, qui est professeur de littérature à l'Université de

Californie, publie coup sur coup deux ouvrages en français. Le premier,
intitulé Le mirage linguistique (Ed. de Minuit), tente de faire un bilan

critique de l'usage de la linguistique par la philosophie et les sciences

humaines en France durant les dernières décennies. Pavel y montre «clairement

que l'utilisation de la linguistique comme instrument obligé de la

modernisation intellectuelle reposait, en fait, sur une illusion»1.

Le second. Univers de la fiction, que nous analyserons ici plus en

détail, part des mêmes présupposés: la théorie de la littérature se fourvoie
si elle réduit son champ d'application à des analyses de textes exclusivement

internes, au détriment de l'étude de la fonction referentielle. Cette

tendance, que Pavel appelle «textualisme» (p. 173), réduit les œuvres litté-

* Etude critique du livre de Thomas Pavel. Univers de la fiction, coll.

Poétique. Paris. Seuil 1988. 211 p. Le titre original est Fictional Worlds (Harvard.

University Press, 1986). La présente édition a été traduite et remaniée par l'auteur, à

l'intention du public français.
1

J. Bouveresse, «Vingt ans après: grandeur et décadence du structuralisme».

Critique, n" 502, mars 1989, p. 170.
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raires à leur dimension linguistique et formelle et, du même coup, leur
refuse l'accès aux univers fictionnels.

Pavel adresse trois sortes de critiques aux conceptions de la littérature
qui adoptent un point de vue «textualiste»:

1. la perspective structuraliste est réductionniste, au sens où elle ne peut
rendre compte de la fiction comme production de l'imaginaire;

2. le formalisme trop attentif à la littéralité du texte est incapable de

décrire des «aspects non moins importants de la communication
littéraire, notamment la réception des œuvres» (p. 9);

3. le structuralisme se fourvoie dans son approche scientiste de la littéra¬

ture, car «rien ne justifie que la connaissance rationnelle et systématique
de la littérature doive obéir aux mêmes normes que les sciences dites
'dures'» (id.).

Cette dernière critique est sans doute celle dont la portée est la plus
vaste: il s'agira pour Pavel, essentiellement à partir de la sémantique des

mondes possibles, de montrer, d'une part, qu'il est possible et enrichissant
de réintroduire la fonction referentielle, sans pour autant minimiser l'importance

du texte comme texte, et, d'autre part, qu'on peut défendre une

conception rationnelle de la théorie littéraire sans tomber dans le travers
d'un scientisme appauvrissant, incapable, notamment, de rendre compte des

formes traditionnelles, telles le mythe ou le conte.

2. La nature des êtres de fiction

S'interrogeant sur la nature des êtres de fiction, Pavel rejette d'emblée
le point de vue «ségrégationniste» (p. 19), que défendait la philosophie
analytique à ses débuts. Pour Russell, notamment, toutes les phrases traitant
des êtres de fiction sont fausses, «uniquement en vertu de leur structure

logique et sans tenir compte du contenu prédicatif exprimé» (p. 23). Il est

bien évident que si l'on partage cette conception, appelée théorie des

descriptions, toute théorie de la littérature paraît compromise. Pavel rejette
donc ce point de vue, pour en adopter un autre, qu'il nomme «intégration-
niste», selon lequel «nulle véritable différence ontologique ne sépare la

fiction des descriptions non-fictives de l'univers» (pp. 19-20). Malgré les

difficultés sémantiques du mot «description», il ressort de ce point de vue

que celui qui l'adopte n'élimine pas les êtres de fiction d'un revers de

2 A propos du mythe, Pavel signale que, selon lui, «rien ne justifie l'hypothèse»
de Lévi-Strauss, pour qui il faut poser «l'existence, au-delà du mythe perceptible,
d'un niveau secret et arbitraire» (p. 10), puisque «les unités mythiques sont bel et

bien douées de sens» (id.). L'hypothèse scientiste s'avère incapable de rendre

compte de la richesse sémantique d'un mythe parce qu'elle réduit le récit conscient à

des structures élémentaires inconscientes.
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main, comme s'ils n'«existaient» tout simplement pas. Il implique, au
contraire, qu'il faut accorder «aux êtres imaginaires une place dans l'ontologie»

(p. 43). comme le soutient Meinong. Ainsi. Sherlock Holmes sera
défini par les propriétés que lui attribue le texte de Conan Doyle. Plus
généralement. «Meinong part de l'observation que chaque objet réel
consiste en une liste de propriétés. Il propose une définition plus générale
de la notion d'objet, en stipulant qu'à chaque liste de propriétés possible
correspond un objet, qu'il soit existant ou non» (p. 40).

Critiquant la conception courante selon laquelle «les noms propres
seraient des abréviations d'ensembles (ou de familles) de descriptions
définies» (p. 46), Kripke «a montré que les noms propres fonctionnent plutôt
comme des désignateurs rigides attachés à des individus. Un nom imposé
à un être continue d'y référer, même si les propriétés de cet être sont
inconnues, variables, ou différentes de celles que nous croyons connaître»
(id.). Pavel partage ce point de vue en montrant «que les personnages de

fiction peuvent être conçus comme étant individués indépendamment de

toute description» (p. 51), et qu'ils ne sauraient par conséquent être conçus
comme des abréviations de descriptions définies. Pavel conclut que «struc-
turalement parlant, on ne peut donc retenir aucune différence entre les

noms propres fictionnels et non fictionnels» (p. 51 Cette conclusion me

paraît à bien des égards paradoxale.

1. En effet, on ne comprend guère comment Pavel complète la théorie
de Meinong par celle de Kripke, puisque ce dernier la critique explicitement.

Si. pour Meinong, on peut dresser une liste de propriétés permettant
de caractériser les êtres de fiction, on ne saurait, pour Kripke, concevoir les

noms propres fictionnels comme une description abrégée. Plutôt que se

compléter, les deux points de vue semblent donc s'exclure.

2. Si l'on ne peut retenir de différence structurelle entre les êtres existant

dans le monde réel et ceux qui peuplent un monde fictif, on finira par
définir Neptune, et plus généralement tous les noms mythologiques, comme

«des désignateurs rigides d'objets non existants» (p. 52). Or. on ne sait plus

(pour toutes sortes de raisons tenant à des différences historiques et

culturelles) à quoi ces désignateurs rigides d'objets non existants faisaient

référence. Et il n'est pas sûr du tout que les Grecs aient cru aux créatures

mythiques de la même manière que nous pouvons nous imaginer qu'ils
l'eussent fait. Il est probable, par exemple, que les usagers grecs des noms

mythiques pensaient qu'il était possible de remonter par une chaîne causale

jusqu'à un baptême initial et qu'il était par conséquent envisageable d'assi-

1

Rappelons que. pour Kripke, tous les noms propres sont des désignateurs

rigides et que «les désignateurs rigides ont la même référence dans tous les mondes

possibles» (La logique des noms propres, Naming and Necessity, trad, française de

P. Jacob et F. Recanati. Paris. Minuit 1982. p. 65).
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gner un nom à un dieu dans l'univers réel et pas seulement dans un monde

possible (cf. §5).

3. Les êtres de fiction «vivent» dans des mondes possibles

Bien que la fiction soit aussi une «institution» culturelle et qu'elle «ne

saurait posséder un ensemble de traits fixes, une essence» (p. 173), il n'en
demeure pas moins que, pour lui rendre réellement justice, on ne saurait

pas non plus adopter à son égard une position relativiste qui dirait: à telle

culture, tel type de fiction. Une telle position rendrait impossible, par
définition, toute théorie de la fiction (et de la littérature). Il s'agira donc de

rapprocher la fiction et le réel. Ainsi, pour Pavel, «les textes de fiction
utilisent les mêmes mécanismes référentiels et modaux que les emplois non
fictionnels du langage» (id.). Pour lui, l'œuvre littéraire réaliste «décrit des

contenus qui sont... possibles et en rapport avec le monde réel» (p. 63) et il
constate que «vu ainsi, le réalisme n'est pas uniquement un ensemble de

conventions stylistiques et narratives, mais une attitude fondamentale

concernant les relations entre l'univers réel et la vérité des textes littéraires»

(id.). Le critère de vérité d'un personnage romanesque sera le fait que son

existence est au moins possible dans un monde fictif. Passant en revue la

sémantique kripkéenne des mondes possibles, les apports de Lewis, un des

principaux théoriciens de la logique modale, ainsi que ceux de Plantigua,
Pavel rapproche les œuvres de fiction des mondes possibles, tout en

soulignant qu'«en dépit de ressemblances frappantes dans leurs logiques, œuvres
de fiction et mondes possibles ne sauraient néanmoins être strictement
identifiés» (p. 65). Dans le paragraphe intitulé «Jeux de faire-semblant: structures

duelles» (p. 73 et suiv.), Pavel mentionne l'idée de Walton que la

lecture est une espèce de jeu durant lequel «les lecteurs sont placés à Tinté-
rieur du monde de fiction» que jusqu'à la dernière ligne du livre, «ils tiennent

pour vrai» (p. 74). L'univers fictif serait ainsi une «structure duelle»
faisant correspondre à la manière d'un isomorphisme un seul élément du

monde réel à un seul élément du monde fictif, le monde réel fonctionnant

comme «une base entourée par une constellation de mondes alternatifs»

(p. 84).

J'avoue avoir de la peine à suivre Pavel sur ce plan. En particulier
lorsqu'il affirme que «lire un texte, regarder une peinture c'est déjà vivre
dans leurs mondes» (p. 96), il me semble pécher par hyper-intellectualisme.
Un enfant ne doute pas un instant que les règles qu'il a choisies pour son

jeu sont à la fois arbitraires et nécessaires pendant toute la durée du jeu
(s'il ne les suit pas, le jeu cesse d'exister). De même, un lecteur plongé
dans un roman ne doute pas un instant que les règles suivies par le romancier

(p. ex. Raskolnikov doit tuer l'usurière) soient à la fois arbitraires

(«inventées») et nécessaires, pas plus qu'il ne doute que l'action du roman
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relève de l'imaginaire. Ainsi, lire c'est tout autant réaliser à chaque instant

que l'on ne vit pas dans l'univers que le texte décrit. Cette distance
constitue d'ailleurs l'un des délices de la lecture. Plus généralement, on
comprend mal pourquoi le concept de «monde fictionnel» serait indispensable

à la compréhension d'une œuvre de fiction. Est-il vraiment nécessaire

d'«entrer» dans un monde fictif pour apprécier une fiction comme fiction?
Cette appréciation n'est-elle pas plutôt spontanée? La théorie de la fiction
me semble avoir ici la conséquence paradoxale d'annuler «l'effet d'art»
éprouvé par le lecteur de l'œuvre et donc de porter atteinte à la nature

même de la fiction.

4. Une notion mouvante: celle de frontière

Pavel montre ensuite que l'on doit tenter de délimiter les frontières de

la fiction par rapport au monde réel, et ce surtout si l'on adopte, comme
lui, un point de vue integrationniste. Une analyse du concept de frontière
lui permet de montrer que cette notion peut être mouvante, tant dans son

sens politique que dans son usage métaphorique de délimitation. Pavel

explicite ce point en choisissant l'exemple de la croyance aux créatures

mythiques: «aux yeux des usagers, le mythe incame la vérité dans toute sa

force» (p. 99), alors que pour nous ce n'est plus le cas, car la frontière

séparant la réalité de la fiction s'est déplacée. Ainsi, pour un Grec, «Electre

est la sœur d'Oreste» est une proposition vraie «quant à la référence dans le

monde du mythe en vertu du fait que chaque élément correspond à un

état de choses dans le mythe» (p. 103). Mais Pavel s'empresse d'ajouter

que «cette définition est trop étroite pour les situations mythiques. Avec la

multiplicité habituelle des variantes, la vérité du mythe ne peut être décrite

avec exactitude» (id.). La notion mouvante de frontière est donc déjà

interne à la culture grecque. Analysant la subtile et progressive fictionnali-
sation du mythe qui se poursuit jusqu'à nos jours, Pavel conclut à un

brouillage des frontières entre mythe et réalité, certains pans de celle-ci

pouvant être «fictionnalisés», tandis que d'autres, d'abord intégrés au

mythe, peuvent retrouver une place dans la réalité. On pourrait ainsi dire

que, dans la phrase «telle personne n'a jamais fait son Œdipe», le nom

d'Œdipe a retrouvé une place conceptuelle dans notre langage, après que la

psychanalyse l'a en partie «défictionnalisé».

5. La notion d'accessibilité: quels accès avons-nous aux mythes antiques?

Un des concepts centraux du processus de la fictionnalisation est celui

d'accessibilité: c'est cette notion qui permet de «passer» du monde réel à

l'univers fictionnel, grâce à l'intermédiaire du texte. Cependant, si l'on

donne à la notion d'accessibilité un sens diachronique, n'est-on pas obligé

de conclure que le monde du mythe grec nous reste à jamais inaccessible?
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En effet, si la Phèdre de Racine fait bel et bien référence à la même

Phèdre dont parlent les mythes grecs (p. ex. celle qui apparaît dans Y

Hippolyte d'Euripide), la Phèdre de Racine rend accessible le monde réel de

Racine et non celui d'Euripide. Plus généralement, il n'est nullement
certain que nous puissions avoir accès aux mondes réels du passé par la

lecture de leurs productions fictionnelles. Seul un travail complexe mettant
en œuvre la linguistique, l'archéologie, l'histoire des religions, l'anthropologie,

l'histoire, permettra peut-être d'approcher ce qu'a pu être le monde

grec antique. Mais de toute façon notre vision de ce monde restera à jamais
partielle, de la même manière que demeurera partiel l'accès aux mondes

fictionnels qu'il a produits. Pour Pavel, une proposition p d'une œuvre de

fiction est dite vraie, si elle est vraie dans un univers X (réel) et possible
dans un univers Y (fictif). Mais si l'univers X se transforme au cours de

l'histoire, l'accès que nous avons à l'univers Y se modifiera en

conséquence: nous n'avons plus l'accès à l'univers Y qu'ont eu ses contemporains

de l'univers X. En ce sens, l'on peut supposer que «comprendre» un

mythe grec aujourd'hui veut dire non seulement le comprendre différemment

des Grecs de l'Antiquité, mais également comprendre autre chose

qu'eux. Le fait de dire que le mythe est une «ruine ontologique» (p. 178)

ne change rien à l'affaire: quoi de plus incompréhensible en effet qu'un
amas de pierres que l'on visiterait sans l'archéologue compétent qui nous

en restituerait le sens?

Pour N. Frye, «les mythes racontent des histoires sur des êtres
supérieurs par nature aux humains et à leur propre environnement» (p. 115).

Peut-être devons-nous conclure que nous ne pouvons rien savoir de tels

êtres, étant donné que l'univers fictif dans lequel ils «vivent» n'est plus
accessible à partir de notre monde réel. Peut-être qu'un tel univers fictif
n'est plus pour nous un univers possible, même en admettant que pour
Homère, par exemple, il ait constitué un monde réel.

6. Le refus du conventionnalisme

Si Pavel récuse, comme on l'a vu, une position ségrégationniste en

matière d'énoncés fictifs, il refuse également la position conventionnaliste
(structuraliste ou formaliste), pour qui «les textes littéraires ne parlent
jamais d'états de choses qui leur soient extérieurs» (p. 145). En effet, pour
lui, si le texte fictif met en jeu des conventions qui lui sont particulières, il
ne crée pas des états de choses totalement coupés du réel mais toujours en

relation avec lui. Les conventions littéraires fonctionnent ainsi à la manière
d'une coutume ou d'une règle, dont l'instauration peut être arbitraire, mais

qui, une fois instaurée, acquiert une forme de nécessité. Pavel admet que
les concepts esthétiques sont «poreux», mais cette «porosité» (p. 164)
n'entraîne pas les conséquences désastreuses du relativisme. En effet, les
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notions esthétiques peuvent être correctement représentées par «leur extension

logique» (id.). Ainsi, même sans être parfaitement au clair au sujet de
tous les critères distinctifs des différents genres littéraires, le spectateur
d'une tragédie la reconnaît universellement comme telle (p. 166). Plus
généralement, si le relativiste est incapable de rendre compte de l'universalité

des formes littéraires, il est également incapable de «rendre compte des

phénomènes transhistoriques» (id.).

Le modèle integrationniste permet à Pavel d'expliquer certains relais
entre la réalité et la fiction: ainsi, par exemple, il soutient que si le modèle
tragique, jadis florissant en littérature, a été relayé par d'autres genres, c'est

parce qu'il s'est introduit dans la réalité et que c'est là. désormais, qu'il
poursuit son chemin (p. 170). Un tel exemple, même s'il ne devait pas être

pris au pied de la lettre, ne me semble pas probant: il est probable, en effet,
que le XVIIe siècle (le siècle d'or de la tragédie française), qui a vu notamment

la guerre de Trente Ans, n'ait pas été ressenti par ses contemporains
comme une époque moins tragique que la nôtre.

7. La pluralité des univers fictionnels

Semblable à ces lieux privilégiés de passage entre le profane et le sacré

caractéristiques des systèmes de pensée traditionnels, l'œuvre de fiction
permet, selon Pavel, d'accéder à une pluralité quasi infinie de mondes

possibles, qui s'imbriquent les uns dans les autres tout en restant liés au

monde réel (p. 175 et suiv.). Dans le ton enthousiaste qui caractérise

certaines pages de la Théodicée de Leibniz, Pavel décrit la richesse de tels

univers où le réel et le fictif s'interpénétrent. Regrettant certaines situations
où un modèle culturellement dominant «en arrive à jouer la Haute Cour»

(p. 177) et élimine les autres modèles possibles, Pavel fait appel à la

«tolérance» qui laisse survivre plusieurs modèles côte à côte. Ainsi, dit-il, «dans

le village européen typique les croyances plus anciennes que la cosmologie

chrétienne, telle la foi aux esprits locaux et à la magie, ont toujours
coexisté avec le nouveau système» (id.). Peut-être Pavel se montre-t-il ici

trop généreux: il me semble, en effet, qu'on devrait distinguer la magie de

la fiction; la première se veut vraie et révélatrice d'un sens profond, caché

dans les choses, alors que la littérature (et l'art en général) se savent

œuvres de fiction. Peut-être faudrait-il distinguer des degrés de véracité

dans les mondes possibles, en fonction de leur niveau d'accessibilité par

rapport au monde réel.

Face à la complexité des distinctions ontologiques caractérisant les

mondes fictifs, nous sommes souvent saisis d'un «stress ontologique»

(p. 180) qui peut provoquer des réactions oscillant «entre la nostalgie et le

nihilisme» (id.). D'un côté, nous pensons devoir rechercher des modèles

culturels plus cohérents dans le passé, mais de l'autre nous sommes tentés
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par la fictionnalisation de l'ensemble du réel. Entre ces deux tendances,
celle que propose Pavel peut être qualifiée d'optimiste: la fiction ne doit
pas être assimilée à l'erreur et l'on se rend compte à l'usage, de façon
spontanée, des distinctions entre erreur, fiction et vérité (p. 181). Ainsi, les
frontières qui séparent la réalité de la fiction sont-elles à la fois brouillées
et cependant évidentes à l'usage.

En guise de conclusion, j'aimerais insister sur la qualité synthétique de

l'ouvrage de Pavel, qui réussit à faire le point sur nombre d'apports récents

allant de la linguistique à la critique littéraire, en passant par la logique
modale et la philosophie analytique en général. Peut-être cet effort de

synthèse entraîne-t-il parfois des incohérences dans l'articulation de la
démarche personnelle de Pavel, dont la pensée propre se perd dans celle
des auteurs qu'il commente.

Peut-être également eût-il mieux valu ne pas considérer la «fiction»
comme une entité conceptuelle unique et distinguer davantage entre des

genres littéraires très différents tels que l'épopée, le roman, le mythe, la

tragédie et la poésie lyrique. Il me semble en effet que chacun de ces

genres ressortit à un type de fictionnalité propre et peut-être même différent;

cet aspect ne ressort pas toujours du projet trop général de Pavel.
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