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REVUE DE THÉOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 123 (1991), P. 59-77

FAILLE, CONFORMITÉ OU DIALOGUE CRITIQUE?
UNE APPROCHE SYSTÉMIQUE DES INTERACTIONS

ENTRE LA FOI ET LA RAISON1

Pierre Bühler

Résumé

Visant à reprendre de manière nouvelle le vieux problème des rapports
entre la foi et la raison, T article tente de dépasser T alternative stérile
entre les deux modèles classiques de la faille et de la conformité. Pour ce

faire, il s'inspire de l'approche systémique et imagine une interaction plus
dynamique, dans laquelle chacune des partenaires internent au point
critique de l'autre: la foi à la bifurcation entre la raison et la déraison, la
raison à la bifurcation entre la foi et l'incroyance. Ce double entrecroisement

s'avère plus fructueux, mais aussi plus risqué.

Vieux problème que celui des relations — souvent épineuses — entre la

foi et la raison! Y a-t-il un sens à reprendre aujourd'hui cette question ancestrale?

Est-il encore possible d'aborder ce sujet de manière nouvelle, sans
retomber nécessairement dans les chemins battus de la tradition? Et surtout, à

supposer qu'on réponde affirmativement, l'effort en vaut-il la peine?
Pourtant, force est de constater que, même ancestral, le problème n'en

reste pas moins d'actualité, tant pour la théologie que pour la philosophie.
Il rejaillit sans cesse, dans des constellations toujours nouvelles2. Il
transparaît aujourd'hui aussi, en cette fin de XXe siècle, comme enjeu
fondamental de divers phénomènes culturels et religieux d'importance.

1 L'article qui suit reprend de manière synthétique plusieurs contributions
données ces dernières années, à des occasions diverses, autour de ce thème: exposés
à l'Institut de recherches herméneutiques et systématiques de Neuchâtel; conférence
au groupe genevois de la Société romande de philosophie: papier présenté en
collaboration avec Clairette Karakash à la 3' Conférence européenne «Science et

théologie», à Genève.
2 A titre d'exemple récent, on citera ici le travail de P. Paroz. consacré à la

confrontation entre la foi chrétienne et le rationalisme critique, à partir de la dispute
qui a opposé le philosophe H. Albert et le théologien G. Ebeling: Foi el raison
(Lieux théologiques 8), Genève, Labor et Fides, 1985. Du même auteur: «La foi au

risque de la réflexion scientifique». RThPh, vol. 120, 1988, pp. 29-39.
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Ainsi, l'explicitation critique des rapports entre la foi et la raison
constitue une tâche fondamentale, qu'il faut constamment remettre sur le

métier. C'est ce que j'aimerais tenter de faire, en m'inspirant de l'approche
systémique, qui s'est spécialisée dans la compréhension de la dynamique
des relations d'interaction et qui, de ce fait, constitue un outil fécond pour
notre thème3.

1. Foi et raison «font système»

Lorsqu'on considère l'histoire de la pensée (occidentale, notamment),
on y rencontre une foule de notions, de théories, de convictions, de

concepts et de modèles, liés entre eux par des réseaux complexes
d'interactions: articulations, reprises, démarcations, synthèses, etc. Dans l'histoire
des hommes, la pensée est devenue langage. Elle se dit dans des conceptions

multiples, véhiculées par l'histoire des idées et s'offrant à nous

comme autant d'outils pour poursuivre notre propre effort de la pensée.

Pour cette raison, on dira que cet effort s'effectue en condition
herméneutique: nous sommes appelés à interpréter, à comprendre les modèles, les

théories, les convictions des hommes, pour tenter de nous y repérer et d'y
trouver notre propre chemin. Un des moments de cet effort d'interprétation
et de compréhension consiste à se demander selon quels systèmes globaux
ces idées multiples se sont constituées et organisées. A titre d'hypothèse, on

peut ici distinguer, de manière sommaire, deux systèmes fondamentaux,
ceux de la raison et de la foi.

a) La raison, un système d'investigations et d'actions

L'approche systémique opère une démarcation polémique à l'égard de

la conception classique de la rationalité4. Cette dernière fait de la raison un

3 Pour une introduction à la systémique: D. Durand, La systémique (Que sais-je?
1795), Paris, P.U.F., 1979; J. De Rosnay, Le macroscope. Vers une vision globale
(Points 80), Paris, Seuil, 1975; E. Schwarz (éd.), La révolution des systèmes. Une
introduction à l'approche systémique, Cousset, Del Val, 1988. L'ouvrage classique de

référence est: L. von Bertalanffy, Théorie générale des systèmes, trad, par
J. B. Chabrol, Paris, Bordas/Dunod, 1973 (anglais 1968). Il est bien clair que l'usage
des catégories de la systémique varie selon les disciplines. Si les sciences naturelles
travaillent avec une notion très précise du système, les sciences humaines utilisent
parfois les outils systémiques de manière plutôt métaphorique. Il n'en reste pas moins

que la théorie des systèmes offre un éclairage renouvelant, même en théologie.
4 Les adversaires privilégiés sont Aristote et Descartes, lus souvent de manière

un peu superficielle et simpliste, si bien que la démarcation polémique s'en trouve
souvent forcée.
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point de vue suprême sur le monde et les choses, déconnecté et absolutisé,
et de ce fait peu sensible aux interactions, soucieux surtout de décomposer
analytiquement les réalités complexes en des éléments simples. Dans une

perspective systémique, on peut souligner que l'effort de la raison se fait en
confrontation constante — et jamais achevée — avec la réalité, en système
ouvert d'interactions. C'est donc une raison concrète que l'on peut ainsi
concevoir, attachée à saisir le mieux possible la réalité qui l'entoure, dans

un effort d'approximation infinie. Opérant ainsi ses démarches, tant théoriques

que pratiques, la raison se constitue et s'explicite comme un système
d'investigations et d'actions, structuré par un certain nombre de principes
épistémologiques, mais ouvert sur la réalité.

Ainsi, à travers les idées, modèles, théories et conceptions que l'histoire
nous a légués, on peut voir la raison en train de subir l'épreuve de la confrontation

à la réalité qu'elle tente d'appréhenderthéoriquementet pratiquement.

b) La foi. un système de convictions

Le deuxième système à l'œuvre dans l'élaboration et l'organisation des

idées est celui que la théologie appelle la foi. Nous privilégierons, dans la

suite, sa forme religieuse, et chrétienne en particulier, mais il convient de

souligner d'emblée que l'effort considéré ici ne se restreint pas à des

formes religieuses, mais peut aussi adopter d'autres formes, philosophiques
en particulier. Il s'agit dans la foi de l'attitude vécue par laquelle l'être
humain entreprend de comprendre et d'assumer existentiellement la réalité

qui le constitue. Avec ses principes propres, en se rapportant à des

expériences fondamentales, en s'inspirant de textes de référence, la foi s'élabore

et s'explicite en un système de convictions, dont la tâche première est

d'énoncer les certitudes fondamentales qui animent la prise en charge des

joies et vicissitudes de la vie humaine dans le monde, à partir d'une
expérience fondatrice de révélation, d'illumination ou de libération (buisson

ardent, croix, etc.).
Comme la raison peut s'absolutiser, de même la foi peut devenir

abstraite, se concevoir comme un point de vue doctrinaire sur Dieu, le

monde et l'homme. Dans une perspective systémique, on exigera du

système de convictions qu'il se comprenne plutôt comme un système

ouvert, constamment exposé à l'épreuve de la réalité et de ses défis d'incertitude

et de crise. Dans ce sens, une foi concrète, une foi en condition se

sait en relation d'interaction dynamique avec le tissu de la vie, interrogée

sans cesse par cette dernière sur sa pertinence.

5 Sur ce point, cf. P. Blihler/P.-L. Dubied. «Une approche systémique de la

théologie», dans: E. Schwarz (éd.), op. cit. (cf. ci-dessus note 3), pp. 229-252.
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c) Deux manières d'être pris à partie

Cette première esquisse de la foi et de la raison souligne simultanément
leur spécificité respective et leur proximité. En effet, l'une étant un système

d'investigations et d'actions et l'autre un système de convictions, elles ne
sauraient être confondues. En même temps, elles convergent dans ce sens

qu'elles sont deux manières fondamentalement différentes de se confronter
à la réalité, de se situer par rapport à elle. Pour l'exprimer autrement, on
pourrait dire qu'il en va de deux manières différentes pour l'homme d'être
pris à partie, interpellé par la réalité qui l'entoure6. Ainsi, les deux aspects
s'enracinent tous deux dans le sol anthropologique d'un seul et même être

humain, impliqué et pris à partie tout entier dans l'un comme dans l'autre.
La foi et la raison ne peuvent être localisées dans différents domaines,
restreints et isolés, de la psychologie humaine. Elles sont au sens strict des

aspects, des perspectives, dans lesquelles l'être humain est à chaque fois
mis en jeu avec tout ce qui le constitue dans son humanité même. De ce

fait, leurs accents respectifs ne peuvent être radicalement dissociés: le

système de convictions de la foi inclut toujours un certain nombre
d'investigations et d'actions; de son côté, le système d'investigations et d'actions
de la raison comporte, lui aussi, un certain nombre de convictions.

Ainsi, l'ancrage commun de la foi et de la raison, leur orientation

convergente ainsi que leur spécificité respective suscitent une contellation
instaurant une interaction dynamique entre ces deux systèmes. En langage

systémique, on dira que les deux systèmes de la foi et de la raison «font
système». L'histoire des idées de l'Occident est en quelque sorte l'histoire
de ce système complexe et dense, la raison y trouvant son origine dans

l'idéal grec de la connaissance, alors que la foi plonge ses racines dans le

monde biblique. Cette histoire constitue un nœud inextricable. Il ne saurait
être question de le trancher d'un mythique coup d'épée, mais bien plutôt de

le comprendre et d'en dégager les difficultés et les potentialités.

d) Des déséquilibres, des zones instables et des bifurcations

Avec les systèmes de la raison, de la foi et de l'interaction entre elles,

nous nous trouvons dans le domaine complexe des expériences et des

activités humaines. Cela implique que nous n'aurons pas affaire à des systèmes

6 La première formulation s'inspire de G. Theissen, Biblischer Gaube in
evolutionärer Sicht, München. Kaiser, 1984, pp. 37-64 (se référant à la théorie de

l'évolution, Theissen parle de deux modes d'«Anpassung an die Wirklichkeit»). La
deuxième est reprise de G. Ebeling, Dogmatik des christlichen Glaubens, Tübingen,
Mohr, vol. I, 1979. p. 151: «Verschiedene Weisen menschlichen Beteiligtseins».
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fonctionnant de manière simple et régulière, tels que les a décrits ce qu'on
appelle aujourd'hui la première systémique. Leur organisation n'est pas
déterminée dès le départ. Nous l'avons déjà insinué en parlant de systèmes
ouverts. S'inspirant des travaux de thermodynamique d'I. Prigogine et
I. Stengers7, la deuxième systémique8 s'intéresse à étudier des systèmes
ouverts qui s'organisent loin de l'équilibre et dont le fonctionnement est

marqué pour cette raison par des instabilités et des fluctuations dont les

effets peuvent être imprévisibles. Avec notre approche systémique des

interactions entre la foi et la raison, nous nous situons dans ce domaine, les

dimensions envisagées relevant de la dynamique de la vie et de la pensée

humaines. C'est pourquoi nous serons amenés, dans le cours de la
réflexion, à nous intéresser aux déséquilibres dans les systèmes, à leurs

zones instables et aux bifurcations qui en résultent. C'est là, dans les

moments de rupture, que se manifesteront les véritables enjeux de la question.

2. La bifurcation classique: faille ou conformité?

a) Constat de départ: une catastrophe de rupture

A considérer la situation actuelle, on peut dire que c'est aujourd'hui
une catastrophe de rupture qui marque les rapports entre la foi et la raison,

une rupture qui s'est peu à peu imposée dans les Temps modernes et qui
fait de plus en plus partie des évidences de la modernité. La foi. sous le

coup de la sécularisation et de la différenciation fonctionnelle qu'elle opère
dans les institutions, se trouve de plus en plus évacuée de la conscience

publique, restreinte à une sphère privée, dans laquelle elle succombe à une

individualisation toujours plus marquée. Certes, on peut assister aujourd'hui,

sous des formes multiples, à ce qu'il est convenu d'appeler une

recomposition du champ religieux. Mais il n'en résulte pas pour autant de

manière très claire une amélioration des rapports entre la foi et la raison.

Cette rupture est certes regrettable, mais il n'est pas possible de rejeter en

bloc l'évolution moderne, même si l'on souhaite contester la faille qui en

7 Cf. I. Prigogine/I. Stengers. La nouvelle alliance. Métamorphose de la science

(folio essais 26). Paris, Gallimard, (1979). 2e éd., 1986.
8 Cf. pour une brève présentation de la distinction entre première et deuxième

systémiques: E. Schwarz. «Pensée dialectique et mouvement systémique». Bulletin
du Centre d'études hégéliennes el dialectiques, Neuchâtel. 16e année. 1990. n" 50.

pp. III/1-6. Pour une présentation plus détaillée de la transformation, cf. E. Laszlo.
La cohérence du réel Evolution, cœur du savoir, trad, de l'anglais par J. Guiod.

Paris, Bordas/Gauthier-Villars. 1989. pp. 11-64.
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résulte. La sécularisation, nous le savons tous, comporte des dimensions
éminemment positives, auxquelles la foi est vivement intéressée.

Un constat comparable de rupture s'impose du point de vue de l'évolution

des sciences et des techniques modernes. De Galilée à Monod, les

découvertes scientifiques discréditent, l'une après l'autre, les convictions
religieuses au sujet de Dieu. Après une phase conflictuelle, dans laquelle
les deux thèses s'affrontent de manière plus ou moins vive, les nouveaux
concepts s'imposent. Ainsi, sous les coups de la raison positive, la compétence

des convictions religieuses se rétrécit comme une peau de chagrin.
Entre science et foi, la rupture semble consommée: la foi s'éloigne de la

rationalité, relève de plus en plus de l'irrationnel ou de l'illusion, et son
Dieu devient de plus en plus inaccessible.

Faut-il dès lors craindre que ne se réalise ce que Schleiermacher déjà
redoutait comme l'issue la plus probable de l'histoire moderne: «Soll der

Knoten der Geschichte so auseinander gehn: das Christentum mit der

Barbarei, und die Wissenschaft mit dem Unglauben?» Le nœud de l'histoire
doit-il se défaire ainsi: le christianisme avec la barbarie, la science avec
l'incroyance?9

b) Les modèles classiques de la conformité et de la faille

Pour ne pas succomber trop vite à une impression légèrement tragique,
il faut lire la situation moderne dans le contexte plus vaste de l'histoire des

idées. On peut alors souligner au moins deux éléments importants.
D'une part, il faut remarquer que la rupture moderne porte les traits

d'une émancipation plus ou moins passionnée à l'égard d'un modèle
classique très fort de la conformité entre la foi et la raison. Son apogée se situe
dans la haute scolastique médiévale, avec la synthèse harmonieuse opérée

par saint Thomas d'Aquin entre la raison naturelle et la foi surnaturelle,
comprises comme deux ordres de connaissance hiérarchiquement articulés
et complémentaires dans la perspective de la fin surnaturelle de l'homme.
Sous des formes diverses, ce modèle de la conformité s'est maintenu jusque
bien avant dans les Temps modernes. En effet, les grands systèmes philosophiques

modernes de l'époque classique et même ceux des Lumières et de

l'idéalisme allemand en sont de fervents adeptes. Et même dans les grandes
théories scientifiques modernes, l'idée de la conformité est loin d'être
absente. Il n'est pas rare de la voir rejaillir chez des scientifiques modernes,
même aujourd'hui.

9 F. Schleiermacher, «Zweites Sendschreiben an Lücke», dans: H. Bolli (éd.),
Schleiermacher-Auswahl (Siebenstern 113/114), München/Hamburg, Siebenstern
Taschenbuch Verlag, 1968, p. 146.
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En même temps — deuxième élément —, on remarquera que la faille
entre la foi et la raison n'est pas l'apanage de l'évolution moderne. On

pourrait dire en un sens qu'elle a été anticipée dans la scolastique tardive
du nominalisme de la fin du Moyen Age. En effet, s'opposant à la synthèse
thomiste, ce mouvement marquera de plus en plus, renouant avec
d'anciennes traditions du conflit, l'opposition entre la raison naturelle de

l'homme et ce qui relève de l'ordre de la grâce et de la foi. Soulignant les

ressources naturelles de l'homme, son aptitude à faire ce qui est à sa

mesure (facere quod in se est), les nominalistes auront de plus en plus de

peine à affirmer la nécessité intrinsèque de la grâce et de la foi. Cette
tendance à marquer la faille entre les deux ordres va se poursuivre et se

renforcer progressivement dans les Temps modernes, jusque dans la forme
extrême de la rupture que marque la critique de la religion.

Ainsi, nous nous trouvons ici en face d'une première bifurcation
classique dont l'apogée est médiéval: la bifurcation entre la conformité et la
faille. Même si l'époque moderne semble avoir basculé du côté de la faille,
il faut pourtant souligner que l'alternative s'est maintenue à travers les

siècles. Avec des nuances, on pourrait même se demander si les deux

modèles ne se sont pas alimentés l'un l'autre, dans une sorte de mouvement
pendulaire10.

Faut-il conclure dès lors que les deux modèles évoqués ici sont intimement

liés et qu'il s'avère impossible de se débarrasser de l'un par le moyen
de l'autre? Toujours est-il qu'ils sont sensiblement symétriques, comme le

montre une simple analyse combinatoire.

c) Le système de la faille et de la conformité

Si l'on représente l'alternative classique entre la faille et la conformité
dans un tableau combinatoire à double entrée, selon les valeurs respectivement

positive et négative «raison - déraison» d'une part et «foi -
incroyance» de l'autre, on obtient une concentration sur deux diagonales

exprimant respectivement la conformité et la faille (cf. ci-après figure 1).

La première diagonale, marquant la conformité, souligne la solidarité

entre la foi et la raison d'une part et celle, complémentaire, entre la

déraison et l'impiété, l'incroyance. Conformément au Ps. 14.1 («L'insensé
dit en son cœur: Il n'y a point de Dieu!»), il est déraisonnable de ne pas

10 A titre d'exemples: la synthèse thomiste suscite la rupture nominaliste;
celle-ci suscite l'effort de synthèse des systèmes classiques modenies; la critique
kantienne, qui met un terme à la synthèse métaphysique, provoque les excès de

conformité de l'idéalisme, auxquels répondra la violente rupture des critiques de la

religion, etc.
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croire, tandis qu'il est fort raisonnable de croire. Par ailleurs, il est

conforme à la foi d'user de la raison dans la limite de ses capacités, alors

qu'il est impie de s'adonner à la déraison.

S**

foi

raison\^

foi incroyance

raison T/f... ^r l\'

déraison d/f "'
«i-

""d/i

Figure 1

A l'inverse, l'autre diagonale exprime ce que Schleiermacher redoutait

comme ligne dominante de l'évolution moderne: l'alliance entre la foi et la

déraison, d'une part, et entre la raison et l'incroyance, d'autre part. Il n'est

guère possible d'être croyant sans faire preuve de déraison, alors qu'il est

fort raisonnable de ne pas croire, comme le souligneront à satiété les critiques

de la religion.

d) Une alternative stérile

Pour diverses raisons, cette manière classique de voir les rapports entre

la foi et la raison est peu satisfaisante.

Il faut souligner tout d'abord qu'elle saisit l'interaction de manière

assez statique. L'enjeu est en somme «comparatif», puisqu'il s'agit simplement

de juger du caractère conciliable ou inconciliable de deux dimensions

placées l'une à côté de l'autre. En effet, le souci premier dans cette alternative

est de savoir si, aux yeux de la raison, la foi apparaît comme raisonnable

ou déraisonnable et, inversement, si, aux yeux de la foi, la raison

constitue une démarche croyante ou impie. Or, on peut se demander si,
dans la perspective d'un dialogue authentique, l'enjeu décisif ne se situe

pas ailleurs que dans cette simple évaluation réciproque.

Par ailleurs, la répartition opérée selon les deux diagonales présuppose

implicitement qu'entre la foi et l'incroyance, d'une part, et entre la raison

et la déraison, d'autre part, une limite est clairement tirée. Or, ce point
n'est nullement acquis. Il se pourrait même bien que ce soit là précisément

que se situe le vrai problème.
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Ces réflexions critiques suggèrent la nécessité de tenter une autre
approche.

3. U hypothèse d'un dialogue critique entre la foi et la raison

a) La théologie et les sciences: retour au dialogue?

Pour qu'il y ait possibilité de dialogue, il faut que les deux parties
impliquées soient prêtes à s'écouter et à échanger entre elles en s'acceptant
comme partenaires à parts égales, en partageant une base d'accord minimale

et un enjeu commun. Ces conditions semblent être aujourd'hui à

nouveau données dans les rapports entre la théologie et les sciences.

En effet, dans ces dernières décennies, la démarche scientifique a été

repensée du point de vue de ses conditions de possibilité et de ses limites.
La mécanique quantique montre déjà, au niveau le plus intime de la

matière, l'impossibilité d'un strict déterminisme. En thermodynamique des

systèmes ouverts loin de l'équilibre, on découvre le caractère potentiellement

créateur et organisateur du désordre11. La dynamique se trouve
confrontée au problème nouveau et surprenant de l'irréversibilité, et la

biologie n'associe plus désormais le hasard au non-sens, ouvrant à nouveau
le dossier de l'imprévisible, lié à la dimension de la complexification de la
vie12. L'approche systémique, dans le sillage de la cybernétique, échange le

réductionnisme contre le holisme et l'autonomie.

Cette cascade de découvertes modifie le rapport immédiat et privilégié
que les scientifiques croyaient entretenir avec le réel. Celui-ci s'avère
désormais voilé et a besoin d'être interprété. Le statut du discours scientifique

change: d'une sorte de vérité révélée, il devient effort d'interprétation,
dans le cadre de ce que Prigogine appelle un «dialogue avec la nature»13.

Parallèlement, d'un point de vue herméneutique, la théologie a clarifié
le statut de ses affirmations comme affirmations de foi, renonçant à les

transposer de manière directe dans le domaine de la connaissance pour en

faire des vérités objectives incontestables. Le langage dogmatique ainsi

constitué n'entre plus en rivalité directe avec les investigations des

sciences, au nom d'une prétendue Vérité ultime. Il se conçoit comme un
travail d'interprétation des convictions fondamentales de la condition

croyante dans le monde.

' ' Cf. ci-dessus note 7
12 Cf. A. Jacquard, L'héritage de la liberté. De l'animalité à t'humanitude,

Paris, Seuil, 1986.
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Ainsi, si un dialogue redevient possible, c'est d'abord parce que, de

part et d'autre, a été fait l'effort d'une réflexion auto-critique sur les conditions

de possibilité et les limites de sa propre démarche. Un dialogue
critique exige chez chacun des partenaires ce moment auto-critique de la

limitation et de la démarcation par rapport aux dangers d'outrepassement
qui le guettent.

Cela montre bien que le problème décisif, comme le suggérait la fin du

point 2, se trouve non pas dans une évaluation mutuelle, positive ou négative,

des partenaires, mais bien chez chacun d'eux dans la clarification de

ce qu'il veut et peut être et de ce qu'il ne veut pas et ne peut pas être.

C'est à partir de là que peut se développer une perspective plus dynamique

pour les interactions entre la foi et la raison.

b) Le «vrai» problème

Conformément à ce qui vient d'être développé, on situera le «vrai»

problème dans les difficultés de délimitation et de démarcation entre la

raison et la déraison, d'une part, et entre la foi et l'incroyance, d'autre part.
Les modèles de la faille et de la conformité ont ici tendance à présupposer
spontanément une limite claire et sans problème. En réalité, comme le

souligne G. Ebeling, le problème décisif est précisément que la raison en
tant que telle soit toujours menacée de déraison et la foi en tant que telle

toujours menacée d'incroyance1. Chacun des deux pôles est controversé et

menace toujours de basculer dans son contraire. Ainsi, dans notre grille
combinatoire, au lieu de se concentrer d'emblée sur les diagonales, notre
attention est appelée à se porter d'abord sur les relations verticales et
horizontales: comment la raison se protège-t-elle de la déraison menaçante, et

comment la foi se démarque-t-elle de l'incroyance qui la guette?

D'un point de vue systémique, le problème est le suivant. Il se pourrait
bien que les limites entre raison et déraison d'une part et entre foi et

incroyance d'autre part soient des zones floues, instables, dans lesquelles les

différents éléments se trouvent soumis à des fluctuations imprévues. Pour

l'exprimer autrement: il se pourrait que les rapports entre raison et déraison

et entre foi et incroyance se comportent comme des systèmes ouverts loin
de l'équilibre, si bien qu'on se trouve constamment confronté à des bifurcations

inattendues.

14 G. Ebeling, op. cit. (cf. ci-dessus note 6), p. 155: «Hier zeigt sich der

eigentlich alarmierende Sachverhalt. Die Vernunft als solche ist ständig von
Unvernunft bedroht und ebenso der Glaube als solcher ständig von Unglauben.»
Cette citation se trouve dans un paragraphe intitulé «Das Beieinander von Vernunft
und Unvernunft, von Glaube und Unglaube».
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Cette perspective permet d'envisager une interaction plus dynamique
entre la foi et la raison.

c) Le dialogue critique: porter ensemble le souci des bifurcations

Etant donné que chacun des partenaires est exposé à la menace de son

propre contraire, le dialogue critique pourrait être précisément conçu
comme l'effort de lutter ensemble contre cette menace de catastrophe
respective. Ainsi, chacun pourrait intervenir au point sensible de l'autre,
pour l'aider à se situer de manière auto-critique face à ses possibles dérives
inattendues. Ainsi, l'interaction plus dynamique que nous voulons tenter
d'envisager pourrait être formulée comme suit.

La raison est constamment menacée par la déraison — dans quelle
mesure la foi peut-elle intervenir à cet égard? Inversement, la foi est

constamment menacée par l'incroyance — dans quelle mesure la raison

peut-elle intervenir à cet égard? La raison peut-elle recevoir la foi comme
un partenaire critique la retenant de succomber à sa propre propension
déroutante à la déraison? Réciproquement, la foi peut-elle s'ouvrir aux
interrogations critiques de la raison l'empêchant de céder à sa propre
tendance sournoise à l'incroyance? L'une peut-elle ainsi contribuer à la

mise à l'épreuve de l'identité de l'autre?

4. La foi à la bifurcation entre la raison ct la déraison

a) La raison en proie à la déraison

«Il n'y a rien de si conforme à la raison que ce désaveu de la raison.»15

Cette réflexion de Pascal reflète bien le danger constant d'une catastrophe
de déraison pour la raison, que l'histoire ne cesse d'attester, dans des

manifestations variées, plus ou moins accablantes. En effet, n'est-ce pas le plus

souvent au nom de la raison que s'instaure le règne de la déraison?

Comment se fait-il que cette faculté, qui traditionnellement fait la différence

essentielle entre l'homme et l'animal, s'avère aussi impuissante à

maîtriser cette contradiction inhérente à elle-même?

On peut distinguer, pour l'essentiel, deux formes de désaveu, que
j'appellerai respectivement, en m'inspirant librement de la classification des

15 B. Pascal, Pensées, texte établi par L. Lafuma, Paris, Seuil, 1962, p. 110

(n° 182).
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formes de désespoir chez Kierkegaard16, le désaveu-faiblesse et le désaveu-
défi.

Dans le désaveu-faiblesse, la raison se désavoue en se perdant elle-
même, en se laissant déterminer par la contrainte de l'irrationnel ou en se

laissant imposer une compréhension aliénante de la rationalité. Différentes
formes de ce désaveu pourraient être ici évoquées. Je retiendrai, à titre
d'exemple philosophiques: la raison instrumentale, analysée de manière

critique par l'Ecole de Francfort, une raison qui renonce à réfléchir sur les

fins et se laisse transformer en un simple instrument, outil soumis à des

fins dont elle ne dispose plus17; la raison utilitariste à laquelle John Rawls
se confronte de manière critique, une raison qui soumet tous ses principes
éthiques à la règle du plus grand bien pour le plus grand nombre
possible18.

A l'inverse, le désaveu-défi consiste pour la raison à faire de son
effort d'appréhension de la réalité un véritable effort de maîtrise, de

conquête, et à se prendre ainsi au piège de sa propre prétention. Prise
dans un effort de maîtrise, elle ne se maîtrise plus, mais s'asservit précisément

elle-même dans l'effort de tout maîtriser. Nombreuses sont ici aussi

les références que l'on pourrait citer à l'appui de ce constat. P. Thévenaz

parle du danger de «l'autisme de la raison»19, qui la conduit à s'absolu-
tiser, à se couper de tout ce qui l'entoure. Dans un sens parallèle, on peut
parler de la menace d'un «délire de souveraineté»20, dans lequel la raison

devient incapable de saisir ses propres limites. Dans son ouvrage Le
huitième jour de la création, J. Neirynck suggère de comprendre l'illusion
technique comme la résultante d'une illusion de souveraineté et d'immortalité

de la part de la raison scientifique21.

16 Cf. La maladie à la mort, dans: Œuvres complètes, trad, du danois par
P.-H. Tisseau et E.-M. Jacquet-Tisseau, Paris, Orante, vol. 16, 1971, pp. 171s. et

204-229.
17 Cf. entre autres: M. Horkheimer, Eclipse de la raison, trad, de l'américain par

J. Debouzy, Paris, Payot, 1974, surtout pp. 13-65 («Moyens et fins»). La traduction
allemande, parue en 1967 chez Fischer, Frankfurt a.M., s'intitule Zur Kritik der
instrumenteilen Vernunft.

18 Cf. J. Rawls, Théorie de la justice, trad, de l'américain par C. Audard, Paris,
Seuil, 1987.

19 La condition de la raison philosophique (Etre et penser 51), Neuchâtel,
Baconnière, 1960, surtout pp. 51-64 et 90-101.

20 P.-A. Stucki, Critique de l'athéisme (Revue neuchâteloise, Neuchâtel,
19e année, n° 73, 1975/76), réédition: Genève, Labor et Fides, 1980.

21 Le huitième jour de la création. Introduction à T entropologie, Lausanne,
Presses polytechniques romandes, 1986.
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b) La foi interpelle la raison

Un système de convictions tel que la foi peut-il interpeller le système
d'investigations et d'actions qu'est la raison? Cette interpellation ne pourra
toujours être qu'indirecte: elle ne portera pas sur les investigations et
actions en tant que telles, mais sur leur enracinement dans le tissu de la vie
humaine et donc sur leurs enjeux existentiels. Comment cela s'opère-t-il?

Avec P. Thévenaz, on peut dire que la foi interpelle la raison en lui
proposant une «expérience-choc radicale», en registre chrétien celle de la
folie de la croix, qui vient confondre la sagesse du monde22. Pour sortir la

raison de son paradoxe de maîtrise non maîtrisée, elle lui offre le contre-
paradoxe d'une donnée absolument non maîtrisable, estimant que ce n'est
qu'à travers ce conflit radical que la raison peut être rendue à la raison.

Quels sont les effets de cette confrontation?
D'abord, elle met en évidence l'ambiguïté fondamentale de la raison,

ou pour parler en termes systémiques, la bifurcation qui l'habite. On trouve

par exemple une telle explicitation de l'ambiguïté de la raison chez Luther,
qui, dans un même texte, peut dire de la raison qu'elle est «la chose capitale,

la meilleure au regard de toutes les autres choses de la vie et quelque
chose de divin», et en même temps qu'elle est pourtant «soumise au

pouvoir du diable»

Rappelant à la conscience cette ambiguïté de la raison, la foi sera
précisément soucieuse de ne pas laisser la raison se désavouer elle-même, de ne

pas la laisser capituler, mais de l'interpeller comme «cette chose capitale»,
appelée à s'opposer à toutes les tentations de déraison. Elle le fera en la

revendiquant comme un partenaire de dialogue exigeant, aussi exigeant que
nécessaire.

En même temps, par le choc qu'elle lui propose, elle l'invite à prendre
conscience d'elle-même et de sa condition et donc à sortir de son autisme.

Elle conduit ainsi à favoriser la réflexion auto-critique de la raison sur son

effort de maîtrise et sur les limites qui lui sont imposées. Elle lui offre ainsi
de redécouvrir qu'elle n'est pas première, qu'elle est en situation de secondarité,

dans laquelle elle ne s'institue pas elle-même, mais est appelée à

répondre de ses investigations et ses actes en responsabilité. Pour

l'exprimer dans les termes de J. Neirynck, qui suggère la perspective de la

22 Cf. P. Thévenaz. op. cit. (cf. ci-dessus note 19). pp. 27-41. P. Thévenaz

reprend ici 1 Cor 1, 18-31.
23 Cf. chez Luther les thèses de la dispute De homine, citées ici d'après

G. Ebeling, Disputatio de homine. 1: Text und Traditionshintergrund. Tübingen.
Mohr, 1977. pp. 15-24 (thèses 4 et 24). Une traduction française (parfois imprécise)
des thèses De homine a été publiée par J. Ansaldi et P. Pelissero: «Le De homine
de Martin Luther», Etudes théologiques et religieuses, Montpellier, 57e année, 1982,

pp. 473-489 (traduction des thèses: pp. 474-477).



72 PIERRE BÜHLER

théologie de la création et de la providence: la raison ne se situe pas au

premier jour, mais au huitième jour de la création, placée dans une réalité
qui lui est confiée et qu'elle est appelée à administrer en conscience24.

5. La raison à la bifurcation entre la foi et T incroyance

a) La foi tentée par T incroyance

La foi est elle aussi exposée sans cesse à l'incroyance. «Je crois,
Seigneur, viens au secours de mon incroyance», prie le père de l'enfant
épileptique dans Marc 9,24. Il y a, dans cette dualité, une dimension constitutive

de la foi: elle n'est pas une assurance illimitée, mais une certitude
contestée, exposée au doute, à l'«Anfechtung», pour employer le terme
consacré chez Luther25. Mais cette dualité a précisément pour effet que la

foi n'est jamais à l'abri du danger de basculer dans la catastrophe de

l'incroyance, dans laquelle elle est conduite à se désavouer elle-même. On peut
ici aussi, en simplifiant, distinguer deux formes de désaveu, l'une de

faiblesse, l'autre de défi.
Dans le désaveu-faiblesse, la foi se perd elle-même, capitule sous les

coups de la contestation multiple à laquelle elle est exposée. Elle se

désavoue elle-même dans ce sens qu'elle renonce à s'assumer dans son caractère

de conviction existentielle. Elle s'effondre, et la consistance de son

système de convictions se vide. La foi se transforme alors en indifférence,
en apathie religieuse. Cette structure a été mise en évidence par P.-

L. Dubied comme «athéisme pratique» se manifestant sous deux formes,
incroyante et croyante, le point commun étant que dans les deux cas, la foi
cesse d'être conviction, n'informe plus la vie.

Mais, en même temps, l'inverse menace aussi, le désaveu-défi: pour
échapper à la contestation du doute, la foi se durcit, se referme sur elle-
même et bascule dans un fanatisme obstiné qui ne veut plus ou ne peut
plus faire l'effort de comprendre, dans une soumission servile et non

critique à des instances religieuses autoritaires ou encore dans une totale
indétermination irrationnelle teintée d'ésotérisme et de mysticisme. Les

Dans un sens comparable, Luther dit de la raison qu'elle est «sol et numen
quoddam ad has res administrandas in hac vita positum» (thèse 8, op. cit., p. 16), un
soleil et une sorte de puissance divine, instituée en cette vie pour administrer toutes
ces choses.

25 E. Morin s'est intéressé à cette dualité de la foi et du doute d'un point de vue
systémique; cf. Pour sortir du XX" siècle (Points 170), Paris, Seuil, 1981,

pp. 269-298 («Que croire? Qui croire? Faut-il croire?»).
26 P.-L. Dubied, L'athéisme: une maladie spirituelle? (Lieux théologiques 4),

Genève, Labor et Fides, 1982.
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manifestations de ce désaveu-défi sont bien connues aujourd'hui et font
l'objet de beaucoup d'études: intégrismes, fondamentalismes, nouveaux
mouvements religieux, etc.

Par la simultanéité des deux formes de désaveu, la situation est très
contrastée27, marquant bien l'ambiguïté de la foi. Dans quelle mesure la
raison peut-elle ici intervenir?

b) La raison interroge la foi sur sa pertinence

Ici aussi, l'intervention ne peut se faire que de manière indirecte. En
effet, la raison ne peut pas faire l'examen direct des convictions de la foi,
pour les confirmer ou les réfuter, par des procédures d'investigation. On

peut dire des convictions de la foi ce que K. R. Popper précise concernant
l'irréfutabilité des théories philosophiques28: comme ces dernières, les

convictions de la foi sont irréfutables, même si elles sont fausses; pourtant,
cela ne signifie pas pour autant qu'elles échappent à tout examen critique.
Si l'on tient compte du fait que leur but est de résoudre un ou plusieurs
problèmes, on peut mettre à l'épreuve leur pertinence en les confrontant à

«la configuration aporétique», à la «problem situation» qu'elles prétendent
résoudre. Cette prétention de pertinence peut faire l'objet d'un examen

critique assumé par la raison: est-ce que la conviction résout effectivement
le problème? Le résout-elle mieux que ne le font d'autres convictions?

S'est-elle, éventuellement, contentée de déplacer celui-ci? Est-elle simple?
Est-elle féconde? Peut-elle se trouver en contradiction avec d'autres convictions

requises pour résoudre d'autres problèmes?"9

Confrontée à cette interrogation critique, la foi doit articuler son

système de convictions dans une argumentation cohérente et consistante,

pour rendre compte de ses présupposés et de ses implications. Cela ne fait

pas d'elle une démarche purement rationnelle, mais l'empêche de basculer

dans une attitude irrationnelle d'apathie ou d'obstination, en l'invitant à un

effort de compréhension et d'explicitation de soi. Ainsi, comme le souligne

Kierkegaard, même en croyant contre la raison, le croyant n'abandonne pas

la raison; il ne se met pas à l'abri de cette dernière en se contentant de

27 Cf. pour des éléments d'analyse théologique de ces contrastes: P. Valadier,
L'Eglise en procès. Catholicisme et société moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1987,

surtout pp. 61-96; H. Zahrnt, Gotteswende. Christsein zwischen Atheismus und

neuer Religiosität, München/Zürich. Piper, 1989.
28 Cf. «La question de l'irréfutabilité des théories philosophiques», dans:

Conjectures et réfutations. La croissance du savoir scientifique, trad, de l'anglais par
M.-I. et M. B. de Launay. Paris. Payot. 1985, pp. 288-299.

29 Cf. art. cit., pp. 296s. Les questions sont reprises de Popper, en remplaçant

simplement «théorie» par «conviction».
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croire n'importe quoi. «Ainsi, le croyant chrétien a sa raison et s'en sert; il
respecte l'ordinaire condition humaine; si l'on ne devient pas chrétien, il
n'invoque pas un manque de raison, d'intelligence; mais touchant le
christianisme, il croit contre la raison et ici encore il recourt à la raison — pour
bien voir qu'il croit contre la raison. Il ne saurait donc croire quelque non-
sens, contre la raison comme on pourrait peut-être le craindre, car la raison
mettra en lumière qu'il s'agit d'un non-sens et l'empêchera d'y ajouter
foi (...)»30.

L'examen critique de la pertinence de la foi par la raison a pour effet
d'inviter la foi à un exercice incessant d'intelligence. Il combat par là, de
manière efficace, aussi bien la catastrophe de l'apathie que" celle du
fanatisme. Il exige de la foi qu'elle assume son statut de conviction contestée,
en résistant aussi bien à la dissolution de la conviction qu'au rejet de la
contestation.

6. Vers un double entrecroisement...

Il résulte de ces considérations une possibilité de comprendre de
manière dynamique les interactions entre la foi et la raison. C'est ce qu'exprime

la figure 2 ci-dessous, en imaginant un entrecroisement des interventions:

chacune intervient à la bifurcation de l'autre, au point sensible où
elle doit se démarquer de son contraire menaçant. Le présupposé d'un tel
entrecroisement est celui d'une loyauté critique réciproque: chacune vise à

soutenir l'autre dans son effort de démarcation. La foi veut contribuer à

renforcer la raison contre la déraison, et inversement, la raison à renforcer
la foi contre l'incroyance.

raison 01

déraison- incroyance

Figure 2

S. Kierkegaard, Post-scriptum définitif et non scientifique aux Miettes
philosophiques, dans: Œuvres, trad, du danois par P.-H. Tisseau et
E.-M. Jacquet-Tisseau, Paris, Orante, vol. 11, 1977, p. 249.
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Mais un autre entrecroisement suit ce premier comme une ombre menaçante

(en pointillé dans la figure): la déraison et l'incroyance interviennent
aux mêmes bifurcations, mais pour obtenir chez l'autre la catastrophe
correspondante. La déraison et l'incroyance visent ainsi à se renforcer l'une
l'autre, pour faire poids contre le renforcement inverse.

L'interaction des deux entrecroisements fait que le système est instable,
loin de l'équilibre. Même des fluctuations infimes pourraient, dans ce

système précaire, avoir des conséquences imprévues. C'est pourquoi la

question de Schleiermacher concernant le nœud de l'histoire reste ouverte.
La constellation qu'il redoute est toujours possible: rien n'exclut que la
raison, s'alliant à la déraison, se mette à alimenter l'incroyance, tandis que
la foi, jouant le jeu de l'incroyance, pourrait se mettre à privilégier la
déraison.

Mais cette issue-là n'est pas la seule, elle ne s'impose pas comme une
fatalité tragique, à laquelle il faudrait se résigner au vu de certains signes
de l'époque. Le système ouvert nous suggère que l'avenir est ouvert. Autrement

dit: il est encore possible de croire en d'autres alliances possibles —
et d'œuvrer en leur faveur.

7. Le prix du dialogue critique: s'aventurer ensemble dans la fronce...

L'hypothèse d'un système ouvert loin de l'équilibre souligne que
l'interaction entre la foi et la raison ne se structure pas de manière linéaire

et continue. Nous avons parlé librement, et un peu métaphoriquement, de

zones floues, de bifurcations, de ruptures et de catastrophes. Cela suggère

l'idée d'un terrain accidenté, que l'on pourrait représenter en s'inspirant des

modèles topologiques développés dans la théorie des catastrophes de René

Thom31. On pourrait ainsi imaginer que le paysage spirituel dans lequel se

déplace notre système de la foi et de la raison ressemble au graphe de la

fronce, graphe représentant chez R. Thom une catastrophe déterminée par
deux facteurs de contrôle (cf. ci-après figure 3). Le plan incliné et accidenté

défini par les coordonnées de la raison et de la foi coupe l'axe vertical qui.
d'un point de vue théologique, marque l'enjeu fondamental des cheminements:

la plus ou moins grande proximité de Dieu.

11 R. Thom, Modèles mathématiques de la morphogenèse. Nouvelle édition revue
et augmentée, Paris, Chr. Bourgeois, 1980; R. Thom, Paraboles ct catastrophes.
Entretiens sur les mathématiques, la science et la philosophie, réalisés par
G. Giorello et S. Morini, Paris, Flammarion, 1983.
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Sur le plan, plusieurs cheminements sont possibles, qui sont plus ou
moins paisibles ou risqués. Je peux adopter une attitude de conformité très

prudente et ne pas trop m'aventurer, ni d'un côté, ni de l'autre (cheminement

1 dans la figure), en me contentant d'un peu de foi et d'un peu de

raison (c'est une attitude qui peut qualifier aussi bien l'athéisme pratique
que des attitudes de soumission servile aux autorités, religieuses ou
scientifiques). Une autre forme de conformité consiste à tendre, à l'extrémité
inverse du plan, vers une grande synthèse de la foi et de la raison (cheminement

2): c'est la solution de diverses gnoses scientifiques, de type
souvent théiste — donc avec un Dieu lointain, objet de spéculations
mystico-scientifiques. Mais d'autres cheminements vont dans le sens de la

faille: ainsi, je peux me déplacer le long de l'axe de la foi (3), en me

passant le plus possible de la raison (c'est le chemin suivi par toutes les

formes de religiosités irrationnelles, tendant vers un Dieu proche, saisi de

manière immédiate), ou à l'inverse, le long de l'axe de la raison (4), sans

trop m'aventurer du côté de la foi (position des rationalismes agnostiques,
des réductionnismes scientifiques, avec un Dieu devenu lointain, voire
inexistant).

Dieu proche

?/>Ht £à

©
*¦:
®

© Ä©

t®Dieu lointain

Figure 3
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Jusqu'ici, nous avons esquissé des chemins de conformité ou de faille,
qui évitent soigneusement de s'aventurer dans la zone accidentée de la
fronce. Mais à rester dans les zones planes et sans danger, foi et raison

perdent l'exigence stimulante du dialogue critique: l'une peut estimer

pouvoir se passer de l'autre ou s'allier à elle dans une grande synthèse
concordiste — faille ou conformité. Ce n'est qu'au centre du graphe que
les choses s'animent. Foi et raison s'y trouvent soudain confrontées à des

bifurcations, à des catastrophes, elles y découvrent la possibilité de leurs
contraires respectifs, en lutte chacune avec diverses possibilités qui
s'offrent à elle et qui l'entraînent dans des mouvements inattendus. Le dialogue
critique, que nous avons tenté d'imaginer, est à ce prix: il invite à s'aventurer

ensemble dans la fronce (5). C'est là que foi et raison pourront
redécouvrir cette interaction ouverte et dynamique qui consiste pour chacune à

accompagner l'autre de manière critique dans ses bifurcations, chacune

rappelant à l'autre l'exigence d'être fidèle à elle-même par respect de

l'autre.
Il ne m'appartient pas de dire quelle interprétation le philosophe pourra

donner de la fronce. Le théologien que je suis propose de la saisir comme
le lieu d'une dialectique animée du Dieu proche et du Dieu lointain, dans

laquelle la foi et la raison sont impliquées. Il invite à la comprendre comme

l'expression de la théologie de la croix, pour insinuer que la catastrophe de

la fronce n'est qu'une manière de dire ce que le philosophe Pierre

Thévenaz nommait «l'expérience-choc radicale»: la puissance et la sagesse
de Dieu se manifestent dans le scandale et la folie du messie crucifié.
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