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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 123 (1991), P. 49-58

LES USAGES DE L’HISTOIRE ECCLESIASTIQUE!

FrANCIS HIGMAN

Résume

Legon inaugurale a I'Université de Genéve, I'article passe en revue les
domaines de recherche de [I'auteur dans le contexte d'une réflexion histo-
riographique sur les manieres de présenter ['histoire ecclésiastique. Les
recherches de I'auteur concernent (a) le style de Jean Calvin, et I édition
de ses traités et sermons; (b) la découverte et la publication de divers
textes francais de Guillaume Farel, Pierre Viret, Martin Luther; (¢) la
censure religieuse en France au XVI siécle; (d) la bibliographie de la
Réforme en langue francaise; (e) I'influence linguistique et littéraire de la
Réforme sur la culture francaise au XVI¢ siécle.

La lecon inaugurale offre au nouvel enseignant I’occasion de présenter
a ses collegues les grandes lignes de sa recherche. Dans le cas présent, je
me dois d’expliquer comment un enseignant de langue et de littérature fran-
caises en est arrivé a occuper un poste d’historien. De plus, en tant qu’his-
torien néophyte, je suis amené a réfléchir sur les «usages» auxquels se
préte I’histoire, et notamment ’histoire religicuse. Il y a donc trois niveaux
de discours dans ce qui suit: les «fonctions» de I'histoire, quelques aspects
de ma recherche, et une explication de mon itinéraire.

. Les «usages» de [’ histoire religieuse

Les exemples ne manquent pas qui démontrent I'influence profonde des
facteurs religieux sur la société moderne. D’une part, certains des conflits
actuels se définissent par des criteres religieux: au Liban on parle des
«chrétiens», en Irlande du Nord les «protestants» se rangent contre les
«catholiques», et ainsi de suite. Qu’il s’agisse de véritables croyances reli-
gieuses ou d’une sorte de mémoire collective vidée de sa signification
premiere, la puissance de ces concepts ne fait pas de doute. D’autre part,

lLeg()n inaugurale de [lauteur, directeur de ['Institut d’histoire de la
Réformation, Université de Geneve, le 7 mai 1990.
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on trouve des exemples moins négatifs: quand on parle de Genéve «ville de
Calvin», s’agit-il d’une symbolisation positive ou négative? La vie est
agréable a Geneve: une certaine tranquillité y régne; il y a beaucoup de
petits détails qui ont comme théme autodiscipline, honnéteté, morale. Ainsi,
les postes de radio dans les voitures y restent quand la voiture est
stationnée en ville; les points de vente des journaux font I'étonnement de
nos voisins. Mais il y a aussi le manque de fantaisie, le sérieux, I’ennui que
certains reprochent a Geneve. Tout cela semble compris sous 1’étiquette «la
ville de Calvin». Est-ce donc la faute de Calvin? Mais de quel Calvin?
Quelle est 'image du réformateur qui sous-tend la description? En tout cas,
il s’agit d’un point de repere historique qui aide a situer la spciété contem-
poraine.

Il y a donc une présence considérable de I’histoire, et plus précisément
de [I’histoire religieuse, dans notre société. Cette présence peut, trop
souvent, étre néfaste: il peut exister un mauvais usage de 1histoire.
Comment donc faire pour €viter le pire? Est-il possible en quelque sorte
d’encourager un «bon usage» de I’histoire religieuse?

2. Les solutions historiographiques

(a) L histoire engagée. Baudelaire a dit de la critique littéraire qu’elle
devait étre «partiale, passionnée, politique». L’histoire religieuse, comme
elle apparait dans les exemples tragiques que j’ai évoqués, souffre juste-
ment d’étre «partiale, passionnée, politique». La lecture de I’histoire telle
qu’elle est pratiquée en Irlande du Nord, par exemple, semble consulter le
passé afin de confirmer, de bétonner les convictions du présent (ou bien les
convictions qu’on a héritées des grands-parents). Trop souvent I’histoire
engagée amene des résultats néfastes.

(b) L’ histoire désamorcée. On peut vider 1’étude de I’histoire de toute
signification pour le présent. C’est peut-étre une bonne solution dans
certains cas: j'en trouve un exemple admirable dans I’Escalade, réduite a
des marmites en chocolat et a un beau défilé folklorique; les rapports avec
nos voisins de la Région Rhone-Alpes (pour ne pas dire de la Savoie) en
bénéficient sans doute. Ou bien pratiquer I’histoire pour son intérét intrin-
seque: c’est une histoire intéressante, dans son altérité méme, mais sans
usage contemporain. L histoire comme roman historique... Au moins, cela
vaut mieux que certains usages néfastes.

(¢) L’ histoire-musée. Plus séricusement — et ¢’est la un paradoxe qui
nous guette dans un Institut tel que le notre, parce que cela constitue une
part essentielle de notre activité — on peut désamorcer I’histoire en prati-
quant «|’histoire-musée»: la collection de spécimens historiques apparem-
ment comme but en soi. Les Genevois du XVI¢ siécle avaient une passion
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merveilleuse pour les registres et la documentation; et une bonne proportion
de effort de recherche de I'Institut et des équipes qui travaillent dans les
locaux que nous partageons avec... le Musée historique de la Réformation
justement porte sur la publication de ces registres et autres collections de
documents.

Ainsi, personnellement, je suis engagé, avec plusieurs autres, dans 1’édi-
tion des sermons de Calvin, qui sont restés manuscrits depuis le
XVI siecle. Voici qui invite a réfléchir un peu. On a déposé 44 gros
volumes de ces sermons (plus de 2000 sermons en tout) a la Bibliotheque
de I’Académie, et ils y sont restés pendant plusieurs siécles sans que
personne ne s’y intéresse: quand, au début du XIX® siecle, ils ont été
vendus au prix du papier, personne n’a remarqué le fait pendant vingt ans;
et encore, les deux étudiants en théologie qui ont découvert ce qui s’était
passé¢ ne l'ont pas fait dans la Bibliothéque, mais en flanant dans une
brocante de la vieille ville?. Les éditeurs des ceuvres de Calvin ont décidé
de ne pas inclure les sermons dans les Opera omnia; les 11 tomes qui ont
été récupérés du naufrage sommeillent jusqu’a aujourd’hui a la Biblio-
theque Publique et Universitaire de Geneve. Certains de mes amis me
demandent quel est 'intérét de les publier maintenant. Cela pourrait
paraitre une activité de futile érudition: nous accumulons des objets de
musée a mettre sous verre.

Je réponds que le vrai musée rend le passé accessible au présent, et
ce faisant rénove le passé. Or, les sermons de Calvin nous renseignent
admirablement sur certains aspects de la personnalité du réformateur et sur
sa pensée, et nous permettent de renouveler I'image que nous nous faisons
de lui. Ainsi, précher tous les jours, une semaine sur deux, et deux fois
chaque dimanche (au total donc environ 200 sermons par an, d’une heure
chacun), montre déja I'intensité¢ de I'effort qu’il livrait. Les sermons sont
comme des cours populaires de théologie, sous forme de commentaires
bibliques: verset par verset, chapitre par chapitre, il commentait des livres
entiers de la Bible (ainsi 343 sermons sur Esaie, entre 1556 et 1558). Cela
implique beaucoup de répétitions, de redites (donc beaucoup de patience);
mais petit & petit, on constate la construction d’une théologie tout a fait
pratique, et abordable par son public, avec des dramatisations, des conver-
sations inventées, des moments de détente (normalement aux dépens des
«pauvres papistes»). (J’ai 'ambition d’écrire un article sur le sens de I'hu-
mour de Calvin...) Ajoutons a cela des éclairages sur sa pensée proprement

2 Voir B. GAGNEBIN, «L Histoire des manuscrits des sermons de Calvin», dans
Supplementa Calviniana, Neukirchen, Neukirchener Verlag, 1961, Vol. II, xiv-
XX VIil,
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dite qui ne se trouvent que dans les sermons: par exemple sur la question
controversée de son attitude envers Copernic?,

L’intérét donc de ces sermons, ¢’est qu’ils nous offrent un nouvel angle
de vision sur Calvin, qui contribue a une relecture du réformateur (et nous
reviendrons sur cette notion de relecture). N'imaginons pas que les lourds
tomes des sermons de Calvin atteindront le statut de best-seller; ils seront
lus par quelques spécialistes seulement. Mais sur la base de cette documen-
tation, de nouvelles syntheéses seront possibles. Préparer une édition
critique, ce n’est pas se retirer du monde pour collectionner des spécimens
morts; c’est faire le pont, médiatiser le passé pour le rendre accessible au
présent. Le musée peut étre vivant. ‘

(d) L histoire ouverte, autre aspect de mes recherches. Avant d’en venir
aux sermons de Calvin, j’ai étudié la censure des livres en France au
XV siecle, censure pratiquée par les autorités religieuses, la Faculté de
théologie de Paris*. Or, a cette époque, il y a dix ans, j’ai rencontré des
amis polonais pour qui la censure était quelque chose de bien vivant: I'un
d’eux connaissait treés bien les pouvoirs des censeurs, pour avoir souffert en
plusieurs manieres de leurs activités. Il espérait de ma part de 1'histoire
engagée; il attendait de mon étude une attaque ciblée contre la pratique de
la censure. Il a été fort décu: je n’avais pas entrepris I'étude dans le but de
condamner la pratique de la censure, ni de tirer des conclusions applicables
directement au XX°¢ siécle; en ce sens, je faisais un travail de musée, non
d’histoire engagée. Mon but €tait simplement de voir ce qui avait €té
censuré, et pourquoi. Ces listes de livres condamnés n’avaient jamais été
analysées, ni ¢tudiées d’un point de vue bibliographique. Je les ai abordées
avec une certaine ouverture, ou plus exactement au travers d’une approche
qui combine une grande méfiance (envers tout présupposé) et une curiosité
pour ce qui en sortirait. I’y allais naivement, les yeux grands ouverts. Je
posais une question ouverte: voici une liste de 250 titres en frangais, pour
la plupart anonymes, qui ont ét¢ condamnés. Etait-il possible d’identifier les
livres, les auteurs, les lieux d’édition? En ’occurrence, ce qui est sorti de
cette étude, c’est surtout 1’influence extraordinaire exercée dans toute la
question de la censure francaise a 1’époque de la Réforme par une petite
ville provinciale — Genéve —, par un €écrivain, Calvin, et par un impri-
meur, Jean Girard. Ce n’est qu’a partir du moment ou I'industrie du livre

3 Aux références trouvées par R. STAUFFER dans les sermons sur I Corinthiens
(Revue d histoire des religions 179 (1971), 31-40) s’ajoutent les remarques de
Calvin sur Esaie 40.26 dans ses sermons sur ce prophete, actuellement sous presse.

4 Censorship and the Sorbonne: a bibliographical study of books in French
censured by the Faculty of Theology of the University of Paris, 1520-1551, Geneve,
Droz, 1979; avec J.-M. DE BulaNDA et J. K. FARGE, [ndex des livres interdits,
Vol. I: [ndex de ['Université de Paris, Sherbrooke, Centre d’Etudes de la
Renaissance, 1985.
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s’est solidement établie a Genéve que la censure francaise est devenue
systématique et significative. Les trois quarts de tous les livres en langue
frangaise qui ont €été censurés a Paris venaient de Geneve. Les livres
imprimés en latin sont de sources et d’auteurs trés divers; mais en frangais
la domination de la Réforme genevoise est nette. Et plus spécifiquement,
une censure sur six vise un ouvrage de Calvin. C’est dire a quel point Jean
Calvin a dominé la Réforme francaise. La majorité de ces livres étaient
publi€s, jusqu’en 1550, par un seul imprimeur, ce Jean Girard qui avait été
appelé a Geneve par Farel la méme année que Calvin. C’est un hommage
remarquable, et involontaire, a cette ville, a Calvin, et au pouvoir de la
presse.

Autour de la question de la censure, j’ai aussi pratiqué, et je pratique
encore, une «histoire ouverte» ou «curieuse»: la préparation d’une biblio-
graphie de la Réforme en langue francaise. Ici encore je ne cherche pas a
prouver quelque chose, a bétonner des convictions. La question est simple
et ouverte: qu’est-ce qui a ¢t¢ imprimé en frangais sous 1'impulsion de la
Réforme? Il s’agit non seulement des livres qui communiquent le message
réformé, mais aussi de ceux qui y résistent (question qui n’a jamais €té
¢tudi€e systématiquement). Un préalable essentiel a cette enquéte, c’est de
ne pas définir a I’avance ce qu’est «la Réforme». Notre image de I’histoire
religieuse a tendance a présenter deux blocs (protestants et catholiques),
imperméables et mutuellement exclusifs. Si j’étais parti de ce présupposé,
J’aurais abouti a une liste qui aurait renforcé cette image bipolaire. Mais ce
qui ressort de I’étude des livres imprimés en frangais sur des sujets reli-
gicux a 1’époque de la Réforme, c’est en quelque sorte un double message:
non seulement les positions arrétées et tranchées, «protestantes» et «catholi-
ques», qui existent bien sir (par exemple sur les questions de la messe, du
purgatoire, des indulgences); mais aussi des ambivalences, des emprunts,
des plagiats inattendus. A aborder la question avec autant d’ouverture que
possible sur ce qui constituait la Réforme, je suis tombé sur des résultats
surprenants.

Ainsi, parmi les points de contflit, les positions «dures», il a €té possible
d’identifier certaines traductions de Luther, et des plus tranchantes, dont
une Declaration d aucuns mots desquelz use souvent sainct Paul en ses
epistres imprimée a Paris méme en 1525 qui s’avere étre la traduction de la
préface de Luther A son édition de 1'épitre aux Romains, et 1'un de ses
exposés doctrinaux les plus explicites®. Trouver un texte pareil provenant
d’une presse parisienne, et en un moment de crise religieuse en France, est
étonnant. Ou le Livre de la subjection des Chrestiens, imprimé a Strasbourg

> Voir «Les traductions de Luther, 1524-1550», dans Palaestra Typographica,
éd. J.-F. GILMONT, Verviers, Gason, 1984, pp. 11-56.
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également en 1525, qui n’est autre que le De libertate christiana®. Ou
bien, il y a ce petit pamphlet De la tressaincte cene de nostre Seigneur, et
de la messe qu’ on chante communement, anonyme, publié a Bile probable-
ment vers 1532, et qui offre des arguments tout a fait similaires a ceux de
Farel et de Viret aux Disputes de Rive et de Lausanne (1535 et 1536
respectivement): il semble qu’il s’agisse d’un travail préparatoire de la part
des réformateurs pour ces disputes (et le premier €crit au moins en partie
de la plume de Pierre Viret)’. Moins combatif, mais aussi clairement
«réformé», est le tout premier écrit de Farel, que j’ai retrouvé a Vienne,
son commentaire sur le Pater noster et le Credo (1524)8. Et du co6té catho-
lique, malgré les résistances des théologiens a discuter de la théologie
devant des laics, on trouve, remarquablement tot, un travail théologique
entrepris par des docteurs de la Faculté et autres pour un enseignement du
peuple’.

D’une part donc des textes qui complétent notre connaissance de la
Réforme; mais, d’autre part, des textes qui la modifient: parmi les
«mélanges», justement le texte de Farel a connu un grand succeés (au moins
quinze éditions), sous une forme légérement modifiée — et dans un livre
de piété¢ de I’Eglise catholique francaise!’. Le texte de Farel a subi des
modifications qui réduisent 1’'insistance sur le salut par la foi seule, par
exemple; mais la spiritualité de 1’original subsiste clairement dans ce texte
«catholique». On trouve la Confession de foy de Calvin (1537) exploitée a
fond dans un exposé gallican des années 1540: la moitié de ce que Calvin
avait écrit pour expliquer le Credo est repris par 1’auteur anonyme fran-
cais'!. Et surtout, on trouve un docteur de la Sorbonne, Claude d’Espence,
qui publie en 1547 sous son propre nom, et qui dédicace a la fille de Fran-
cois I pour la consoler de la mort de son pere, une Consolation en adver-

% Voir R. PETER, «Les premiers ouvrages frangais imprimés a Strasbourg», dans
Annuaire des Amis du Vieil-Strasbourg 10 (1980), pp. 36-38.

" Voir «Les débuts de la polémique contre la messe: De la tressaincte Cene de
nostre seigneur et de la messe qu'on chante communement», dans Le Livre et la
Réforme, éd. R. PETER et B. ROUSSEL, Bordeaux, Société des Bibliophiles de
Guyenne, 1987, pp. 32-92.

8 Guillaume FAREL, Le Pater noster et le credo en francoys, Geneve, Droz,
1982.

¥ «Premiéres réponses catholiques aux écrits de la Réforme en France, 1525 -
c. 1540», dans Le Livre dans ['Europe de la Renaissance, éd. P. AQUILON et
H.-J. MARTIN, Paris, Promodis, 1988.

10 «Luther et la piété de I'Eglise gallicane: Le Livre de vraye et parfaicte
oraison», dans Revue d’histoire et de philosophie religieuses 63 (1983), pp. 91-111.

'l «Farel, Calvin et Olivétan, sources de la spiritualité gallicane», dans Actes du
collogue Guillaume Farel, Neuchdtel, 29 septembre-1 octobre 1980 (Cahiers de la
Revue de Théologie et de Philosophie 9/T), Geneve, 1983, pp. 45-61.
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sité qui se révele, par la suite, étre une traduction pure et simple des
Quatorze Consolations de Luther .

Petit a petit, par ces découvertes ponctuelles, je commence a dégager
une image de tout un mouvement a I'intérieur de I'Eglise gallicane (Eglise
catholique frangaise), une «aile gauche» libérale, qui ne rejette pas du tout
les enseignements des réformateurs, et qui au contraire cherche a les
adopter et les adapter — mais pour qui la rupture avec I’Eglise existante est
simplement impensable. 11 y a dans la pensée de ces hommes un certain
flou doctrinal, mais ils sont profondément convaincus de la nécessité de la
ré¢formation de 1'Eglise, et tout aussi profondément convaincus de 1’impos-
sibilité d’une séparation. Ils luttent pour une solution vivable dans une posi-
tion qui, apres coup, nous parait intenable, mais qui ne 1’€tait peut-étre pas
a I’époque. Or, pendant les années 1540, Calvin a flétri un groupe de
croyants «tiedes» en France qu’il a gratifiés du surnom de «Nicodémites».
Il me semble que la compréhension de ces curieux textes «interconfession-
nels» nous invite a une nouvelle réflexion sur les intentions et la personna-
lit¢ de ces «Nicodémites», qui n’étaient peut-€tre pas si peureux, ni si
méprisables que Calvin le disait'?.

Reprenons maintenant nos réflexions générales. Que se passe-t-il?
Comment se fait-il, par exemple, que personne n’ait identifié cette traduction
de Claude d’Espence comme venant de Luther? SiI’on n’a pas trouvé plus tot
ces emprunts transconfessionnels, ces traductions larvées, ¢’est que 1’historio-
graphie du XIX¢ siécle ne permettait pas de poser ces questions-la. Or, nous
vivons une nouvelle période de pensée religieuse, caractérisée par le mouve-
ment cecuménique d’une part, et par le Concile «cecuménique» de Vatican I
de I’autre. Les confessions se regardent d’une nouvelle maniére — a condition
d’étre des lecteurs suffisamment naifs, suffisamment ouverts. Les questions
que nous posons en histoire ecclésiastique sont plus ouvertes que par le passé
(2 noter, par exemple, I’apport trés positif de certains chercheurs catholiques,
tels qu’Alexandre Ganoczy ', & notre compréhension de Calvin). Encore une
fois, il s’agit de relectures du passé, & la lumiére des nouvelles préoccupations
du présent. Et c’est cela qui empéche I'histoire de devenir accumulation
statique de faits immuables, car les préoccupations de chaque nouvelle généra-
tion changent, et donc les attentes de chaque génération sont différentes.

Mais quand je parle des questions que nous nous posons en histoire
religieuse, ne suis-je pas en train d’avouer que parler de I’histoire «naive»

12" «Les traductions francaises de Luther», art. cité.

13 «The question of Nicodemism», dans Calvinus Ecclesiae Genevensis Custos,
éd. W. H. NEUSER, Frankfurt, Lang 1984, pp. 165-170.

14 Alexandre GaNoczy, Le Jeune Calvin, genése et évolution de sa vocation
réformatrice, Wiesbaden, Steiner, 1966; Calvin, théologien de ['Eglise et du
ministere, Paris, Cerf, 1964.
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est en soi plutot naif? Nous arrivons quand méme devant le matériau histo-
rique avec certaines guestions, non pas simplement avec les yeux grands
ouverts et un esprit de curiosité. Pourquoi aurais-je posé précisément des
questions sur la censure, ou sur la bibliographie de la Réforme, plutdt que
sur les archives notariales ou la correspondance de Calvin? C’est que j’ai
en effet une hypothése de travail qui donne une certaine direction a mes
recherches; en parler me permettra d’expliquer le curieux chemin qui m’a
conduit des €tudes de la langue et de la littérature francaises a un Institut
d’histoire de la Réformation.

() L hypothése de travail. L’influence de la Réforme sur la culture
anglaise est bien connue; la littérature anglaise depuis le XVII® siecle est
profondément imbibée des images et des formulations de 1’Authorized
Version. De méme en Allemagne, c’est un lieu commun de parler de 1'im-
portance de Luther dans la création de la langue allemande moderne, grice
a sa traduction de la Bible aussi bien qu’a ses multiples écrits. Et en fran-
¢ais?... On attribue en général peu d’importance a la Réforme dans la
formation de la culture francaise: apres tout, la Réforme n’a jamais «pris»
en France; la Renaissance frangaise se tournait surtout vers les civilisations
classiques de Greéce et de Rome pour son inspiration, depuis Ronsard
jusqu’a Racine... Et pourtant. Mon hypothese de travail donc est une ques-
tion: y aurait-il une influence culturelle de la Réforme en France?

Mon premier point d’intérét était la langue de Calvin'®, comme il
appartient a un étudiant d’une Faculté de lettres. Calvin pratiquait une
maniére d’écrire en francais qui ne se retrouve nulle part parmi ses contem-
porains (par exemple Rabelais), mais qui a des analogies remarquables avec
le style de Pascal, de Bossuet, des auteurs du XVII® siécle classique.
Simple coincidence? Ou y a-t-il une filiation? Afin de chercher une réponse
a cette question, j’ai exploré le domaine peu connu des écrits religieux et
théologiques en langue francaise depuis les débuts de la Réforme; d’ou mes
recherches bibliographiques. Premiére constatation: c’est bien la Réforme
qui a constitué la premiére grande campagne de propagande basée sur I’im-
primerie, en France aussi bien qu’en Allemagne'®. C’est Luther le premier
qui a saisi tout ’avantage a tirer de cette nouvelle technique de communi-
cation; surtout pendant les six premiéres années apreés le fameux affichage
des 95 theses, la production écrite de Luther atteint des chiffres €étonnants,
pour aboutir en 1523 a un total de plus d’un nouveau titre par semaine
pendant cette année, et plus de 200 rééditions de textes déja publiés. A une

15 The Style of John Calvin in his French polemical treatises, Oxford, Oxford
University Press, 1967.

16 «Le levain de 1'évangile», dans Histoire de [édition frangaise, éd. H.-J.
MARTIN et R. CHARTIER, Vol. I: Le Livre conquérant, Paris, Promodis, 1982,
pp. 305-325.
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¢chelle bien plus modeste, le méme phénomeéne se réalise dans le domaine
francophone; et a I’intérieur de ce domaine le role de Geneve devient tout &
fait prépondérant. Ensuite, la question linguistique: les débats de la
Réforme en langue frangaise imposaient un nouvel usage de la langue fran-
caise, usage auquel elle n’était pas bien adaptée (la piété pouvait bien s’ex-
primer en frangais du début du XVI¢ siecle, mais le débat théologique se
passait en latin, naturellement). Ce n’est que lentement, et avec beaucoup
de difficultés, que les €crivains sont arrivés a maitriser une forme de fran-
cais adaptée aux besoins du débat. Et dans ce lent travail, il est indubitable
que Calvin a joué un rdle tout a fait exceptionnel, notamment dans le
domaine de la syntaxe; j'ose méme dire qu’il a inventé la phrase breve.
Pendant la seconde moitié du XVI° siecle, les théologiens catholiques ont
entrepris la réfutation des écrits de Calvin et de ses collegues. Et, au cours
de ces réfutations, on peut observer que ces théologiens catholiques, a force
de citer du Calvin avant de le réfuter, absorbent ses manieres d’écrire, ses
techniques stylistiques'’. Ensuite, et pendant les guerres dites de religion,
les techniques de la propagande sont appliquées au pamphlet politique, et la
gamme de sujets de débat est €largie. On aboutit (je résume, bien siir) a la
création de cette langue qui nous est familiere, la langue abstraite, intellec-
tuelle, linéaire, la langue de Descartes et de Voltaire. Il y a effectivement
une filiation qui meéne de Calvin a la langue francaise classique.

Plus largement, peut-on parler d’une influence réformée sur ’esthétique
francaise du siecle classique? On a pu nier que Calvin ait eu une esthétique
du tout. Or, s’il est vrai que Calvin n’avait pas grand-chose a dire sur les
arts plastiques, en revanche il avait trés clairement une esthétique /ittéraire
et musicale. 11 avait une perception tres claire de ce qui constituait la bonne
criture: clarté, ordre, simplicité, linéarité. Il a attiré autour de lui des €cri-
vains, des poetes, qui pratiquaient les mémes vertus, tels Clément Marot,
Théodore de Beze. Il a introduit une musique tres spécifique au culte
réformé, mais qui est a la base d’une production énorme de compositions
musicales jusqu’au début du XVII® siecle. Face a I’esthétique dominante en
France au milieu du XVI¢ siecle, celle de la Pléiade, Genéve a offert une
alternative radicalement opposée a la copia ronsardienne, mais accessible
au peuple, lucide, «transparente», dont témoigne I'Abraham sacrifiant de
Béze'®; qu’on pense surtout 2 la publication la plus importante de toutes, et

I7 «Theology in French: religious pamphlets from the Counter-Reformation», in
Renaissance and Modern Studies 23 (1979), pp. 128-146; «De Calvin a Descartes:
la création de la langue classique», dans Les Rapports entre les langues au
XVI siecle: Actes du Colloque de Sommieéres, 14-17 septembre 1981, Bulletin de
I'Association d études sur ['Humanisme, la Réforme et la Renaissance, 15/2,
décembre 1982, pp. 5-18.

18 Théodore DE BEZE, Abraham sacrifiant, éd. K. Cameron, K. Hall, F. Higman,
Geneve, Droz, 1967.
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qui a connu un succes bien plus grand que Ronsard (2 en juger par le
nombre d’éditions et d’exemplaires produits), le Psautier de Geneve,
modele de poésie, modele aussi de musique. La encore, comme dans la
question strictement linguistique, le modele genevois a été imité précisé-
ment par ceux qui voulaient le combattre (je pense a Desportes, et a 1’ Aca-
démie de Baif). Il me semble — c’est un travail encore en cours — que
I’influence sur la poésie et sur la musique frangaises de la fin du
XVI¢ siecle et du XVIE siecle de cette poésie calviniste n’est pas encore
appréciée a sa juste valeur.

Conclusion

Dans cet essai de synthese, il a été nécessaire de citer mes propres
recherches, puisque c’est la un des buts de I'exposé. En fin de compte, il
faut souligner que ce n’est pas un travail solitaire et isolé que je poursuis.
Je participe, dans un domaine bien modeste, a une vaste entreprise collec-
tive. Que faisons-nous?

Nous essayons ensemble une tentative de relecture du passé, a la
lumi¢re des préoccupations du présent qui ne sont pas celles de nos grands-
peres'”. Il y faut beaucoup de précautions, car il est nécessaire d’éviter dans
la mesure du possible (sans jamais y arriver pleinement) I'imposition de
nos convictions sur le passé (comme c’est trop souvent le cas dans I’his-
toire engagée). Avec le maximum d’ouverture d’esprit possible, nous cher-
chons simplement & comprendre ce qui, dans le pass€, a contribué (en bien
ou en mal) a former notre société actuelle. Cela devrait nous permettre de
garder ce qui est bon, et par contrecoup de rejeter ce qui est nocif — mais
ce n’est pas la nécessairement la tiche de |'historien. Pour I’historien il
s’agit simplement de redécouvrir — et parfois de découvrir — le passé,
d’identifier les racines du présent.

J’ai suggéré plusieurs «usages» de I’histoire: engagée, folklorique,
musée, ouverte, a hypothése. Mais il faudrait peut-€tre renoncer a cette
notion. Pensons plutot a 'ceuvre d’art, au tableau: il n’a pas d’utilité du
tout, il est simplement 1a. On le contemple. Et a force de le contempler, on
voit mieux la «réalité» qui nous entoure. Paul Klee disait de I’art qu’il ne
rend pas le visible, il dessille les yeux. Peut-étre 1'histoire doit-elle étre
considérée de la méme fagon: a force de la contempler, on voir mieux notre
société d’aujourd’hui.

19 Voir I'ouvrage collectif La Réforme et le livre. L’ Europe de l'imprimé, 1517 -
v. 1570, éd. J.-F. GiLmonT, Paris, Cerf, 1990.
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