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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 122 (1990), P. 323-340

LA LOGIQUE DU MYTHE
ET LA QUESTION DU NON-ETRE

LAMBROS COULOUBARITSIS

Le titre de mon exposé peut soulever quelques questions: peut-ori parler
de logique du mythe, alors méme que I'interrogation sur le mythe n’a licu
que dans le sillage d’une mise en forme du logos, c’est-a-dire d’une ratio-
nalité¢ ou d’une argumentativité? Mieux, quel sens y a-t-il de parler, d autre
part, du non-étre a une époque comme la nétre ou la pratique du non-étre,
dans la philosophie, se tient aux confins, voire au-deld de la rationalité,
comme sa limite propre? Ces deux apories sont réelles et je ne chercherai
pas a les dissimuler; au contraire, elles forment 1'horizon de ma réflexion.
Pour mieux les affronter je commencerai par la question du non-étre qui, je
crois, appartient plus directement a 1’ordre philosophique, ¢’est-a-dire post-
mythique, alors que la question du mythe est plus ambigué et concerne
aussi la pensée pré-philosophique.

La question du non-étre est déroutante, car elle nous interpelle dans
chacune de nos paroles et de nos réflexions, si ce n’est déja parce que la
particule de la négation entraine des questions débordant le langage comme
tel, tout comme 1’opérateur de négation en mathématique et en logique
suscite des questions philosophiques. Quant au non-étre proprement dit qui
a tant fasciné les philosophes anciens et médiévaux, il prend, chez certains
philosophes contemporains, le statut méme d’une référence métaphysique
ou post-métaphysique.

Dans la philosophie ancienne, le probleme du non-étre surgit avec
Parménide. 11 apparait néanmoins de telle fagcon qu’il est aussitot supprimé,
le non-étre étant d’emblée exclu. J'y reviendrai dans quelques instants pour
dissiper certains malentendus. Mais, pour commencer, arrétons-nous au
moment ol le non-étre est assumé dans sa plurivocité, et dont 1'origine
symbolique est située dans le Sophiste de Platon, précisément comme un
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acte parricide 2 1’égard du peére de la philosophie, Parménide!. Dans ce
moment historique, le non-étre est positivisé du fait qu’il est lié, en plus de
la fausseté, au simulacre (c’est-a-dire a une réalité irréelle); il est compris
selon le mode de 1'altérité (c’est-a-dire d’une essence en tant qu’elle est
pensée comme autre). Chez Aristote, le non-tre comme privation, qui
constitue avec la matiere et la forme un troisieme principe, s’intégre a cette
derniere approche, puisqu’il est un eidos pos, c’est-a-dire non pas un non-
€tre absolu mais un non-étre relatif a un eidos déterminé, une absence rela-
tivement a une présence, donc aussi, dans 1’ordre de 1’ousia, une non-forme
relative a une forme (morphe). Mais comme 1’a montré Berti, dans un
article consacré au probléme du non-étre chez Aristote?, il existe plusieurs
modalités de non-étre dont le non-étre comme puissance et le non-étre
comme faux ne constituent qu’un aspect, puisque le non-€tre couvre aussi
les catégories. Cependant, quelle que soit I’ampleur de la question du non-
étre chez Aristote, c’est chez les néoplatoniciens qu’elle atteint son point
culminant, puisque, dans le sillage de la premiere hypothese du Parménide

! Se référant a cette prise de position, Jacques Brunschwig, qui s’inspire en
I’occurrence de Stanley Rosen, a contesté 1’existence d’'un acte parricide chez Platon
a l'égard de Parménide, puisqu’'en 241d, [I’Etranger, au terme de [’analyse
concernant |’existence d'un discours faux et des simulacres, qui souleve aussitdt la
question de la nécessité que le non-étre soit quelque chose, prie Théétete de «ne pas
concevoir cela comme s’il s’agissait d’un acte parricide». Certes, le contexte
immédiat qui parle d’une défense, par une épreuve, de cette thése de 'existence du
non-étre, au point de faire violence a la thése du «pere» Parménide, permet de
supposer que I’Etranger prétend que cette violence ne constitue pas un acte
parricide. Cependant, méme si 1’on refusait le caractere rhétorique de cette assertion,
rien ne permet encore de dire, a partir de cette premiere analyse, s’il y aura
réellement un renversement de la pensée de Parménide: non seulement toute
I’argumentation qui précéde a propos de Parménide (237a-239b) avant une
reformulation de 1'aporie de départ sur le statut du Sophiste donne raison a
Parménide, au point que I'Etranger se voit obligé de dire: «A quoi bon devrait-on
parler davantage encore de moi? Pour découvrir que je suis vaincu, depuis toujours
et maintenant aussi, dans cette réfutation du non-étre?» (239b), mais en reprenant
I’argumentation il montre clairement qu’il faut oser soit attaquer le discours paternel,
soit le laisser définitivement si 1’on avait quelques scrupules (242a). Or, aprés un
long périple philosophique ou toutes les pensées préplatoniciennes sont mises en
question, I’Etranger aboutit, mais seulement au passage 258css., 4 reconnaitre que
son défi a I'égard de Parménide I’a conduit au-dela de ce que celui-ci interdisait
pour faire apparaitre, voire méme démontrer ce qu’il interdisait: 'existence du
non-étre. Platon parle méme ici de !'audace qui le conduisit a la thése opposée
(258e). Refuser a cet itinéraire comme la mise en forme progressive de ['acte
parricide annoncé, en 241d, par une formule sibylline mais rhétoriquement évidente,
et achevé par le renversement de la these de Parménide (le fr. 7 est précisément cité
au début de I"argumentation, en 237a, et & la fin, en 258d), c’est, 2 mes yeux, jouer
sur les mots et occulter ’essentiel de 1’originalité de Platon.

2 E. BERTI «Quelques remarques sur la conception artistotélicienne du
non-étre», Revue de philosophie ancienne, 1 (2), 1983, pp. 115-142.
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de Platon, méme 1’Un est considéré comme un non-étre au-dela de 1’étre.
Hadot, dans son livre Porphyre et Victorinus, montre que déja chez
Porphyre, bien avant les derniers néoplatoniciens, on dénombre plusieurs
modes de non-étre ou, comme il dit, de Non-étant, voire méme des modes
de I'Etant en rapport avec le Non-étant: Non-étant au-dessus de 1’étant,
Non-étant selon I’altérité, Non-étant selon la puissance, Non-étant congu
par privation de tout ce qui est, Non-véritablement non-étant et Non-étant
(proprement dit)?. Ce raffinement dans la question du non-étre atteint son
apogée chez Damascius, qui, selon la reconstitution de Combes, révele le
Néant de I'un ineffable par exceés pour la 1™ hypothése du Parménide, le
Néant de la matiére ineffable par défaut pour la 5¢, le Néant absurde de
I’Un pour la 7¢ et le Néant absurde des «autres» de 'un pour la 9¢. L’ex-
pression Néant est en l'occurrence plus adéquate puisqu’elle concerne un
Non-Un, I'Un étant déja par lui-méme au-dela de I’étre*. Dans son étude
«Théologie aporétique de Damascius» parue dans les Mélanges offerts a
Jean Trouillard, Combeés montre que Damascius nie 1'ineffable lui-méme,
détruisant ainsi totalement les négations «a I'infini»: «la négation, dit-il, est
encore un certain discours et le fiable une réalité»; la négation et les néga-
tions sont comme des réalités niables du rien, car «le rien n’est pas méme
niable, ni du tout exprimable, ni connaissable de quelque fagon que ce soit,
de telle sorte qu’il n’est méme plus possible de déclarer la négation». C’est
1a, dit Combes, «un seuil ol le discours prend fin, mieux c’est [’absence du
seuil du rien», «I’abime du néant qui est le néant ineffable de 1'un»>. Bref,
en ce «lieu» ultime — si 1'on peut encore parler ici de lieu, qualifié de
«sanctuaire inaccessible de tout», régne I’'inviolabilité absolue. Damascius
situe par 1a 1’horizon d’une question centrale de toute réflexion théologique,
celle de 1’absolue transcendance de Dieu, que 1’on retrouve au Moyen Age,
méme si sa démarche cherche a situer plus largement la question métaphy-
sique du statut ultime de la question du fondement. Parler de fondement
suppose qu’il y ait un au-dela du fondement, un fond sans fond, un type de
Néant auquel on ne peut accéder si ce n’est par les subtilités offertes par la
question du Néant. Entre Parménide, auquel se référe la tradition néoplato-
nicienne, et Damascius, la philosophie antique n’a cessé de jouer aux jeux
du non-étre. Déja Parménide considérait que le fond ultime, ce ceeur infle-
xible d’Alétheia bien-arrondie, est asylon, inviolable. Mais contrairement a

i p. HADOT, Porphyre et Victorinus, Etudes Augustiniennes, Paris, 1968, p. 210.

Y Dans Damascius, De l'ineffable et de 'un, tr. fr, coll. Budé, Les Belles
Lettres, Paris, 1986, introduction.

7 J. Comsrs, «La théologie aporétique de Damascius», dans Néoplatonisme
(Mélanges offerts a Jean Trouillard), Les Cahiers de Fontenay, mars 1981, 19-22,
P 133 (texte repris dans le recueil d’études de J. Combes: Etudes néoplatoniciennes,
Millon, Grenoble, 1989, pp. 201-221).
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Damascius cette inviolabilité¢ concerne I'Etre et nullement un type de Non-
étre, un au-dela de I'Etre, voire 1'Un ou un au-dela de I'Un. Et, comme je
crois 1’avoir montré dans mon livre sur Parménide, 1'inviolabilité n’a rien
de théologique, elle est profondément anthropologique, et concerne la
condition méme de la pensée, qui ne saurait penser sa propre condition sans
régression a 'infini. De sorte que la seule maniere d’y accéder est oblique,
c’est-a-dire qu’elle nous est conférée chez Parménide a la fois par le mythe
(et ses figures circulaires: Dike, Moira, Ananke et méme Alethela), par la
métaphore de la sphéricité par laquelle I'Etre est dit ressembler a la masse
d’une sphere bien-arrondie, et par le discours signifiant qui rapporte la
circularit¢ au Méme, au fait de dire que l'étre est identique a lui-méme,
parce que persistant le méme dans le méme, il persiste aussitot stable®.

Or, partant de ces constatations, je pose comme horizon de mon travail
une hypothese, dont j'esquisse ici les conditions préalables: si Damascius
arrive a une pratique aussi amplifiée du non-€tre, ¢’est parce que, a l'instar
de Proclus, 1l situe au centre de sa réflexion la démarche dialectique fondée
exclusivement sur le logos, au détriment d’une approche symbolique
(comme on la trouve chez d’autres néoplatoniciens ou chez des penseurs
chrétiens de I'époque, comme Pseudo-Denys), voire d’une pratique poussée
de la métaphore ou de l'usage du «comme si», tels que les pratiquent
Plotin, Proclus et beaucoup d’auteurs chrétiens, lorsqu’ils réfléchissent
kath’epinoian.

Dans la VI¢ Ennéade, par exemple, lorsqu’il traite de la Volonté de
I’Un, Plotin demande de lui pardonner s’il est obligé de recourir a un
langage qu’il ne souhaite pas employer, en 1'occurrence celui d’une
approche de I'Un selon nos propres facultés humaines. Aussi faudra-t-il
appréhender ce langage avec «un comme si» (to oion eph’ hekastou) (V1, 8,
13, 46-50). Plus loin, quand il cherche & cerner 1'Un dans son rapport au
Logos, il utilise la métaphore de 1’arbre, qu’on retrouve plus tard, dans un
autre contexte, chez Bacon, Descartes et Heidegger’: la racine, dit-il, du
Logos vient de 1'Un et aboutit & 1’Un, «telle la racine d’un arbre immense,
vivant conformément au Logos; elle est le principe et la base qui demeure
fixe en elle-méme, conférant a I’arbre 1’étre (einai) selon I’ordre du Logos»
(VI 8, 15, 35-58).

C’est dire que lorsque le discours argumentatif trouve des limites, beau-

coup de penseurs pratiquent d’autres modes de la rationalité, voire des
formes détournées de rationalité, comme le symbolisme théorique, la simu-

8 CE Mythe et Philosophie chez Parménide, Ed. Ousia, Bruxelles, 1986, pp.
207-260.

7 Voir mon étude «La métaphysique s’identifie-t-elle a [’ontologie?», dans
Herméneutique et ontologie (Hommage a P. Aubenque), éd. R. Brague et
J.-F. Courtine, P.U.F. (coll. Epiméthée), Paris, 1990, pp. 297-322.
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lation par le «comme si» ou la métaphore. Avant Platon, et encore chez lui,
ces questions ultimes €taient souvent rapportées a une démarche mythique.
C’est bien dans le contexte ou le mythe perd sa domination culturelle que
s'insere la pratique philosophique du Non-étre, lequel une fois libéré de son
sens strict, étroit et univoque de Néant absolu, devient une sorte d’instru-
ment de la rationalité, quand celle-ci atteint les frontieres qu’elle s’est elle-
méme définies a partir des principes de non-contradiction et d’identité. Il
n’est donc pas étrange que la pratique du non-étre commence surtout avec
Aristote qui exclut, de sa méthode, toute pratique du mythe, et qu’elle se
poursuive dans la philosophie moderne et contemporaine. Pour étayer mon
propos une confrontation entre les pratiques anciennes et contemporaines du
non-étre serait utile; mais comme cela risque de nous mener trop loin, je ne
rappellerais ici que quelques références bien connues qui me permettront de
mieux situer ma position.

Depuis Hegel, en effet, loin de constituer un principe d’annihilation la
négativité apparait comme consubstantielle a 1’étre méme, comme ce qui en
lui crée une différence interne, une scission, qui serait inhérente, comme
chez Aristote, & tout processus. Condition d’une différenciation, le non-étre
comme négativité devient le lieu méme d’un devenir, d’une création, de la
vie. Bien que Nietzsche ait réfléchi cette perspective, c’est surtout
Heidegger qui en a tiré les conséquences au travers de 1’approfondissement
du nihilisme. Pour assurer au Néant sa crédibilité, Heidegger insiste,
d’abord, sur le fait que la question du Néant traverse la métaphysique parce
qu’elle nous contraint de nous interroger sur 1’origine de la négation, c’est-
a-dire sur le fait qu’elle nous conduit 2 décider de la légitimité de la
Logique; il situe ensuite plus radicalement le Néant dans 1’étre de I’homme,
dans le Dasein, comme un fond 2 partir duquel il y a possibilité de 1’étant,
du sens qu’on confére a tout étant. C’est seulement parce que le Néant est
révélé dans le fond de 1’étre de ’homme, dans le Dasein, que 1’étant nous
assaillit dans son étrangeté, qu’il attire sur soi un étonnement et entraine la
question de la raison d’étre des choses. Poussant ainsi la question du Non-
etre dans sa radicalité, Heidegger révele que 1'expérience du non-étre, sous
diverses formes, est un point central de la philosophie®. A ce titre, la
rencontre de la philosophie contemporaine avec les derniers penseurs néopla-
toniciens n’est pas fortuite, méme si rien, comme je le crois, n’autorise a les
rapprocher conceptuellement. L’insertion, dans la pensée contemporaine, de
la question du non-8tre est tributaire de la question de la subjectivité (le
développement de la conscience chez Hegel, I'institution des valeurs chez
Nietzsche et I’activité propre a la conscience dans la phénoménologie et

. 8 Cr. HEIDEGGER, Sein und Zeit, Max Niemeyer, Tiibingen, 1967 (1927) et Was
ist Metaphysik? Vittorio Klostermann, Francfort, 1965 (1929, complétée en 1943 et
1949),
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I’existentialisme), avant d’étre pensée par Heidegger a partir de 1'étre-1a de
I’homme qui se tient au-dela du sujet. Une rencontre entre ce point de vue et
le passé grec pourrait, peut-€tre, se réaliser par un approfondissement de la
question de 1’dme, pour y déceler une pratique du non-étre — ce qui est
possible dans l'interprétation que donne Damascius de la 3¢ hypothese du
Parménide de Platon. Mais peu importe icl.

En revanche, il me parait plus intéressant, pour mon propos, de
discerner que la pratique du non-étre axée sur la quéte des fondements n’est
pas la seule qu’offre la philosophie contemporaine, puisque l’existentia-
lisme, en particulier celui de Sartre, aborde la question d’une fagon plus
anthropologique. Cette approche paralléle peut éclairer sa différence avec
une analyse existentielle comme celle d’Homere, que j’étudierai dans le cas
de la visite d’Ulysse a Alkinoos et de sa descente dans 1'Hades (Odyssée,
VIII et XI).

Sartre, notamment, insére le non-étre dans I'ordre de la conscience, le
déployant sous plusieurs formes (I’absence, la limitation, le jugement
négatif, etc.). Par la, le néant se tient au centre des choses et de I'expé-
rience la plus banale. Ainsi I’expérience de 'absence suppose, par exemple,
I’attente d’une présence qui peut €tre accomplie ou décue. La déception de
I’attente suppose plusieurs formes de néantisation: celles de la personne
absente et celles que cette absence rend possible, comme le fait d’échapper
au donné (la personne n’'étant pas la), ['occultation des autres qui sont
présents (du fait que l'attention sur ’absence anéantit toute autre attention),
ou encore I’irréalité propre a I'imaginaire qui en découle. De telles considé-
rations sur cette situation de négativité rend possible, en plus d’un jugement
négatif, la conscience, I'étre-pour-soi, dans 1'état de 1’€tre qu’il n’est pas,
au travers du néant qui surgit dans 1’étre-en-soi (donc dans 1’objet, mais
aussi dans ce qui est anéanti, comme |'’homme mort ou une ceuvre
disparue). Si le néant est ainsi introduit par la conscience dans 1’étre-en-soi,
c’est parce que celle-ci est sa propre néantisation, c’est-a-dire nie son
propre passé et se transcende vers 1'avenir. Comme le dit, par une célebre
formule, Sartre: «€tre, pour le pour-soi, ¢’est néantiser I’en-soi, qu’il est».
De sorte que I'homme, en tant qu’il est tributaire de ses possibilités sur le
monde et dans le monde, est dit étre ce qu’il n’est pas et ne pas étre ce
qu’il est. Si pareille analyse est possible, ¢’est parce que, depuis Aristote, la
notion méme de possibilité est par principe, en tant que possibilité, liée au
non-étre. A ce titre, ce que I’homme est, et qui lui échappe, il I'est au
milieu du monde en tant qu’il lui échappe, et qui, dans ['altérité, est
dépassé par I'autre vers ses propres possibilités”.

9 J.-P. SARTRE, L’ Etre et le Néant, Gallimard, Paris, 1943,
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Apres toutes ces précisions, je peux entamer la seconde partie de mon
€tude et aborder de front le probléme du mythe, en commengant par la
démarche philosophique originaire de Parménide, qui affronte plus directe-
ment le non-étre en tant que non-étre.

II

Comme j’ai déja traité le probléme dans mon livre Mythe et Philoso-
phie chez Parménide'’, je serai bref, en précisant les points essentiels de
mon analyse, qui m’engageront de plain-pied dans la question du mythe.

La contradiction qu’on attribue souvent 2 Parménide du fait qu’il parle
d’une voie du non-étre tout en disant que le non-&tre est inconnaissable,
indicible et impensable n’a de sens que si I'on se référe a nos cadres de
pensée fondés sur le principe de non-contradiction. En revanche elle dispa-
rait lorsqu’on aborde la question a partir du schéme du chemin, déployé
d’une fagon pour ainsi dire mythique. Le mythe ainsi compris (comme
transcendantal)!! s autorise non seulement 2 parler de ce qui n’est pas, mais
aussi des limites — puisque I’étre lui-méme se laisse enchainer par les
figures mythiques (Dike, Moira, Ananke, Alétheia), alors méme que Parmé-
nide affirme qu’il n’y a rien a coté de I’étre. Mais cette possibilité
mythique de dire le non-&tre pour aussitdt I’exclure n’est pas la seule mani-
festation du non-étre dans le Poeme.

C’est ainsi qu’on ne peut confondre, comme on le fait souvent, le
singulier mé eon du fr. 2 et le pluriel mé eonta du fr. 7, qui parait renvoyer
non plus au non-€tre absolu, mais aux apeonta qui expriment les choses en
devenir, considérées par les mortels comme étant vraies alors qu’elles
appartiennent a 1’ordre du nommer (fr. 8, 40 ss). A ce titre, nous décou-
vrons chez Parménide deux modes du non-étre, I'un, le non-&tre absolu,
qu’il exclut d’une fagon radicale, et qui est dit au travers du chemin inac-
cessible, 1'autre, celui des akrita phyla (la race sans discernement), qui,
confondant étre et non-&tre, anéantissent I’étre et ne discernent donc pas
que les choses en devenir ont le statut de non-étants (mé conta). C’est
pourquoi le fr. 7 interdit qu’on fasse étre les choses qui ne sont pas (einai
ta meé eonta), les choses qui sont ab-sentes, €loignées de 1’étre (ta apeonta).
En ce sens, rien n’autorise A introduire I'étre dans la seconde partie du

' Voir en plus de mon livre (cité ci-dessus note 6), mon étude «Les multiples
chemins de Parménide», dans Etudes sur Parménide, T. 1: Problémes d inter-
prétation, éd. P. Aubenque, Vrin, Paris. 1987, pp. 25-43.

"' Je reviens sur cette question dans une ¢tude circonstanciée («Le statut
transcendantal du mythe») qui doit paraitre, dans un ouvrage collectif, a I'Université
Catholique de Louvain.
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Poeme (voire de la Doxa), ni cependant le non-€tre, non plus, puisque le
fr. 9 parle de la présence €gale de la lumicre et de I’obscurité en précisant
qu’aucune de ces deux formes «ne s’accorde au néant» (epei oudeterd meta
méden). C’est pourquoi toutes les tentatives, depuis Reinhardt jusqu’a
Mourelatos, d’analyser la seconde partie du Poeéme a partir d’'un mélange
physique ou logique entre €tre et non-étre constituent un coup de force
anachronique extérieur au texte. Si la confusion persévere chez les inter-
prétes de Parménide, c’est parce qu’ils ne discernent pas qu’il existe deux
types de doxai des mortels totalement opposés: le premier type concerne les
akrita phyla (fr. 6) qui confondent étre et non-€tre, que Parménide refuse,
tandis que le second se réfere a la doxa qui sépare trop le corps des choses
(tantia d ekrinanto demas kai semat’ ethento choris ap’allélon) (fr. 8, 53-
56), que Parménide rejette partiellement, en lui opposant ['unité des
contraires . Ainsi, Parménide admet une positivité non seulement sur le plan
de I’étre mais €galement dans ’ordre du réel en devenir, dont le caractere
n’'est tel que relativement au savoir, du moins aussi longtemps que les
choses en devenir ne sont pas portées, par l'action de la pensée, a la
présence, comme choses pré-sentes (pareonta) (fr. 4). Bref, non seulement
il faut exclure le non-€tre parce qu’il n’existe pas, mais il faut faire en sorte
de fonder la pensée sur I’Etre, afin que les choses qui ne sont pas (les
choses en devenir), qualifiées de non-étants, c’est-a-dire les choses
absentes, soient rapprochées de 1’étre par la pensée, sans jamais cependant
les réduire a de 1’étre. Cela signifie, d’une autre facon, qu’il convient aussi
d’exclure le non-étre du domaine de la connaissance. Cette double exclu-
sion du non-étre nous permet de comprendre la fiert¢ de Platon, dans le
Sophiste, et sa démarche qui le conduit progressivement a 1’acte parricide.
Mais cela explique aussi que la seconde partie du Poéme requiert encore,
en dépit de cette action de la pensée, une pratique mythique, par le biais
d’une cosmogenese ou persévere encore la généalogie archaique, et ou 1'on
voit la geneése d’Eros parmi les premiers dieux.

Or cette pratique généalogique se fait en dehors de toute trace de non-
étre, comme on peut le constater sans peine déja chez Hésiode, ot, dans la
Théogonie, le Chaos présente une positivité, bien qu’il atteste manifeste-
ment une ouverture béante (une sorte de non-étre, dirons-nous aujourd’hui
en forcant la pensée archaique) a partir de laquelle naissent a la fois Gaia,
assise slire pour toujours offerte & toutes choses, et Erds, Erébe et Nuit,
puisqu’il est lui-méme une origine née et principe de genese. De méme,
c’est par Nuit que naissent a la fois Ether et Jour, ce qui montre que Nuit
n’est pas une privation du Jour, une sorte de non-étre, mais une réalité bien

12 Voir en plus de mon livre cité ci-dessus (note 6) mon étude «Les multiples
discours de Parménide», dans Language and Reality in Greek Philosophy, Athénes,
1985, pp. 60-65.
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positive préalable méme a Jour, qui lui est opposée et complémentaire. En
revanche, de Gaia positive nait Ouranos également positif mais opposé, en
tant qu’il est une assise siire pour toujours des dieux bienheureux, et couvre
tout autour toutes choses, y compris Gaia. C’est encore de Gaia que nais-
sent Montagnes et Flot, mais aussi, cette fois-ci par I’embrassement d’Ou-
ranos, Océan, Coios, Crios, Hypérion, Japet, Cronos et leur opposés-
complémentaires féminins, Théia, Rhéia, Thémis, Mnémosyneé, Phoibeé et
Téthys (v. 116-138). On pourrait continuer ce jeu complexe ou les opposés
font obstacle & une présence du non-&tre. Nulle part, dans ces textes,
comme dans toute démarche archaique, ne perce quelque trace de non-&tre.
C’est dire que la structure logique de la pensée archaique, fondée sur des
termes opposés et complémentaires, rend inutile la pratique du non-étre. J'y
reviendrai.

Partant de 13, je peux dire que la pratique généalogique du mythe, qui
représente la forme par excellence du logos archaique'?, n’a été dépassée
que lorsque de nouvelles conditions de réflexion sont apparues. La nouvelle
pratique grecque du mythe s’est accomplie par de nouveaux schémes,
autres que celui de la parenté, comme les schemes du chemin (Parménide),
de I’Amour (Empédocle) ou du Démiurge (Platon)'*. Parmi ces nouvelles
conditions, la pratique du non-étre a également joué son role, comme le
montrent, par exemple, les atomistes avec le non-étre au sens de vide, ou
Platon en situant le devenir a partir d’un mélange entre étre et non-&tre,
avant de porter le non-étre au sein méme des Idées. Néanmoins, aucune de
ces tentatives n’a réussi a instituer une science du devenir avant Aristote,
qui ontologise le devenir en associant la co-présence de 1'étre et du non-
€tre soit a ’eidos, I'un comme eidos proprement dit, [’autre (la privation)
comme un eidos pds, soit a la puissance et a I’acte ou, plus exactement, a
'entéléchie de ce qui est en puissance en tant que puissance d’un acte .
Inscrit ainsi dans le logos, qui en portait la possibilité grice a la négation
de 'apophasis, le non-étre suppléait, d’une part, a la quasi-impossibilité du
mythe de dire le devenir autrement que par des générations successives, et,
d’autre part, aux difficultés propres a la doxa de dire autrement le devenir
que par son impossible ontologisation.

13 Je dis bien ici du logos et non du muthos, car, comme je l'ai montré dans
mon livre sur Parménide (cf. note 6), c’est ce terme méme qui exprime ce qu'on
qualifie de mythe et non pas le terme de «mythos» qui signifie surtout «parole».
C’est dire qu’il n’y a pas de passage du muthos au logos mais plutdt passage d’un
type de logos a un autre type de logos.

4 Cf. mon livre cité a la note 6, notamment I’ Introduction et la Conclusion.

N

15 Sur cette question, je me permets de renvoyer le lecteur & mon livre
L’avénement de la science physique. Essai sur la Physique d'Aristote, éd. Ousia,
Bruxelles, 1980.
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Ainsi abordé, le probieme du non-étre se pose d’emblée comme exté-
rieur a 1'ordre du mythe; 1l appartient plutdt a la tradition philosophique,
comme |'un des aspects de la pratique du logos. Pour mieux discerner
comment le mythe se déploie en dehors d’une pratique du non-étre, je
retiendrai ici trois caractéristiques de la logique qui lui est propre, en insis-
tant surtout sur la premiere: les termes ou situations opposé€s-complémen-
taires; la structure triadique; le rapport entre entités engendrées et inengen-
drées.

11

1.— Certes, il faut parler avec précautions de logique du mythe. Mais,
Je crois que, depuis qu’il est apparu que le mythe n’appartient pas a 1’ordre
du pré-logique et qu’il renferme sa propre rationalité¢, comme 1’a montré en
particulier Lévi-Strauss, la question d’une logique du mythe devient perti-
nente. Les €études actuelles en anthropologie et en histoire des religions lais-
sent voir que la structure propre a la rationalité du phénoméne mythique est
la structure d’ambivalence, c’est-a-dire la reconnaissance de rapports d’op-
position et de complémentarité. Sur ce point, il n’y a pas de réelle diffi-
culté. Celle-ci apparait des lors que 'on s’applique a établir les multiples
rapports possibles et a relever leur systéme d’articulation'®. Dans ce
domaine il y a une réelle confusion, au point que j’oserai dire que nous
sommes encore au point zéro de nos recherches. La seule idée claire, & mes
yeux, est que ce type de rapport de termes opposés et complémentaires
signifie qu’aucun terme de la relation en question n’est identique a lui-
méme, comme 1’exige une logique de la non-contradiction, de I'identité et
de la contrariété, mais renferme en lui quelque chose de I’autre terme de la
relation. C’est pourquoi ['opposition est immédiatement convertic en
complémentarité; mieux, elle rend, de ce fait méme, inutile toute référence
au non-étre, tout manque étant toujours inscrit comme le positif du terme
opposé. Le symbole qui illustre le mieux cette perspective appartient a une
autre tradition: il s’agit du symbole Tao bien connu. Mais je viens d’illus-
trer cette perspective, en passant, a propos de la généalogie hésiodique.
D’autres exemples sont éclairants: le statut des héros et des dieux, chez
Homere, révele que 1’homme est souvent qualifié de divin et rapproché des
dieux, alors méme que les dieux eux-mémes sont profondément humains,

16 Par «multiples» je veux dire que ces rapports ne sont pas nécessairement
symétriques, comme dans le cas de jour-nuit, ciel-terre, etc., mais peuvent &tre
asymétriques, comme dans le cas de immortel-mortel, divin-humain, etc. C’est cette
double articulation de la structure d’ambivalence qui rend difficile 1’élucidation de la
logique du mythe.
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par leurs défauts et leur comportement, par la parole aussi qu’on leur
attribue, voire par leurs transfigurations. Ce que nous appelons un peu rapi-
dement I’anthropomorphisme de la pensée archaique n’est en vérité qu’un
aspect banalisé d’une structure logique plus profonde, qui suppose en méme
temps que 1’homme lui-méme est divin — ce qui en toute logique subvertit
I’affirmation d’un anthropomorphisme strict. La logique archaique a ses
secrets que personne aujourd’hui ne peut prétendre maitriser. De telles
structures ont permis, par exemple, & Vernant, de donner une interprétation
du mythe hésiodique des races, en les couplant deux a deux: or et argent,
bronze et héros et fer positif et négatif. Méme si de telles analyses sont

insuffisantes, elles ont le mérite d’éclairer le débat'’.

D’autres situations d’opposition et de complémentarité sont possibles, et
qui montrent que cette structure peut aller au-dela des termes ou des
figures: par exemple, ’infidélité d’Hélene & la fidélité de Pénélope — qui
peut, je crois, relier structuralement I’/liade et 1’Odyssée, et qui rompt une
opposition stricte grace au fait que le conflit entre Agamemnon et Achille,
au début de I'lliade, atteste 1'infidélité; dans I’Odyssée, c’est a Ulysse que
le méme reproche peut étre adressé. De méme 1’opposition d’Agamemnon
et de Ménélas pour le voyage du retour de Troie, aboutit & deux situations
inversées: le voyage direct d’Agamemnon et son assassinat par Clytem-
nestre et Egiste et le voyage long de Ménélas et son retour au foyer avec
Hélene. Chacune de ces situations qui n’est pas pensable en elle-méme
renferme un manque ou un excés, ou, comme je dirai, une sous-détermina-
tion et une sur-détermination. De telles situations sont permanentes chez
Homere, o les dieux se transfigurent en humains ou en animaux, ou, au
contraire, les hommes qui sont présentés comme ressemblant a des dieux,
sont parfois rendus invisibles par une nuée divine, comme Ulysse traversant
la cité des Phéaciens (Odyssée, VII, 14-17) ou, & I'inverse, libérés du voile
cachant leur vision, comme Dioméde blessé, qui parvient & distinguer dans
le combat les hommes des dieux transfigurés en hommes (/liade, V, 124-
128). Un autre exemple de sous-détermination concerne ce qui est dit des
morts de I’Hades: ils ne sont jamais de ’ordre du non-étre mais d’'une posi-
tivit€ affaiblie qui peut étre compensée par du sang noir ou par Perséphone,
qui confere des dons particuliers a certains, comme Tirésias ou Achille. La
positivité propre a la psyché et a 'eiddlon assure a la vie et au séjour en
plein Soleil une consistance qui est impensable sans son rapport au monde
invisible, régi par les dieux et les morts, voués au respect et objets de rites

"7 Voir une analyse structurale d’un autre type que je me suis permis de donner
du progme du Poéme parménidien, dans mon livre (cité note 6), chap. 1, qui permet
de montrer I'impossibilité d’identifier le héros parménidien avec Phaéton, celui-ci
¢tant I"opposé-complémentaire des Héliades, alors que le héros est plutdt
I"opposé-complémentaire de la Divinité sans nom.
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qui conferent un sens a la société méme, déployant le monde commun qui
est propre au Monde archaique.

Or, analysées dans une perspective post-mythique, c’est-a-dire philoso-
phique, ces oppositions, une fois rapportées a des structures d’étre et de
non-étre, occultent le sens de ce Monde qui suppose d’entrée de jeu un
visible et un invisible. Appliquer le non-étre au visible, comme le font
plusieurs courants de la philosophie moderne, rend aussitot impossible toute
référence a I’in-visible, qui s’oppose au visible comme un négatif positive-
ment posé ou, plus correctement, un positif autrement posé — dans la
mesure ou il ne peut étre dit que selon le mode du visible'gh. Il'y alaune
incompatibilité logique, qui oblitere le sens des textes. Mais avant de venir
a cette question qui concerne la présence de contradictions dans les textes
archaiques, voyons la possibilité d’une analyse existentielle dans un sens
non moderne en prenant comme exemple la présence d’Ulysse, encore
inconnu, dans le palais d’Alkinoos, au moment ou fait son entrée ’aede
Demodocos qui fera pleurer le héros, en chantant les souvenirs de Troie.

La Muse, dit Homere, avait donné a 1’aede sa part de biens et de maux,
en lui accordant le plaisir du chant tout en le privant de vue (amersai)
(8, 63-64). L’usage du verbe a-merdé, utilisé surtout pour qualifier 1’acte
de priver, de dépouiller, de frustrer, d’obscurcir, de ternir, suppose parfois
un partage, d’ou le sens de priver quelqu’'un de sa part. Chez Homere,
lorsqu’on prive quelqu’un de quelque chose, 1l re¢oit en compensation ou
en échange un autre type de bien. C’est en ce sens que I’aveuglement est
aussi le signe de I’art divinatoire. Mais le phénomeéne de 1’échange et du
partage est plus subtil encore. Dans le méme contexte de la présence
d’Ulysse au palais d’Alkinoos, lorsqu’il est provoqué par Euryale qui lui
dénie la capacité de s’illustrer aux jeux, il lui répond qu’il n’a pas bien
parlé (ou kalon eeipes), et qu’il semble un homme fort orgueilleux
(atasthald). 11 1ui rappelle que les dieux n’offrent jamais au méme homme
tous les charmes (charienta), comme un beau corps (phuén), la réflexion
(phrenas) et 1’éloquence (agoréton), mais a I'un ils accordent un médiocre
visage alors qu’ils lui conférent la capacité de tenir des beaux discours, a
un autre une beauté divine mais distordent ses discours, et a un autre
encore la beauté sans réflexion, comme c’est le cas d’Euryale, qu’Ulysse
traite d’apophdélios, c’est-a-dire nuisible et vide, ou, plus exactement, qui
sort comme le serpent d’un trou, et qui par un langage sans ordonnance (ou
kata kosmon), touche 1’adversaire au plus profond du cceur (thumos).
L’opposition-complémentarité est en 1’occurrence utilisée a tous les niveaux
du partage et de I’échange, y compris dans le rapport entre 1’action agres-
sive et la passion existentielle intense que subit I'interlocuteur. Bref, la
structure logique du texte n’est pas réductible a une opposition entre étre et

18 Voir mon étude «Dire I’invisible», La part de I'eil, 1, 1987, pp. 53-63.
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non-étre, mais se déploie plutdt selon le couple sous-détermination et sur-
détermination. Cela entraine une sur-détermination dans la réaction ludique
d’Ulysse qui envoie le disque le plus lourd au-dela des marques de ses
adversaires, et qui aboutit, au terme de 1’épisode du récit, a une sous-déter-
mination, qui oblige Euryale a apaiser son adversaire en lui offrant un
glaive en bronze. L’échange recrée un équilibre, puisque 1’agresseur
souhaite que ses mots soient emportés par le vent et que les Immortels
aident Ulysse a retrouver les siens, tandis qu’en méme temps le héros lui
souhaite que les dieux lui assurent du bonheur. Suit alors une nouvelle sur-
détermination qui conduit au dévoilement d'Ulysse, lorsque lui-méme
demande a ’a¢de de chanter I'épisode du cheval de bois, ce qui le contraint
de verser des larmes qu’il ne put cacher qu’a l’assistance mais nullement a
son hote, qui I'entendit sangloter (nouvelle sous-détermination) et 1’obligea,
par des questions, a se dévoiler et a raconter ses aventures (rétablissement
de I'équilibre). Ce moment existentiel, positivement assumé par 1’émotion
et les larmes, est permanent chez Homeére, qui décrit plusieurs types de ces
émotions, opposées a plusieurs formes de joies et de réjouissances. C’est 1a
une structure existentielle d’opposition qui ne suppose pas, comme chez les
existentialistes, des possibilités qui surgissent au travers de leur néantisa-
tion, comme si ’effacemement d’une telle possibilité marquait la mort et
I’aliénation. Au contraire, les héros toujours protégés des dieux marquent
de leur émotion (sous-détermination) ou de leurs actions divines (sur-déter-
mination) le chemin qui ouvre au destin déja prescrit d’avance, donc, ici au
retour d’Ulysse aupres des siens. Aucun néant n’est en I’occurrence en jeu
mais seulement un jeu ol sont entrelacés des rapports d’oppositions et de
complémentarités, ol sur-déterminations et sous-déterminations ne cessent
de se répondre, subvertissant notre facon de penser. Monde sans pareil, le
Monde archaique a ses propres lois, mais aussi sa propre logique qui ne se
soumettent ni & notre logique, ni a I'application de la catégorie du non-€tre
qui lui est intrinsequement liée.

Ces remarques me permettent maintenant de constater que 1’impasse ou
ont conduit les analyses du Poéme de Parménide n’est pas Etrangeére a
'oblitération de la perspective contextuelle archaique. L’application de
notre propre logique au texte parménidien ne pouvait que conduire le débat
au choix entre deux ou trois chemins, alors que, porté a sa dimension
propre, le texte révele déja dans le proeéme quatre chemins couplés deux-a-
deux (chemins de Jour et de Nuit et chemin des hommes et de la divinité).
Le texte laisse aussi voir, comme je I’ai dit plus haut, que le chemin de la
doxa des mortels est double, I’'un étant celui des akrita phyla, I’autre qui lui
est opposé celui des mortels qui tantia ekrinanto demas kai sémet ethento
choris ap’allélén. Ce dernier chemin, que Parménide ne rejette pas enticre-
ment, serait lui-méme opposé a sa propre conception de I'univers, ou il
admet I'unité des contraires. Mieux, le chemin qui conduit a ’absoluité de
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I’étre ne peut s’opposer qu’au chemin qui refuse toute destination, qui est
d’entrée de jeu un chemin inaccessible. Portant & trois destinations diffé-
rentes (la Divinité, I'Etre et le Cosmos) les différents chemins ne prennent
leur sens-que dans une logique autre que celle a laquelle nous sommes
habitués. :Cependant, chez Parménide, cette logique est fort ambigué, et
ouvre a une situation nouvelle ot quatre structures d’oppositions émergent,
par leur différence méme, et qui marquent un tournant décisif dans la
logique du mythe.

La logique de 'ambivalence est sauvegardce, par exemple, dans 1'oppo-
sition du proeme entre chemin de la divinité et chemin'des hommes,
puisque le chemin de la divinité est d’emblée considéré comme portant
I"homme qui sait — ce qui, dans notre logique, est contradictoire, puisque
le jeune homme suit ce chemin pour savoir —, tandis que le chemin des
hommes porte déja en lui quelque chose de divin, puisqu’il suppose, par
I’action de Thémis et de Dike, I’engagement dans le chemin de la divinité.
La positivité du chemin de la divinité s’oppose au point de vue du savoir a
toute référence au non-€tre, qui serait un mode normal dans notre facon de
parler, ot le chemin du savoir serait celui qui passe du non-savoir (non-
étre), au savoir (étre). Du reste, la logique de I'ambivalence est méme
présente dans 1'opposition de 1'Etre et du Non-€tre: tandis que le Non-Etre
est exclu comme inexistant, comme inviolable par le fait méme qu’il n’est
pas et donc qu’il est impensable, I’Etre, bien que reconnu comme étant, ne
demeure pas moins inviolable par le fait méme qu’il est et qu’il est condi-
tion de la pensée. C'est la un état limite qui ouvre aussitdt une nouvelle
logique, celle de la non-contradiction. Ce qui nous conduit & une nouvelle
forme d’opposition.

En effet, I’opposition inverse ou les termes sont d’emblée séparés, par
une krisis apparait au travers de I’Etre méme qui est absolu et identique a
lui-méme, et qui est tel parce que le Non-étre est d’emblée exclu. C’est la
un moment capital, qui rend possible la pensée du fait que sa condition est
absolue et n’inscrit en elle rien qui ne soit I’étre méme. Cela conduit au
demeurant a une nouvelle constatation: si en I’&tre s’inscrivait autre chose
que lui-méme, un manque, un rien y apparaitrait qui, en insérant du non-
étre en lui, produirait aussitot son anéantissement. C’est la position de ceux
qui confondent étre et non-étre et que Parménide reconnait pour aussitot
rejeter. Cela conduit Parménide a autoriser une nouvelle possibilité d’oppo-
sition, au travers des deux formes opposées, en tant que chacune est consi-
dérée comme identique a soi-méme: par I'insertion du principe d’identité
dans chacun des termes, apparait la contrariété, qui rompt avec la logique
de Iambivalence. Associée a la précédente, cette structure ouvre au carré
logique aristotélicien, ot une structure d’oppositions contradictoires s arti-
cule avec une structure de termes contraires. Mais ce n’est pas tout, car de
la structure précédente émerge une autre forme d’opposition ou les termes
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contraires sont aussitét rapprochés non plus par 1’ambivalence mais par
I"unité des contraires. Cette nouvelle structure rompt définitivement avec le
mythe, car elle rend possible une prise en considération des opposés sans
renier le principe de non-contradiction.

Quel texte de la pensée humaine offre en quelques lignes autant de
structures logiques? Sans doute aucun. Parménide nous apprend que notre
logique n’est pas la seule, mieux, qu’elle a émergé en déstabilisant une
structure d’opposition ou les termes étaient reliés par la complémentarité
méme des opposés. Or, il ne faut pas perdre de vue qu’aucune des quatre
formes d’opposition qu’il propose ne fait une place positive au non-étre, si
ce n’est pour aussitdt I'exclure. Nous touchons certainement la a un
moment crucial de I’histoire de notre pensée. D’autant plus que la rupture
produite par la krisis parménidienne nous détermine profondément, puis-
qu’elle a rendu historiquement possible la structure binaire qui régit 1’infor-
matique actuelle. Sans la krisis en question aucune évolution réelle n’aurait
€té possible, car aussi profondément humaines que soient les structures des
termes opposés et complémentaires, elles sont peu flexibles.

2— Une seconde dimension de la logique du mythe est ’organisation
triadique des termes, sur laquelle a insisté, non sans confusion, Prier!?. La
triade, qui constitue une référence étrange du polythéisme des philosophes
néoplatoniciens et des théologiens chrétiens, semble bien s’insérer dans
Pordre explicatif de la démarche archaique, comme 1'a déja décelé Kirk,
lorsqu’il analysait les races hésiodiques selon le critere de maturité, imma-
turité et hypermaturité. En termes structuralistes, on peut parler, d’une
facon générique, de détermination, sous-détermination et sur-détermination,
par lesquelles j’ai analysé ci-dessus Homere. Chez Hésiode, 1'opposition-
complémentaire entre les dieux et les hommes se compléte par une opposi-
tion complémentaire entre tantdt, comme je 1’ai dit, les hommes et les dmes
de I’Hades, tantot les hommes et les animaux, dont la différence est
marquée par la notion de justice, sans laquelle ’homme agirait comme les
animaux selon la justice du plus fort. A ce titre, la notion méme de justice
prend une structure triadique: a 'injustice qu’on acquiert facilement parce
que son chemin est horizontal (sous-détermination) s’oppose non seulement
la justice comme effort qui suppose un chemin difficile et vertical mais
aussi la justice acquise qui entraine de nouveau un chemin facile dans le
bien (sur-détermination) (Les travaux et les jours, 106-201). C’est 1a égale-
ment un vaste domaine d’investigation que nous ne cessons de négliger.

3.— Enfin, un troisieme élément essentiel de la logique archaique que
je crois avoir mis moi-méme en évidence ces derni¢res années est le statut

' R. A. PRIER, Archaic Logik, La Haye-Paris, 1976.
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d’un certain type de pratique généalogique. Un texte de Plotin que je ne me
lasse plus de rappeler dit qu’«il faut que les mythes, s’ils sont vraiment des
mythes, fractionnent dans le temps ce qu’ils portent au discours, et divisent
les uns des autres beaucoup d’étres qui sont ensemble mais ne se distin-
guent par leur rang et leur pouvoir, l1a ou les écrits expriment par des nais-
sances des étres inengendrés, et séparent les étres qui sont ensemble»
(I1I, 5, 9, 24-27). En d’autres termes, Plotin nous réveéle que la narration
généalogique n’exprime pas aveuglément des naissances mais parle a partir
du scheme de la parenté de réalités ou d’étres inengendrés. En ce sens, la
généalogie qui unit Ouranos, Cronos et Zeus, peut se rapporter aux trois
hypostases éternelles, 1'Un, I'Intelligence et I’Ame dont le rapport entre
elles n’est pas de I'ordre de I’engendrement généalogique mais de 1'ordre
hiérarchique. La précision est importante, car elle ébranle profondément
notre vision du mythe. Par exemple, j’ai montré qu’au livre VI de la Répu-
blique, Platon lui-méme envisage le rapport généalogique entre le Bien et le
Soleil — celui-ci étant le rejeton, le fils (ekgonon) du Bien (506e ss., 508c)
—, comme un rapport de ce type, puisqu’il souligne lui-méme, dans le
méme texte, que le Soleil qui est un dieu (508a) est effectivement inen-
gendré (509b). S’il y a en 'occurrence rapport entre ces deux principes,
c’est un rapport entre un invisible et un visible, qui suppose une structure
hiérarchique ou le Bien invisible, pour paraphraser ici le texte de Plotin,
tiendrait un rang supérieur20. L’usage donc du schéme de la parenté et
d’une logique généalogique renvoie en l’occurrence a une structure non
généalogique mais plutdt hiérarchique, 'articulation généalogique faisant
voir visiblement un invisible. Une insertion ici du non-€tre n’est possible
que si I'on considere que ce qui est inférieur dans 1’ordre de la hiérarchie
est de I'ordre d’un non-étre relatif comme le font les néoplatoniciens, et
plus particulierement Jean Scot Erigene. Mais une telle démarche est
anachronique et suppose déja une réflexion poussée sur le non-étre; elle est
inapplicable a la pensée archaique qui échappe précisément a ce type de
réflexion. Au point de vue méthodologique, cela signifie que lorsque le
phénomene généalogique est appliqué a des dieux, par exemple, ou a des
principes divins, on ne peut ['appliquer littéralement. Il s’agit d’une
démarche réflexive qui comprend le réel dans sa structure stable dynamique
et hiérarchique. Partant d’une telle constatation j'ose dire aujourd’hui que
méme Hésiode, bien qu’il appartienne a une époque pré-philosophique, doit
étre abordé avec prudence, car je crois de plus en plus qu’il congoit une
réalité divine stable, ou les dieux sont inengendrés. Sans quoi I’attribution
aux dieux de I’attribut d’immortalité (athanatoi), voire d’étre toujours (aien
eonton) ne saurait se comprendre. L’expression d’ailleurs d’aien eontdn se

2 Cf. «Le caractere mythique de 1’analogie du Bien dans République VI»,
Diotima, 12, 1984, pp. 71-80.



LA LOGIQUE DU MYTHE ET LA QUESTION DU NON-ETRE 339

trouve €galement chez Homere, ce qui montre la difficulté du probleme. La
clarification que je propose aujourd’hui de la pratique généalogique comme
pouvant €tre, entre autres, un discours qui explique d’une fagon généalo-
gique des étres inengendrés dans une réalité ol s’enchevétrent le visible et
I’invisible donne une solution & un probléme qu’on ne cesse d’oblitérer, et
qui, au point de vue de notre logique de la non-contradiction, entraine
aussitdt une contradiction?!. De plus, cette perspective laisse voir I'impor-
tance de I'invisible, qui n’est jamais de 1’ordre du non-étre mais de 1’ordre
d’une positivité tantot supérieure a la nbtre (cas des dieux, des démons ou
des dmes chez les pythagoriciens, Platon et les néoplatoniciens) ou infé-
rieure (cas de morts de 1’Hadés, qui sont plus faibles que nous). Enfin, elle
permet de discerner des difficultés chez des penseurs qui pratiquent le
mythe, comme Parménide ou Empédocle. Déja Simplicius notait a propos
d’Aristote qui reprochait 3 Empédocle de ne pas expliquer comment la
Terre peut étre immobile tout en considérant que 1’action de la Haine crée
un tourbillon, que I'incompréhension du Stagirite provient du fait qu’Empé-
docle décrit le pouvoir alterné des puissances, en poete, dans les termes du
mythe. A 1’objection d’Aristote, dit Simplicius, Empédocle aurait répondu
qu’il n’y pas de moment ou les ¢éléments sont séparés les uns des autres
sans relations mutuelles, car ils n’auraient pas été éléments: le discours qui
souhaite développer (anaptuxai) la nature des choses suppose l'engendre-
ment des choses inengendrées et la séparation des choses unies et 1'union
des choses séparées (genesin tén ageneton kai diakrisin ton hérémeron kai
hendsin tén diakekrimenén hupotithetai) (In De Caelo, p. 530, 12 ss.). Ce
texte de Simplicius que je viens de découvrir, confirme bien celui de Plotin.

En résumé, au moins trois structures logiques circonscrivent la logique
du mythe: I’opposition et la complémentarité des termes et situations, une
articulation triadique de la détermination des choses et la pratique généalo-
gique concernant une réalité visible ou invisible d’étres inengendrés.

21 Cette pratique de la contradiction, que I'on trouve non seulement dans la
pensée archaique mais également chez Platon et d’autres penseurs grecs, ne signifie
pas que le principe de non-contradiction est transgressé dans le langage, sans quoi
aucune communication ne serait possible; il signifie seulement qu’étant donné la
co-présence d’un visible et d’un invisible, I'invisible ne peut étre dit que selon les
modes du visible, ¢’est-a-dire par transgression de son statut propre. C'est dans cette
distorsion que s’inscrit également la distorsion logique qui assume, consciemment ou
inconsciemment, la contradiction. Du point de vue méthodologique cela signifie
aussi qu’il faut prendre au sérieux les contradictions des textes de 1'époque sans y
trouver une inconséquence logique, et sans devoir les forcer pour les réduire a notre
systtme logique. Aussi longtemps que cette pratique des textes ne sera pas
respectée, la pensée archaique et la pratique ancienne du mythe nous échapperont.
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Or, si I'on fait attention, aucune de ces structures ne renferme en elle
une quelconque notion de non-&tre. Si ’on cherchait a y insérer quelque
dimension de non-Etre, cela n’est possible que d’une facon oblique, soit par
I'usage que les textes archaiques font de la négation ou de I’a privatif, soit
en vertu d’une vision rétrospective du phénomene archaique sous le regard
de la réflexion philosophique ultérieure. Je veux dire par la que c’est seule-
ment rétrospectivement, une fois la question de la négation et du non-€tre
¢lucidée, que 'on a pu rapporter les récits archaiques a la question du non-
étre. \

En conséquence, ces remarques préliminaires a une étude de la
démarche mythique montrent que 1’expression «logique du mythe» n’a rien
d’abusif, méme si elle peut déranger. Il est temps de comprendre que la
maitrise que nous avons de la pensée humaine est encore fort limitée, axée
sur un type particulier de la rationalité, alors que la raison humaine est plus
vaste qu’on le suppose généralement et, comme Ulysse, elle cache en elle
plus d’une ruse.
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