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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 122 (1990), P. 323-340

LA LOGIQUE DU MYTHE

ET LA QUESTION DU NON-ÊTRE

Lambros Couloubaritsis

Le titre de mon exposé peut soulever quelques questions: peut-ori parler
de logique du mythe, alors même que l'interrogation sur le mythe n'a lieu

que dans le sillage d'une mise en forme du logos,-c'est-à-dire d'une
rationalité ou d'une argumentativité? Mieux, quel sens y a-t-il de parler, d'autre

part, du non-être à une époque comme la nôtre où la pratique du non-être,
dans la philosophie, se tient aux confins, voire au-delà de la rationalité,
comme sa limite propre? Ces deux apories sont réelles et je ne chercherai

pas à les dissimuler; au contraire, elles forment l'horizon de ma réflexion.
Pour mieux les affronter je commencerai par la question du non-être qui, je
crois, appartient plus directement à l'ordre philosophique, c'est-à-dire post-
mythique, alors que la question du mythe est plus ambiguë et concerne
aussi la pensée pré-philosophique.

La question du non-être est déroutante, car elle nous interpelle dans

chacune de nos paroles et de nos réflexions, si ce n'est déjà parce que la

particule de la négation entraîne des questions débordant le langage comme
tel, tout comme l'opérateur de négation en mathématique et en logique
suscite des questions philosophiques. Quant au non-être proprement dit qui
a tant fasciné les philosophes anciens et médiévaux, il prend, chez certains

philosophes contemporains, le statut même d'une référence métaphysique
ou post-métaphysique.

Dans la philosophie ancienne, lc problème du non-être surgit avec
Parmenide. Il apparaît néanmoins de telle façon qu'il est aussitôt supprimé,
le non-être étant d'emblée exclu. J'y reviendrai dans quelques instants pour
dissiper certains malentendus. Mais, pour commencer, arrêtons-nous au

moment où le non-être est assumé dans sa plurivocité, et dont l'origine
symbolique est située dans le Sophiste de Platon, précisément comme un
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acte parricide à l'égard du père de la philosophie. Parmenide1. Dans ce

moment historique, le non-être est positivisé du fait qu'il est lié, en plus de

la fausseté, au simulacre (c'est-à-dire à une réalité irréelle); il est compris
selon le mode de l'altérité (c'est-à-dire d'une essence en tant qu'elle est

pensée comme autre). Chez Aristote, le non-être comme privation, qui
constitue avec la matière et la forme un troisième principe, s'intègre à cette
dernière approche, puisqu'il est un eidos pôs, c'est-à-dire non pas un non-
être absolu mais un non-être relatif à un eidos déterminé, une absence
relativement à une présence, donc aussi, dans l'ordre de l'ousia, une non-forme
relative à une forme (morphè). Mais comme l'a montré Berti, dans un

article consacré au problème du non-être chez Aristote2, il existe plusieurs
modalités de non-être dont le non-être comme puissance et le non-être

comme faux ne constituent qu'un aspect, puisque le non-être couvre aussi

les catégories. Cependant, quelle que soit l'ampleur de la question du non-
être chez Aristote, c'est chez les néoplatoniciens qu'elle atteint son point
culminant, puisque, dans le sillage de la première hypothèse du Parmenide

1

Se référant à cette prise de position. Jacques Brunschwig. qui s'inspire en
l'occurrence de Stanley Rosen, a contesté l'existence d'un acte parricide chez Platon
à l'égard de Parmenide, puisqu'en 241d. l'Etranger, au terme de l'analyse
concernant l'existence d'un discours faux et des simulacres, qui soulève aussitôt la

question de la nécessité que le non-être soit quelque chose, prie Théétète de «ne pas
concevoir cela comme s'il s'agissait d'un acte parricide». Certes, le contexte
immédiat qui parle d'une défense, par une épreuve, de cette thèse de l'existence du

non-être, au point de faire violence à la thèse du «père» Parmenide, permet de

supposer que l'Etranger prétend que cette violence ne constitue pas un acte

parricide. Cependant, même si l'on refusait le caractère rhétorique de cette assertion.
rien ne permet encore de dire, à partir de cette première analyse, s'il y aura
réellement un renversement de la pensée de Parmenide: non seulement toute
l'argumentation qui précède à propos de Parmenide (237a-239b) avant une
reformulation de l'aporie de départ sur le statut du Sophiste donne raison à

Parmenide, au point que l'Etranger se voit obligé de dire: «A quoi bon devrait-on
parler davantage encore de moi? Pour découvrir que je suis vaincu, depuis toujours
et maintenant aussi, dans cette réfutation du non-être?» (239b). mais en reprenant
l'argumentation il montre clairement qu'il faut oser soit attaquer le discours paternel,
soit le laisser définitivement si l'on avait quelques scrupules (242a). Or, après un

long périple philosophique où toutes les pensées préplatoniciennes sont mises en

question, l'Etranger aboutit, mais seulement au passage 258css., à reconnaître que
son défi à l'égard de Parmenide l'a conduit au-delà de ce que celui-ci interdisait

pour faire apparaître, voire même démontrer ce qu'il interdisait: l'existence du

non-être. Platon parle même ici de l'audace qui le conduisit à la thèse opposée
(258e). Refuser à cet itinéraire comme la mise en forme progressive de l'acte
parricide annoncé, en 24ld. par une formule sibylline mais rhétoriquement évidente,
et achevé par le renversement de la thèse de Parmenide (le fr. 7 est précisément cité
au début de l'argumentation, en 237a. et à la fin, en 258d), c'est, à mes yeux, jouer
sur les mots et occulter l'essentiel de l'originalité de Platon.

2 E. Berti. «Quelques remarques sur la conception artistotélicienne du
non-être». Revue de philosophie ancienne. 1 (2), 1983. pp. 115-142.
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de Platon, même l'Un est considéré comme un non-être au-delà de l'être.
Hadot, dans son livre Porphyre et Victorinus, montre que déjà chez

Porphyre, bien avant les derniers néoplatoniciens, on dénombre plusieurs
modes de non-être ou, comme il dit, de Non-étant, voire même des modes
de l'Etant en rapport avec le Non-étant: Non-étant au-dessus de l'étant,
Non-étant selon l'altérité, Non-étant selon la puissance, Non-étant conçu
par privation de tout ce qui est, Non-véritablement non-étant et Non-étant
(proprement dit)3. Ce raffinement dans la question du non-être atteint son
apogée chez Damascius, qui, selon la reconstitution de Combès, révèle le

Néant de l'un ineffable par excès pour la lrc hypothèse du Parmenide, le
Néant de la matière ineffable par défaut pour la 5e, le Néant absurde de

l'Un pour la 7e et le Néant absurde des «autres» de l'un pour la 9e.

L'expression Néant est en l'occurrence plus adéquate puisqu'elle concerne un

Non-Un, l'Un étant déjà par lui-même au-delà de l'être4. Dans son étude

«Théologie aporétique de Damascius» parue dans les Mélanges offerts à

Jean Trouillard, Combès montre que Damascius nie l'ineffable lui-même,
détruisant ainsi totalement les négations «à l'infini»; «la négation, dit-il, est

encore un certain discours et le fiable une réalité»; la négation et les négations

sont comme des réalités niables du rien, car «le rien n'est pas même
niable, ni du tout exprimable, ni connaissable de quelque façon que ce soit,
de telle sorte qu'il n'est même plus possible de déclarer la négation». C'est
là, dit Combès, «un seuil où le discours prend fin, mieux c'est l'absence du

seuil du rien», «l'abîme du néant qui est le néant ineffable de l'un»5. Bref,
en ce «lieu» ultime — si l'on peut encore parler ici de lieu, qualifié de

«sanctuaire inaccessible de tout», règne l'inviolabilité absolue. Damascius
situe par là l'horizon d'une question centrale de toute réflexion théologique.
celle de l'absolue transcendance de Dieu, que l'on retrouve au Moyen Age,
même si sa démarche cherche à situer plus largement la question métaphysique

du statut ultime de la question du fondement. Parler de fondement

suppose qu'il y ait un au-delà du fondement, un fond sans fond, un type de

Néant auquel on ne peut accéder si ce n'est par les subtilités offertes par la

question du Néant. Entre Parmenide, auquel se réfère la tradition néoplatonicienne,

et Damascius, la philosophie antique n'a cessé de jouer aux jeux
du non-être. Déjà Parmenide considérait que le fond ultime, ce cœur inflexible

d'Alètheia bien-arrondie, est asylon, inviolable. Mais contrairement à

' P. Hadot, Porphyre et Victorinus, Etudes Augustiniennes, Paris, 1968, p. 210.
4 Dans Damascius, De l'ineffable et de l'un, tr. fr., coll. Budé, Les Belles

Lettres, Paris, 1986, introduction.
' J. Combes, «La théologie aporétique de Damascius», dans Néoplatonisme

(Mélanges offerts à Jean Trouillard), Les Cahiers de Fontenay, mars 1981, 19-22,
p. 133 (texte repris dans le recueil d'études de J. Combès: Etudes néoplatoniciennes,
Millon, Grenoble, 1989, pp. 201-221).
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Damascius cette inviolabilité concerne l'Etre et nullement un type de Non-
être, un au-delà de l'Etre, voire l'Un ou un au-delà de l'Un. Et, comme je
crois l'avoir montré dans mon livre sur Parmenide, l'inviolabilité n'a rien
de théologique, elle est profondément anthropologique, et concerne la

condition même de la pensée, qui ne saurait penser sa propre condition sans

régression à l'infini. De sorte que la seule manière d'y accéder est oblique,
c'est-à-dire qu'elle nous est conférée chez Parmenide à la fois par le mythe
(et ses figures circulaires: Dikè, Moira, Anankè et même Aletheia), par la

métaphore de la sphéricité par laquelle l'Etre est dit ressembler à la masse

d'une sphère bien-arrondie, et par le discours signifiant qui rapporte la

circularité au Même, au fait de dire que l'être est identique à lui-même,

parce que persistant le même dans le même, il persiste aussitôt stable6.

Or, partant de ces constatations, je pose comme horizon de mon travail
une hypothèse, dont j'esquisse ici les conditions préalables: si Damascius
arrive à une pratique aussi amplifiée du non-être, c'est parce que, à l'instar
de Proclus, il situe au centre de sa réflexion la démarche dialectique fondée
exclusivement sur le logos, au détriment d'une approche symbolique
(comme on la trouve chez d'autres néoplatoniciens ou chez des penseurs
chrétiens de l'époque, comme Pseudo-Denys), voire d'une pratique poussée
de la métaphore ou de l'usage du «comme si», tels que les pratiquent
Plotin, Proclus et beaucoup d'auteurs chrétiens, lorsqu'ils réfléchissent
kath' epinoian.

Dans la VIe Ennèade, par exemple, lorsqu'il traite de la Volonté de

l'Un, Plotin demande de lui pardonner s'il est obligé de recourir à un

langage qu'il ne souhaite pas employer, en l'occurrence celui d'une
approche de l'Un selon nos propres facultés humaines. Aussi faudra-t-il
appréhender ce langage avec «un comme si» (to oion eph'hekastou) (VI, 8,

13, 46-50). Plus loin, quand il cherche à cerner l'Un dans son rapport au

Logos, il utilise la métaphore de l'arbre, qu'on retrouve plus tard, dans un

autre contexte, chez Bacon, Descartes et Heidegger7: la racine, dit-il, du

Logos vient de l'Un et aboutit à l'Un, «telle la racine d'un arbre immense,
vivant conformément au Logos; elle est le principe et la base qui demeure
fixe en elle-même, conférant à l'arbre l'être (einai) selon l'ordre du Logos»
(VI, 8, 15, 35-58).

C'est dire que lorsque le discours argumentatif trouve des limites, beaucoup

de penseurs pratiquent d'autres modes de la rationalité, voire des

formes détournées de rationalité, comme le symbolisme théorique, la simu-

6 Cf. Mythe et Philosophie chez Parmenide, Ed. Ousia, Bruxelles, 1986. pp.
207-260.

Voir mon étude «La métaphysique s'identifie-t-elle à l'ontologie?», dans

Herméneutique et ontologie (Hommage à P. Aubenque), éd. R. Brague et
J.-F. Courtine, P.U.F. (coll. Epiméthée), Paris, 1990, pp. 297-322.
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lation par le «comme si» ou la métaphore. Avant Platon, et encore chez lui,
ces questions ultimes étaient souvent rapportées à une démarche mythique.
C'est bien dans le contexte où le mythe perd sa domination culturelle que
s'insère la pratique philosophique du Non-être, lequel une fois libéré de son

sens strict, étroit et univoque de Néant absolu, devient une sorte d'instrument

de la rationalité, quand celle-ci atteint les frontières qu'elle s'est elle-
même définies à partir des principes de non-contradiction et d'identité. Il
n'est donc pas étrange que la pratique du non-être commence surtout avec
Aristote qui exclut, de sa méthode, toute pratique du mythe, et qu'elle se

poursuive dans la philosophie moderne et contemporaine. Pour étayer mon

propos une confrontation entre les pratiques anciennes et contemporaines du

non-être serait utile; mais comme cela risque de nous mener trop loin, je ne

rappellerais ici que quelques références bien connues qui me permettront de

mieux situer ma position.

Depuis Hegel, en effet, loin de constituer un principe d'annihilation la

négativité apparaît comme consubstantielle à l'être même, comme ce qui en
lui crée une différence interne, une scission, qui serait inhérente, comme
chez Aristote, à tout processus. Condition d'une différenciation, le non-être

comme négativité devient le lieu même d'un devenir, d'une création, de la
vie. Bien que Nietzsche ait réfléchi cette perspective, c'est surtout
Heidegger qui en a tiré les conséquences au travers de l'approfondissement
du nihilisme. Pour assurer au Néant sa crédibilité, Heidegger insiste,
d'abord, sur le fait que la question du Néant traverse la métaphysique parce
qu'elle nous contraint de nous interroger sur l'origine de la négation, c'est-
à-dire sur le fait qu'elle nous conduit à décider de la légitimité de la

Logique; il situe ensuite plus radicalement le Néant dans l'être de l'homme,
dans le Dasein, comme un fond à partir duquel il y a possibilité de l'étant,
du sens qu'on confère à tout étant. C'est seulement parce que le Néant est
révélé dans le fond de l'être de l'homme, dans le Dasein, que l'étant nous
assaillit dans son étrangeté, qu'il attire sur soi un étonnement et entraîne la

question de la raison d'être des choses. Poussant ainsi la question du Non-
être dans sa radicalité, Heidegger révèle que l'expérience du non-être, sous
diverses formes, est un point central de la philosophie8. A ce titre, la

rencontre de la philosophie contemporaine avec les derniers penseurs
néoplatoniciens n'est pas fortuite, même si rien, comme je le crois, n'autorise à les

rapprocher conceptuellement. L'insertion, dans la pensée contemporaine, de
la question du non-être est tributaire de la question de la subjectivité (le
développement de la conscience chez Hegel, l'institution des valeurs chez

Nietzsche et l'activité propre à la conscience dans la phénoménologie et

8 Cf. Heidegger, Sein und Zeit, Max Niemeyer, Tübingen, 1967 (1927) et Was
ist Metaphysik? Vittorio Klostermann, Francfort, 1965 (1929, complétée en 1943 et
1949).
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l'existentialisme), avant d'être pensée par Heidegger à partir de l'être-là de

l'homme qui se tient au-delà du sujet. Une rencontre entre ce point de vue et
le passé grec pourrait, peut-être, se réaliser par un approfondissement de la

question de l'âme, pour y déceler une pratique du non-être — ce qui est

possible dans l'interprétation que donne Damascius de la 3e hypothèse du

Parmenide de Platon. Mais peu importe ici.

En revanche, il me paraît plus intéressant, pour mon propos, de

discerner que la pratique du non-être axée sur la quête des fondements n'est

pas la seule qu'offre la philosophie contemporaine, puisque l'existentialisme,

en particulier celui de Sartre, aborde la question d'une façon plus

anthropologique. Cette approche parallèle peut éclairer sa différence avec

une analyse existentielle comme celle d'Homère, que j'étudierai dans le cas

de la visite d'Ulysse à Alkinoos et de sa descente dans l'Hadès (Odyssée,

VIII et XI).

Sartre, notamment, insère le non-être dans l'ordre de la conscience, le

déployant sous plusieurs formes (l'absence, la limitation, le jugement
négatif, etc.). Par là, le néant se tient au centre des choses et de l'expérience

la plus banale. Ainsi l'expérience de l'absence suppose, par exemple,
l'attente d'une présence qui peut être accomplie ou déçue. La déception de

l'attente suppose plusieurs formes de néantisation: celles de la personne
absente et celles que cette absence rend possible, comme le fait d'échapper
au donné (la personne n'étant pas là), l'occultation des autres qui sont

présents (du fait que l'attention sur l'absence anéantit toute autre attention),
ou encore l'irréalité propre à l'imaginaire qui en découle. De telles considérations

sur cette situation de négativité rend possible, en plus d'un jugement
négatif, la conscience, l'être-pour-soi, dans l'état de l'être qu'il n'est pas,
au travers du néant qui surgit dans l'être-en-soi (donc dans l'objet, mais
aussi dans ce qui est anéanti, comme l'homme mort ou une œuvre

disparue). Si le néant est ainsi introduit par la conscience dans l'être-en-soi,
c'est parce que celle-ci est sa propre néantisation, c'est-à-dire nie son

propre passé et se transcende vers l'avenir. Comme le dit, par une célèbre

formule, Sartre: «être, pour le pour-soi, c'est néantiser l'en-soi, qu'il est».

De sorte que l'homme, en tant qu'il est tributaire de ses possibilités sur le

monde et dans le monde, est dit être ce qu'il n'est pas et ne pas être ce

qu'il est. Si pareille analyse est possible, c'est parce que, depuis Aristote, la

notion même de possibilité est par principe, en tant que possibilité, liée au

non-être. A ce titre, ce que l'homme est, et qui lui échappe, il l'est au

milieu du monde en tant qu'il lui échappe, et qui, dans l'altérité, est

dépassé par l'autre vers ses propres possibilités9.

9 J.-P. Sartre, L'Etre et le Néant, Gallimard, Paris, 1943.
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Après toutes ces précisions, je peux entamer la seconde partie de mon
étude et aborder de front le problème du mythe, en commençant par la
démarche philosophique originaire de Parmenide, qui affronte plus directement

le non-être en tant que non-être.

II

Comme j'ai déjà traité le problème dans mon livre Mythe et Philosophie

chez Parmenide^0, je serai bref, en précisant les points essentiels de

mon analyse, qui m'engageront de plain-pied dans la question du mythe.

La contradiction qu'on attribue souvent à Parmenide du fait qu'il parle
d'une voie du non-être tout en disant que le non-être est inconnaissable,
indicible et impensable n'a de sens que si l'on se réfère à nos cadres de

pensée fondés sur le principe de non-contradiction. En revanche elle disparaît

lorsqu'on aborde la question à partir du scheme du chemin, déployé
d'une façon pour ainsi dire mythique. Le mythe ainsi compris (comme
transcendantal)" s'autorise non seulement à parler de ce qui n'est pas, mais
aussi des limites — puisque l'être lui-même se laisse enchaîner par les

figures mythiques (Dikè, Moira, Anankè, Aletheia). alors même que Parmenide

affirme qu'il n'y a rien à côté de l'être. Mais cette possibilité
mythique de dire le non-être pour aussitôt l'exclure n'est pas la seule
manifestation du non-être dans le Poème.

C'est ainsi qu'on ne peut confondre, comme on le fait souvent, le

singulier mè eon du fr. 2 et le pluriel mè conta du fr. 7, qui paraît renvoyer
non plus au non-être absolu, mais aux apeonta qui expriment les choses en

devenir, considérées par les mortels comme étant vraies alors qu'elles
appartiennent à l'ordre du nommer (fr. 8, 40 ss). A ce titre, nous découvrons

chez Parmenide deux modes du non-être, l'un, lc non-être absolu,

qu'il exclut d'une façon radicale, et qui est dit au travers du chemin
inaccessible, l'autre, celui des akrita phyla (la race sans discernement), qui,
confondant être et non-être, anéantissent l'être et ne discernent donc pas

que les choses en devenir ont le statut de non-étants (mè conta). C'est

pourquoi le fr. 7 interdit qu'on fasse être les choses qui ne sont pas (einai
ta mè eonta), les choses qui sont ab-sentes, éloignées de l'être (ta apeonta).
En ce sens, rien n'autorise à introduire l'être dans la seconde partie du

Voir en plus de mon livre (cité ci-dessus note 6), mon étude «Les multiples
chemins de Parmenide», dans Eludes sur Parmenide, T. U: Problèmes
d'interprétation, éd. P. Aubenque, Vrin, Paris. 1987, pp. 25-43.

Je reviens sur cette question dans une étude circonstanciée («Le statut
transcendantal du mythe») qui doit paraître, dans un ouvrage collectif, à l'Université
Catholique de Louvain.
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Poème (voire de la Doxa), ni cependant le non-être, non plus, puisque le

fr. 9 parle de la présence égale de la lumière et de l'obscurité en précisant

qu'aucune de ces deux formes «ne s'accorde au néant» (epei oudeterô meta

mèden). C'est pourquoi toutes les tentatives, depuis Reinhardt jusqu'à
Mourelatos, d'analyser la seconde partie du Poème à partir d'un mélange

physique ou logique entre être et non-être constituent un coup de force

anachronique extérieur au texte. Si la confusion persévère chez les

interprètes de Parmenide, c'est parce qu'ils ne discernent pas qu'il existe deux

types de doxai des mortels totalement opposés: le premier type concerne les

abita phyla (fr. 6) qui confondent être et non-être, que Parmenide refuse,

tandis que le second se réfère à la doxa qui sépare trop le corps des choses

(tantia d'ekrinanto demas kai sèmat'ethento chôris ap'allèlôn) (fr. 8, 53-

56), que Parmenide rejette partiellement, en lui opposant l'unité des

contraires12. Ainsi, Parmenide admet une positivité non seulement sur le plan
de l'être mais également dans l'ordre du réel en devenir, dont le caractère

n'est tel que relativement au savoir, du moins aussi longtemps que les

choses en devenir ne sont pas portées, par l'action de la pensée, à la

présence, comme choses pré-sentes (pareonta) (fr. 4). Bref, non seulement

il faut exclure le non-être parce qu'il n'existe pas, mais il faut faire en sorte
de fonder la pensée sur l'Etre, afin que les choses qui ne sont pas (les
choses en devenir), qualifiées de non-étants, c'est-à-dire les choses

absentes, soient rapprochées de l'être par la pensée, sans jamais cependant
les réduire à de l'être. Cela signifie, d'une autre façon, qu'il convient aussi

d'exclure le non-être du domaine de la connaissance. Cette double exclusion

du non-être nous permet de comprendre la fierté de Platon, dans le

Sophiste, et sa démarche qui le conduit progressivement à l'acte parricide.
Mais cela explique aussi que la seconde partie du Poème requiert encore,
en dépit de cette action de la pensée, une pratique mythique, par le biais
d'une cosmogenèse où persévère encore la généalogie archaïque, et où l'on
voit la genèse d'Erôs parmi les premiers dieux.

Or cette pratique généalogique se fait en dehors de toute trace de non-
être, comme on peut le constater sans peine déjà chez Hésiode, où, dans la

Théogonie, le Chaos présente une positivité, bien qu'il atteste manifestement

une ouverture béante (une sorte de non-être, dirons-nous aujourd'hui
en forçant la pensée archaïque) à partir de laquelle naissent à la fois Gaia,
assise sûre pour toujours offerte à toutes choses, et Erôs, Erèbe et Nuit,

puisqu'il est lui-même une origine née et principe de genèse. De même,

c'est par Nuit que naissent à la fois Ether et Jour, ce qui montre que Nuit
n'est pas une privation du Jour, une sorte de non-être, mais une réalité bien

12 Voir en plus de mon livre cité ci-dessus (note 6) mon étude «Les multiples
discours de Parmenide», dans Language and Reality in Greek Philosophy, Athènes,
1985, pp. 60-65.
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positive préalable même à Jour, qui lui est opposée et complémentaire. En
revanche, de Gaia positive naît Ouranos également positif mais opposé, en
tant qu'il est une assise sûre pour toujours des dieux bienheureux, et couvre
tout autour toutes choses, y compris Gaia. C'est encore de Gaia que naissent

Montagnes et Flot, mais aussi, cette fois-ci par l'embrassement d'Ouranos,

Océan, Coios, Crios, Hyperion, Japet, Cronos et leur opposés-
complémentaires féminins, Théia, Rhéia, Thémis, Mnémosynè, Phoibè et

Téthys (v. 116-138). On pourrait continuer ce jeu complexe où les opposés
font obstacle à une présence du non-être. Nulle part, dans ces textes,
comme dans toute démarche archaïque, ne perce quelque trace de non-être.
C'est dire que la structure logique de la pensée archaïque, fondée sur des

termes opposés et complémentaires, rend inutile la pratique du non-être. J'y
reviendrai.

Partant de là, je peux dire que la pratique généalogique du mythe, qui
représente la forme par excellence du logos archaïque13, n'a été dépassée

que lorsque de nouvelles conditions de réflexion sont apparues. La nouvelle
pratique grecque du mythe s'est accomplie par de nouveaux schemes,

autres que celui de la parenté, comme les schemes du chemin (Parmenide),
de l'Amour (Empedocle) ou du Démiurge (Platon)14. Parmi ces nouvelles
conditions, la pratique du non-être a également joué son rôle, comme le

montrent, par exemple, les atomistes avec le non-être au sens de vide, ou
Platon en situant le devenir à partir d'un mélange entre être et non-être,
avant de porter le non-être au sein même des Idées. Néanmoins, aucune de

ces tentatives n'a réussi à instituer une science du devenir avant Aristote,
qui ontologise le devenir en associant la co-présence de l'être et du non-
être soit à l'eidos, l'un comme eidos proprement dit, l'autre (la privation)
comme un eidos pas, soit à la puissance et à l'acte ou, plus exactement, à

l'entéléchie de ce qui est en puissance en tant que puissance d'un acte15.

Inscrit ainsi dans le logos, qui en portait la possibilité grâce à la négation
de Yapophasis, le non-être suppléait, d'une part, à la quasi-impossibilité du

mythe de dire le devenir autrement que par des générations successives, et,
d'autre part, aux difficultés propres à la doxa de dire autrement le devenir

que par son impossible ontologisation.

" Je dis bien ici du logos et non du muthos, car, comme je l'ai montré dans
mon livre sur Parmenide (cf. note 6), c'est ce terme même qui exprime ce qu'on
qualifie de mythe et non pas le terme de «mythos» qui signifie surtout «parole».
C'est dire qu'il n'y a pas de passage du muthos au logos mais plutôt passage d'un
type de logos à un autre type de logos.

Cf. mon livre cité à la note 6. notamment l'Introduction el la Conclusion.
' Sur cette question, je me permets de renvoyer le lecteur à mon livre

L'avènement de la science physique. Essai sur la Physique d'Aristote. éd. Ousia,
Bruxelles, 1980.
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Ainsi abordé, le problème du non-être se pose d'emblée comme extérieur

à l'ordre du mythe; il appartient plutôt à la tradition philosophique,
comme l'un des aspects de la pratique du logos. Pour mieux discerner

comment le mythe se déploie en dehors d'une pratique du non-être, je
retiendrai ici trois caractéristiques de la logique qui lui est propre, en insistant

surtout sur la première: les termes ou situations opposés-complémentaires;

la structure triadique; le rapport entre entités engendrées et inengendrées.

Ill

1.— Certes, il faut parler avec précautions de logique du mythe. Mais,

je crois que, depuis qu'il est apparu que le mythe n'appartient pas à l'ordre
du pré-logique et qu'il renferme sa propre rationalité, comme l'a montré en

particulier Lévi-Strauss, la question d'une logique du mythe devient
pertinente. Les études actuelles en anthropologie et en histoire des religions laissent

voir que la structure propre à la rationalité du phénomène mythique est

la structure d'ambivalence, c'est-à-dire la reconnaissance de rapports
d'opposition et de complémentarité. Sur ce point, il n'y a pas de réelle
difficulté. Celle-ci apparaît dès lors que l'on s'applique à établir les multiples
rapports possibles et à relever leur système d'articulation16. Dans ce

domaine il y a une réelle confusion, au point que j'oserai dire que nous
sommes encore au point zéro de nos recherches. La seule idée claire, à mes

yeux, est que ce type de rapport de termes opposés et complémentaires
signifie qu'aucun terme de la relation en question n'est identique à lui-
même, comme l'exige une logique de la non-contradiction, de l'identité et

de la contrariété, mais renferme en lui quelque chose de l'autre terme de la

relation. C'est pourquoi l'opposition est immédiatement convertie en

complémentarité; mieux, elle rend, de ce fait même, inutile toute référence
au non-être, tout manque étant toujours inscrit comme le positif du terme

opposé. Le symbole qui illustre le mieux cette perspective appartient à une

autre tradition: il s'agit du symbole Tao bien connu. Mais je viens d'illustrer

cette perspective, en passant, à propos de la généalogie hésiodique.
D'autres exemples sont éclairants: le statut des héros et des dieux, chez

Homère, révèle que l'homme est souvent qualifié de divin et rapproché des

dieux, alors même que les dieux eux-mêmes sont profondément humains,

Par «multiples» je veux dire que ces rapports ne sont pas nécessairement

symétriques, comme dans le cas de jour-nuit, ciel-terre, etc.. mais peuvent être

asymétriques, comme dans le cas de immortel-mortel, divin-humain, etc. C'est cette
double articulation de la structure d'ambivalence qui rend difficile l'élucidation de la

logique du mythe.
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par leurs défauts et leur comportement, par la parole aussi qu'on leur
attribue, voire par leurs transfigurations. Ce que nous appelons un peu
rapidement l'anthropomorphisme de la pensée archaïque n'est en vérité qu'un
aspect banalisé d'une structure logique plus profonde, qui suppose en même

temps que l'homme lui-même est divin — ce qui en toute logique subvertit
l'affirmation d'un anthropomorphisme strict. La logique archaïque a ses

secrets que personne aujourd'hui ne peut prétendre maîtriser. De telles
structures ont permis, par exemple, à Vernant, de donner une interprétation
du mythe hésiodique des races, en les couplant deux à deux: or et argent,
bronze et héros et fer positif et négatif. Même si de telles analyses sont
insuffisantes, elles ont le mérite d'éclairer le débat".

D'autres situations d'opposition et de complémentarité sont possibles, et

qui montrent que cette structure peut aller au-delà des termes ou des

figures: par exemple, l'infidélité d'Hélène à la fidélité de Pénélope — qui
peut, je crois, relier structuralement l'Iliade et l'Odyssée, et qui rompt une

opposition stricte grâce au fait que le conflit entre Agamemnon et Achille,
au début de l'Iliade, atteste l'infidélité; dans l'Odyssée, c'est à Ulysse que
le même reproche peut être adressé. De même l'opposition d'Agamemnon
et de Ménélas pour le voyage du retour de Troie, aboutit à deux situations
inversées: le voyage direct d'Agamemnon et son assassinat par Clytemnestre

et Egiste et le voyage long de Ménélas et son retour au foyer avec
Hélène. Chacune de ces situations qui n'est pas pensable en elle-même
renferme un manque ou un excès, ou. comme je dirai, une sous-détermination

et une sur-détermination. De telles situations sont permanentes chez

Homère, où les dieux se transfigurent en humains ou en animaux, ou, au

contraire, les hommes qui sont présentés comme ressemblant à des dieux,
sont parfois rendus invisibles par une nuée divine, comme Ulysse traversant
la cité des Phéaciens (Odyssée, VII, 14-17) ou, à l'inverse, libérés du voile
cachant leur vision, comme Diomede blessé, qui parvient à distinguer dans
le combat les hommes des dieux transfigurés en hommes (Iliade, V, 124-

128). Un autre exemple de sous-détermination concerne ce qui est dit des

morts de l'Hadès: ils ne sont jamais de l'ordre du non-être mais d'une
positivité affaiblie qui peut être compensée par du sang noir ou par Persephone,
qui confère des dons particuliers à certains, comme Tirésias ou Achille. La
positivité propre à la psyché et à Yeidôlon assure à la vie et au séjour en
plein Soleil une consistance qui est impensable sans son rapport au monde
invisible, régi par les dieux et les morts, voués au respect et objets de rites

Voir une analyse structurale d'un autre type que je me suis permis de donner
du proème du Poème parménidien, dans mon livre (cité note 6), chap. 1, qui permet
de montrer l'impossibilité d'identifier le héros parménidien avec Phaéton, celui-ci
étant l'opposé-complémentaire des Héliades, alors que le héros est plutôt
l'opposé-complémentaire de la Divinité sans nom.
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qui confèrent un sens à la société même, déployant le monde commun qui
est propre au Monde archaïque.

Or, analysées dans une perspective post-mythique, c'est-à-dire philosophique,

ces oppositions, une fois rapportées à des structures d'être et de

non-être, occultent le sens de ce Monde qui suppose d'entrée de jeu un
visible et un invisible. Appliquer le non-être au visible, comme le font
plusieurs courants de la philosophie moderne, rend aussitôt impossible toute
référence à l'in-visible, qui s'oppose au visible comme un négatif positivement

posé ou, plus correctement, un positif autrement posé — dans la

mesure où il ne peut être dit que selon le mode du visible18. Il y a là une

incompatibilité logique, qui oblitère le sens des textes. Mais avant de venir
à cette question qui concerne la présence de contradictions dans les textes

archaïques, voyons la possibilité d'une analyse existentielle dans un sens

non moderne en prenant comme exemple la présence d'Ulysse, encore
inconnu, dans le palais d'Alkinoos, au moment où fait son entrée l'aède
Demodocos qui fera pleurer le héros, en chantant les souvenirs de Troie.

La Muse, dit Homère, avait donné à l'aède sa part de biens et de maux,
en lui accordant le plaisir du chant tout en le privant de vue (amersai)
(8, 63-64). L'usage du verbe a-merdô, utilisé surtout pour qualifier l'acte
de priver, de dépouiller, de frustrer, d'obscurcir, de ternir, suppose parfois
un partage, d'où le sens de priver quelqu'un de sa part. Chez Homère,

lorsqu'on prive quelqu'un de quelque chose, il reçoit en compensation ou

en échange un autre type de bien. C'est en ce sens que l'aveuglement est

aussi le signe de l'art divinatoire. Mais le phénomène de l'échange et du

partage est plus subtil encore. Dans le même contexte de la présence

d'Ulysse au palais d'Alkinoos, lorsqu'il est provoqué par Euryale qui lui
dénie la capacité de s'illustrer aux jeux, il lui répond qu'il n'a pas bien

parlé (ou kalon eeipes), et qu'il semble un homme fort orgueilleux
(atasthalô). Il lui rappelle que les dieux n'offrent jamais au même homme

tous les charmes (charienta), comme un beau corps (phuèn), la réflexion
(phrenas) et l'éloquence (agorèton), mais à l'un ils accordent un médiocre

visage alors qu'ils lui confèrent la capacité de tenir des beaux discours, à

un autre une beauté divine mais distordent ses discours, et à un autre

encore la beauté sans réflexion, comme c'est le cas d'Euryale, qu'Ulysse
traite d'apophôlios, c'est-à-dire nuisible et vide, ou, plus exactement, qui
sort comme le serpent d'un trou, et qui par un langage sans ordonnance (ou
kata kosmon), touche l'adversaire au plus profond du cœur (thumos).

L'opposition-complémentarité est en l'occurrence utilisée à tous les niveaux
du partage et de l'échange, y compris dans le rapport entre l'action agressive

et la passion existentielle intense que subit l'interlocuteur. Bref, la

structure logique du texte n'est pas réductible à une opposition entre être et

Voir mon étude «Dire l'invisible», La part de l'œil, I, 1987, pp. 53-63.
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non-être, mais se déploie plutôt selon le couple sous-détermination et sur-
détermination. Cela entraîne une sur-détermination dans la réaction ludique
d'Ulysse qui envoie le disque le plus lourd au-delà des marques de ses

adversaires, et qui aboutit, au terme de l'épisode du récit, à une sous-détermination,

qui oblige Euryale à apaiser son adversaire en lui offrant un
glaive en bronze. L'échange recrée un équilibre, puisque l'agresseur
souhaite que ses mots soient emportés par le vent et que les Immortels
aident Ulysse à retrouver les siens, tandis qu'en même temps le héros lui
souhaite que les dieux lui assurent du bonheur. Suit alors une nouvelle
surdétermination qui conduit au dévoilement d'Ulysse, lorsque lui-même
demande à l'aède de chanter l'épisode du cheval de bois, ce qui le contraint
de verser des larmes qu'il ne put cacher qu'à l'assistance mais nullement à

son hôte, qui l'entendit sangloter (nouvelle sous-détermination) et l'obligea,
par des questions, à se dévoiler et à raconter ses aventures (rétablissement
de l'équilibre). Ce moment existentiel, positivement assumé par l'émotion
et les larmes, est permanent chez Homère, qui décrit plusieurs types de ces

émotions, opposées à plusieurs formes de joies et de réjouissances. C'est là

une structure existentielle d'opposition qui ne suppose pas, comme chez les

existentialistes, des possibilités qui surgissent au travers de leur néantisation,

comme si l'effacemement d'une telle possibilité marquait la mort et
l'aliénation. Au contraire, les héros toujours protégés des dieux marquent
de leur émotion (sous-détermination) ou de leurs actions divines (sur-détermination)

le chemin qui ouvre au destin déjà prescrit d'avance, donc, ici au

retour d'Ulysse auprès des siens. Aucun néant n'est en l'occurrence en jeu
mais seulement un jeu où sont entrelacés des rapports d'oppositions et de

complémentarités, où sur-déterminations et sous-déterminations ne cessent
de se répondre, subvertissant notre façon de penser. Monde sans pareil, le
Monde archaïque a ses propres lois, mais aussi sa propre logique qui ne se

soumettent ni à notre logique, ni à l'application de la catégorie du non-être

qui lui est intrinsèquement liée.

Ces remarques me permettent maintenant de constater que l'impasse où

ont conduit les analyses du Poème de Parmenide n'est pas étrangère à

l'oblitération de la perspective contextuelle archaïque. L'application de

notre propre logique au texte parménidien ne pouvait que conduire le débat
au choix entre deux ou trois chemins, alors que, porté à sa dimension

propre, le texte révèle déjà dans le proème quatre chemins couplés deux-à-
deux (chemins de Jour et de Nuit et chemin des hommes et de la divinité).
Le texte laisse aussi voir, comme je l'ai dit plus haut, que le chemin de la
doxa des mortels est double, l'un étant celui des abita phyla, l'autre qui lui
est opposé celui des mortels qui tantia ekrinanto demas kai sèmet' ethento
chôris ap'allèlôn. Ce dernier chemin, que Parmenide ne rejette pas entièrement,

serait lui-même opposé à sa propre conception de l'univers, où il
admet l'unité des contraires. Mieux, le chemin qui conduit à l'absoluité de
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l'être ne peut s'opposer qu'au chemin qui refuse toute destination, qui est

d'entrée de jeu un chemin inaccessible. Portant à trois destinations
différentes (la Divinité, l'Etre et le Cosmos) les différents chemins ne prennent
leur sens -que dans une logique autre que celle à laquelle nous sommes
habitués. Cependant, chez Parmenide, cette logique est fort ambiguë, et

ouvre à une situation nouvelle où quatre structures d'oppositions émergent,

par leur différence même, et qui marquent un tournant décisif dans la

logique du mythe.

La logique de l'ambivalence est sauvegardée, par exemple, dans l'opposition

du proème entre chemin de la divinité et cheminl des hommes,

puisque le chemin de la divinité est d'emblée considéré comme portant
l'homme qui sait — ce qui, dans notre logique, est contradictoire, puisque
le jeune homme suit ce chemin pour savoir —, tandis que le chemin des

hommes porte déjà en lui quelque chose de divin, puisqu'il suppose, par
l'action de Thémis et de Dikè, l'engagement dans le chemin de la divinité.
La positivité du chemin de la divinité s'oppose au point de vue du savoir à

toute référence au non-être, qui serait un mode normal dans notre façon de

parler, où le chemin du savoir serait celui qui passe du non-savoir (non-
être), au savoir (être). Du reste, la logique de l'ambivalence est même

présente dans l'opposition de l'Etre et du Non-être: tandis que le Non-être
est exclu comme inexistant, comme inviolable par le fait même qu'il n'est

pas et donc qu'il est impensable, l'Etre, bien que reconnu comme étant, ne

demeure pas moins inviolable par le fait même qu'il est et qu'il est condition

de la pensée. C'est là un état limite qui ouvre aussitôt une nouvelle

logique, celle de la non-contradiction. Ce qui nous conduit à une nouvelle
forme d'opposition.

En effet, l'opposition inverse où les termes sont d'emblée séparés, par
une krisis apparaît au travers de l'Etre même qui est absolu et identique à

lui-même, et qui est tel parce que le Non-être est d'emblée exclu. C'est là

un moment capital, qui rend possible la pensée du fait que sa condition est

absolue et n'inscrit en elle rien qui ne soit l'être même. Cela conduit au

demeurant à une nouvelle constatation: si en l'être s'inscrivait autre chose

que lui-même, un manque, un rien y apparaîtrait qui, en insérant du non-
être en lui, produirait aussitôt son anéantissement. C'est la position de ceux

qui confondent être et non-être et que Parmenide reconnaît pour aussitôt

rejeter. Cela conduit Parmenide à autoriser une nouvelle possibilité d'opposition,

au travers des deux formes opposées, en tant que chacune est considérée

comme identique à soi-même: par l'insertion du principe d'identité
dans chacun des termes, apparaît la contrariété, qui rompt avec la logique
de l'ambivalence. Associée à la précédente, cette structure ouvre au carré

logique aristotélicien, où une structure d'oppositions contradictoires s'articule

avec une structure de termes contraires. Mais ce n'est pas tout, car de

la structure précédente émerge une autre forme d'opposition où les termes
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contraires sont aussitôt rapprochés non plus par l'ambivalence mais par
l'unité des contraires. Cette nouvelle structure rompt définitivement avec le

mythe, car elle rend possible une prise en considération des opposés sans
renier le principe de non-contradiction.

Quel texte de la pensée humaine offre en quelques lignes autant de

structures logiques? Sans doute aucun. Parmenide nous apprend que notre
logique n'est pas la seule, mieux, qu'elle a émergé en déstabilisant une
structure d'opposition où les termes étaient reliés par la complémentarité
même des opposés. Or, il ne faut pas perdre de vue qu'aucune des quatre
formes d'opposition qu'il propose ne fait une place positive au non-être, si
ce n'est pour aussitôt l'exclure. Nous touchons certainement là à un
moment crucial de l'histoire de notre pensée. D'autant plus que la rupture
produite par la krisis parménidienne nous détermine profondément,
puisqu'elle a rendu historiquement possible la structure binaire qui régit
l'informatique actuelle. Sans la krisis en question aucune évolution réelle n'aurait
été possible, car aussi profondément humaines que soient les structures des

termes opposés et complémentaires, elles sont peu flexibles.

2.— Une seconde dimension de la logique du mythe est l'organisation
triadique des termes, sur laquelle a insisté, non sans confusion, Prier19. La
triade, qui constitue une référence étrange du polythéisme des philosophes
néoplatoniciens et des théologiens chrétiens, semble bien s'insérer dans

l'ordre explicatif de la démarche archaïque, comme l'a déjà décelé Kirk,
lorsqu'il analysait les races hésiodiques selon le critère de maturité, immaturité

et hypermaturité. En termes structuralistes, on peut parler, d'une
façon générique, de détermination, sous-détermination et sur-détermination,
par lesquelles j'ai analysé ci-dessus Homère. Chez Hésiode, l'opposition-
complémentaire entre les dieux et les hommes se complète par une opposition

complémentaire entre tantôt, comme je l'ai dit, les hommes et les âmes
de l'Hadès, tantôt les hommes et les animaux, dont la différence est

marquée par la notion de justice, sans laquelle l'homme agirait comme les

animaux selon la justice du plus fort. A ce titre, la notion même de justice
prend une structure triadique: à l'injustice qu'on acquiert facilement parce
que son chemin est horizontal (sous-détermination) s'oppose non seulement
la justice comme effort qui suppose un chemin difficile et vertical mais
aussi la justice acquise qui entraîne de nouveau un chemin facile dans le
bien (sur-détermination) (Les travaux et les jours, 106-201). C'est là également

un vaste domaine d'investigation que nous ne cessons de négliger.

3.— Enfin, un troisième élément essentiel de la logique archaïque que
je crois avoir mis moi-même en évidence ces dernières années est le statut

19 R. A. Prier, Archaic Logik, La Haye-Paris, 1976.
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d'un certain type de pratique généalogique. Un texte de Plotin que je ne me
lasse plus de rappeler dit qu'«il faut que les mythes, s'ils sont vraiment des

mythes, fractionnent dans le temps ce qu'ils portent au discours, et divisent
les uns des autres beaucoup d'êtres qui sont ensemble mais ne se distinguent

par leur rang et leur pouvoir, là où les écrits expriment par des

naissances des êtres inengendrés, et séparent les êtres qui sont ensemble»

(III, 5, 9, 24-27). En d'autres termes, Plotin nous révèle que la narration

généalogique n'exprime pas aveuglément des naissances mais parle à partir
du scheme de la parenté de réalités ou d'êtres inengendrés. En ce sens, la

généalogie qui unit Ouranos, Cronos et Zeus, peut se rapporter aux trois
hypostases éternelles, l'Un, l'Intelligence et l'Ame dont le rapport entre
elles n'est pas de l'ordre de l'engendrement généalogique mais de l'ordre
hiérarchique. La précision est importante, car elle ébranle profondément
notre vision du mythe. Par exemple, j'ai montré qu'au livre VI de la
République, Platon lui-même envisage le rapport généalogique entre le Bien et le

Soleil — celui-ci étant le rejeton, le fils (ekgonon) du Bien (506e ss., 508c)

—, comme un rapport de ce type, puisqu'il souligne lui-même, dans le

même texte, que le Soleil qui est un dieu (508a) est effectivement
inengendré (509b). S'il y a en l'occurrence rapport entre ces deux principes,
c'est un rapport entre un invisible et un visible, qui suppose une structure

hiérarchique où le Bien invisible, pour paraphraser ici le texte de Plotin,
tiendrait un rang supérieur20. L'usage donc du scheme de la parenté et

d'une logique généalogique renvoie en l'occurrence à une structure non
généalogique mais plutôt hiérarchique, l'articulation généalogique faisant

voir visiblement un invisible. Une insertion ici du non-être n'est possible

que si l'on considère que ce qui est inférieur dans l'ordre de la hiérarchie
est de l'ordre d'un non-être relatif comme le font les néoplatoniciens, et

plus particulièrement Jean Scot Erigène. Mais une telle démarche est

anachronique et suppose déjà une réflexion poussée sur le non-être; elle est

inapplicable à la pensée archaïque qui échappe précisément à ce type de

réflexion. Au point de vue méthodologique, cela signifie que lorsque le

phénomène généalogique est appliqué à des dieux, par exemple, ou à des

principes divins, on ne peut l'appliquer littéralement. Il s'agit d'une
démarche reflexive qui comprend le réel dans sa structure stable dynamique
et hiérarchique. Partant d'une telle constatation j'ose dire aujourd'hui que
même Hésiode, bien qu'il appartienne à une époque pré-philosophique, doit
être abordé avec prudence, car je crois de plus en plus qu'il conçoit une
réalité divine stable, où les dieux sont inengendrés. Sans quoi l'attribution
aux dieux de l'attribut d'immortalité (athanatoi), voire d'être toujours (aien
eontôn) ne saurait se comprendre. L'expression d'ailleurs d'aien eontôn se

Cf. «Le caractère mythique de l'analogie du Bien dans République VI»,
Diotima, 12, 1984, pp. 71-80.
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trouve également chez Homère, ce qui montre la difficulté du problème. La
clarification que je propose aujourd'hui de la pratique généalogique comme
pouvant être, entre autres, un discours qui explique d'une façon généalogique

des êtres inengendrés dans une réalité où s'enchevêtrent le visible et

l'invisible donne une solution à un problème qu'on ne cesse d'oblitérer, et

qui, au point de vue de notre logique de la non-contradiction, entraîne
aussitôt une contradiction21. De plus, cette perspective laisse voir l'importance

de l'invisible, qui n'est jamais de l'ordre du non-être mais de l'ordre
d'une positivité tantôt supérieure à la nôtre (cas des dieux, des démons ou
des âmes chez les pythagoriciens, Platon et les néoplatoniciens) ou
inférieure (cas de morts de l'Hadès, qui sont plus faibles que nous). Enfin, elle

permet de discerner des difficultés chez des penseurs qui pratiquent le

mythe, comme Parmenide ou Empedocle. Déjà Simplicius notait à propos
d'Aristote qui reprochait à Empedocle de ne pas expliquer comment la
Terre peut être immobile tout en considérant que l'action de la Haine crée

un tourbillon, que l'incompréhension du Stagirite provient du fait qu'Empé-
docle décrit le pouvoir alterné des puissances, en poète, dans les termes du

mythe. A l'objection d'Aristote, dit Simplicius, Empedocle aurait répondu
qu'il n'y pas de moment où les éléments sont séparés les uns des autres

sans relations mutuelles, car ils n'auraient pas été éléments: le discours qui
souhaite développer (anaptuxai) la nature des choses suppose l'engendrement

des choses inengendrées et la séparation des choses unies et l'union
des choses séparées (genesin ton agenetôn kai diakrisin ton hèrômerôn kai
henôsin ton diakekrimenôn hupotithetai) (In De Caelo, p. 530, 12 ss.). Ce

texte de Simplicius que je viens de découvrir, confirme bien celui de Plotin.

En résumé, au moins trois structures logiques circonscrivent la logique
du mythe: l'opposition et la complémentarité des termes et situations, une
articulation triadique de la détermination des choses et la pratique généalogique

concernant une réalité visible ou invisible d'êtres inengendrés.

21 Cette pratique de la contradiction, que l'on trouve non seulement dans la
pensée archaïque mais également chez Platon et d'autres penseurs grecs, ne signifie
pas que le principe de non-contradiction est transgressé dans le langage, sans quoi
aucune communication ne serait possible; il signifie seulement qu'étant donné la

co-présence d'un visible et d'un invisible, l'invisible ne peut être dit que selon les
modes du visible, c'est-à-dire par transgression de son statut propre. C'est dans cette
distorsion que s'inscrit également la distorsion logique qui assume, consciemment ou
inconsciemment, la contradiction. Du point de vue méthodologique cela signifie
aussi qu'il faut prendre au sérieux les contradictions des textes de l'époque sans y
trouver une inconséquence logique, et sans devoir les forcer pour les réduire à notre
système logique. Aussi longtemps que cette pratique des textes ne sera pas
respectée, la pensée archaïque et la pratique ancienne du mythe nous échapperont.
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Or, si l'on fait attention, aucune de ces structures ne renferme en elle

une quelconque notion de non-être. Si l'on cherchait à y insérer quelque
dimension de non-être, cela n'est possible que d'une façon oblique, soit par
l'usage que les textes archaïques font de la négation ou de l'a privatif, soit

en vertu d'une vision rétrospective du phénomène archaïque sous le regard
de la réflexion philosophique ultérieure. Je veux dire par là que c'est seulement

rétrospectivement, une fois la question de la négation et du non-être

élucidée, que l'on a pu rapporter les récits archaïques à la question du non-
être.

En conséquence, ces remarques préliminaires à une étude de la

démarche mythique montrent que l'expression «logique du mythe» n'a rien

d'abusif, même si elle peut déranger. II est temps de comprendre que la

maîtrise que nous avons de la pensée humaine est encore fort limitée, axée

sur un type particulier de la rationalité, alors que la raison humaine est plus
vaste qu'on le suppose généralement et. comme Ulysse, elle cache en elle

plus d'une ruse.
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