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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 122 (1990), P. 189-202

LE «PARI» DE PASCAL1

Thomas Bonhoeffer

Résumé

Le fameux texte de Pascal, replacé dans son contexte biographique et revu à

la lumière des mathématiques, de la psychanalyse et de la théologie herméneutique

luthérienne.

1. La place du Pari dans la vie de Pascal

Le texte intitulé «infini — rien»2, sur lequel nous voulons nous pencher,
se trouve parmi les célèbres «Pensées sur la religion» de Pascal dont
l'intention était de composer une grande apologie du christianisme. Le
manuscrit 3 manifeste combien Pascal a travaillé sur une brève esquisse à

l'origine, rayant peu, insérant beaucoup de précisions et ajoutant des

compléments. Le texte présent est bien arrondi, mais il contient néanmoins des

problèmes, qui ne permettent pas de savoir si Pascal l'aurait inséré tel quel
dans le texte final de son «Apologie». Pour deviner la valeur que Pascal

aurait pu finalement attribuer à ce texte, il faut se rappeler sa place dans
la biographie de Pascal.

Quand précisément ce texte a-t-il été écrit? D'une part, on peut supposer
qu'il est conçu environ à l'époque des études de l'auteur sur le jeu de dés,

où, dans un échange de correspondance avec Pierre de Fermât, il faisait ses

découvertes mathématiques sur la probabilité. D'autre part, il a dû être
écrit après ce qu'on appelle sa seconde conversion. Ces deux repères
conduisent à l'année 1654/55.

1 Conférence donnée à l'Université de Neuchâtel le 2 mars 1989.
2 Pascal, Œuvres complètes. Texte établi et annoté par Jacques Chevalier,

Bibliothèque de la Pléiade vol. 34, Paris 1954. pp. 1212-1216. - Dans les différentes
éditions, les fragments posthumes de Pascal sont numérotés différemment. Néanmoins,
pour la plupart, elles indiquent aussi le numéro qu'ils portent dans l'édition de Léon
Brunschvicg, Œuvres de Biaise Pascal. Pensées, I-III, 1904. Ici le Pari porte le

numéro 233. Dans les éditions de Louis Lafuma (1952 imprimé, 1962 facsimile):
n° 418.

3 Facsimile dans «Le manuscrit des Pensées de Pascal 1662», éd. L. Lafuma, Paris.
Les Libraires Associés, 1962.
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Pascal a 31 ans. Après la mort de son père (1651) et une brouille avec
sa sœur cadette qui s'ensuivit (1652), Pascal s'était laissé aller à des distractions

mondaines avec un petit groupe de jeunes gentilshommes; cela dura

plus de deux ans. Pendant cette période, les jeux de dés jouaient un rôle
important, et leur logique intriguait son intelligence. Pascal leur voue son
traité intitulé «La règle des partis» et son «Traité du triangle arithmétique»
issu, lui aussi, de ces études. Tous deux sont achevés en 1654.

«Le Pari» est clairement inspiré des mathématiques du jeu. D'autre part,
dans «le Pari», Pascal identifie le fini, face à l'infini, au néant, et cela d'une
façon naïve par comparaison à ses idées postérieures, publiées trois ans plus
tard, sous le titre «Traité des sinus du quart de cercle» dans sa collection
«La roulette», en 1657. Je pense à l'intégration du sinus qu'il y présente,
c'est-à-dire: le calcul du plan inclus, dans un système de coordonnées, entre
une courbe de la fonction sinus et l'abscisse. On sait que ce petit chef-d'œuvre
a fait date, puisque Leibniz, qui en a pris connaissance après la mort de

Pascal, s'en inspira pour développer son calcul différentiel. Pascal accomplit
cette intégration par un usage précis de grandeurs infinitésimales. Pascal y
définit le nombre infinitésimal comme «une quantité moindre qu'aucune
donnée» 4. Ce faisant, il dépasse la méthode des Grecs, devenue classique,
où l'on part d'une limite erreur finie et pousse l'approximation du calcul

jusqu'à ce que l'erreur soit du moins inférieure à cette limite. Cette erreur-là,
quelque petite qu'elle fût, n'était jamais infinitésimale mais toujours finie.
Pourtant, la précision du traité de 1657, où Pascal prendra en considération
l'infinitésimal distingué aussi bien du rien que du petit fini, manque encore
dans «le Pari».

IL Théorie des probabilités

Pour la compréhension de notre texte, il est important de le replacer
entre la théorie des probabilités et le calcul infinitésimal.

En 1654 Pascal avait fièrement annoncé 5 la publication d'une théorie
des probabilités que, par la suite, il n'a pourtant pas écrite. On y voit une

conséquence de sa conversion religieuse. J'imagine que tout en voulant
élaborer ses découvertes sur les probabilités, en méditant au plus profond
les problèmes du calcul des probabilités et de la certitude, il a buté sur des

questions existentielles.
Le calcul des probabilités nous munit de certitude dans des domaines

restreints du vécu. Un tel domaine peut être conçu comme une totalité
d'événements possibles. Pascal et Fermât ont fondé le calcul des probabilités

4 Chevalier p. 277.
5 Chevalier p. 74.



LE «PARI» DE PASCAL 191

sur l'analyse combinatoire 6 portant sur les probabilités des événements.
L'incertitude maximale est conçue comme égalité des probabilités des

événements jugés possibles. Et ces probabilités peuvent être combinées.
Le fondement accepté aujourd'hui de la théorie des probabilités telle

qu'elle nous a été transmise est esquissé par Andrej Kolmogoroff, qui en
1933 l'articulait en cinq axiomes 7. Evidemment, ils doivent servir de base
à des travaux mathématiques beaucoup plus exigeants que les questions
du Pari en tant que des questions mathématiques. Aussi puis-je me borner
à quelques indications. Kolmogoroff conçoit un ensemble de tous les

événements possibles. Par définition, un événement quelconque parmi les

événements possibles doit être réalisé; aussi la totalité des événements

possibles est-elle appelée l'événement certain. On attribue à sa probabilité
la mesure «1». Les événements individuels en constituent des sous-
ensembles. Or, deux événements complémentaires de probabilité égale ont
comme mesure de probabilité «V2».

III. La quête de la certitude

On peut calculer toutes sortes de proportions de probabilités données
dans un espace bien défini d'événements. Ce calcul concerne l'âme dans la

mesure où celle-ci est engagée dans cet espace bien défini. Pascal écrit au
début de notre texte: «Notre âme est jetée dans le corps, où elle trouve
nombre etc.» 8. Mais Pascal ne se sent pas enfermé dans un espace bien
défini, quel qu'il soit. Il se sent dans un espace infini et indéfini 9. Là, il
met le tout pour le tout. Il poursuit la certitude sans restriction. Et il constate

qu'il ne peut pas la trouver ici-bas. Ce qu'il trouve, c'est une sûreté précaire
dans un infini indéfini 10 mais personnel. (Par son étymologie, le mot
«précaire» rappelle le mot latin «preces» et laisse entendre la modalité
existentielle de la prière.) On peut se maintenir dans cette sûreté en
s'anéantissant sans cesse devant le personnage infini. Le document de sa

conversion, le célèbre «Mémorial» n du 23 novembre 1654, jubile: «Certitude,

certitude, sentiment, joie, paix. Dieu de Jésus Christ» et se termine
avec «soumission totale», ce qui signifie renoncement à soi-même 12. Le

6 Chevalier p. 79.
7 Grundbegriffe der Wahrscheinlichkeitsrechnung, p. 2.
8 Chevalier p. 1212.
9 De l'esprit géométrique.... Section I. Chevalier pp. 576 sqq.
10 Seulement «par la gloire nous connaîtrons sa nature». Chevalier p. 1213.
11 Chevalier p. 553 sq.
12 «Soumission totale à Jésus Christ et à mon directeur.» Chevalier p. 554. (Voir

aussi le: «Cela vous abêtira», P. 1216.) Quant à cet additif sur le parchemin où se

trouve cette ligne, voir Henri Gouhier, Biaise Pascal. Commentaires, 1971, p. 22:

«... les deux lignes non calligraphiées et difficiles à déchiffrer furent griffonnées plus
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«soi» auquel il faut renoncer, selon Pascal, est désintégré ; aussi est-il appelé
«passions» 13 au pluriel. Il ne trouve son unité que dans la soumission à la foi.

Si Pascal en 1657 est revenu «inopinément» 14 aux mathématiques, je
vois dans tout ce développement plus de suite que la légende ne laisse

présumer. Dans sa lettre de 1654 à l'académie de Paris, Pascal avait promis:
«anceps fortuna aequitate rationis reprimitur». «Ambiguae sortis eventus

tanta securitate in artem per geometriam reduximus, ut certitudinis eius

particeps facta», «matheseos demonstrationes cum aleae incertitudine jun-
gendo» 15. Le problème de la «certitudo» 16 contre la «fortuna» — c'était
là le moteur premier de l'intérêt de Pascal.

IV. Fortuna comme déesse

La doctrine de l'Eglise avait beau dominer l'opinion, elle avait perdu de

son évidence existentielle. Le manque de langage sérieux, allant de pair
avec une réthorique florissante, se manifestait par une ambiance d'hypocrisie
religieuse. Il règne ce que Kant 17 appellera «la maxime de sécurité en
matière de croyance (argumentum a tuto).» Il s'illustre par le monologue
suivant: «Si ce que je confesse, se trouve vrai, très bien alors, j'ai touché
le but. S'il n'en est pas ainsi, et que par ailleurs il n'est pas défendu de le

croire, j'en aurais effectivement quelque inconvénient, mais c'est tout.»
Kant considère cette attitude, redevenue actuelle en Prusse sous Frédéric
Guillaume II, comme typiquement catholique. Ainsi, quelques pages plus
haut 18 dans le même article, Kant rejette le probabilisme. Mais déjà Pascal

s'y était opposé dans ses lettres provinciales 19. Pascal, tout autant que Kant,
défend la sensibilité de la conscience et lutte pour la reconnaissance du «mal
radical» dans l'homme.

Dans cette hypocrisie générale que Pascal combat, on peut voir un «faux
soi», pour employer un terme du psychanalyste anglais Donald Winnicott 20.

tard, sans doute au moment où Pascal se décide à solliciter le directeur le plus
sévère...», qui. à en juger d'après une lettre de Jacqueline du 8 déc, est M. Singlin
(ebd.). Même si les copistes, desquels nous dépendons, ont mal déchiffré, il est assuré

que la phrase «correspond exactement aux préoccupations de Pascal après sa conversion»

(Le. 374).
13 Chevalier pp. 1215 sq.
14 Chevalier p. 173.
15 Chevalier p. 74.
16 Le mot-clé «certitudo» lie T'épistémé' platonico-aristotélicienne au problème

de la justification par la foi chez Luther et de la fondation du savoir chez Descartes.
17 Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft, 2e éd. 1794, p. 292 f.
18 Viertes Stück, 2. Teil, §4: Vom Leitfaden des Gewissens in Glaubenssachen.

(De la conscience comme guide en matière de foi), p. 288.
19 Cinquième lettre. Chevalier p. 706.
20 P. ex. dans Playing and reality, 1971, passim.
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L'espace symbolique du «vrai soi» par contre s'y trouve réduit à un minimum
et le soi s'y retranche, selon la nécessité, dans des systèmes d'idées plus ou
moins délirantes.

Quant à Pascal, il ressent «un grand mépris du monde» et un «dégoût
presque insupportable de toutes les personnes qui en sont» 21. Mais ce qui
est nouveau, c'est qu'il s'applique à viser le sacré justement sous l'angle des

gens de ce monde. Dans un dessein missionnaire il accepte le point de départ
du sceptique. Il s'approche de la religion avec la perspective du libertin, du

joueur, où Fortuna apparaît à la place de Dieu. Occam avait préparé cette
démarche par son concept de «potentia Dei absoluta» et Descartes par celle
de son «Deus malignus» 22. Mais ces idées, qui effectivement représentent
le grand effroi pour la pensée philosophique, Pascal veut les rendre
opérantes, dans le sens d'un changement de comportement: selon lui, Fortuna
joue avec la possibilité, incalculable pour la connaissance et la raison de

l'homme 23, d'une récompense immense, positive ou négative, à notre
attitude à l'égard des lois de l'église 24. Devant ces possibilités, se décider
c'est parier.

Pour nous, modernes, il est surprenant que l'interlocuteur imaginé, qui
d'abord avait répondu: «Le juste est de ne point parier», sur la simple
affirmation de Pascal qu'il faut parier, tourne casaque, plein d'admiration 2S.

Fortuna comme déesse est évidente pour ces gens-là. Dieu est un être
tellement suprême que c'est tout au plus dans la béatitude céleste que nous
en connaîtrons 2b éventuellement la nature. Autant que faire se peut, sa

nature est définie verbalement par l'Eglise — avec un petit défaut: on ne

peut pas dire s'il existe vraiment ou s'il n'est qu'une chimère 27. Du Dieu
de ces gens-là, on peut facilement séparer l'essence de l'existence 2S — par
opposition à l'opinion commune de la théologie chrétienne.

Ils ont perdu ce que Lacan, en suivant Mallarmé, appelait «la parole
pleine». Comme Hölderlin le disait dans un de ses derniers poèmes 29:

«Schmerzlos sind wir und haben fast die Sprache in der Fremde verloren.»
Leur Dieu est un schizophrène muet dans la main d'une Fortuna aveugle.

21 Sa sœur cadette Jacqueline dans la lettre du 8 déc. 1654 à sa sœur aînée Gilberte,
mariée Périer. Dans: Albert Béguin, Pascal par lui-même, (1952) 1966, p. 183.

22 Méditations, version latine publiée en 1641.
23 Chevalier p. 1214.
24 Chevalier p. 1215 sq.
25 Chevalier p. 1213 sq.
26 Chevalier 1213.
27 Cf. Chevalier p. 1134, Brunschwicg 414: «Les hommes sont si nécessairement

fous que ce serait être fou par un autre tour de folie de n'être pas fou.»
28 De nos jours, St. J. Brams. calculant l'existence des Etres supérieurs, se range

à leur avis.
29 Mnemosyne.
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La réaction naturelle de l'homme en face de cette brute inhumaine est la

panique et la fuite dans le renoncement à soi-même. C'est bien précisément
le but que Pascal veut atteindre. Pour faire trembler le palais de la culture
dominante, construit sur l'hypocrisie, le fondement doit se faire remarquer
de façon infernale. Aussi Pascal proclame-t-il que, par ce Dieu, Fortuna
nous fait entrer nous-mêmes dans le jeu. Il nous faut gagner notre vie 30,

décider sans renseignements suffisants. Heidegger31 le reprendra: Nous

sommes «jetés dans l'existence». Mais Pascal construit ici le dilemme d'une
existence sans enracinement dans la langue reçue. Ici, ce n'est pas la parole
pleine chère à Heidegger, mais la règle d'un jeu qui parle de Dieu. Et sans

une tradition qui parle au cœur, n'ayant comme ressource que la raison, on
n'entend rien à l'existence de Dieu. Le calcul qu'il y introduira nous
recommandera non pas un acte intellectuel mais un comportement de

bête 32.

Pascal dit que la foi seule est instruite sur l'existence de Dieu 33. Mais,
comme le remarquaient déjà les réformateurs: Il ne s'agit là que de la «fides
daemonum», puisque la Bible enseigne que les démons eux aussi croient en

l'existence de Dieu — et que cela les fait trembler 34, et Pascal lui-même

ajoute au Pari une note qui dit: «Qui s'accoutume à la foi la croit et ne peut
plus ne pas craindre l'enfer.» 35 Cette foi des démons ne vaut rien. A la

place de ce savoir insuffisant, Pascal parle de l'existence propre qu'il faut

mettre en jeu.
Selon ce jeu, lorsqu'on en a compris les règles, seul un comportement

religieux extérieur, qui normalement commence sans conviction intérieure,
le fait de se comporter «comme si» 36 l'on croyait au Dieu de l'Eglise 37, est

décisif. Dans la tradition scolastique, la foi, comme «virtus theologica»,
était un «habitus infusus», chez Pascal c'est d'abord une simple «habitude»,

un «habitus acquisitus» qui devient une seconde nature de l'individu. Luther,
dans sa «Disputatio contra scholasticam theologiam», avait résumé cette
théorie par la phrase : «efficimur iusti iusta operando» 38, et, dans le contexte

3» Chevalier p. 1213.
31 «Ins Dasein geworfen». Sein und Zeit I, 1927. — Cf. le commencement de notre

texte: «Notre âme est jetée dans le corps.»
32 Chevalier p. 1216.
33 «Par la foi nous connaissons son existence». Chevalier p. 1213.
34 Ep. de Jacques 2,19.
35 Chevalier (p. 1212) enlève cette note du texte du Pari. En fait elle veut

seulement démasquer que notre foi en la réalité physique n'est qu'un produit de

l'habitude.
36 «...en faisant tout comme s'ils croyaient..». Chevalier p. 1215.
37 Ibid.
38 Disputatio contra scholasticam theologiam, thèse 40. Edition de Weimar 1.

p. 246.
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théologique de la justification devant Dieu, il y opposait le témoignage de

Paul, tout en admettant que, pour les problèmes séculiers dont parle
Aristote 39, sa théorie de la vertu garde bien sa valeur. Quant à Pascal,

augustinien janséniste, il faut rappeler ici ses lettres provinciales. Elles
suggèrent que les habitudes de l'Eglise, selon lui, sont de nature à nous
conduire à la foi en une grâce qui nous justifie sans notre concours.
Néanmoins, dans la réalité, la foi justifiante résulte de la coutume des bonnes
œuvres. Un jour donc, de la folie qui croit en une chimère, jaillira la foi
justifiante.

Faute de mieux, dans un premier temps, l'hypocrisie régnante est à

combattre par une hypocrisie humblement reconnue comme telle par Pascal.
C'est un essai de s'approprier un registre symbolique, une langue étrangère:
c'est une tentative d'enracinement dans une langue éprouvée, pour arriver
à une parole qui exprime ce que j'ai besoin d'exprimer sous peine de me
perdre dans le monde. Notons que Pascal ne commet pas contre la conscience
la violence que Kant dénonce. Il ne recommande pas «de préférer croire
trop plutôt que trop peu». Il recommande d'agir «comme si» l'on croyait
ce que, de son propre aveu, on ne croit pas, mais voudrait croire.

La «fin de ce discours» 40 promet le succès. Je ne peux m'empêcher
d'exprimer mes doutes, en particulier sur la question de savoir où son

procédé peut effectivement conduire. Comme nous allons le voir, dans la
théorie proposée par ce fragment, il manque une chose qui ne manquait
pas à Pascal lors de sa propre conversion.

V. La théorie des jeux

Regardons de plus près le sceptique raisonnable selon Pascal. Il joue
contre Fortuna. Celle-ci peut jouer: «Dieu est» ou: «Dieu n'est pas». Mais
avant de connaître son choix, l'homme doit déterminer une stratégie pour
pousser au minimum son risque et au maximum ses chances. Il doit se

décider sur la base d'un minimum d'information. Il sait une chose: c'est que
Dieu, par définition, est infini et, par conséquent, peut réagir de façon
démesurée. L'homme doit donc s'attendre aussi bien à une perte infernale
qu'à un gain infini. La possibilité de résultats finis peut être négligée, parce
qu'il faut surtout éviter le risque de dégâts infinis, d'autant plus qu'il se

trouve que, l'évitant, on obtient en même temps la chance du gain infini.
Pascal développe ici sous nos yeux les premiers traits de ce qu'on appelle

aujourd'hui la théorie des jeux, qui n'a trouvé sa forme classique qu'au cours
de notre siècle, grâce à John von Neumann 41.

39 Eth. Nie. B 1. Etant magister artium, Luther avait donné des cours sur ce livre.
40 Chf;valier p. 1216.
41 John von Neumann & Oskar Morgenstern, Theory of Games and Economic

Behavior, 1944.



196 THOMAS BONHOEFFER

Dans le cas imaginé ici par Pascal, entrent en jeu les paramètres suivants:
le nombre des jeux, qui est un; le nombre des joueurs qui est de deux. Le
nombre des options des joueurs qui est pour Fortuna: deux («Dieu est» ou
«Dieu n'est pas»), et pour l'homme deux (encore: «Dieu est» et «Dieu
n'est pas»). De plus: l'information d'un joueur sur la stratégie de l'autre,
qui, du côté de l'homme, est nulle.

Pour calculer la valeur d'une stratégie, on construit, à partir des différences

des gains et des pertes donnés sous les conditions des différentes
coïncidences des stratégies des deux joueurs, ce qu'on appelle la «matrice
de paiements». Dans notre cas, nous avons deux fois deux stratégies, donc

quatre cases.

La première case est la suivante : l'homme a parié que Dieu est et c'est

vrai, alors son paiement représente la valeur de la vie éternelle moins la vie
d'ici-bas, que, par conséquent, on a sacrifiée à son service, donc » — 1.

Quant à l'I, Pascal avait déjà dit que «le fini s'anéantit en présence de

l'infini» 42, ce qui est juste si l'on pense à une relation additive (soit directe
soit inverse, c'est-à-dire une soustraction). La valeur donc dans cette case

est oo. Pour la seconde case : Dieu existe, mais l'homme a parié qu'il n'existe

pas. Ainsi l'homme a sauvé sa vie terrestre, mais il a perdu la vie éternelle.
Dans ce cas, son paiement a la valeur de «1 — «=», c'est-à-dire: «— °°».

Si, par contre, Dieu n'existe pas, mais que l'homme a parié le contraire,
ayant sacrifié sa vie à un Dieu qui n'existe pas, il aura perdu sa vie terrestre;
donc, son paiement sera «— 1». Si Dieu n'est pas, conformément à ce que
l'homme aura parié, celui-ci aura passé sa vie à son propre goût, son

paiement sera «+ 1». Néanmoins, pour ces deux derniers cas, Pascal corrige
les deux valeurs finies «1» et «— 1» en «0». Déjà dans l'ébauche, Pascal

compare le problème avec la monnaie jetée, qui tombe croix ou pile, et

explique: «En prenant croix, que Dieu est, si vous perdez, vous ne

perdrez rien» 43, et dans la forme finale de notre texte il n'y voit que le

risque de «la perte du néant» 44. La raison en est que Pascal y mesure le

fini à l'infini, c'est-à-dire: il divise une valeur finie par une valeur infinie —

sans tenir compte du fait qu'il n'a justifié la mesure infinie que pour le cas

que Dieu existe.

Enfin les probabilités des traits possibles de l'adversaire entrent dans le

calcul. Pascal avait supposé que, sans la foi, le joueur humain ne sait rien
sur l'existence de Dieu; aussi introduit-il deux valeurs égales pour les deux

traits possibles de Fortuna. C'est là une décision importante, puisque, dans

son évaluation des stratégies de l'homme, Pascal doit contourner ici l'écueil

42 Chevalier p. 1212.
43 Chevalier p. 1214.
44 Ibid.
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d'une supposition contestée. Lui-même constate avec circonspection:
«Partout, où est l'infini et où il n'y a pas infinité de hasards de perte contre
celui de gain, il faut tout donner.» 45 Les mots: «Infinité de hasards de

perte contre celui de gain» signifient que la proportion entre la chance de

perte et la chance de gain est infiniment grande. Simplifions cela. Comme

mesure de la certitude, la valeur «1» est de mise. Appelons la chance de

perte «p»; alors la chance de gain égale «1 — p». Ainsi Pascal parle du cas

où p/ (1 — p) »o, ce qui est donné quand p 1. c'est-à-dire: si la perte
est sûre. Pascal parle de la probabilité de la perte dans le cas où l'on parie
que Dieu existe, alors qu'il n'existe pas. En bref, il remarque qu'évidemment
il ne faut pas tout donner pour gagner la vie éternelle s'il est certain que le

Dieu qui confère cette récompense n'existe pas.
Mais réfléchissons un moment. Que sait le joueur sur la probabilité de

l'existence de Dieu? La tradition de l'Eglise pose et maintient l'existence
du Dieu en question. L'existence de Dieu est un fait institutionnel et une

hypothèse cosmologique, non pas un événement. La seule alternative à la

portée du joueur est celle d'un savoir mondain superficiel. Donc, la question
de l'existence de Dieu, posée à la conscience de l'homme par la tradition
ecclésiastique, quelque délirante qu'elle soit, est profondément menaçante

pour le libertin. Sa réponse vacille forcément sans consistance entre les

extrêmes, selon les circonstances. Il lui manque un langage qui met en jeu
à la fois ce que, par analogie, nous appelons l'«essence» et Inexistence» de

Dieu. Mais sans cette intégration de l'existence et de l'essence de Dieu,
notre conscience vacille. En fin de compte, c'est elle qui doit décider des

probabilités des traits de Fortuna. Et dans les conditions données ici, elle

ne peut pas les évaluer, elle est obligée de leur attribuer des valeurs égales.
En allemand, nous pourrions dire: «Gott kommt nicht zur Sprache», ce

que je traduirais par: «Dieu n'entre pas par le langage dans le jeu où
l'homme est engagé.» Il manque une langue consistante, nourrie par le

«discours vivant» 46. Ce discours, hélas, se trouve presque étouffé sous

l'hypocrisie. Mais c'est justement ce manque qui produit le problème terrifiant

de la probabilité de la soi-disant «existence» de ce soi-disant Dieu.
Si la langue consistante conférée par la parole manque au libertin, qu'en

est-il de Pascal même? Une vie conforme aux lois de l'Eglise, en raison de

la décision désespérée d'un aveugle — était-ce là sa route pour arriver à la

foi? Qu'est-ce qu'en dit le Mémorial, témoignage principal de son
aboutissement? Il est vrai que nous y trouvons la vie conforme aux lois de l'Eglise
indiquée à deux reprises dans ce texte bref par les mots: «...que par les

voies enseignées dans l'Evangile» 47, — et cet accent est encore renforcé

45 Ibid.
46 Titre d'un beau livre psychanalytique d'André Green (1973).
47 Chevalier p. 554.
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par le vœu de soumission au directeur. Mais il s'agit là clairement non pas
d'une décision de philosopohe, prise dans un isolement personnel désespéré,
mais tout au contraire, dès le début, d'une expérience de Dieu intimement
personnelle. De plus, dans cette expérience personnelle, d'autres personnes
jouent un rôle également très personnel: la personne réelle du directeur —

et celles qu'on doit s'imaginer dans les figures d'Abraham, d'Isaac, de Jacob
et de Jésus. Qu'on remarque aussi les pronoms à la deuxième personne 48

dans les citations bibliques du Mémorial. C'est dans ce même sens qu'à la

fin de notre texte. Pascal donne à son interlocuteur apparemment convaincu
l'assurance de sa prière pour lui. (Ici on ne peut s'empêcher de penser à la

sœur Jacqueline, dont l'intercession a dû peser lourd sur Biaise Pascal.) La
décision de Pascal de se soumettre aveuglément à l'autorité' ecclésiastique
était le résultat d'un langage très personnel.

Ce facteur n'est pas pris en considération dans le modèle qu'il propose
dans notre texte. Ce modèle décrit son propre chemin selon la langue de

l'Eglise une fois que celle-ci a gagné en signification pour lui personnellement.

Nous y voyons le cheminement de la croissance d'un personnage très

narcissique 49, où Dieu entre en jeu par un langage traditionnel mais

néanmoins personnel, ce qui laisse les relations personnelles du sujet s'approfondir

et s'enrichir.
Retournons aux mathématiques. Les montants absolus des paiements

dans le pari selon Pascal se chiffrent à «infini» et «rien». Pascal a corrigé
«1» en «0». Ce qui était une faute lourde de conséquence, puisqu'il s'agit
certainement pas d'un paiement fini pour l'être infini qui est Dieu, mais

pour l'homme, dont l'existence comme sujet éternel est contestée tout
comme l'existence du sujet éternel qui est Dieu. Dans l'idée de l'homme
éternel s'expriment des problèmes narcissiques, notamment des problèmes
de la conscience morale, — des problèmes, donc, qui peuvent diminuer de

beaucoup la valeur de notre vie terrestre. Or, si l'homme n'est qu'un sujet

fini, il ne faut pas avec Pascal soustraire de la vie éternelle une vie temporelle,
mais plutôt diviser le vécu d'une vie terrestre par une vie terrestre, ce qui
ne donne pas «0» mais une valeur entre «0» et «1».

C'est seulement si l'homme est un sujet éternel que le diviseur est infini
et que la valeur du paiement est infinitésimale.

La question de l'éternité de l'homme comme sujet ressemble à celle de

l'existence de Dieu. C'est la vieille question de l'éternité de l'âme. Il s'agit

48 «Mon — ton» et «meum — vestrum».
49 Pour ce terme devenu important dans la théorie psychanalytique moderne, je

renvoie le lecteur à l'œuvre fondamentale de Heinz Kohut, The Analysis of the Self,
1971. Voir aussi les contributions critiques de Otto Kernberg, dans son Borderline
Condition and Pathological Narcissism, 1975.
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à la fois de l'essence et de l'existence de l'âme, qui ensemble s'expriment
dans la parole, et par celle-ci la vie limitée gagne en sérieux et en profondeur.

Pascal lui-même avait remarqué le problème, mais il ne l'a pas approfondi.

Sans discussion, il a supposé l'éternité de l'âme. Aussi avait-il corrigé
la valeur de la vie terrestre de «1» en «0». Cette dévalorisation ne manque
pas d'une raison profonde. Le renoncement à l'éternité de l'âme signifie
une blessure narcissique 50 grave pour lui-même comme pour tout le monde.

VI. Le calcul infinitésimal

A plusieurs reprises, nous avons déjà touché les problèmes de l'infiniment

petit.
La probabilité de l'existence du Dieu-spectre du libertin diminue dans

la mesure où Dieu entre en jeu par la parole. Ma conscience morale et
intellectuelle m'oblige d'admettre qu'elle n'égale pas zéro. Pourtant, divisée

par le nombre de toutes les possibilités de Dieux imaginables, chacune

multipliée par sa vraisemblance à la lumière de la parole, elle doit devenir
infinitésimale. — Vraiment, nous dépendons de la parole de Dieu.

De même, la probabilité de l'existence d'une âme quelconque, séparée
de Dieu, éternelle et sans corps, n'égalera jamais zéro, mais elle doit devenir
infinitésimale. Le discours vivant dissout les spectres.

D'ailleurs, la valeur «coram Deo» de la vie terrestre pour l'homme ne
serait pas «0» non plus. Elle serait un montant infinitésimal pour un être
infinitésimal; formellement, il s'agit d'une division semblable au quotient
différentiel qui normalement, tout en étant la valeur-limite d'un calcul avec
deux progressions infinies vers zéro, donne une valeur bien finie.

Regardons maintenant de plus près cet «infiniment petit», appelé
aujourd'hui: «infinitésimal», que Pascal avait introduit peu après et utilisé
sans faute, bien que ce concept ait reçu sa préscision conceptuelle de nos
jours seulement.

Pascal avait été familier avec l'infiniment grand dès ses débuts en
mathématiques, où, à l'âge de 16 ans, il osait concevoir la ligne infiniment éloignée,
dès lors devenue importante dans la géométrie projective par la conception
du jeune Pascal51. Mais c'est seulement en 1657, trois ans après la conception
du «Pari», que Pascal possède une idée de l'infiniment petit qui, habilement
combiné avec l'infiniment grand, rend des résultats finis. C'était là fonder
la base du calcul infinitésimal.

50 Quant à cette perspective, voir Chevalier p. 1159, Brunschvicg 400: «Nous avons
une si grande idée de l'âme de l'homme que nous ne pouvons souffrir d'en être méprisé
et de n'être pas dans l'estime d'une âme; et toute la félicité des hommes consiste dans

cette estime.» Aussi Chevalier p. 1128. Brunschvicg 153.
51 Herbert Meschkowski, Problemgeschichte der Mathematik, IL Zürich 1981.

p. 53. Voir aussi George Adams, Strahlende Weltgestaltung, Dornach 1965, p. 69.
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Dans le calcul intégral, il s'agit de faire la somme d'un nombre infini de

raies infiniment étroites, ce qui donne un plan de contenu fini.
Dans le calcul différentiel (à l'époque de son développement comme

dans la théorie la plus récente S2), il s'agit de la valeur finie du quotient de

deux différences infiniment petites. On se souvient du passage des quotients
de différences de plus en plus petites au quotient différentiel. On se retrouve
ici en face du problème classique du continu, ou plus exactement: il s'agit
du passage de lignes continues de plus en plus courtes à un point, comme
ligne de longueur réelle zéro, — un problème qui a déjà occupé Zenon
d'Elèe et Platon.

Si nous parlons de l'infinitésimal à propos du «Pari», c'est parce que,
dans ce texte, Pascal se penche sur la relation entre le fini et l'infini,
problème qu'on ne résout pas sans l'instrument précis qu'il concevra plus
tard.

Il me semble possible d'entrevoir une connexion entre le problème posé

par Pascal et l'idée centrale de la solution conçue un peu plus tard par le

même Pascal.

Après sa conversion de 1654, Pascal a vécu pieusement sa vie finie en
face de l'infini, c'est-à-dire qu'il s'est continuellement anéanti. Ainsi, il a

vécu selon son futur concept de l'infinitésimal. Des bonnes œuvres finies
dans le monde, des créatures finies de Dieu devaient en résulter. Ainsi il a

vécu une connexion de l'infiniment petit avec l'infini qui donne des résultats
finis. C'est ce qui prend sa forme mathématique dans le calcul intégral. Sa

mort prématurée à l'âge de 39 ans, en 1662, a empêché l'intégration de sa

découverte dans sa philosophie. Dans sa pensée et dans sa vie pratique,
Pascal a développé sa piété dans le sens d'une joie du fini. Aussi organise-t-il
la première entreprise d'utilité publique pour des transports publics à Paris.
Sa théorie, par contre, qui devient au fond une théologie, est restée figée
dans des antithèses autodestructrices. (Pour être juste, il faut tout de même

se rappeler qu'un Evangile centré sur un crucifié volontaire comporte
inévitablement un problème d'autodestruction.)

D'après le Pari, la valeur «1» devient «0» devant l'«oo». Les mathématiques

récentes offrent une précision qui suit directement la pensée de Pascal:

elles distinguent entre zéro et le nombre infiniment petit, la valeur appelée
infinitésimale. Le concept de l'infinitésimal trouve sa place dans une extension

du domaine des nombres réels. L'opinion des mathématiciens postule
l'équivalence entre l'ensemble des nombres réels et le continu. On affirme

que le nombre cardinal non dénombrable des nombres réels y suffit. Nous

nous trouvons donc là sur un terrain chancelant, qui permet deux théories

concurrentes.
52 La «Non-standard Analysis», conçue et publiée en 1966 par Abraham Robin-

son.
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L'analyse mathématique considérée aujourd'hui comme classique suit
l'école de Karl Weierstrass 53. Au cours de la seconde moitié du XIXe siècle,
elle élimina les nombres infinitésimaux (utilisés sans gêne par des géants
comme Pascal. Newton, Leibniz, Euler) à cause du manque de clarté de ce

concept. Elle pouvait s'en passer en réactivant le concept des anciens du
nombre «arbitrairement petit», mais toujours clairement fini. Il y a peu de

temps, le logicien finlandais Jaakko Hintikka a fondé cette approche dans
la théorie des jeux, — nous pouvons dire : dans la structure du dialogue 54.

Par contre, dans la nouvelle «Non-standard analysis» de Abraham
Robinson, qui reprend la pensée pascalo-leibnizienne, le concept du nombre
infinitésimal a gagné toute la clarté souhaitée.

En analogie aux nombres complexes, composés d'une partie réelle et
d'une partie imaginaire, on a conçu le nombre hyperréel 55, composé d'une

partie standard et d'une partie infinitésimale. Ainsi, chaque point réel sur
la droite numérique est-il entouré d'un ensemble infini (propre à lui seul)
de nombre hyperréels, appelé une «monade», de grandeur infinitésimale.
Un nombre infinitésimal est «non archimédique», c'est-à-dire qu'aucune
multiplication par un facteur fini ne peut le rendre plus grand qu'un nombre
réel; il n'a pas de proportion avec un nombre réel.

Donc, le concept de nombre hyperréel est un concept clair, mais clairement

insondable. Le continu n'est jamais épuisé par des points. Les deux

théories impliquent toutes deux que l'épuisement du continu par des points
dépasse l'imagination en tant qu'il serait un processus infini. Selon Detlev
Laugwitz 56, le continu est l'espace qu'aucun ensemble défini de points ne

remplit; il l'appelle un espace du libre devenir. A partir d'un ensemble

quelconque de nombres, on peut toujours définir récursivement d'autres
ensembles de nombres à un degré supérieur d'hyperréalité. Je remarque
que c'est là une structure analogue à la piété de Pascal, la recursion de son

anéantissement journalier de soi-même devant Dieu.
A r«infini — rien» religieux de Pascal correspond la relation mathématique

entre le continu et le point. Pour toutes les tâches mathématiques, le

continu, interprété comme ensemble non dénombrable de points représentant

les nombres standard, suffit parfaitement. Il reste seulement le
problème ontologique de la différence générique entre le continu et un ensemble

53 Ce n'est pas lui tout seul qui en a trouvé les bases. Le maître animait, les élèves

en accomplissaient l'élaboration. Eduard Heine. Die Elemente der Fiinktionenlehre.
1872, en est un exemple représentatif. (H. Meschkowski, Problemgeschichte der

neueren Mathematik, 1978. p. 112).
54 K. Jaakko Hintikka & J. Koulas, The Game of Language. Dordrecht 1983.

Pi).
55 H. J. Keisler, Elementary Calculus, 1976.
56 Infinitesimalkalkül, 1978, p. 17 sq.
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de points, d'une part, et d'autres part, le procédé effectif de l'intuition
mathématique 57. Ici le concept de l'étendue infinitésimale du point sert
d'intermédiaire. — Voilà la précision qu'il est possible aujourd'hui de

donner au «rien» pascalien.
A ce sujet, je me permets d'introduire encore une petite digression. Je

me demande si le couple «point — continu» de notre entendement géométrique

n'est pas fondé sur le couple «sujet — verbe» qui est la forme
linguistique universelle pour la relation entre «chose» et «action» 58.

L'entendement humain divise ce qui arrive en deux aspects: identité primaire
du sujet et identité secondaire, c'est-à-dire: identité dans la non-identité
exprimée par le verbe, — ce qui reste d'une part et le changement de l'autre.
Bien sûr, normalement une chose mue comprend un continu, et la motion
sera limitée. Mais restons-en à Schleiermacher 59, qui ne tient pas aux
simples alternatives, mais utilise avec beaucoup de profit le concept de

prépondérance d'un aspect par rapport à un autre. Le sujet est marqué par
la prépondérance de l'aspect discret-invariant et le verbe par celle de l'aspect
continu-variable.

L'«infini — rien» de Pascal en est donc un exemple atypique, il est vrai.
Mais on peut dire que son «rien» infinitésimal correspond au sujet et que,
comme processus de la «mortificatio», de l'anéantissement, son «infini»
correspond au verbe. Le «rien», c'est lui-même comme sujet, l'«infini»,
c'est ce qui lui arrive devant Dieu, son action d'anéantissement.

VIL Conclusions

Pour l'être divin, Pascal ne considère que deux possibilités de probabilité
égale. La valeur pour l'homme de la vie terrestre est déclarée nulle. Sur la

base de ces deux présupposés incertains, on devrait allègrement jouer sa

vie. Cela manque d'évidence et je crois avoir marqué les points faibles.

Mais, comme on dit: «semper aliquid haeret». L'étude attentive de cette

esquisse pascalienne nous a fait remarquer les restes infinitésimaux de folie
dans les idées que produit la pensée de la foi — et, nous l'avons vu, non
seulement celle de la foi.

57 Voir A. Robinson. The metaphysics of calculus (1967). in: Selected Papers II,
1978.

58 Je rappelle l'équivalence entre «kinesis» et «aóriston» dans la doctrine platonicienne

des principes. P. ex. Simplicius, In Arist. Phys. III 2, p. 201 b 16 sqq. Voir
Konrad Gaiser, Piatons ungeschriebene Lehre, 1963, surtout les pp. 189 sqq.

59 Dans la deuxième partie de sa Dialectique, — malheureusement peu connue,
qui pourtant décrit parfaitement la méthode selon laquelle il a construit ses fameuses

œuvres systématiques.
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