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REVUE DE THÉOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE. 122 (1990). P. 109-117

ETUDES CRITIQUES

UN THÉOLOGIEN HANTÉ

Une approche originale, par un jeune théologien romand,
de l'œuvre philosophique de Pierre Thévenaz

Denis Müller
Résumé

L'auteur examine la thèse du théologien Bernard Hort, «Contingence et

intériorité», consacrée à l'œuvre philosophique de Pierre Thévenaz. Après
avoir reconnu la légitimité d'une interprétation théologique de la philosophie
thévenazienne, D. Müller s'interroge sur l'hypothèse des deux Thévenaz, sur
le durcissement hénologique imputé au deuxième Thévenaz et sur la compréhension

du protestantisme que B. Hort lui oppose.

Le travail que Bernard Hort vient de consacrer à la pensée de Pierre
Thévenaz (1913-1955, co-directeur de cette revue depuis 1951) sous le titre
«Contingence et intériorité» ' se veut, d'entrée de jeu, un essai sur la

signification théologique d'une œuvre de part en part philosophique. C'est
là, à la fois, l'originalité et la relative fragilité d'une thèse de doctorat
conduite et soutenue à la Faculté de théologie de Lausanne, sous la direction
du professeur P. Gisel.

Comme le souligne Paul Ricœur dans la préface à l'ouvrage, Hort ne
vise, en effet, ni un exposé systématique de la pensée philosophique de

Thévenaz, ni même une critique de sa démarche, dans le sens d'un examen
des présupposés et des contradictions internes qui l'animent. Nous avons

plutôt affaire à «un travail hanté par l'œuvre de Thévenaz» (Ricœur), ou,
si l'on veut, à un essai théologique prenant appui sur les impulsions
fondamentales découvertes dans cette œuvre. Paraphrasant le vocabulaire du

dernier livre (posthume et inachevé) de Thévenaz, on pourrait dire que la

problématique philosophique thévenazienne constitue une forme
d'expérience-choc, de chiquenaude inaugurale, au contact desquelles le théologien
Hort se constitue et se découvre.

Avant d'entrer dans le vif du sujet, je ferai deux remarques formelles:
a) Hort est pleinement conscient de ce décalage, inhérent à sa problématique

personnelle. «Nous posons au texte, avoue-t-il, des questions partielles

1 Genève. Labor et Fides, 1989, 272 p. Avec une préface de Paul Ricœur.
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et actuelles: et nous le faisons parler à partir de ces dernières; nous le

sollicitons en fonction d'un contexte qui n'est pas entièrement celui de sa

production» (p. 14). Ainsi, l'écart est double: philosophique/théologique,
mais aussi, plus herméneutiquement. contextuel. Une troisième tension va
enrichir encore le décalage: tension proprement théologique, relative à la

conception divergente, entre les deux penseurs, de la christianité et du

protestantisme.
Sur ce point, on ne saurait désavouer Hort : son option décidée en faveur

d'un risque interprétatif est non seulement courageuse, elle nous paraît aussi

légitime. Une simple description, à plat, de la pensée d'autrui confine à une
espèce de fondamentalisme, non moins discutable que celui, souvent
symétrique, qui habite et oppose, en exégèse, le biblicisme et la réduction
historico-critique.

b) Cela posé, je suis frappé d'un autre écart, qui passe, cette fois, entre
la langue de Thévenaz et celle de Hort. Au fond, l'itinéraire thévenazien
chemine vers toujours plus de clarté et de simplicité dans l'expression. Il
suffit de relire La condition de la raison philosophique et, surtout, les études
de 1952 consacrées à la phénoménologie (De Husserl à Merleau-Ponty) pour
s'en convaincre: le bonheur de l'expression se conjugue avec la limpide
clarté de la pensée. Hort transforme la problématique de Thévenaz, par le

biais de transcriptions parfois compliquées, en une approche quelque peu
énigmatique. Certes, on laissera à notre ami le bénéfice d'une jeunesse plus
grande que celle du dernier Thévenaz. Mais comment ne pas souhaiter
moins de préciosité et plus de prévenance pour le lecteur!

I. Deux Thévenaz?

Allons plus avant. La démarche de Hort pose un premier problème de

fond. En effet, sa lecture théologique de la pensée thévenazienne est

arc-boutée sur une hypothèse méthodologique: celle de la césure, voire de

la rupture entre un «premier Thévenaz» et un «dernier Thévenaz». A dire
vrai, l'auteur n'a pas inventé cette hypothèse (elle remonte à Ricœur

lui-même), mais, chez lui, elle devient une certitude quasi constitutive.
D'une certaine manière, la thèse de Hort tient ou tombe avec cette /typo-
thèse.

Le débat n'a rien d'étroitement historique. La question n'est pas de

savoir si Thévenaz lui-même, sur une durée finalement assez courte, a

rompu avec une première manière de penser. L'enjeu est ailleurs: lisant
la Condition de la raison philosophique, en son état d'inachèvement

posthume, Hort se demande dans quelle mesure le radicalisme qui s'y fait
jour n'entre pas en contradiction structurelle avec la démarche antérieure
de l'auteur (marquée par les thèmes de la transcendance vers l'intérieur et
de la méthode reflexive). Hort conduit ici son investigation sur trois points
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principaux: la réception thévenazienne de Descartes, la relation à la
phénoménologie et, en dernière instance, le rapport de Thévenaz à la tradition
augustinienne 2.

a) A lire Hort, c'est entre 1948 et 1950 que Thévenaz serait passé, dans
sa lecture de Descartes, d'un cogito réflexif profondément articulé sur
l'épaisseur de sa propre contingence à une remise en question plus
radicalement dubitative, liée à une compréhension moins optimiste du cogito
(par le biais d'une prise en compte plus intense de l'hypothèse du Malin
génie). Or il ne fait pas de doute, pour Hort, que ce changement dans la
lecture de Descartes s'opère dans un front polémique contre la philosophie
romande, représentée avant tout par l'idéalisme de Miéville et de Reymond:
contre l'harmonisation métaphysique du christianisme et de la pensée chez

ces derniers et contre le privilège qu'ils accordaient au sujet pensant,
Thénenaz affirme la secondarité et la contingence du sujet pensant et

opère ainsi un vulnérable décentrement critique du sujet, à la suite de

Husserl (p. 46).

b) Tout à fait logiquement, Thévenaz accentue dès lors le thème
phénoménologique de la réduction. Il propose une réduction à l'infini, qui peut
faire penser au radicalisme sartrien, mais qui ne débouche pas sur une
dissolution de la méthode phénoménologique 3 comme c'est le cas chez

Sartre. Hort voit très bien l'écartèlement de Thévenaz (et de toute l'école
phénoménologique) entre la radicalisation des réductions et le retour à des

antériorités contingentes, telles que la corporéité et, finalement, le monde
lui-même (on pense ici, naturellement, au chemin suivi par Merleau-Ponty).

Sur ce point particulier, on peut se demander si Hort ne durcit pas le

radicalisme de Thévenaz, à la fin de sa vie, en sous-estimant notamment
(sans l'ignorer certes) l'attrait exercé sur lui par Merleau-Ponty. Il me

semble, par exemple, qu'on peut déceler des aspects de contingence et
d'incarnation non seulement dans les articles de 1952 sur la phénoménologie
mais aussi dans l'esquisse de la Condition de la raison philosophique 4. Si

cela s'avère exact, la lecture de Hort n'en serait-elle pas affectée?

c) Plus théologiquement, Hort oppose l'augustinisme du «premier»
Thévenaz au radicalisme de la fin. L'hypothèse des deux Thévenaz est ici
solidement étayée dans un fort chapitre qui clôt la première partie de

2 On peut lire également de B. Hort: «Pierre Thévenaz et la tradition
augustinienne». RHPhR 66, 1986, pp. 319-327.

3 Voir P. Thévenaz: De Husserl à Merleau-Ponty, Neuchâtel, La Baconnière, 1966,

p. 84.
4 II me paraît notamment que Hort sous-estime les nombreuses notations de

Thévenaz, dans La condition de la raison philosophique, sur l'engagement et la

vocation de la raison. Mais il est vrai que ces notions sont fortement marquées de

l'influence de K. Barth.
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l'ouvrage. Loin de voir dans l'étude d'Augustin une pure curiosité historique
et philologique, Hort estime qu'elle joue un rôle décisif et constitutif dans

la philosophie du premier Thévenaz, qu'on pourrait, d'un mot, désigner
comme une méthaphisique de la transcendance vers l'intérieur, déliée, par
ailleurs, de tout panthéisme. On reconnaît bien là le combat de Thévenaz
contre toute forme d'immanentisme ou de concordisme (p. 60).

On saisira les implications de cette nouvelle césure en examinant la

manière dont Hort traite le thème de l'hénologie.

II. Le durcissement de l'hénologie

Tout à sa quête d'une dialectique entre intériorité et contingence, seule
à même, selon lui, de parer au risque de radicalisme désincarné qui menacerait

le dernier Thévenaz, Hort précise son enquête en évaluant la corrélation

entre la réflexion et la vie. Le thème cartésien du cogito ne conduit pas
nécessairement à une conception intimiste de l'intériorité. Mais, en fait, la

problématique de l'intériorité entre en osmose, chez Thévenaz, avec le

thème d'origine néoplatonicienne et plus particulièrement plotinien de

l'hénologie. «Dame un peu mystérieuse» — selon les termes de Hort —,
l'hénologie fontionne à ses yeux comme l'indice de la dimension «à la fois
instable et dépassée de notre condition humaine» (p. 232). Elle signale la

croisée incessante, au cœur de la vie, du multiple et de l'Un, de nos
déchirements existentiels et de notre aspiration récurrente à l'unité.

Cependant, les choses se compliquent, du moins en ce qui concerne la

méthode suivie. Hort en est bien conscient. En effet, le thème de l'hénologie
traverse et accompagne l'ensemble de l'itinéraire de Thévenaz. Cette
constatation objective conduit Hort à entrevoir ce qu'il nomme un processus de

durcissement hénologique, tendant à isoler progressivement l'aller critique,
au détriment de la contingence en son intégralité positive. Hort souligne,
lui, le caractère épistémologiquement premier du retour (ce que Ricœur,
lecteur de Husserl, désigne comme « le primat épistémologique de l'idée
de la science» 5). Ce primat cognitif est indissociable du primat de la

procession, dans l'ordre de l'être. Autrement dit, la radicalisation critique
résultant de l'extension à l'infini de l'époché, loin de suspendre la réalité du

monde et de ses manifestations contingentes, ne cesse de la présupposer.
D'une certaine façon, Hort laisse donc entendre que la référence à Augustin,
chez le premier Thévenaz, a fait barrage au durcissement hénologique,
latent dans le plotinisme. Dès lors, le dérapage imputé par Hort au dernier
Thévenaz présenterait des parallélismes frappants avec le néoplatonisme.
Hort pense ici, visiblement, à la symétrie entre l'imputation de folie faite à

5 P. Ricœur: «L'originaire et la question-en-retour dans la Krisis de Husserl»

(1980). in A l'école de la phénoménologie, Paris, Vrin, 1986. pp. 285-295.
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la raison autiste, dans La condition de la raison philosophique, et l'éclatement

de l'intelligence dans le plotinisme. Le durcissement hénologique que
Hort met en évidence dans l'œuvre finale de Thévenaz a pour conséquence
une priorité croissante accordée aux thèmes de la crise et de la négation,
qui deviennent ainsi les catégories-clefs de l'herméneutique thévenazienne
de la vie et de l'existence.

III. Questionnement théologique

L'hypothèse de la césure et le phénomène d'un durcissement hénologique

constituent les deux points d'accrochage de la réflexion directement
théologique de Hort à propos de Thévenaz.

Nous retrouvons, tout d'abord, l'argument de la contextualité dont il a

été brièvement fait état plus haut. Le surgissement d'un logos de crise chez

le dernier Thévenaz serait dû en partie, selon Hort, aux circonstances

multiples de l'après-guerre, selon une sorte de coïncidence significative
pouvant rappeler la synchronicité entre la chute de l'Empire romain et le

surgissement du néoplatonisme.
Historiquement, ce glissement est contemporain de la crise du spiritualisme

bergsonien comme de celle de l'idéalisme des Miéville et Reymond.
L'effondrement de la société bourgeoise d'avant-guerre et de ses illusions
humanistes atteste la présence d'une véritable crise spirituelle.

Théologiquement, cette crise spirituelle prend la forme d'une accentuation

concomitante de la théologie de la croix et du retour critique de l'Un:
Hort ne manque pas de signaler, ici, l'influence en même temps que la

radicalisation de la christologie barthienne dans la pensée même du dernier
Thévenaz (p. 103).

L'analyse de Hort et l'argumentation qui la sous-tend nous posent
pourtant problème. D'une part, en quoi l'après-guerre aurait-il dû avoir

plus d'impact sur le deuxième Thévenaz que sur le premier? Ne peut-on
pas imaginer, au contraire, qu'avec le recul, le Thévenaz des années 1952-

1955 aurait établi une relation plus équilibrée avec ce moment de l'histoire?
D'autre part, pour se prévaloir d'une théologie à ses yeux plus satisfaisante

que celle — implicite — du dernier Thévenaz, Hort ne devrait-il pas poser
sur notre temps à nous un diagnostic plus différencié que celui qu'il nous

propose?
Hort accorde une grande importance, dans sa propre réflexion théologique,

aux travaux de Hans Urs von Balthasar, l'auteur de la monumentale

synthèse La gloire et la Croix. Un tel modèle, si séduisant soit-il, colle-t-il
de manière si évidente et si directe à notre contexte? Et, à supposer que la

validité d'une-théologie dépende de sa contextualité, ne succombe-t-on pas

aloys-tiu danger d'une démarche purement inductive?
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Inversement, la préférence de Hort pour Balthasar ne relève-t-elle pas
plutôt d'une option dogmatique et spirituelle, parfaitement respectable sans

doute, mais qui demanderait à être mieux mise en relation avec notre
contexte, et, en particulier, avec le pluralisme du monde moderne et
post-moderne?

Pour justifier son herméneutique du temps présent, Hort s'appuie
essentiellement sur l'Ecole de Francfort, dans laquelle il privilégie très nettement
la position d'Adorno, l'auteur de la Dialectique négative. C'est une bonne
manière de mettre en lumière la persistance d'un durcissement hénologique
et de dénoncer dans la foulée l'extrême multiplicité de nos sociétés éclatées.
Cela permet à Hort de formuler dans le concret sa propre critique théologique

du monde actuel: technicisation à outrance, croissance folle selon le

modèle du libéralisme le plus sauvage, sur l'arrière-fond d'un effondrement
des humanismes bourgeois. Un tel diagnostic demanderait àêtre développé
et précisé. Pour l'essentiel, tel que Hort le présente, il demeure assez

embryonnaire et découle trop directement d'un présupposé théologique et

spirituel relatif à la crise générale du monde.
A cette remarque relative au diagnostic contextuel s'ajoute une critique

plus fondamentale. Théologiquement, Hort postule l'idée d'une interaction
dialectique ou d'une systémique de l'aller et du retour, de la vie et de la

réflexion, du négatif et du positif. Déjà aux premiers temps de la théologie
dialectique, Paul Tillich avait opposé à la crise (que soulignait Barth) une
articulation plus équilibrée de la négativité sur une positivité onthologique 6.

C'était un correctif légitime, qui a d'ailleurs produit ses effets tardifs chez

le dernier Barth. Mais ce n'est pas assez, à mon avis, de postuler. Il faut
encore s'interroger sur les moyens opératoires susceptibles de mettre en

œuvre une telle interaction de l'être et du logos. Cela me semble particulièrement

important quand on souligne, comme le fait Hort à juste titre, les

implications ecclésiales et éthiques du théologique. La médiation, terme cher
à l'auteur, ne peut se contenter du statut de parole ou de slogan. Elle doit
se concrétiser et se vérifier dans des analyses et des propositions éthiques,

politiques, institutionnelles.
Dès lors, le reproche d'unilatéralité auquel Hort soumet le dernier

Thévenaz pourrait se retourner aussi contre lui dans une certaine mesure.

A trop vouloir signifier la nécessité d'une «assomption christologique des

chocs de la vie, des changements de sociétés ou des crises de civilisation»

(p. 104), ne va-t-on pas s'imaginer résoudre théologiquement, par de simples
formules, voire par le biais d'une incantation mystique de l'incarnation, ce

qui doit être l'objet d'analyses socio-politiques ou institutionnelles ou de

6 P. Tillich: «Kritisches und positives Paradox» (1923), repris dans J. Moltmann:
Anfänge der dialektischen Theologie I, Munich, Kaiser, 1974, pp. 165-174.
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réflexions éthiques en prise sur le concret et sur l'actuel? Naturellement, la
question dépasse la position de Hort; elle ne cesse de devoir stimuler et
réveiller de leur sommeil dogmatique tous ceux qui adhèrent au projet d'une
théologie de l'incarnation.

IV. La croix du protestantisme

Il est un dernier problème, tout aussi central, qui n'a été jusqu'ici
qu'effleuré, mais sans la mention et le traitement duquel on passerait à côté
du débat de Hort avec Thévenaz. C'est celui de la relation entre la théologie
de la croix et le protestantisme :

a) Hort conteste la manière dont Thévenaz fonde l'imputation de folie
signifiée à la raison autiste. Dans sa lecture de 1 Corinthiens 1,18-20,

Thévenaz, selon Hort, aurait privilégié indûment les versets 19 et 20, au

détriment du verset 18, qui souligne effectivement l'affirmation de puissance
sous-tendant positivement le moment critique des versets suivants. Pour
cette raison, Hort propose de distinguer entre l'imputation externe et
l'imputation interne de folie. La Parole, théologiquement parlant, ne fait pas
seulement face aux absolus de la vie (signifiés par l'hénologie) sur le mode
de l'extériorité. Il y a aussi partage critique au sein de l'Ecriture, comme le

montre, en particulier, le thème protestant du «canon dans le canon». C'est
à dire que nous n'avons jamais affaire à la Parole à l'état pur, pas plus que,
philosophiquement, nous ne pouvons dissocier le cogito de la réalité concrète
du monde et des sujets, la contingence s'impose à la confluence du théologique

et du philosophique, comme densité de leur intériorité même. Dès

lors, il devient possible de respecter et d'assumer les divers jeux de différenciation

dont le travail théologique dépend: les deux natures. Loi et Evangile,
les distinctions intra-trinitaires, etc.

Cette articulation de la contingence et de l'intériorité est étroitement
liée à la compréhension de la corrélation théologique entre la croix et la

résurrection. Hort déplore, de ce fait que, chez Thévenaz, l'imputation de

folie naisse exclusivement de la parole de la croix. Pour Hort, la théologie
chrétienne naît au contact d'une expérience-choc dont la Résurrection —

et non la croix prise isolément — est la source principale. Ainsi, à la limite,
le débat théologique de Hort avec le dernier Thévenaz prend une tournure
exclusivement christologique. Avec Balthasar, Hort opte pour le primat
ontologique de la Résurecction, c'est-à-dire, en fait, pour une interprétation
ontologiquement résurrectionnelle de l'événement de la croix.

Deux problèmes distincts sont alors télescopés. Je ne suis pas sûr, en

effet, que Thévenaz ait eu une telle préoccupation théologique. D'une part,
le texte même de la Condition de la raison philosophique manifeste, à



116 DENIS MÜLLER

plusieurs reprises, que l'expérience-choc de la croix dont parle Paul en
1 Corinthiens 1 inclut tout à fait la résurrection; c'est ainsi que Thévenaz

intègre sans difficultés le texte lucanien d'Actes 17, 22-34 dans son argumentation;

or c'est bien sur l'annonce de la résurrection du Christ que l'apôtre
Paul suscite la réaction des philosophes athéniens 7. Mais d'autre part, et

surtout, la question de Thévenaz est celle de la crise de la raison provoquée
par la folie de la foi chrétienne tout entière. Il me paraît problématique,
dans ce contexte, de jouer, comme le fait Hort, la résurrection contre la

croix. Le renversement christologique qui est ici opposé à Thévenaz ne

change pas vraiment la situation de la raison; il apparaît plutôt comme une

surinterprétation théologique qui demeure extérieure à la démarche immanente

du philosophe.
Thévenaz est resté philosophe, récusant non seulement la possibilité

d'une philosophie chrétienne, mais aussi celle d'une philosophie religieuse
de type syncrétiste. Sa résistance au théologique est précisément la signature
de l'autonomie philosophique de sa pensée. En mêlant les deux plans, Hort
fragilise plus qu'il ne féconde l'interface du théologien et du philosophe.

b) La critique de la théologie de la croix que Hort subodore chez

Thévenaz l'entraîne à interroger l'œuvre thévenazienne sous l'angle de son
caractère protestant. Dès les premières pages de sa thèse, Hort indique que
sa lecture du philosophe est éperonnée par la question de la nature du

protestantisme. Quand, dans la préface de L'homme et sa raison, paru en

1956, Paul Ricœur présentait son ami défunt comme «un philosophe protestant»,

il s'empressait d'ajouter que, pour Thévenaz lui-même, ce protestantisme

dans lequel il respirait ne conduisait en aucune manière à une
philosophie iconoclaste 8. J'ai l'impression que Bernard Hort se permet ici un
double raccourci. D'une part, il assimile les origines protestantes de Thévenaz

avec des contenus de sa pensée; or Thévenaz, instruit comme il l'était
des finesses méthodologiques de la mise entre parenthèses, ne pouvait guère

commettre ce mélange des genres. D'autre part, Hort prend sans doute trop
au pied de la lettre la formule de Ricœur. Car rien ne dit que le protestantisme

de Thévenaz ait eu à faire avec une vision de l'Eglise ecclésiologique-
ment constituée. Or c'est pourtant sur ce terrain que Hort voudrait entraîner
le philosophe.

Ces remarques critiques n'enlèvent rien à la valeur des réflexions personnelles,

fortes et originales, que Hort, dans son ouvrage, développe au sujet
de l'ecclésiologie et de la pneumatologie (voir son insistance sur les dangers
du Filioque). Mais elles signalent que l'écart sans cesse présupposé par la

7 La Condition de la raison philosophique, Neuchâtel, La Baconnière, 1960, p. 33.
8 P. Ricœur: «Pierre Thévenaz, un philosophe protestant» in L'homme et sa

raison I, Neuchâtel, La Baconnière, 1956, pp. 9-26; cf. p. 26.
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démarche même de Bernard Hort doit continuer à nous stimuler. Il ne
faudrait pas, en effet, que philosophes et théologiens finissent par désespérer
les uns des autres, et s'enferment, sous prétexte d'autonomie radicale, dans
la tour d'ivoire de leur domaine réservé 9.

«RÉSISTANCE? LES CHRÉTIENS ET LES ÉGLISES

FACE AUX PROBLÈMES RELATIFS À L'ASILE» *

Marc-André Freudiger

Résumé

Dans la ligne de la politique d'asile respectueuse des personnes défendue

par la FEPS, le document bienvenu qu'elle publie a le mérite de faire valoir
un point de vue éclairant et structurant sur les possibilités de résistance en
Suisse. A la question de la responsabilité des Eglises envers les requérants
d'asile, comme à celle de sa mission, on eût pu souhaiter néanmoins des

fondements théologiques plus rigoureux. Face aux conceptions rousseauistes
du Contrat social, on eût pu aussi en appeler plus clairement à Locke.

Les relations entre les Eglises et l'Etat n'étaient plus guère source de

problèmes en Suisse. Il était entendu d'un côté comme de l'autre qu'à partir
de points de départ différents, on marchait vers des buts sinon semblables,
du moins parfaitement conciliables. Qu'elles fussent libres ou liées à l'Etat,
les Eglises représentaient pour ce dernier un appui sûr. Mais, depuis une
décennie, l'afflux des requérants d'asile en Suisse et dans les pays occidentaux

a introduit quelque trouble dans cet état de fait. Les questions inhérentes

à la politique d'asile, et en particulier celle, délicate, du refus et du

renvoi, ont fait naître subitement des divergences, voire des oppositions

9 Voir à ce propos la lettre inédite de P. Thévenaz à H.-L. Miéville que Hort
publie en annexe. Elle date de 1939. Thévenaz y demandait seulement: faut-il désespérer

des théologiens? Personnellement, je crois que l'espoir des théologiens à l'encontre

des philosophes contemporains passe non seulement par une connivence ontologique

et éthique, mais aussi par un respect des sphères d'autonomie revendiquées par
toute philosophie véritable.

* Résistance? Les chrétiens et les Eglises face aia problèmes relatifs a l'asile.
Document de la Fédération des Eglises protestantes de la Suisse. Collection Foi.
Eglise, Œcuménisme, Berne 1988, 233 p.
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