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REVUE DE THÉOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 122 (1990). P. 15-32

LE PHYSICIEN ET SES PRINCIPES*

Dominique Rivier

Résumé

Ayant précisé la distinction qu'il convient défaire en physique, entre les
principes, les lois et les conditions aux limites, l'article analyse les changements de

contenu et deforme subis ce dernier siècle par les principes du physicien en vue
defonder théories et modèles (principes d'invariance, principes cosmologiques).
A la fois trame et nervures de ces modèles, les principes soulignent et soutiennent

les frontières du savoir du physicien, d'où leur mobilité parfois surprenante.

à la mémoire de

Jean Franel et Ernst Carl Gerlach Stueckelberg

1. Préambule: les interrogations d'Henri Poincaré

Henri Poincaré, l'un des derniers grands mathématiciens, avec Hermann
Weyl, à avoir marqué d'une empreinte profonde les représentations
qu'aujourd'hui nous nous faisons de la nature, portait à l'aube de ce siècle un
jugement sans complaisance sur l'avenir de la physique mathématique.

Après avoir rappelé comment les expériences les plus récentes paraissent
battre en brèche les uns après les autres les principes les mieux établis de la
physique — thermodynamique comprise —. l'auteur de la Valeur de la
Science continuait ainsi: «Ces principes sur lesquels nous avons tout bâti
vont-ils s'écrouler à leur tour?». «Au milieu de tant de ruines, que reste-t-il
debout?»... «En présence de cette débâcle générale des principes, quelle
attitude va prendre la Physique Mathématique?»1

Est-ce le géomètre avide de rigueur qui. chez Poincaré, conduit à un
pessimisme aussi radical? Ou bien ce pessimisme ne fait-il que traduire la réalité
selon laquelle les principes de la physique sont irrémédiablement condamnés
a terme, livrés qu'ils sont au ver rongeur de l'expérience?

Texte, revu ct annoté, de la leçon d'adieu prononcée le 25 novembre 1988 à
l'Université de Lausanne

1 Henri Poincaré: La Valeur de la Science. Flammarion. Paris, 1905. p. 180 et
200.
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Telle est la question fondamentale que suggéraient il y a près d'un siècle les

interrogations de Poincaré. Tel est aussi le thème général de cette leçon, dont
la substance se répartit sous les quatre titres suivants:

— la structure des modèles propres au physicien
— la montée des invariances dans les principes de la physique contemporaine

— les principes de la cosmologie, conçue comme la physique de l'univers
— le modèle cosmologique type et le principe anthropique

Quelques remarques sur la valeur et le rôle des principes en physique mettront
un terme à cet exposé.

2. La structure des modèles propres au physicien

Isaac Newton n'a pas seulement énoncé les lois qui ont immortalisé son

nom. Dans un des monuments les plus majestueux et les plus beaux de l'esprit
humain, les Principia mathematica philosophiae naturalis, il a fixé pour plus
de trois siècles les linéaments du modèle dont le physicien va se servir pour
décrire la nature.

Tournant résolument le dos aux anges de Kepler2 comme aux tourbillons
de Descartes3, Newton distingue pour la première fois les trois éléments
constitutifs du modèle physique, à savoir les principes, les lois et les conditions
initiales*.

— Les principes sont des propositions à la fois simples et générales, applica¬
bles au plus vaste domaine possible de la nature.

par exemple: les trois «lois de Newton» qu'il vaudrait mieux appeler les

trois «principes de Newton», terme rendant mieux le texte original qui
porte «Axiomata sive leges motus».

— les lois sont des propositions particulières, applicables à une certaine partie
bien délimitée de la nature, ou système physique.

par exemple: la loi du mouvement de la Lune autour de la Terre.

2 Johann Kepler : Opera Omnia. Ch. Frisch ed.. Heyder et Zimmer. Francfort 1858.

vol.. 6. Epitome Astronomiae Copernicianae. p. 339 s.
3 René Descartes: Principia Philosophiae. Amstaelodami, 1644. Traduction

française. Paris 1647. Troisième partie Du monde visible, dont André Bridoux écrit qu'elle
est «encombrée d'hypothèses et de figurations aujourd'hui tout à fait périmées»...
Descartes. Œuvres et lettres. Bibliothèque de la Pléiade. Gallimard. Paris. 1953.

p. 552.
4 Isaac Newton: Philosophiae Naturalis Principia Mathematica, editio ultima.

Amstaelodami, MDCCXIV. Newton se distance de ses prédécesseurs par la méthode
qu'il résume au début du troisième livre des PRINCIPES, dans les «regulae philoso-
phandi» dont voici la première: «Causas rerum naturalium non plures admitti debere,

quam quae et verae sint et earum phaenomenis explicandis sufficiant» (p. 357).
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— les conditions initiales, ou conditions aux limites, sont les données qu'il
faut ajouter aux lots pour déterminer l'état ou le mouvement d'un système.

par exemple: la position et la vitesse de la Lune le 25 novembre 1988, à

17 h 30, heure de l'Europe centrale.

C'est pour avoir manqué à faire la distinction entre ces éléments
fondamentaux que les précurseurs de Newton ont peiné dans leurs tentatives
d'expliquer la chute des graves ou le mouvement des planètes.

Aussi paradoxal que cela puisse paraître, le physicien jouit d'une certaine
latitude dans le choix des principes et la forme qu'il leur donne. C'est ainsi que
dans le bilan qu'il dressait de la situation de la physique mathématique à la fin
du siècle dernier, — au moment même où Planck et Einstein allaient entrer en
scène — Henri Poincaré dénombrait six principes, qu'il énonçait dans l'ordre
et les termes suivants5:

— le principe de conservation de l'énergie, ou principe de Mayer;
— le principe de la dégradation de l'énergie, ou principe de Carnot;
— le principe de l'égalité de l'action et de la réaction, ou principe de Newton

;

— le principe de relativité, d'après lequel les lots des phénomènes physiques
doivent être les mêmes, soit pour un observateur fixe, soit pour un
observateur entraîné dans un mouvement de translation uniforme;

— le principe de la conservation de la masse, ou principe de Lavoisier;
— le principe de moindre action.

L'on constate que, des trois leges motus de Newton. Poincaré ne retient que
la troisième. La première — le principe d'inertie — est remplacée par le

principe de relativité, sous une forme qui trahit la préoccupation majeure des

physiciens au tournant du XIXe siècle, à savoir comment expliquer l'impossibilité

de mettre en évidence quelque mouvement que ce soit par rapport à

l'éther. Quant à la lex secunda de Newton — la force est égale à la dérivée par
rapport au temps de la quantité de mouvement —, elle fait place au principe de

moindre action. Un bref rappel concernant l'histoire de ce principe n'est pas
sans intérêt pour la suite.

En 1662, Fermât6 était parvenu à déduire les lois de Descartes qui régissent
la réflexion et la réfraction de la lumière en invoquant un principe d'économie.
C'est «le principe si commun et si établi que la Nature agit toujours par les

voies les plus courtes».

5 Henri Poincaré: La Valeur de la Science, p. 176.
6 Pierre De Fermât: Lettre à M. de la Chambre, Analysis ad refradiones du 1er

janvier 1662 in: Jules Tannery et Charley Henry, Œuvres de Fermât, Gauthier-
Villars, Paris 1896, vol. I, p. 170.
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Près d'un siècle plus tard. Maupertuis7, l'aimable président de l'Académie
des Sciences de Berlin, se propose de «corriger» le principe de Fermât qu'il ne

comprend pas. puis de l'élargir au chemin d'une particule. Avec beaucoup de

foi et d'imprécision, quelque audace aussi, il parvient à montrer qu'une
particule choisit toujours la trajectoire qui rend minimale son action, nom qu'il
donne au produit de la masse par la vitesse et par le chemin. Pour justifier ce

résultat surprenant. Maupertuis invoque les causes finales: «On ne peut douter

que toutes choses ne soient réglées par un Etre Suprême qui. pendant qu'il a

imprimé à la matière des forces qui dénotent sa puissance, l'a destinée à

exécuter des effets qui marque sa sagesse Une Mécanique aveugle et

nécessaire suit les desseins de l'Intelligence la plus éclairécet la plus libre (...)».
Un tel galimatias ne manque pas d'exciter la verve de Voltaire, qui l'immortalise

dans La Diatribe du docteur Akakia. médecin du Pape".
Mais Euler5 est là qui veille. Reprenant au fond le travail de Maupertuis.

substituant non sans élégance la rigueur à l'arbitraire, le mathématicien bâlois
donne ses lettres de noblesse au principe de moindre action.

Celui-ci, brillamment généralisé par Lagrange10, va permettre à William
Hamilton ' ' de réussir l'éclatante synthèse des principes de la mécanique et de

l'optique géométrique.
Ainsi s'ouvre toute grande la voie qui, un siècle plus tard, mènera aux

découvertes capitales de la mécanique ondulatoire, puis de la mécanique
quantique.

3. La montée des invariances dans les principes de la physique contemporaine

En élargissant à toute la physique le principe de relativité du mouvement de

translation rectiligne et uniforme, puis en amalgamant ce principe avec celui
de la constance absolue de la vitesse de la lumière dans le vide, posée comme

1 C'est dans un premier mémoire traitant de la lumière, intitulé «Accord de
différentes lois de la Nature» et lu devant l'Académie Royale des sciences de Paris le 15 avril
1744. que Maupertuis définit pour la première fois ce qu'il entend par «la quantité
d'action». Il reprend cette définition dans un second mémoirre. traitant des chocs de

deux corps, intitulé «Recherche des lois du mouvement » et lu devant l'Académie royale
des Sciences de Berlin en 1746. Maupertuis (Pierre Louis Moreau de): Œuvres. Nouvelle

édition corrigée et augmentée. Lyon. Jean-Marie Bouyset, 1756, p. 3 à 42. Le

paradoxe de la «réussite» de Maupertuis tient en ceci: partant d'une hypothèse fausse

(la lumière va plus vite dans la matière que dans le vide), il aboutit à une conclusion
correcte (la loi de la réfraction de la lumière).

8 Voltaire: Œuvres complètes, tome vingt-septième. Plancher. Paris 1818. p. 139-

163.
9 L. Eui.er : Dissertation sur le principe de moindre action, avec l'examen des objections

de M. le Prof Koenig faites contre ce principe. Berlin. 1753.
10 J. L. De Lagrange: Mécanique analytique, tome I. Pans, 1853. p. 228.
" William Hamilton: The mathematical papers of Sir... Vol. I, Geometrical Optics

(1931); Vol. II, Dynamics (1940). Cambridge University Press.



LE PHYSICIEN ET SES PRINCIPES 19

vitesse maximale de propagation de l'énergie, Albert Einstein12 a profondément

modifié les conceptions de l'espace et du temps héritées de Newton.
«Nam tempus, spatium, locum et motum, ut omnibus notissima, non

definio»". A l'instar d'Aristote, Newton n'a pas donné de définition de

l'espace et du temps et depuis lors, comme le faisait remarquer un homme
d'esprit, on n'en a pas trouvé de meilleure14.

Toutefois, le caractère absolu conféré à ces concepts par l'auteur des Principia

implique une structure bien définie pour l'espace-temps, par quoi il faut
entendre, sub specie aeternitatis, l'ensemble de tous les événements passés,

présents elfuturs, ici ct ailleurs. Pour repérer un événement donné E°, il faut un
référentiel, c'est-à-dire un triède trirectangle d'axes de coordonnées (pour
déterminer le lieu x de l'événement E dans l'espace), et un chronomètre

STRUCTURE DE L'ESPACE-TEMPS
DE

NEWTDN

" FUTUR DE E'

PRESENT DE E'

>" PASSE DE E*

*

E'CtVx*)

Q_
X
UJ
>—

ESPACE (trois dimensions)

Fig.l

12 Albert Einstein : The Meaning ofRelativity, Princeton University Press, Princeton,

1922, chapitres 1 et II.
131. Newton: Principia... (voir note 4) Definitiones, scholium, p. 5.
14 Fernand Brunner: «La notion d'espace depuis les origines grecques jusqu'au

XVIIIe siècle», Studia philosophica, Vol. XXIV, 1964. V. für Recht und Gesellschaft,
Basel.
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enregistreur, pour fixer la date (ou l'instant t de ce même événement.
Précision importante: le référentiel doit être inertie!, c'est-à-dire que le principe
d'inertie y est applicable.

Dans la vision newtonienne, un événement quelconque E° (t°, x°) définit
trois régions distinctes dans l'espace-temps à quatre dimensions dont deux

seulement sont représentées sur la figure 1 :

— le présent de E" est fait de tous les événements E (t°, x) simultanés de E"
(c'est-à-dire caractérisés par le même temps t°); il est représenté par un

hyperplan illimité à trois dimensions [une dimension sur la figure]: c'est

tout l'espace au temps t°.

— le passé de E° est fait de tous les événements antérieurs à E° [c'est-à-dire
caractérisés par un temps ; plus petit que t"]: il est représenté par un

hyperespace à quatre dimensions [deux dimensions sur la figure] limité
vers le futur par l'hyperplan du présent t t"

— lefutur de E° est fait de tous les événements postérieurs à E° [c'est-à-dire
tels que / plus grand que t0} ; il est représenté par un hyperespace à quatre
dimensions [deux dimensions sur la figure] limité vers le passé par le

même Inperplan du présent / /

Dans cette vision du monde dans son éternité, la suite des événements

occupés par un objet quelconque dans l'espace est représentée par une ligne
continue dans l'espace-temps: la ligne d'univers. L'espace-temps apparaît lui-
même comme un gigantesque « mille-feuilles», dont chaque couche (supposée

infiniment mince) correspond à notre espace imaginé à un instant donné.
Le principe de la constance absolue de la vitesse de la lumière dans le vide

(vitesse maximale de propagation de l'énergie) remplace cette structure en

«mille-feuilles» par une autre que l'on peut appeler structure en diabolo.
Dans la vision einsteinienne en effet15, un événement quelconque E" (t",

x°) ne définit pas moins de six régions ou domaines dans l'espace-temps,
représentés sur la figure 2:
— le présent-ici de E°, c'est-à-dire l'événement E" lui-même auquel corres¬

pond le pont E".
— le passé matériel de E° est fait de tous les événements d'où une particule

(quantum de matière) aurait pu atteindre l'événement E": il lui correspond
l'intérieur du demi-cône comprenant la partie passée de la ligne d'univers
d'un objet coïncidant avec E°: c'est le demi-cône passé de E".

— le passé lumineux de E", fait de tous les événements d'où un photon
(quantum de lumière) aurait pu atteindre l'événement E": il lui correspond
la surface du demi-cône passé.

— le futur matériel de E° est fait de tous les événements qu'une particule
(quantum de matière pourrait atteindre de E": il lui correspond l'intérieur
de l'autre demi-cône de sommet E°, celui qui comprendra la partie à venir

15 Albert Eins i fin, voir note 12.
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STRUCTURE DE L'ESPACE-TEMPS
D'EINSTEIN
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Fig. 2

de la ligne d'univers de l'objet coïncidant avec E°: c'est le demi-cônefutur
de EP.

— le futur lumineux de E° est fait de tous les événements qu'un photon
pourrait atteindre de E": il lui correspond la surface du demi-cône futur de
E°.

— enfin Tailleurs de E" est fait de l'ensemble des événements d'où il est

impossible d'envoyer un quantum de matière ou de lumière qui atteindrait
E° ou aussi de l'ensemble des événements qu'il est impossible d'atteindre
d'un quantum de matière ou de lumière issu de E°.

Ainsi, d'un événement E situé dans railleurs de E°,je ne puis dire s'il a lieu
avant ou après l'événement E°. Cela dépend du référentiel inertiel choisi pour
repérer les événements E° et E.

La représentation sub specie aeternitatis donnée ici de l'espace-temps doit
être utilisée avec un certain discernement. Le physicien ne peut, à l'instar du
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botaniste qui herborise dans son jardin, aller et venir à sa fantaisie dans

l'espace-temps.
C'est ainsi qu'un observateur ne connaît jamais que la partie passée de sa

ligne d'univers. Au moment où cet observateur coïncide avec l'événement E°,
les seuls autres événements de l'univers dont il peut savoir quelque chose —

notamment ceux qui constituent la ligne d'univers de cet observateur — se

trouvent tous à l'intérieur où à la surface du demi-cône du passé de E°. Tout le

reste de l'Univers lui est — fondamentalement — inconnu.,
C'est dire que si, des régions les plus reculées de l'Univers, un cataclysme

devait fondre sur le système solaire pour nous anéantir d'ici quelques années

ou quelques millions d'années, nous n'en pourrions rien savoir tant que ce

cataclysme se trouve à l'extérieur du cône de notre passé. Maigre consolation :

au fur et à mesure que nous traçons notre ligne d'univers, ce cône du passé

s'étend — un peu à la manière de notre mémoire —, ce qui à l'évidence, peut
réserver des surprises

Voilà qui ruine définitivement le mythe de l'intelligence supérieure
inventé par le marquis de Laplace à la fin du XVIIIe siècle, mythe qui par la
suite a fasciné tant de bons esprits: «Une intelligence qui, pour un instant
donné, connaîtrait toutes les forces dont la nature est animée, et la situation
respective des êtres qui la composent, si d'ailleurs elle était assez vaste pour
soumettre ces données à l'analyse, embrasserait dans la même formule les

mouvements des plus grands corps de l'univers et ceux du plus léger atome:
rien ne serait incertain pour elle, et l'avenir comme le passé serait présent à ses

yeux»'6.
Dans la vision einsteinienne ou relativiste en effet, si vaste, si puissante, si

supérieure que soit cette intelligence, elle ne pourrait jamais, de l'événement
où elle se trouve, connaître — au sens physique du terme — davantage de

l'Univers que les événements situés à la surface et à l'intérieur du demi-cône de

son passé. Ce qui ne suffit pas à déterminer son avenir.
Mais revenons à l'événement E° et à l'espace-temps qui l'entoure. Si

l'antériorité ou la postériorité (par rapport à E°) d'un événement E situé dans

Bailleurs de E° dépend du choix du référentiel, il n'en va pas de même des six
domaines mis en évidence par le principe de relativité d'Einstein. De même

que la valeur de la vitesse de la lumière, ceux-ci sont indépendants de ce choix.
On dit que ces domaines sont invariants par rapport à tout changement de

référentiel inertiel.
C'est précisément l'un des insignes mérites d'Einstein " que d'avoir attiré

l'attention des physiciens sur l'importance du concept d'invariance. Celui-ci

16 Pierre Simon, Marquis De Laplace, Théories analytiques des probabilités, in
Œuvres, tome VII, Imprimerie Royale, Paris, 1847. Introduction p. VI.

17 Cf. référence de la note 12, p. 9, 32, 38 particulièrement. Voir aussi Eugène P.

Wigner The Role and Value ofthe Symmetry Principles and Einstein's Contribution to
their Recognition, in Symmetries in Science, Plenum Press, New York and London.
1980, p. 13-22.



LE PHYSICIEN ET SES PRINCIPES 23

permet de donner une forme et une interprétation particulièrement simples à

bon nombre des principes de la physique.
Prenons un exemple: c'est une observation bien banale que les lois des

phénomènes sont les mêmes, hier, aujourd'hui et demain. Si cela n'était pas, la

physique et les sciences de la nature n'existeraient pas, les physiciens
pourraient rendre leur tablier et la plupart des hommes de science avec eux. Eh

bien, cette permanence des lois de la physique constitue un cas particulier
d'invariance: l'invariance relative à une translation dans le temps du référentiel

inertiel.
Imaginons maintenant qu'un système physique puisse être suffisamment

isolé du reste du monde: alors à cette invariance particulière correspond le

principe de conservation de l'énergie de ce système. On voit ainsi que la

conservation de l'énergie d'un système isolé est un aspect d'une propriété
importante de l'espace-temps de la relativité restreinte: il n'y a pas de point
privilégié pour mesurer le temps. Comme aiment à dire les physiciens, le

temps est homogène.
Plus généralement, grâce à la notion d'invariance, il est possible d'établir

une correspondance stricte entre les propriétés de l'espace-temps et certains
des principes de conservation pour un système isolé. Ces correspondances sont
résumées dans le tableau suivant (figure 3, p. suivante).

Mais les correspondances mentionnées dans ce tableau ne sont que les cas

particuliers d'une correspondance plus générale encore fondée sur les propriétés

d'invariance d'une quantité caractéristique de chaque système physique,
l'action généralisée, celle-là même dont l'archétype figure dans le principe de

moindre action inventé par Maupertuis.
C'est ainsi qu'une conjecture audacieuse, née il y a deux siècles d'analogies

théologiques et métaphysiques plutôt fumeuses, débouche aujourd'hui sur
l'un des théorèmes les plus profonds de la physique mathématique
contemporaine; et aussi d'une grande portée. Voyez plutôt:

Pour décrire ses systèmes — qu'il s'agisse de tout l'univers ou seulement de
l'une de ses particules élémentaires —, le physicien doit considérer toutes
sortes de transformations, plus générales, encore que des changements de

référentiel. A chacune des invariances liées à tel groupe de ces transformations
générales, le théorème de Cartan-Noetherl8 fait correspondre son principe de

conservation. L'exemple le plus simple est la conservation de la charge
électrique, conséquence de l'invariance liée aux transformations dites de jauge des

potentiels électromagnétiques associés aux équations de Maxwell.
De là à conclure que la plupart, sinon tous les principes de la physique

devraient pouvoir se mettre sous la forme de principes de conservation, c'est-

18 Elie Cartan : Leçons sur les invariants intégraux, Hermann, Paris, 1922, Ch. I et
IX. Emmy Noether, Nachr. Kgl. Ges. Wiss. Goettingen, 1918, p. 235.
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Fig. 3
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à-dire être rattachés à une propriété d'invariance relative à un groupe de

transformations, il y a un pas que d'aucuns se refusent à franchir
aujourd'hui.

Il reste cependant que la question vaut la peine d'être posée. Notamment si

l'on considère la tentative, engagée il y a bientôt un siècle, de donner une

forme satisfaisante au principe qui doit fonder sans ambiguïté ni paralogisme
la physique quantique. Combien de formes n'a-t-on pas déjà proposées: principe

d'incertitude de Heisenberg, principe de correspondance de Bohr, principe

de complémentarité de Bohr, principe d'invariance adiabatique d'Ehren-
fest, principe d'exclusion de Pauli, principe de superposition des états, principe

d'action de Dirac, principe des sommes sur les lignes d'univers de Feyn-

mann 19? Cette multiplicité des principes sur lesquels on a tenté et l'on tente

encore de construire la physique quantique n'est-elle pas le signe d'un embarras

fondamental — trahi par d'acrobatiques et périlleux accomodements avec

"Max Jammer: The Conceptual Development of Quantum Mechanics, McGraw
Hill, London, 1966, Clarendon Press, Oxford, 1947, p. 532. Feymann and Hibbs:
Quantum Mechanics and Path Integra/s, McGraw Hills, London, 1964.
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la rigueur mathématique —. embarras fondamental que ne saurait masquer
complètement l'extraordinaire pouvoir de prédiction d'une théorie que
personne à ce jour, n'est parvenu à prendre en défaut?

4. Les principes de la cosmologie contemporaine, physique de l'Univers

Ce sont les astronomes qui, par l'observation attentive et minutieuse du
mouvement des astres, ont donné à la mécanique naissante son premier
champ de réflexion et d'application. Et c'est par l'explication du mouvement
de la Lune et des planètes que la théorie de la gravitation de Newton a fini par
s'imposer. Si, comme celle de Vénus, l'atmosphère terrestre se trouvait en

permanence encombrée de nuages opaques20, la physique telle que nous la

connaissons aujourd'hui n'existerait probablement pas. Cela dit. les physiciens

ont à ce jour réglé leur dette, car ce sont eux qui, en définitive, ont gratifié
l'astronomie de ces nouvelles sciences du ciel que sont l'astrophysique, la

radioastronomie et surtout la cosmologie21, considérée comme la physique de

l'Univers pris dans son tout. Et pour qui veut suivre le physicien et le voir
imaginer puis manier ses principes, la cosmologie offre un champ particulièrement

digne d'intérêt.
Dans la vision du monde que nous impose le principe de la relativité

d'Einstein — nous l'avons expliqué —. seuls nous sont accessibles les événements

situés à l'intérieur et sur la surface du demi-cône de notre passé.
Cette limitation est d'autant plus contraignante que les télescopes nous

révèlent un Univers en mouvement, et quel mouvement! Semblable à celui
des restes d'une gigantesque explosion dont les débris — des amas de galaxies
de quelque 1020 kilomètres de diamètre 10 000 années lumière) — s'éloignent
de nous et de notre amas local avec des vitesses qui croissent proportionnel-

20 Cf. Henri Poincaré: La science et l'hypothèse. Flammarion. Paris, 1906. La plus
grande partie du chapitre VU est consacrée à l'analyse des conséquences de cette
hypothèse pour la géométrie.

21 Jusqu'au début du XXe siècle, l'Univers des astronomes est stalionnaire: la
cosmologie se réduit à la cosmogonie, c'est-à-dire à une théorie de la formation du système
solaire, à quoi se limite alors l'Univers. Kant. Laplace et Jeans ont proposé les cosmogonies

parmi les plus célèbres. Au sens de l'étude de la structure de l'espace-temps
considéré dans son tout, la cosmologie est fille de la théorie de la relativité générale
d'Einstein. Avant même la découverte du phénomène de la récession des galaxies par
Hubble en 1929. Alexander Fnedmann avait, en 1922 déjà, déduit à partir des équations
d'Einstein un modèle général pour l'espace-temps en expansion. Consulter à ce sujet:
Emmanuel Kant : Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels oder Versuch
von der Verfassung und dem mechanischen Ursprünge — des ganzen Weltgebäudes
nach Newtonischen Grundsätzen abgehandelt. Königsberg und Leipzig, bei Johann
Friedrich Petersen. 1755. Alexander Friedmann. Z.f. Physik 10. 377-386(1922). James
Jeans: Astronomy and Cosmology. Cambridge University Press. Ch. XVI. 1929.
Edward P. Hubble, Proc. Nat. Acad. Sc. USA 15. 169 (1929). P. Simon de Laplace.
Exposition du système du monde 1796, in Œuvres Complètes, Paris, Gauthier Villars.
1884, Tome VI, p. 498-509 (1884).
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lement aux distances qui nous séparent de ces amas et qui finissent par
atteindre la vitesse de la lumière. Si l'on tient compte encore de ce fait qu'au-
delà du système solaire, la quasi-totalité des informations reçues de l'Univers
nous est apportée sur la gamme des ondes électromagnétiques se déplaçant à la
vitesse de la lumière, ce que nous percevons du cosmos n'a pratiquement rien
à voir avec ce que le langage courant désigne par «instantané».

Tâchons de saisir ce point capital en partant d'une analogie; considérez la

ville de Lausanne telle qu'elle apparaît à un observateur perché sur la flèche de
la Cathédrale et braquant une lunette en direction du lac. Mais, pour un

instant, imaginons qu'au lieu des 300 000 kilomètres par seconde, la valeur de
la vitesse de la lumière soit d'un mètre par an seulement. Que verrait notre
observateur au bout de sa lunette? Autour de l'Eglise de St-François, des

lansquenets bernois montant la garde. A la hauteur du coteau sur lequel
s'édifiera la gare CFF, des vilains labourant ferme les vignes du Comte de

Savoie. Plus loin dans les vallons de Cour, il reconnaîtrait des missi dominici
de Charlemagne hâtant le pas vers l'Italie. Plus loin encore, des Alémanes et
des Burgondes aux prises sur les hauts d'Ouchy. Enfin dans le port et jusqu'au
village de Vidy, des légionnaires romains en balade. Sans oublier, au large, des

lacustres se trempant les pieds dans les eaux bleues du Léman. Reconstruire à

partir de ce kaléidoscope diachronique l'image de la ville de Lausanne telle

que nous la connaissons aujourd'hui, telle est, mutatis mutandis, le genre de

tour de force que doit réaliser le cosmologue qui voudrait absolument se faire
une image de notre Univers «maintenant». Et s'il devait pour cela s'en tenir
strictement à l'information recueillie dans les télescopes — et d'autres détecteurs

de signaux venus des espaces interstellaires —, notre cosmologue se

trouverait devant une tâche impossible. Force lui est donc de faire appel à

l'imagination, à l'intuition et à la raison. Et c'est là précisément qu'interviennent

les principes de la cosmologie. Le plus important porte le nom de principe
cosmologique. En voici le libellé: «A une échelle des longueurs et du temps
suffisamment grande, l'univers est homogène et isotrope». Plus précisément,
cela signifie qu'à cette échelle, il n'y a ni lieu privilégié, ni direction privilégiée
dans l'Univers22.

Ce principe constitue la base la plus large et la moins contestée de la

cosmologie contemporaine. On peut y voir une extension de la vision
copernicienne du monde, selon laquelle l'homme, considérant le ciel, doit se garder
de penser qu'il occupe sur la Terre une position privilégiée. Pour Copernic, on
le sait, ce n'était pas à la Terre mais plutôt au Soleil que devrait revenir la place
au centre de l'Univers2'. Selon le principe cosmologique, ce n'est plus seulement

la Terre, mais encore le système solaire, la Voie lactée et l'amas de

22 Cf. H. Bondi : Cosmology Oxford, 1964, p. 11-18 et M. A. H. MacCallum :

Anisotropic and tnhomogeneous relativistic Cosmology, 533-580 in S. Hawking and W.

Israel, ed, General Relativity, Cambridge University Press. 1979.
23 N. Copernicus: De revolutionibus orbium coelestium, Lib. I, cp. 10.
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galaxies auquel nous appartenons qui occupent dans le cosmos des positions
banales et insignifiantes. De centre, il n'y en a plus!

Imaginons deux observateurs jetés au hasard dans l'Univers; ces deux
observateurs verraient des objets très différents dans leur proche voisinage:
cependant, au fur et à mesure qu'ils porteraient plus loin leur regard ou leurs
télescopes, ce qu'ils verraient différerait de moins en moins, et à l'échelle
cosmique24, les deux images deviendraient indiscernables. Tel est le contenu
du principe cosmologique.

Aucune observation sérieuse n'est venue, à ce jour, l'infirmer. Au contraire.

Aussi bien l'homogénéité (à très grande échelle) de la distribution de la
matière dans l'espace, les décalages des raies du spectre de la lumière émise par
les galaxies lointaines2^ que l'isotropie du rayonnement de fond sur les ondes

centimétriques26 semblent confirmer le principe cosmologique.
Il est un second principe sur lequel s'appuie indirectement toute la

cosmologie contemporaine, par l'intermédiaire de la théorie de la gravitation
d'Einstein.

A l'échelle de l'Univers, on le sait, ce sont les forces de gravitation qui
jouent le rôle-clé pour assurer la cohésion relative des objets célestes ou des

systèmes d'objets célestes27: pas de cosmologie physique sans, au préalable,
une théorie de la gravitation. Et pas n'importe laquelle: pour être reçue, la
théorie doit intégrer au moins localement et approximativement la structure
relativiste de l'espace-temps rappelée tout à l'heure. Or, à ce jour, la seule

théorie qui remplit cette condition est la relativité générale d'Einstein. Pour
construire cette théorie — un monument dont la beauté évoque les Principia
de Newton —. Einstein s'est fondé sur un principe dont il est lui-même
l'auteur: le principe d'équivalence. Il a raconté comment lui en est venu l'idée,
idée qu'il appelle «der glücklichste Gedanke meines Lebens»:

24 On entend par «échelle cosmique» une échelle dont l'unité de longueur est de
l'ordre de 300 millions d'années-lumière, ce qui correspond environ au cinquantième
des distances maximales observées dans l'Univers de l'ordre de IO26 m. cf. G. De Vau-
couleurs and G. Bollinger. Astrophysical Journal. 233. 433. (1979).

25 C'est le décalage (par rapport aux raies correspondantes émises par une source au
repos sur la Terre) qui sert à déterminer la vitesse de récession des galaxies. Cf. R. H.
Dicke and P. J. E. Peebles : The Big Bang Cosmology in S. Hawking and W. Israel.
General Relativity, voir note 22.

26 C'est le rayonnement électromagnétique — prévu en 1948 par G. Gamow et
découvert en 1965 par Penzias et Wilson — dont l'origine remonte au moment où
matière et rayonnement électromagnétique se sont séparés. l'Univers devenant alors
transparent à ce rayonnement. L'âge de l'Univers était alors de 300 000 ans environ, cf.
H. Andrillat La cosmologie relativiste dans H. Andrillat et alii, La Cosmologie
moderne. Masson, Paris 1986.

27 Des quatre types de forces, seules entrent en ligne de compte les deux forces à

longue portée, la force électromagnétique et la force gravitique. Pour les distances

astronomiques, la force électromagnétique est éliminée parce que la charge électrique
totale des objets «célestes» (c'est-à-dire planètes, étoiles, galaxies, etc.) est d'effet
négligeable.
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«J'étais assis devant mon bureau de l'Office fédéral des Brevets à Berne»,
écrit Einstein, «lorsqu'une idée traversa mon esprit: si une personne vient a

tomber du toit d'une maison, elle ne sent plus son poids. » « En effet», poursuit
Einstein, «si cette personne laisse elle-même tomber quelque objet celui-ci
tombera à la même vitesse qu'elle (bien sûr tout cela en faisant abstraction de

la résistance de l'air»28.
Issu de l'interprétation géniale d'une observation déjà faite par Newton —

selon laquelle en un point donné de l'espace où la résistance de l'air est

négligeable, tous les corps tombent avec la même accélération —. le principe
d'équivalence peut s'énoncer ainsi :A l'origine d'un référentiel en chute libre et

sans rotation par rapport aux étoiles fixes, les lois de la physique sont
indépendantes du lieu et du moment de cette origine, ainsi que de la vitesse du

référentiel19.
Cela revient à dire que la structure en diabolo de l'espace-temps de la

relativité restreinte est encore applicable dans le voisinage de tout événement
de l'espace-temps, mais qu'en passant de cet événement à un autre, l'orientation

locale du cône passé-futur peut changer de façon continue sous l'effet de

la matière ou d'autres formes d'énergie. C'est dans ce sens que la matière — et

plus généralement l'énergie — «courbent l'espace-temps».
Là encore, notons-le, il faut le sérieux coup de pouce de l'imagination et de

l'intuition pour oser élargir à tout l'espace-temps des observations qui, de fait,
ne concernent qu'une minuscule partie de celui-ci.

5. Le modèle cosmologique type et le principe anthropique

En combinant les exigences du principe cosmologique et des lois issues de la

théorie de la gravitation d'Einstein, d'une part, avec les conditions initiales el
les conditions aux limites tirées des observations astronomiques et astrophy-
siques, d'autre part30, il est possible de construire pour notre Univers —

considéré comme un système physique — un type de modèle31 d'une grande
cohérence et, somme toute, d'une grande simplicité. En voici l'essentiel: il
existe un temps cosmique utilisable dans tout l'Univers. Ce temps cosmique a

un commencement qui coïncide avec l'existence — il y a de cela 15 à 20

milliards d'années — d'un Univers primordial, singularité quasi ponctuelle et

cataclysmique dont les propriétés physiques passent l'imagination la plus

28 J. Ishiwara: Einstein Koen-Roku. Tookyu-Tosho, Tokyo. 1977, cité dans A.
Pais: Subtle is the Lord. Clarendon Press. Oxford. 1982. p. 179.

29 II existe plusieurs versions du principe d'équivalence, cf. C. M. Will. The
Confrontation between Gravitation Theory and Experiment in Hawking and Ellis, réf.
19, p. 24-89.

30 H. P. Robertson, Astrophysical Journal 82. 284 (1936) 83. 187, 257 (1957) A. G.

Walker. Proc. Lond. Math. Soc (2) 42. 90 (1936).
31 Ce modèle type est appelé parfois modèle standard, cf. H. Andrillat. réf. (26),

p. 109 à 121.
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débridée: une température de IO32 degrés et une masse spécifique de 1097 kg

par mètre cube. Plus important est le fait qu'à partir de ce commencement
cataclysmique, le modèle suit une évolution que semble maîtriser le physicien.
Voyons cela:

Du magma primordial naissent, dans l'ordre et le désordre, des particules
hyperlourdes, des quarks et des leptons, des protons et des électrons, des

neutrinos, des photons et des gravitons ; puis des noyaux légers, de l'hydrogène
et de l'hélium gazeux, enfin des nébuleuses, des étoiles et des galaxies —

véritables usines à noyaux lourds — dont les restes nous entourent et qui
constituent l'Univers tel que nous le voyons aujourd'hui. Parmi ces restes se

trouve notamment le rayonnement de fond sur les ondes centimétriques,
vestige isotrope de l'éclair cosmique qui, 300 000 ans après le cataclysme
initial, se mit à dévaler l'Univers lorsque la lumière fut séparée de la
matière32.

Se pose maintenant une question qui ne manque pas d'intérêt:
Comment le physicien peut-il accepter l'image qu'il est amené à se donner

d'un Univers évoluant de façon irréversible à partir d'une origine singulière et

relativement proche — si l'on songe que l'âge de la Terre est estimé à quelque
5 milliards d'années?

Face à l'Univers primordial, à la fois singulier et situé dans un proche
passé, les physiciens semblent se diviser en deux partis au moms.

Les premiers admettent l'existence d'une singularité absolue d'un
commencement au-delà duquel se situe l'inconnaissable sans s'effaroucher trop
des concordances que l'on peut discerner entre cette singularité sans précédent
et la création du monde tiré du néant par Dieu, telle que la révèle le livre de la

Genèse33.

Les seconds, au contraire, redoutent qu'on puisse les soupçonner de faire
appel, ne fût-ce qu'inconsciemment, à «la main de Dieu». Ils veulent éviter
une situation qu'ils qualifient «d'inquiétante»34.

Pour se tirer d'affaire, ils partent d'une idée avancée naguère par Pascual

Jordan, et dont on dit qu'elle bouleversa Einstein35. Cette idée, c'est que, tout
bien considéré, l'énergie totale de l'Univers pourrait être nulle. En effet : pourquoi

l'énergie liée à la masse, comptée positivement, ne serait-elle pas
exactement compensée par l'énergie liée à l'attraction gravifique, comptée
négativement? Et dans ces conditions, pourquoi l'Univers primordial ne serait-il

32 Cf. note 26.
33 R. H. Dicke and J. E. Peebles: The Big Bang Cosmology-Enigmas and Nostrums.

in. S. Hawking and W. Israel: General Relativity, an Einstein Centenary Survey,
chapitre 11.

34 Cf. Ilya Prigogine et Isabelle Stengers -.Entre le Temps et l'Eternité, Fayard, Paris
1988, chapitre VIL

35 E. P. Tryon: Nature, vol. 246, p. 396 (1973) et G. Gamow: My world line: an
informal Autobiography, New York, Viking Press, 1970.
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pas le résultat d'une gigantesque fluctuation cosmique du vide? La physique
quantique enseigne en effet que le vide de l'espace-temps n'est pas le néant,
mais tout au contraire un milieu actif, comme en permanente et générale
ebullition. Il s'agit de bulles d'énergie en nombre indéfini, paires de particule-
antiparticule virtuelles, dont la durée de vie est inversement proportionnelle à

l'énergie, conséquence des relations de corrélation de Heisenberg. Qu'une de

ces fluctuations déclenche un processus catastrophique «déchirant le tissu de

l'espace-temps», et voilà créée la singularité primordiale.
Ces physiciens de la «singularité gratuite», comme on les appelle parfois,

n'éprouvent-ils vraiment aucune gêne à prendre à leur compte l'idée — si

chère aux philosophes atomistes de l'Antiquité — selon laquelle le monde
(dont ils se plaisent par ailleurs à démontrer la superbe ordonnance) aurait été

engendré dans les jeux mystérieux que le hasard fait jouer au vide et aux
atomes?

Reste un dernier point. Si ingénieux, si cohérent, si puissant que soit le

modèle aujourd'hui choisi pour décrire l'Univers, il présente une bien
curieuse particularité. De quoi s'agit-il? Rappelons d'abord qu'il existe dans la

nature un certain nombre de constantes universelles, comme la vitesse de la
lumière (c), la constante de la gravitation (G), la constante de Planck (h), la
charge de l'électron (e) et les masses des particules subatomiques. Jusqu'à ce

jour, nous avons tout lieu de penser que ces grandeurs ne varient pas au cours
des âges; d'où la désignation de constantes naturelles. Or, une étude détaillée
du modèle cosmologique fait apparaître ceci: toutes choses restant égales

d'ailleurs, de petites modifications apportées à la valeur numérique des trois
constantes universelles (c), (h) et (e) provoqueraient de grands changements
dans la structure des atomes et des noyaux atomiques : certains de ces derniers
deviendraient instables ou même pourraient ne plus exister du tout.

Plus généralement, de petites modifications apportées aux valeurs des

constantes (G), (h), (e) et (c), ainsi qu'aux masses des particules subatomiques,
entraîneraient de formidables bouleversements dans la stucture et surtout
l'évolution des étoiles. Simplifiés à l'extrême, ces bouleversements tiennent
dans l'alternative suivante: ou bien les étoiles rayonneraient trop d'énergie

pour exister suffisamment longtemps, ou bien elles n'en rayonneraient pas

assez pour être visibles, ce qui dans les deux cas rendrait impossible l'apparition

de la vie Ainsi, dans notre modèle cosmologique, tout semble se passer
comme si l'Univers était le résultat d'un réglage extraordinairement délicat et

fragile de la valeur des constantes universelles36.

Quelle interprétation donner à cette situation inattendue? Le hasard,

encore le hasard, toujours le hasard? Un bon nombre de physiciens n'acceptent

pas ce refrain. Ils vont jusqu'à penser qu'elle nous oblige de renverser
notre manière traditionnelle de considérer la nature. Ce sont les tenants du

36 Cf. P. C. W. Davies: The Accidental Universe, Cambridge University Press.
Cambridge, 1982, chapitres, 3 et 4.
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principe anthropique. le dernier-né des principes de la cosmologie. Selon ce

principe. l'Univers doit être ainsi fait que la cosmologie y soit possible, puisque

la cosmologie existe. Or la cosmologie est le fait d'une espèce vivante
ayant atteint un certain niveau de développement, ce qui suppose l'existence
et l'évolution d'une certaine sorte de vie, d'un certain type de planète, puis, par
voie de conséquence, l'existence d'un certain genre d'étoile, et ainsi de suite.
En définitive, c'est l'existence de l'homme — sans parler de son intelligence et
de son esprit — qui impose des limites très strictes aux valeurs des constantes
universelles37.

A son tour simplifié à l'extrême, le principe anthropique peut se résumer
ainsi: «Si l'Univers a les propriétés que nous lui connaissons, c'est parce que
nous, les hommes, nous sommes ici et maintenant».

Point n'est besoin de souligner le caractère franchement anti-copernicien
de ce principe, lequel, en revanche, n'est pas sans évoquer, dans un
retournement inattendu, une formule célèbre de l'Antiquité:

«nàvTcov xpquciTCüv usipov ècrtiv ó avGpcorcoç»

«l'homme est la mesure de toutes choses» disait déjà Protagoras il y a près de

2500 ans38. Peu compatibles avec les vues d'un scientisme fort répandu de nos
jours, le principe anthropique n'a pas reçu l'aval de tous les physiciens.

6. En guise de réponse aux interrogations de Poincaré

Il est temps de conclure. Nous venons de faire le tour de quelques-uns des

plus marquants parmi les principes forgés et utilisés par le physicien. Souhaitons

qu'en dépit de certains passages rocailleux, cette promenade ait plu et

qu'elle ait permis de donner une idée de la manière dont travaille le physicien
lorsqu'il se propose de décrire une nature qui ne se laisse pas toujours
faire.

Chemin faisant, nous avons découvert un certain nombre de faits et
d'idées. En assez grand nombre, semble-t-il, pour tenter de répondre aux
questions posées par Henri Poincaré. Qu'on me permette de grouper ces

réponses dans les quatres thèses que voici :

1. Même s'ils semblent parfois éloigner de la nature qu'ils doivent servir à

décrire, les principes jouent un rôle fondamental dans la construction des

3711 existe plusieurs énoncés du principe anthropique. Une liste détaillée est donnée
dans l'introduction de l'ouvrage: John D. Barrow et Frank J. Tipler: The Anlhropk
Cosmologica! Principle. Oxford University Press. Oxford. 1986 (deuxième édition
1988). p. 1 à 23.

38 Elias: In Aristotelis categorias commentarium. versus 265 in Commentaria in
Aristotelem graeca Vol XVIII Berolin F. Georgii Reimeri 1900.
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modèles du physicien. Ils en constituent à la fois les nervures et la trame.

2. En dépit de ce rôle-clé, les principes utilisés par le physicien ne sont pas
éternels. En cela semblables aux êtres que nous sommes, ils voient le jour,
ils vivent, ils prennent de l'importance, ils souffrent et ils meurent! Mais

pour eux, mort ne signifie pas nécessairement disparition dans le silence de

l'oubli. Certains principes — pensons à ceux d'Archimede et de Pascal —

peuvent encore durer sous la forme de lois ou théorèmes, déduits des

principes qui sont venus les remplacer.
3. Il est une fonction essentielle que remplissent les principes: c'est celle de

souligner et, tout à la fois, de soutenir les limites entre l'ignorance et le

savoir que le physicien s'imagine tenir de la nature. De là vient ce fait,
surprenant pour certains, que les principes changent parfois plus vite que
les lois39.

4. Dans la tâche périlleuse qui est la sienne de concevoir des principes, le

physicien fait d'abord appel à l'imagination et à l'intuition. C'est dire qu'il
ne saurait se priver de puiser profondément dans les trésors intérieurs de

son univers culturel, mythique et religieux.

De là vient que, dans la contemplation de la nature, le physicien ne peut se

dispenser de parcourir les perspectives de l'histoire, de visiter les palais de

l'algèbre et de la géométrie, de s'asseoir aux banquets de la philosophie, de

boire aux sources de la théologie, ou encore d'errer à l'aventure dans les

jardins des lettres et des arts. Car c'est là qu'il trouve la liberté. C'est là aussi

que, fuyant la solitude, il découvre de valeureux compagnons de voyage.
Et c'est enfin là qu'au trouble émerveillé de l'homme de science:

«Le silence éternel de ces espaces infinis m'effraie»40

répond, débordant de joie, la foi du poète et du musicien:

«Brüder... überm Sternenzelt
Muss ein lieber Vater wohnen!41»

39 Cette mobilité des principes de la physique contraste avec la fermeté des principes
en logique, par exemple.

40 B. Pascal: Pensées, in Œuvres complètes, éditions de la Pléiade Gallimard, Pans
1954, p. 1113.

41 F. Schiller : An die Freunde v.l 1-12. Ces deux vers sont cités à quatre reprises par
le chœur dans la quatrième partie de la Neuvième Symphonie de Beethoven : deux fois
dans l'Andante Maestoso (mesures 611-626, 632-654), une fois dans l'Allegro energico
(mesures 740-762) et une dernière fois dans le Prestissimo final (mesures 864-876)!
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