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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 121 (1989), P. 423-439

LE PECHE
À L'HEURE DE LA DÉCULPABILISATION

Lytta Basset

Il est un mot qui tend à disparaître du discours de l'Eglise aujourd'hui, c'est
le mot «péché» : nous sommes loin du temps de la chasse à la gourmandise ou
à la concupiscence! Se sentant coupable d'avoir par trop culpabilisé, l'Eglise
évite l'usage d'un terme aussi chargé et, il faut bien le dire, quelque peu
démodé.

Mais l'annonce de la grâce en est-elle devenue plus recevable et la
proclamation du pardon plus crédible? Un exemple nous montre que l'on peut en
douter: la «mélancolie», qui, selon Jean Delumeau1, affecta profondément
l'élite européenne de la Renaissance, était incluse dans les péchés capitaux. Il
s'agissait des symptômes de la dépression nerveuse, pouvant conduire au
suicide et à la damnation : péché capital, car l'on avait désespéré du pardon
divin

Or, si l'on ne dit plus aujourd'hui «ta <mélancolie) est un péché», mais «ta
dépression et tes sentiments de culpabilité font obstacle à la grâce», cela ne

revient-il pas exactement au même? Dans les deux cas, la personne est
doublement coupable: de ne pas pouvoir vivre de la grâce et de ne pas pouvoir se

déculpabiliser. Non seulement elle ne reçoit pas la liberté de Dieu, mais on lui
suggère que c'est de sa faute. Il nous semble qu'il y a là une réalité profondément

humaine à prendre en compte si l'on veut annoncer l'Evangile
aujourd'hui.

C'est pourquoi nous nous proposons de montrer comment la notion de

péché s'est progressivement «anthropologisée» et vidée de son sens; puis de

faire apparaître combien le discours théologique traditionnel, et encore actuel,
sur le péché reste sans prise sur la culpabilité profonde de l'être humain ; enfin
d'imaginer comment tenir ensemble ces deux grilles de lecture: une vision
anthropocentrique du péché et une vision théocentrique, en mettant en œuvre
une phénoménologie du péché inspirée de l'existentialisme chrétien.

' J. Delumeau, Le péché et la peur. La culpabilisation en Occident, XIIIe-XVIIIe
siècles, Paris 1983, p. 197 s.
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I. UNE CULPABILITÉ DONT ON PEUT VENIR À BOUT

1) Le néoprotestantisme

Dans sa Dogmatique, Karl Barth montre comment s'est opéré historiquement

le glissement vers une anthropologisation de la compréhension du
péché. La théologie de l'orthodoxie protestante du XVIIe siècle, n'étant plus
centrée sur la révélation de Jésus-Christ, a dû recourir au principe de la raison
à côté du principe scripturaire : nous avons une connaissance naturelle de la loi
et du péché; devenus juge et partie, nous pouvons monologuer sur notre cas:
«Au fond on en a fini avec l'homme pécheur. On en avait déjà fini dès le

début. La lex naturae que l'on possède dans son cœur n'empêche pas mais
exige, au contraire, qu'il en soit ainsi. Précisément parce qu'elle est écrite dans

notre cœur comme loi éternelle, elle nous confère la compétence et l'autorité
de nous juger nous-mêmes; et parce que nous sommes, nous, l'homme du

péché, il nous est facile de nous tirer d'affaire à bon compte. Etant pleins de

confiance en nous-mêmes, c'est avec plaisir que nous nous mettons à l'œuvre

pour satisfaire sans danger notre besoin de nous sentir en règle avec la voix
intérieure que nous confondons avec celle de Dieu»2.

Or, selon K. Barth, l'histoire de la théologie du néoprotestantisme au XIXe
siècle ne fait que développer cette tendance: le péché apparaît comme un
moment provisoire, prévu par Dieu qui peut bien nous pardonner puisqu'il
nous a donné la faculté de pécher! Tout compte fait, c'est grâce au péché que
nous pouvons nous élever au vrai bien, développer nos dispositions naturelles
au bien; quant à la rédemption, elle est la possibilité de dépasser notre péché-
faiblesse pour accéder à la maturité de notre vouloir. Voilà donc établie la

continuité ininterrompue entre la créature et son créateur. Et K. Barth de

conclure que cette conception du péché est «la conséquence fatale de l'acte
arbitraire par lequel l'homme lui-même se met à établir le critère de la

connaissance du péché — en sorte que cette connaissance devient l'affaire
d'un monologue et l'homme son propre législateur, accusateur et juge»3. Pour
K. Barth, il n'y a pas d'autre alternative : ou nous nous jugeons nous-mêmes et

définissons le péché sans avoir besoin d'un autre critère, ou nous reconnaissons

que la connaissance du péché ne peut venir que de la connaissance de

Jésus-Christ.

2) Quelques jalons philosophiques

Dès la naissance de la philosophie occidentale en Grèce, on distingue deux

courants extrêmes — optimiste et pessimiste — que l'on retrouve jusqu'à nos

2 K. Barth, Dogmatique§60, vol. 18: «L'orgueil et la chute de l'homme», Genève
1966, p. 18.

3 Ibid. p. 34.
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jours: ou bien le mal est minimisé ou nié, l'ordre universel est rationnel, le mal
n'est qu'une apparence, une ignorance, une privation; ou bien le mal est

irréductible, le tragique par excellence qui rend la vie absurde. Dans les deux

cas, on ne sort pas de la sphère humaine, et pour cause, puisqu'une réponse
philosophique au problème du mal ne peut recourir à la Révélation qu'au prix
du sacrifice de la raison.

Le premier courant trouve son expression philosophique la plus élaborée
chez Spinoza4. Dieu, la substance infinie, est aussi nécessaire que tout ce qui
existe: rien n'est contingent, l'univers est parfait en ce sens qu'il dérive
nécessairement de Dieu; donc le mal n'existe pas, il n'est qu'une erreur; la
connaissance parfaite — par la raison — nous indique que tout est parfait;
notre liberté consiste à voir les choses du point de vue de Dieu, de la nécessité.

Par la même occasion, nous voilà innocentés: nous sommes des êtres finis,
tout ce qui nous arrive et tout ce qui arrive par nous relève de la nécessité
éternelle ; autant dire que le péché consiste à ne pas voir le monde avec les yeux
de Dieu.

Le deuxième courant, à l'autre extrême, identifie volontiers malheur et

châtiment; il s'exprimait déjà dans la Grèce antique avec la conscience du
destin aveugle; ici le péché est une fatalité qui nous laisse enfermés dans la

sphère humaine du tragique. L'élaboration philosophique la plus frappante de

ce courant se trouve chez Schopenhauer: ce monde est le fruit d'une force

aveugle, d'un vouloir-vivre absurde, car toute vie suppose l'action, toute
action l'effort et tout effort la souffrance, puisqu'il n'y a pas de désir sans

manque. Le seul péché, dans cette situation, est de ne pas nous détacher des

chaînes du vouloir-vivre, par les moyens encore à disposition: art, morale, et

surtout ascétisme, c'est-à-dire anéantissement du désir.
Le premier courant vient à bout du mal en escamotant sa réalité; on peut

lui reprocher un idéalisme glacé qui jette encore de nos jours un discrédit sur
toute démarche philosophique: le mal n'entrant pas dans un système
d'explication, on démontre son inexistence. Il est frappant de voir ce type de

penseurs parler du mal et rarement du péché : le mal est un problème général
dont l'intelligence peut venir à bout; le péché concerne le quotidien d'une
relation à un Dieu plus ou moins connaissable, il est susceptible de variations
infinies, il se réfère à la sphère de l'existant et, à ce titre, n'est guère systéma-
tisable.

Le deuxième courant conduit à jeter le bébé avec l'eau du bain sous
prétexte que l'eau est sale; certes, c'est encore une façon, difficile, de venir à bout
du problème du mal, mais elle enferme l'individu dans sa sphère, où il n'est

4 Cf. deux ouvrages un peu anciens, mais qui donnent un tableau du problème du
mal à travers l'histoire de la philosophie: C. Werner, Le problème du mal dans la
pensée humaine, Lausanne 1944, et A. D. Sertillanges, Le problème du mal, Paris
1948.
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responsable devant personne et ne peut même pas accuser Dieu de l'avoir
créé, puisque Dieu lui-même est dans le bain.

Nombreux sont pourtant les philosophes qui, prenant au sérieux la réalité
du mal et du péché, ont cherché à en rendre compte. C'est cette entreprise qui
retiendra notre attention dans la mesure où, reprise encore aujourd'hui, elle

semble viser à innocenter ou Dieu ou nous-mêmes. Le casse-tête philosophique

est le suivant:

— le mal existe; Dieu ne peut l'avoir créé, puisqu'il est bon;
— or le mal ne peut échapper à Dieu, puisque Dieu est tout-puissant;
— il faut donc sacrifier ou bien la bonté de Dieu, ce qui revient à l'élimi¬

ner: Dieu permet le mal, donc je n'y crois plus; ou bien sa toute-
puissance: s'il ne peut empêcher le mal, il n'est plus Dieu.

Or, l'erreur consiste au départ à présupposer connues les réalités du bien et

du mal. Ainsi notre raison nous permet-elle de définir Dieu, donc de nous
identifier à lui ; en effet, il est le Bien par excellence, et, prétendant connaître le

mal, nous connaissons nécessairement le bien par rapport auquel il est le mal.

Toute théodicée suppose que l'on se met à la place de Dieu, car pour défendre

quelqu'un, il faut connaître son point de vue. Or ce qui fait passer un Leibniz à

côté de la réalité du péché, c'est qu'il évacue, d'une part, le mystère d'un
monde créé par Dieu, mais dont les critères d'évaluation nous échappent
(l'éruption d'un volcan, un hiver rigoureux sont-ils en soi des maux?), et,

d'autre part, la responsabilité réelle qui nous incombe: nous devenons des

pions sur un échiquier, même si c'est le meilleur échiquier possible. Ainsi,
vouloir expliquer le mal conduit à faire intervenir le péché comme un incident
fâcheux au sein d'un monde régi par la loi du bien, que notre nature, notre

raison, notre sens moral nous permettent d'identifier avec Dieu lui-même.
Tout nous porte alors à croire qu'avec un peu de bonne volonté et suffisamment

de raisonnement, il est possible de venir à bout du mal.
Certes, à la fin de sa carrière, Kant a développé la thèse d'un penchant

naturel au mal ; par « mal radical », il entendait une dette originelle antérieure à

tout bien réalisable: «le mal en effet, commente Roger Mehl, paraît bien être

inexorable et indéracinable et on ne voit pas comment il pourrait être guéri par

une intervention humaine puisqu'il atteint l'homme dans cette liberté même

qui est le siège de toute décision»5; mais Kant rappelle que notre disposition
primitive est «bonne», que nous avons été «créés pour le bien», que nous

gardons la possibilité d'un progrès constant, aidés en cela par le Fils de Dieu
considéré comme «l'archétype de l'intention morale dans toute sa pureté»6. Il

5 R. Mehl, «Kant est-il un théologien chrétien?», dans R. Stauffer (éd.), In
Necessariis Unitas, Paris 1984, p. 255-256.

6 E. Kant, La religion dans les limites de la simple raison, Paris 1968, p. 67, 70 s. et

82.
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serait simpliste, selon R. Mehl, de dire que Kant exclut la possibilité de la
grâce: «le souci majeur de Kant ce n'est pas d'écarter l'intervention divine,
c'est de veiller que face à la grâce de Dieu l'homme reste un sujet éthique»7. Il
n'empêche que dans l'optique d'une philosophie qui veut rester dans les

limites de la raison, la vision du péché ne peut être qu'anthropocentrique.
Notre époque se fait l'écho du conseil de Kant : développons notre disposition
naturelle au bien et concluons avec lui: «la bonne voie ne conduit pas de la
rémission des péchés à la vertu, mais bien au contraire de la vertu à la
rémission des péchés»8.

3) Une psychanalyse «déculpabilisatrice»

«Je refuse d'être <sauvé>, criait à la télévision un orateur se disant
chrétien, je veux être libéré»9.

Parmi les sciences humaines, nous parlerons de la psychologie, plus
particulièrement de la méthode psychanalytique, parce qu'elle a certainement
autant d'écho dans notre civilisation européenne que les théologies de la

libération en Amérique latine. Ce qu'elles ont en commun, c'est la possibilité
qu'elles offrent, qu'elles le veuillent ou non, de prendre la libération pour le

salut, l'aliénation socio-politique et la culpabilité pour le péché.
C'est chez A. Hesnard que l'anthropologisation du péché prend l'allure la

plus caricaturale; nous le citons pour mieux faire apparaître l'enjeu du débat:

«nous appellerons péché, écrit-il, cette culpabilité purement interne fait
négatif — condamnation de la vie dans ses joies instinctuelles; agressif —

contre le sujet qui peut le projeter en accusation contre les autres; intériorisé
— irréalité interne d'angoisse, réalité subjective et égocentrique de l'univers
personnel»10. Il n'y a plus de péché, mais une monstrueuse «mythomorale»
collective issue du judéo-christianisme, dont la psychanalyse nous aidera à

nous débarrasser. Et l'auteur de plaider pour «une morale dédaigneuse de

l'intériorité du Mal, dite péché»". Dans une société désaliénée et rationnellement

organisée, nous serions au moins débarrassés de la culpabilité inutile:
«la culpabilité intérieure, l'impureté de l'âme»12; seul compterait le mal
réellement commis. Mais ce mal reste mystérieux, car réduit au néant de

l'action morale, c'est-à-dire à «tout ce qui est contraire à la vie et à son

mouvement»13.
Nous retrouvons cette idée chez certains psychanalystes chrétiens qui

pourtant n'évacuent pas la réalité du péché, par exemple chez Françoise

7 R. Mehl, art. cit. p. 263.
8 E. Kant, op. cit. p. 262.
9 Cardinal Suenens, Culte du Moi et foi chrétienne, Paris 1985, p. 49.
10 A. Hesnard, Morale sans péché, Paris 1954, p. 2-3 et 42.

"Ibid. p. 137.
[1Ibid. p. 145.

13/te/, p. 153.
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Dolto: «A mes yeux le terme de péché ou de faute équivaut à la peur de vivre
et aux freins par lesquels nous entravons le mouvement de la vie»14. Puisque

l'Evangile, à ses yeux, est «rencontre de Jésus clé du désir complètement
déculpabilisé»15, qu'il suffit de le suivre sur la voie du désir qui mène à

l'amour pour venir à bout du péché, mettons fin au mécanisme qui nous fait
prêter à Dieu nos propres sentiments vengeurs et fantasmes de punition16.
Cette vision du péché comme peur de se risquer pour vivre son désir paraît
réductrice; en effet, c'est toujours moi qui reste le critère: si mon désir ne me

porte pas à secourir quelqu'un, ce sera simplement dommage pour moi, un

choix stérile. Au moins, nous l'avons dit, l'Eglise ne culpabilise plus. L'idéal
étant de «me sentir bien dans ma peau», qu'est-ce qui peut me faire sortir de

cette peau, sinon l'appel de Dieu Certes, F. Dolto relie explicitement le désir à

l'appel de Dieu: «L'Esprit de Jésus qui veut nous emmener plus loin ou
ailleurs, c'est de risquer sa vie... pas seulement le dixième, mais tout notre

avoir, tout notre être! Tout. Et de nous situer dans le manque et le désir»17.

Mais tout part, ou ne part pas, de ma bonne volonté; or, si je m'enferme dans

la non-vie, c'est que je ne peux pas faire autrement; vouloir être libéré, c'est

déjà le pouvoir; comment sortir de ma non-vie, de mon non-désir, de mon
péché si je suis moi-même responsable d'un enfermement dont je n'ai même

pas conscience? Voilà bien, jeté sur mes épaules, un poids aussi lourd que la

culpabilité des siècles passés.

Nous conviendrons aisément qu'il faut casser le schéma psycho-religieux
illustré par la parabole du fils prodigue ou plutôt du père non fouettard : besoin

d'autonomie-échec-culpabilité-repentance-retour à la dépendance, et dire

avec Thierry de Saussure et plusieurs autres psychanalystes chrétiens: «avec

ce Père-là, les questions de culpabilité, de justice, de liberté et d'amour se

posent autrement que selon les images façonnées par notre sur-moi et nos

anthropomorphismes spontanés»18. Mais alors que devient le péché? Pour

T. de Saussure, et sur la base de Gn 3, il est le refus de notre réalité humaine

limitée, le désir d'absolu, de toute-puissance ; les plus grands pécheurs seraient

les philosophes qui se sont posés en maîtres de la connaissance du bien et du

mal, en cultivant cette illusion que nos fautes sont des accidents de parcours

14 F. Dolto. La foi au risque de la psychanalyse, Paris 1981. p. 85-86.
"Ibid. p. 111.
16 Dans la même ligne, il faut citer J. Pohier, Quand je dis Dieu. Paris 1977,

notamment la troisième partie «La mort de Jésus de Nazareth»; et du même auteur:
Dieu-fractures, Paris 1985. dans la deuxième partie «La culpabilité»; enfin A. Vergüte,

Dette et désir, Paris 1978, notamment p. 156-162, «La dette sacrificielle»;
«Imagine-t-on un phantasme plus obsessionnel que celui d'un Dieu qui exige le supplice à

mort de son fils pour assouvir sa colère?» (p. 160-161).
17 F. Dolto, L'Evangile au risque de la psychanalyse, t. 2, Paris 1978, p. 135.
18 T. de Saussure, «Sentiments de culpabilité et signification du péché. Approche

psychanalytique», dans RThPh 116, (1984), p. 207.
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sur la voie divine qui est la nôtre. Nous avions cru venir à bout du péché par
notre raisonnement, par nos efforts moraux, par notre identification à Dieu:
c'était une illusion Mais voilà que la psychanalyse nous propose d'en venir à

bout par l'acceptation de nos limites; l'Evangile nous libérerait de notre
hantise de toute-puissance: «c'est de cette culpabilité-là, illusoire, tyrannique
et stérile, de n'être point l'idéal visé par notre désir, que Jésus parle
d'affranchissement»19.

Certes, mais plus que jamais nous restons le critère du péché et donc du
salut: en nous acceptant tels que nous sommes, nous nous libérons. En
admettant que nous y arrivions, n'y a-t-il plus de péché devant Dieu? Le
champ de notre responsabilité ne nous ouvre-t-il pas à toutes sortes de situations

où la foi, l'amour nous feront défaut? Un meurtrier peut s'accepter tel
qu'il est et en rester là, sans jamais se savoir accepté par Dieu. De plus, si Dieu
connaît les mécanismes inconscients, comment peut-il considérer comme
péché notre désir d'absolu? Décidément, la vision anthropocentrique du
péché ne tient pas ses promesses: que nous nous prenions ou non pour Dieu,
nous ne venons pas à bout du péché.

II. UN PECHE DONT DIEU SEUL PEUT VENIR A BOUT

1) Perspectives bibliques sur le péché

La Bible affirme que tout vient de Dieu, y compris la foi, et que, donc, Dieu
seul vient à bout du péché. En Israël, on ne parle pas du péché en termes de

«nature» — ce qui serait une façon de nous justifier: Dieu nous a créés

pécheurs. On confesse pourtant la radicalité du péché; mais le pessimisme
concernant la «méchanceté» humaine ne relève d'aucune fatalité: le péché est
événement contingent; en effet, s'il ne s'agit pas de «nature», c'est que tout se

joue dans notre relation à Dieu, relation dialogique fondée par lui et sans cesse

rompue par nous. Cette résistance/opposition profonde à Dieu, constamment
dénoncée par les prophètes, pour incompréhensible qu'elle soit, reste dans la
sphère de Dieu dont seule la fidélité permet une nouvelle alliance. Il faut
relever dans l'Ancien Testament à la fois l'affirmation de notre totale responsabilité

et la proclamation d'un Dieu juste et parfait dans ses œuvres.
Dans le Nouveau Testament, on ne trouve pas de définition indépendante

du péché; c'est le salut accepté qui fait apparaître la nature du péché: «Le
péché, écrit Pierre Bonnard20, n'est vraiment connu que dans l'acte ecclésial
du baptême qui en signifie la rémission». C'est au même moment que le péché

»Ibid. p. 215.
20 P. Bonnard, «Cinq remarques bibliques sur le péché», maintenant dans

Anamnesis. Recherches sur le Nouveau Testament (Cahiers de la RThPh, 3), 1980, p. 61-
70.
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est reconnu et supprimé : avant la foi au Christ, il n'a pas de sens, et dans la foi
il n'en a plus. Le péché n'est plus malédiction, mais domination provisoire,
annulée par le Christ. Il ne peut plus nous séparer de Dieu, si ce n'est à titre
individuel quand nous refusons le salut, lequel est déjà là, offert, opéré une fois

pour toutes. Il est frappant de voir dans les Evangiles synoptiques le lien étroit
entre l'appel à la repentance et l'annonce de la Bonne Nouvelle totalement

gratuite21. Or, c'est justement la relation entre le don de Dieu et l'attitude
humaine qui fera problème par la suite: peu à peu la repentance deviendra
condition de salut; là où l'Evangile demande la foi (croire au pardon), on

voudra, en battant sa coulpe, mériter au moins un peu le don de Dieu: c'est ce

que nous avons appelé une vision anthropocentrique du péché. Le meilleur
exemple de cette déformation nous est fourni par l'interprétation de Luc 7,47,

où Jésus dit de la pécheresse: «si elle montre beaucoup d'amour, c'est que ses

péchés si nombreux ont été pardonnes». Or, ce verset a souvent été traduit,
notamment par Segond: «ses péchés ont été pardonnes, car elle a beaucoup
aimé»... autrement dit, elle méritait son salut. L'Evangile nous met devant

une seule alternative: ou nous croyons pouvoir dépasser notre péché, et c'est

l'échec du légalisme, ou nous acceptons le Christ comme Sauveur, mais cette

foi elle-même est une grâce; son irruption ne s'explique pas plus que
l'affirmation selon laquelle le péché n'a plus de prise sur nous.

Mentionnons encore, chez Jean, l'opposition entre la lumière de la foi et les

ténèbres de l'incrédulité. Cette opposition perd de sa clarté dès que nous

sommes impliqués: «si vous étiez des aveugles, vous n'auriez pas de péché.

Mais à présent vous dites <nous voyons>: votre péché demeure» (Jn 9, 41). La

question est simple: comment savons-nous si «nous voyons» réellement?
Faisons maintenant un pas de plus en direction de la vie de l'Eglise.

Comment expliquer que l'affirmation constante du Nouveau Testament selon

laquelle le rejet du Christ est la seule perdition ne suffise pas à nous libérer du

souci de justification? Pourquoi ce qui est dit, proclamé, confessé dimanche

après dimanche, à savoir la victoire du Christ sur les forces du mal, reste-t-il si

souvent lettre morte dans nos vies quotidiennes? Nous admettons avec l'apôtre

Paul que le péché désigne notre état habituel d'autosuffisance, un rejet de

Dieu qui nous aliène d'autant plus que nous n'en sommes pas conscients.

Nous comprenons bien que c'est dans cette réalité-là que le Christ est censé

nous atteindre, qu'en lui nous sommes «morts au péché» (Ro 6, 2), recréés

libres pour la vie selon l'Esprit; mais ici la réflexion théologique se fourvoie
dans une sorte d'impasse. En effet, ou bien la grâce nous révèle un état de

péché que nous ignorions, et, comme elle le supprime en même temps, nous ne

connaissons jamais cette réalité ; ou bien nous ne la connaissons que trop bien,

et il nous paraît inconcevable que le Christ ait pu réellement assumer cette

21 Cf. Th. C. Vriezen, art. «Sünde und Schuld», in Die Religion in Geschichte und

Gegenwart, Tübingen 19623, t. 6, col. 476-505.
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condition-là: s'il était Fils de Dieu, il n'a pas connu le péché; dès lors, croire à

notre pardon, à notre mort au péché, équivaut à croire en Dieu sans que
l'incarnation du Christ nous aide à comprendre comment il a assumé et

transfiguré notre condition pécheresse. La grâce nous tombe dessus comme si

rien en nous ne pouvait la recevoir: elle vient tellement de Dieu que peu
importe comment elle est reçue, et si nous ne parvenons pas à nous savoir
libérés pour cette vie de l'Esprit, c'est la preuve que nous restons «aveugles»
par notre faute : nous voilà doublement coupables.

2) Le péché et la peur en Occident

Dès saint Augustin s'élabore une doctrine du péché originel qui nous
enfoncera toujours davantage dans un état déchu, damné, où notre
responsabilité, l'orgueil de la créature, est totale et notre liberté pervertie par notre
propre faute. Seule la grâce peut nous libérer, et de façon totalement
incompréhensible, doctrine que les Réformateurs reprendront d'ailleurs à leur
compte: il faut un désespoir total de soi pour découvrir la miséricorde divine.

En Occident «chrétien», la proclamation du péché au détriment du pardon
a une longue histoire ; à cet égard, la lecture du livre de Jean Delumeau, Le
péché et la peur, a quelque chose du film d'épouvante. Pendant de longs
siècles, tout était mis en œuvre pour faire désespérer de la grâce, tant notre
culpabilité était jugée énorme et l'offense faite à Dieu impardonnable: «L'accent

perpétuellement mis sur la faute tendait, par une inévitable contrepartie,
à grandir l'image terrible du Dieu juge»22. Selon cet historien, c'est aux XVIe-
XVIIe siècles que la culpabilisation atteint son apogée, et la Réforme s'est fait
largement l'écho de cette vision du péché. Ce qu'il faut noter, c'est que cette
«pastorale de la peur» où le public était «constamment soupçonné, épié,
culpabilisé, accusé», avait pour visée unique d'annoncer le salut! «L'objectif
majeur était de culpabiliser pour <sauver>»23. Le mécanisme de pensée semble
être le suivant: puisque la grâce est de toute façon incompréhensible et que
tout le contexte la dément (épidémies, guerres, famines étaient comprises
comme des châtiments), essayons au moins de la mériter par nos confessions
et mortifications. Mais il y a peu d'élus, le purgatoire est plein, les aveux ne

sont jamais suffisants, bref la coupure est si totale entre Dieu et les humains
que la grâce ne peut même plus les rejoindre: on ne la comprend plus, c'est
donc le péché qui captive les esprits. Alors l'on tend à assimiler le péché au
délit. En somme, le péché, c'est notre affaire (aujourd'hui nous «gérons notre

22 J. Delumeau, op. cit. p. 325. Un exemple: «50 proverbes en usage en France au
XVIe siècle établissent une relation entre péché et punition et 5 seulement entre péché et
Pardon», p. 326.

23 Ibid., p. 383.
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culpabilité»), et le pardon, c'est l'affaire de Dieu. Mais comment prendrait-il
sur lui un péché qu'il est le premier à juger impardonnable?

Dans les positions catholiques officielles, on retrouve le «mystère» du

péché originel: c'est par notre faute que nous nous privons de la grâce. Or la

culpabilisation du passé reposait sur l'espoir d'obtenir cette grâce, ou plutôt de

parvenir enfin à en vivre, dans cette vie et au-delà. Le Concile de Vatican II va
dans le même sens: le péché est amoindrissement, la Bonne Nouvelle suffit à

opérer l'œuvre de rénovation ; mais dans notre contexte actuel, une déclaration

comme la suivante ne suggère-t-elle pas de parler, à la suite de J.

Delumeau, pour le Moyen Age, de «faillite de la Rédemption»? «Le Seigneur en

personne est venu pour restaurer l'homme dans sa liberté et sa force, le

rénovant intérieurement, et jetant dehors le principe de ce monde qui le

retenait dans l'esclavage du péché»24. S'agit-il seulement d'un langage sans

prise réelle sur la vie de nos contemporains? Ne faut-il pas plutôt reconnaître

que nous ne savons plus annoncer la grâce à un monde qui ne veut plus
entendre parler de péché?

Il faut noter du côté catholique la chute spectaculaire de la pratique de la

confession: «Les statistiques sont pessimistes. Les deux tiers des catholiques
ne se confessent plus. Les autres très rarement»25, et, d'autre part, du côté

protestant, la disparition progressive des liturgies pénitentielles et la transformation

du langage: nous «confessons nos limites». Force est de constater

qu'aujourd'hui l'Eglise tend à adopter une vision anthropocentrique du

péché : soucieuse de réparation, car elle a tant culpabilisé, elle risque, le péché

n'étant plus de mise, de renvoyer les fidèles à leur culpabilité, le cas échéant, au

cabinet du psychiatre. Des voix s'élèvent contre ce mépris de la misère
spirituelle de nos contemporains: «Celui qui, en face de notre péché, vient nous
dire que c'est très bien, celui qui nous fait croire, quel que soit le prétexte, qu'il
n'y a plus de péché, celui-là coopère finalement à un désespoir pire que tous les

rejets», écrit Bernard Bro26.

3) La tentative de K. Barth

Avec K. Barth, le péché originel n'est plus du tout un savoir objectif: seul

Jésus-Christ est le «miroir» qui nous renvoie, nous révèle notre culpabilité. Il
est venu «nous libérer de notre culpabilité et de ses conséquences»27, c'est-

à-dire de l'orgueil qui nous pousse à vouloir être Dieu. Ceci nous renvoie à la

psychanalyse, à notre idéalisme et à notre désir inconscient d'absolu: «Que

24 Cité par L. Scheffczyk, « Péché et péché originel » in Encyclopédie de la foi, Paris

1966, vol. 3, col. 382-402.
25 Cf. P. Jacquemont et F. Monfort, «Faut-il encore nous confesser?» dans Fêtes

et saisons 387, août/sept. 1987, p. 4.
26 B. Bro, Le pouvoir du mal, Paris 1976, p. 143.
27 K. Barth, Dogmatique § 60, vol. 18, Genève 1966, p. 54.
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l'homme veuille être comme Dieu, c'est là une chose qui lui reste d'abord
complètement cachée. C'est pourquoi il faut que ce soit la Parole de Dieu qui
le lui dise»28. Mais le monde n'est-il pas plein de chrétiens perfectionnistes
dont la Parole de Dieu ne suffit pas à révéler l'idéal inconscient d'absolu et le

besoin indéracinable de justification? Ainsi voyons-nous les deux types
d'approches du péché, que nous avons appelées anthropocentrique et théocentrique,

se renvoyer dos à dos: on peut s'accepter relatif sans accepter le salut en
Jésus-Christ, comme on peut se croire pardonné en Christ sans vivre réellement

ce pardon dans l'acceptation de ses limites, et cela parce que la grâce
reste hétérogène à l'être profond.

Toutefois K. Barth a pris soin de développer le thème de l'humanité de

Dieu, et il vaut la peine de mentionner ici son analyse du néant dans lequel la
créature risque toujours d'être engloutie. Il ne s'agit pas du «côté sombre» de

la création (des épreuves, de la tristesse...), qui fait partie intégrante d'une
réalité tout entière bonne, puisque voulue de Dieu. Le vrai néant est ce

«facteur étranger», cette puissance négative, nocive qui s'oppose et résiste à

Dieu dès le chaos des origines, mais que Dieu a domptée, vaincue en Christ
comme son ennemi personnel. Or K. Barth dit que notre expérience et notre
connaissance ne nous donnent accès ni au néant ni au péché réels, car cette
puissance est totalement étrangère dans son opposition à la création. Mais ce

néant n'ayant rien d'absolu, puisqu'z/ n'a d'existence que par rapport à Dieu
qui l'a vaincu, «il ne convient pas de le prendre au sérieux et de le craindre
selon nos propres intuitions ou critères»2''. Il en résulte que des philosophes
comme M. Heidegger et J.-P. Sartre, n'ayant pas connu le Dieu véritable, et
bien que le néant ait été pour eux le problème fondamental, n'ont pas connu
«le néant véritable», mais un néant somme toute inoffensif.

Nous demandons: qui, si ce n'est Dieu, peut affirmer qu'autrui n'est pas
confronté au néant véritable? Et l'incapacité de croire, loin de l'atténuer,
n'ajoute-t-elle pas encore à l'acuité de cette expérience? La grâce devient
doublement irrecevable: parce que l'expérience du néant a pris toute la place
et parce que, privée de la réponse (la foi chrétienne), la question elle-même est
évacuée, car il n'y a pas de néant véritable pour quiconque n'a pas déjà reçu la

grâce. La conclusion nous renvoie plus que jamais à un monde où la grâce n'a
pas de prise sur une existence décidément «aveuglée»: «Dieu permet que
nous ne voyions pas encore son règne et que nous soyons en conséquence
encore menacés par le néant Dieu juge bon que nous ayons à exister
'comme si' — il y a vraiment lieu de dire 'comme si' — il n'en avait pas déjà
fini lui-même et en notre faveur avec le néant»30.

28 Ibid. p. 69.
29 K. Barth, op. cit. § 50, vol. 14: «Dieu et le néant», p. 44.
30 Ibid. p. 81.
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III. JÉSUS-CHRIST, VRAI DIEU, VRAI HOMME

1) Dépasser son péché: une impasse

La voie active, qui consiste à se libérer de la culpabilité en acceptant sa

finitude ou à se libérer du péché en accédant progressivement au bien, conduit
dans les deux cas à évacuer la transcendance. Voie difficile, certes : il y faut une
ascèse, une volonté d'assumer la condition humaine, un dépassement de soi

par la lutte contre les mécanismes habituels de pensée. Mais les limites de

l'horizon sont connues à l'avance: nous croyons savoir ce qu'est le bien vers

lequel nous tendons, nous croyons savoir de quoi la philosophie, la psychanalyse

ou les sciences humaines veulent nous libérer, nous croyons savoir qui
nous voulons et pouvons devenir. Il y a bien possibilité de vie nouvelle, mais
elle s'inscrira exactement dans le prolongement de notre histoire... Et si l'Esprit

soufflait dans un autre sens? Cet enfermement dans des limites que nous
jugeons être celles de la créature ne fait qu'accroître la culpabilité: j'ai ce qu'il
faut pour me libérer; si je n'y arrive pas, je ne peux m'en prendre qu'à
moi-même. Me voilà coupable de me sentir encore coupable.

La voie passive consiste à être libéré du péché, à se trouver, face au Christ,
«d'emblée appréhendé, mis hors de combat et incarcéré», selon l'expression
de K. Barth31, et miraculeusement sauvé: tout ou rien..., et voilà les critères
absolus de notre idéalisme inconscient, diront les psychanalystes. L'expérience

humaine, chrétienne ou non, se situe bel et bien dans l'entre-deux, dans

un réel de la grâce où la pâte humaine ne se volatilise pas, où l'échec, le

désespoir, le remords, la misère humaine ne sont pas ignorés, marginalisés. Si

la grâce est cette donnée radicalement autre qu'une théologie théocentrique se

plaît à nous décrire, comment peut-elle se saisir de notre réalité pour la

transformer? Si l'annonce du pardon est censée mettre fin au règne de

l'angoisse et de la culpabilité sans que rien en nous ne se prépare, ne se dispose à

l'entendre, elle se trouve renvoyée à son auteur, le Dieu Tout-Autre, si «autre»

qu'il ne peut même pas concevoir notre péché. Nous voilà enfermés dans

le péché radical: incapables de recevoir le pardon de Dieu. Ainsi, le clivage
n'est pas entre croyants et non-croyants, et c'est pourquoi nous n'avons pas
réservé le «péché» aux uns et la simple «culpabilité» aux autres, mais entre
deux grilles de lecture que l'on retrouve partout et qui aboutissent au même
résultat: chacune croit pouvoir dépasser le péché en excluant l'autre, mais se

trouve renvoyée à une réalité humaine indépassable.

2) Une approche phénoménologique du péché

Malgré un certain nombre de réveils existentialistes tout au long de l'histoire

de la pensée, c'est avec Kierkegaard que le sérieux de l'existence humaine

31 K. Barth, op. cit. § 60, vol. 18, p. 36.
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fait son entrée explicite en philosophie: désormais, finies les spéculations sur
l'origine du mal, la seule réalité est la culpabilité des existants, celle qui
s'origine dans le simple fait d'exister. Les existentialistes chrétiens et athées

partagent la même conception lucide de l'existence, que E. Mounier résume en

quelques thèmes32: la contingence de l'être humain, l'impuissance de sa

raison, son pouvoir être, sa fragilité, son aliénation par le mal, les situations-
limites (souffrance, combat, faute) sur lesquelles il bute sans pouvoir les

dominer par l'esprit, sa solitude originelle, son néant (désir d'être Dieu). Il faut
noter aussi le thème de la conversion personnelle: le mal étant conçu comme
fermeture sur soi, exister signifie s'exposer, «être en situation»; et le thème de

la transcendance interne à l'être: dépassement, débordement sensibles dans
les expériences de l'admiration ou du pardon, mais qui ne sont que rare grâce.
De fait, les philosophes de notre époque qui s'intéressent aux expériences
humaines «négatives» (l'échec, la faute, la solitude, l'angoisse) sont largement
tributaires de l'inspiration existentialiste. Il paraît désormais possible et très

prometteur d'explorer ce champ de la réalité humaine avec l'outil de la
méthode phénoménologique.

Il s'agit de découvrir en quoi ces expériences sont privilégiées, notamment

celle de la faute. Par exemple, Kierkegaard essaie de comprendre le

mystère du péché originel en utilisant le concept psychologique de l'angoisse.
«Le genre humain a son histoire et dans celle-ci la peccabilité a son
déroulement quantitatifcontinu, mais l'innocence n'est sans cesse perdue que par le

saut qualitatif de l'individu»33. Or ce «saut» ne «s'explique» pas, mais
s'éclaire par le concept d'angoisse; commentant l'interdit donné par Dieu de

manger du fruit de l'arbre, Kierkegaard écrit: «La défense inquiète Adam
parce qu'elle éveille en lui la possibilité de la liberté»34. Au mystère du péché

répond alors une Rédemption qui requiert le courage de croire, c'est-à-dire de

renoncer à l'angoisse toujours renaissante. On trouve également chez
Kierkegaard une analyse profonde du désespoir, qui réside dans l'inconscience,
l'enfermement dans l'instant fini ou dans la conscience de la nécessité, ou
encore dans le défi, l'autopunition. Mais, dit Kierkegaard, affirmer son désespoir,

c'est déjà approcher de la guérison, car on a «pris conscience de sa

destinée spirituelle»35.
De même, le «mouvement de la réflexion» concernant les expériences de

l'échec, de la faute et de la solitude est, selon Jean Nabert, «promesse de

libération»36: le sentiment de la faute déborde infiniment celui de notre

32 E. Mounier, Introduction aux existentialismes, Paris 1947, ch. 2 : « La conception
dramatique de l'existence humaine», pp. 37-76.

33 S. Kierkegaard, Le concept d'angoisse. Paris 1935. p. 42.
34 Ibid. p. 49.
35 Id. Traité du désespoir, Paris 1949, p. 84.
36 J. Nabert, Eléments pour une éthique, Paris 1943, p. 31. Voir aussi J. Nabert,

Essai sur le mal, Paris 1955.
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responsabilité, il provoque une remise en question totale de notre valeur, dans

un contraste étonnant avec la foi que nous professons par ailleurs. Ce qui est

premier, alors, c'est un sentiment d'inégalité de notre être à lui-même.
L'échec, en provoquant un sentiment analogue à celui de la faute, nous incite à

un retour sur nous-mêmes; sinon, «la conscience n'a qu'à suivre sa pente
naturelle pour substituer à une réflexion sur l'échec l'aveu de sa faute ou la

recherche des responsabilités»37. Ainsi, le fameux «qu'est-ce que j'ai fait au
Ciel pour que...» se transforme en un acte de dépouillement qui permet de ne

plus confondre nos succès contingents avec la satisfaction totale de notre désir
d'être. De même encore, l'approfondissement de la solitude permet de concevoir

une solitude absolue, qui est la condition même de la communication.
Des réflexions analogues ont été menées concernant la mauvaise conscience,
le repentir, le mal38... L'intérêt qu'elles présentent, c'est qu'elles indiquent une
démarche qui est à la portée de tout existant.

L'enjeu est d'essayer de comprendre la genèse du péché en nous, et de

découvrir que cette compréhension nous révèle en même temps, inscrites au

plus profond de nous, des possibilités insoupçonnées de rénovation de notre
être. C'est Paul Ricoeur qui nous y invite : essayer de comprendre le mal par la

liberté, c'est déjà attester notre liberté de prendre sur nous le mal; c'est

supposer une faillibilité inscrite en nous et une polarité tout aussi originaire entre

notre finitude et notre infinitude. P. Ricoeur voit dans la préférence de soi (où

se constitue le soi différent des autres) la structure de faillibilité qui rend

possible la faute. Cependant «n'importe quelle limitation n'est pas possibilité
de faillir, mais cette limitation spécifique qui consiste pour la réalité humaine
à ne pas coïncider avec soi-même »39. Or ceci ne se comprend que par l'idée de

disproportion : nous sommes disproportion de finitude (la «différenciation ou
négation existentielle») et d'infinitude («l'affirmation originaire» par Dieu).
Cela explique pourquoi le mal ne peut être pensé qu'à partir «de ce dont il
déchoit»: cette disproportion entre notre destination originaire et notre
«méchanceté » historique nous indique à la fois qu'il y a transition de la faillibilité à

la faute et position du mal à partir d'un simple pouvoir: «Dire que l'homme
est faillible, c'est dire que la limitation propre à un être qui ne coïncide pas

avec lui-même est la faiblesse originaire d'où le mal procède. Et pourtant le

mal ne procède de cette faiblesse que parce qu'il se pose»40. Que pouvons-nous
conclure de cela? Si c'est le mal une fois posé qui nous révèle la «bonté»

37 J. Nabert, op. cit. p. 35.
38 Cf. V. Jankélévitch, Ee mal, Grenoble/Paris 1947. Du même auteur, La

mauvaise conscience, Paris 1970 (nouv. éd.). Cf. aussi M. Scheler, Le sens de la souffrance,
suivi de Essai sur le repentir, Paris 1936. Enfin: L. Lavelle, Le mal et la souffrance,
Paris 1941.

39 P. Ricoeur, Finitude et culpabilité, Livre I: «L'homme faillible», Paris 1960,

p. 15; 22 s.; 123-124; 149 s.
40 Ibid. p. 162.
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originaire dont il est déchu, si ce retour sur notre passé déchu est un appel à

refaire l'unité de notre être, alors la grâce — le oui de Dieu sur notre
destination originaire d'image de Dieu — ne nous tombe pas dessus de l'extérieur,
mais s'insinue au cœur même de notre péché pour nous inciter à la recevoir:
c'est au sein même de ce douloureux retour sur soi qu'elle met en lumière les

possibilités de restauration de notre être originaire.
Il s'agit d'accueillir la grâce, de vivre le dénuement de la solitude, de la

faute ou de l'échec non comme une injustice, mais comme l'occasion d'une
régénération de soi: «L'opération intérieure, écrit J. Nabert, par laquelle le

moi refuse d'être vaincu par son passé et par ses fautes lui coûte infiniment
plus que ne lui coûterait le maintien d'une condamnation de soi qui se
terminerait en quelque sorte à elle-même et repousserait toute idée d'intégrité à

reconquérir ou à refaire»41. S'enfermer dans la conscience du péché ou dans
les limites d'un moi relativisé revient au même. C'est méconnaître les traces
de la transcendance en nous: transcendance à nous-mêmes, transcendance des

autres, transcendance de Dieu. C'est méconnaître notre participation à l'éternité

de Dieu, qui se dévoile dans la réalité humaine du pardon: le pardon
immotivé est irruption d'éternité, fulguration, scandale et folie, jaillissement
de vie insoupçonnée. Echappant aux normes rationnelles et morales, il n'exige
pas le repentir, il se meut dans l'incommensurable: dette infinie, don infini.
Mais le pardon humain n'instaure pas le règne de Dieu, il en est la parabole, le

réceptacle de la grâce en nous: «Sur la croix, écrit A. Gouhier, Jésus est
l'amour du Père bénissant et déifiant ce qu'il y a de plus authentique dans
l'amour de l'homme, le don de soi»42. N'avons-nous pas le meilleur indice
que la clé de compréhension de la grâce divine se trouve dans notre possibilité
de pardonner, avec la demande du Notre Père: «pardonne-nous nos offenses

comme nous pardonnons à ceux qui nous ont offensés»? Autrement dit, nous
pouvons comprendre la grâce et en vivre dans la mesure où nous laissons
mûrir et fructifier des possibilités de don, de pardon, de vie, aussi profondément

humaines que celles de la clôture sur soi et du refus de la transcendance.

Qu'est-ce que les philosophies existentialistes nous ont appris, sinon
l'abandon des idéalismes mutilants? L'être humain n'est pas exclusivement
raison, morale ou vouloir aveugle; quand les expériences «négatives» trouvent

leur place dans la réflexion, une voie s'ouvre pour comprendre comment
une régénération de l'être tout entier est possible, sans être automatique.

3) Jésus-Christ vrai homme, vrai Dieu

Si Jésus a vécu comme un homme à part entière, il a partagé toute notre
condition: il a connu le processus d'autonomisation avec les deuils qu'il

41 J. Nabert. op. cit. p. 31.
42 A. Gouhier, Pour une métaphysique du pardon, Paris 1969, p. 584. On trouve une

analyse philosophique du pardon chez V. Jankélévitch, Le pardon. Paris 1967.
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implique (à l'âge de 12 ans, aux noces de Cana), l'échec des relations (avec les

Pharisiens, les gens de Nazareth, etc.), le sentiment d'impuissance (devant la
femme syro-phénicienne, le tombeau de Lazare ou la vue de Jérusalem-
qui-tue-les-prophètes); il a connu la tentation, l'angoisse devant la souffrance
et la mort (au jardin de Gethsémané) et la dereliction sur la croix. Puisque les

évangélistes racontent sa compassion et sa colère (contre les marchands du

Temple), nous n'avons aucune raison de penser qu'il n'a pas connu les
sentiments liés aux «situations-limites» que nous avons décrites. Mais en
professant qu'il est vrai Dieu, ne disons-nous pas qu'il est allé jusqu'au bout des

possibilités que Dieu a mises en l'homme de se dépasser infiniment par
l'amour, le don de soi, le pardon, l'accueil, la solidarité, d'entrer en relation, de

partager son espérance, sa foi, en un mot qu'il a vécu totalement l'humanité
créée par Dieu à son image? Pour reprendre les termes de P. Ricœur, en Jésus

la «disproportion» n'est plus fatale: le fini se laisse traverser par l'infini et

l'infini se rend fini sans jamais s'enfermer dans le fini. C'est en cela, pouvons-
nous dire, que Jésus a connu la faillibilité, mais non le péché.

Que Jésus soit à la fois vrai homme et vrai Dieu, c'est ce que récusent nos
deux grilles de lecture: la grille théocentrique, en accentuant «vrai Dieu», fait
de la grâce quelque chose de totalement exceptionnel — Jésus est si extraordinaire

que le salut offert en lui, s'il ne nous atteint pas, nous enfonce encore
davantage dans une humanité décidément irrécupérable. La grille anthropocentrique,

en accentuant «vrai homme», nous installe dans l'illusion qu'avec
Jésus pour modèle, nous pouvons dépasser le péché. Alors nous dénoncerons
le Dieu absolu auquel nous voulons ressembler, voire nous substituer, sans

comprendre que l'acceptation de notre être relatif suppose quelque chose par
rapport à quoi nous sommes relatifs. Ce qui nous empêche de penser Jésus à la

fois comme vrai homme et vrai Dieu, c'est le fossé infranchissable que nous

avons creusé entre Dieu et nous: par peur des anthropomorphismes, nous
parlons d'un Dieu Tout-Autre (comme s'il était possible d'en savoir quelque
chose!), oubliant que ce fameux absolu se fait connaître dans une relation,
c'est-à-dire dans une altérité qui n'est pas absolue. Avec le Christ, humanité et

divinité entrent en relation et tout devient possible en son nom : «n'a-t-il pas
été écrit dans votre loi: j'ai dit <vous êtes des dieux>? Il arrive donc à la loi
d'appeler dieux ceux auxquels la parole de Dieu fut adressée»43. La loi: la

pierre d'achoppement. Jésus est cet homme qui ne relègue pas Dieu au ciel. La

parole de Dieu: le lieu du dialogue où le péché est appelé à disparaître et l'être
humain à devenir semblable à Dieu, tel qu'il l'a créé.

Si le péché est avant tout lésion du lien personnel instauré par Dieu avec les

humains, le seul lien où il trouve son expression n'est-il pas celui de la
rencontre, du partage de la Parole? En d'autres termes, dépasser sa culpabilité est

une entreprise individuelle et titanesque; mais confesser son péché au sein

43 Jn 10, 34-35; cf. Ps. 82, 6.
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d'une communauté dans la référence constante à un Christ vrai homme et vrai
Dieu, c'est se replacer toujours dans cette altérité créatrice de vie imprévue:
altérité et proximité du Christ, de nous-mêmes et des autres. Proximité qui
comprend échec, solitude, faute, angoisse, comme toute relation; altérité qui
nous renvoie tous à un Amour dont nous ne saurons jamais ni l'origine ni la

fin. C'est ce paradoxe de proximité et d'altérité qui nous permet, dans la

confession, de nous présenter devant Dieu dans notre misère de créatures-

sans-Dieu, car Dieu la partage en Jésus-Christ ; mais par ailleurs, l'accueil de la

grâce suppose que nous nous dépouillions de nos autojustifications,
autopunitions ou autosuffisances..., sans quoi c'est notre conscience qui restera
éternellement notre juge.
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