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REVUE DE THÉOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 121 (1989), P. 259-271

SUR L'HÉRITAGE DE HOBBES

Jacques Taminiaux

C'est sur l'héritage de la philosophie politique de Hobbes que je voudrais
méditer ici.

L'interrogation philosophique sur le politique est une démarche qui
remonte aux Grecs, à Platon et à Aristote, démarche qui, après l'effondrement
du monde grec, fit l'objet d'une certaine reprise dans la pensée des Romains de
l'ère républicaine, en particulier de Cicéron, et qui, lors de l'effondrement de

l'empire romain, fut le lieu d'une véritable métamorphose dans le monde
chrétien, métamorphose dont La Cité de Dieu de Saint Augustin est la
première expression.

On admet communément qu'avec l'avènement du monde moderne,
l'interrogation philosophique sur le politique subit une nouvelle métamorphose
qui se signala à la fois par une rupture avec la pensée antique — grecque et
romaine — et par une rupture avec la pensée médiévale. On admet non moins
communément que c'est chez Hobbes qu'on trouve l'expression inaugurale la
plus nette de cette double rupture. C'est en réalité sur quelques-uns des

concepts centraux de la philosophie de Hobbes que je voudrais attirer
l'attention, et m'interroger ici. Pareille interrogation requiert, pour être un tant
soit peu pertinente, deux versants. Elle demande d'une part, en deçà de

Hobbes, en amont de sa pensée, que l'on tente de dégager ce qui était
constitutifdu politique aux yeux des Anciens. C'est, en effet, avec la pensée antique
du politique qu'il a voulu rompre. Impossible, dès lors, d'éclairer les concepts
centraux de Hobbes sans évoquer leur part de rupture, c'est-à-dire sans
rappeler l'univers spirituel duquel ils prenaient congé. C'est seulement après
avoir contrasté les Anciens et Hobbes que je serai en mesure d'aborder l'autre
versant de mon interrogation : l'interrogation sur le destin des concepts
centraux de Hobbes jusqu'à nous.

Mon propos se divisera donc en trois moments: les Anciens, Hobbes,
l'héritage de Hobbes. Selon l'historiographie récente, les traits spécifiques de
la polis grecque se sont façonnés à long terme à la faveur de l'éclatement des
anciens royaumes de type mycénien, caractérisés par la concentration de la
souveraineté dans les mains d'un personnage quasi divin, et de leur remplacement

par une royauté de type aristocratique, caractérisée par une division de
la souveraineté. Dès cette royauté de type aristocratique, dont Homère nous a
légué la légende, tout se passe comme si la notion même de souveraineté se

divisait en principes à la fois concurrents, donc en rivalité, — principe
religieux, principe guerrier, principe agraire, principe artisanal, — et cependant
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complémentaires. Les légendes relatives à cette royauté aristocratique
évoquent des conflits d'origine entre frères sous l'égide de deux puissances divines
opposées et complémentaires: Eris, puissance de lutte et de rivalité, et Philia,
puissance d'union. Dans le même sens, Hésiode, témoin de cette Grèce
aristocratique, remarque que la rivalité n'y joue qu'entre pairs, entre égaux, entre
êtres qui ont le sens d'une appartenance commune. Dès l'époque de la royauté
aristocratique, on voit donc apparaître une notion de la souveraineté qui
implique un partage de celle-ci et une rivalité entre égaux au sein même de ce

partage. La polis naît au moment où le médium de cette souveraineté partagée
et de cette rivalité entre égaux devient le langage. La naissance du bios polttikos
va de pair avec l'émergence d'un mode de vie foncièrement langagier. Dès

l'avènement de la polis, que l'on situe au tournant du VIIIe siècle et au VIIe
siècle, s'imposent trois traits majeurs de ce mode de vie, qui ne feront que se

renforcer dans la transition du système oligarchique à la démocratie. Ces traits
sont: parole, publicité, égalité. Aucun des trois n'est dissociable des deux
autres. La parole dont il s'agit ici est essentiellement interlocutive, elle n'a plus
grand-chose à voir avec les monologues, les édits des souverains divinisés de
l'ère mycénienne, ni avec les formules secrètes et magiques des anciens rituels
religieux. Elle s'échange dans une discussion, un débat, une argumentation
entre locuteurs qui la partagent à égalité, devant un public qui est le juge de la

puissance de persuasion respective de chacun d. ces discours qui se

heurtent1.

La publicité, c'est ce qui caractérise le monde dont ces interlocuteurs
discutent, monde commun manifeste à tous dans un espace dont l'agora forme le

centre, dans des temples ouverts abritant des divinités intégralement
apparaissantes, dans des lois écrites enfin, connues de tous, et qui sont là au centre,
au milieu de leur interaction et de leur interlocution manifestes.

L'égalité, c'est la similitude de chacun avec chacun pour ce qui est de la

participation à ce monde commun; elle engage entre tous des rapports de

réciprocité et trouvera son expression la plus forte au VIe siècle dans le principe

de l'isonomia: égale participation de tous à l'exercice de la souveraineté
par l'assemblée, accès du demos à toutes les magistratures publiques.

Tels étant les traits majeurs du bios politikos, il allait de soi pour les

citoyens de la polis que l'activité publique associait étroitement praxis et lexis
et qu'elle se démarquait d'autres activités, elles aussi nécessaires à la vie mais
non point constitutives du mode d'être proprement humain. Ces autres
activités sont les activités auxquelles se limitent les barbares: l'activité de labeur
et l'activité de production des artefacts. Concernant le labeur, les citoyens de la
polis considéraient que la peine prise à satisfaire les besoins vitaux relevait de
la nécessité, plus précisément que le cycle besoin — peine prise à procurer de

1 Cf. notamment J.P. Vernant, Les origines de la pensée grecque, P.U.F., 1975.
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quoi le satisfaire — consommation — satisfaction — réapparition du besoin,
etc. — définissait la part strictement animale de l'existence humaine, part qui
apparente la condition humaine à celle de tous les vivants et qui donc ne
saurait suffire à constituer un mode d'être proprement humain. Ce cycle du
labeur, les citoyens de la polis le reléguaient dans une sphère privée, celle de la
maisonnée. L'origine même du mot «économie» — oikos nomos — renvoie
sans aucune ambiguïté à cette sphère privée. Cette sphère, la tâche de l'activité
proprement humaine, le bios politikos, était de la subordonner et de la contenir,

et non pas du tout d'en promouvoir l'expansion2.
Concernant la production des artefacts, les citoyens de la polis considéraient

qu'elle était aussi indispensable que le labeur nécessaire à la satisfaction
des besoins vitaux. Us lui accordaient même réelle préséance sur le labeur
vital. En effet, tout donne à penser que chez eux la célébration de l'invention
des outils dans les légendes et les mythes de fondation visait dans cette
invention la condition de possibilité d'une rupture avec le cycle vital et
l'instauration d'un habitat proprement humain par delà l'environnement biologique

ou strictement naturel. Mais plusieurs indices convergents, par exemple
la méfiance que la Cité vouait aux stratèges, ou la désignation de tous les

magistrats, juges et collecteurs d'impôts, par tirage au sort et pour des périodes
courtes suggèrent qu'ils voyaient dans la mentalité de l'expert un péril pour la
spécificité de la vie politique. Il est propre, en effet, à la mentalité fabricatrice
et utilitaire de l'expert de raisonner en termes de moyens définis propices à des
buts définis. Pour peu que cette mentalité veuille régler les affaires humaines,
elle les prive de ce qui leur est essentiel: le libre partage de la parole entre
agents politiques dont la pluralité, à savoir le fait qu'ils sont tous semblables
mais différents, est reconnue et dont les diversités d'opinion — de doxa —

sont acceptées. Parce que la vie politique suppose un débat permanent et des
initiatives renouvelées dans l'exercice de la parole, les Grecs excluaient qu'elle
se prête aux procédures planifiables et sûres en vigueur dans la production des
artefacts. Le citoyen, c'est-à-dire l'acteur politique, ne saurait être un expert. Il
y a conflit entre l'expert qui calcule et le citoyen qui juge. Certes, l'interaction
langagière inhérente au bios politikos affecte les affaires humaines d'une
imprévisibilité considérable, mais cette fragilité fait aussi leur grandeur
proprement humaine — et c'est pourquoi l'attitude que les affaires humaines
commande n'est pas l'expertise univoque du maître d'œuvre, mais le sens de
la mesure toujours fragile et même ambiguë entre des extrêmes. C'est la
mesure qui fait les vertus politiques. Elle est constitutive du courage comme
milieu entre la témérité et la peur. Elle est constitutive du concept solonien de
la justice comme évitement des extrêmes, par exemple de la richesse qui
amollit et de la pauvreté qui engendre l'abêtissement ou la haine. Cette notion

1 Cf. Hannah Arendt, Condition de l'homme moderne, Calmann-Lévy, 1983.
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de mesure est au cœur des maximes apolliniennes de Delphes — sache tes
limites — rien de trop. Elle n'est pas moins présente dans la tragédie. On ne
saurait oublier que Sophocle est le strict contemporain de Périclès, que les

deux hommes s'estimaient, et que les tragédies enseignaient, comme Hölderlin

l'a vu mieux que personne, à se purifier de l'hybris comme tendance à

confondre les dieux et les mortels.
Ce bios politikos a vu le jour avant que naisse la philosophie politique

grecque. Celle-ci en garde la mémoire comme le montre le caractère dialogique

des œuvres de Platon et comme le montreront les formules qui désignent
le mode d'être de l'homme chez Aristote: zoon politikon, zoon logomechon.
De ce blos, non seulement la philosophie garde la mémoire, mais c'est à

travers les débats, les argumentations qu'il impliquait, qu'elle s'est façonnée.
C'est parce qu'ils gardent le sens profondément politique de la fragilité des

affaires humaines et de l'imprévisibilité inhérente à l'interaction des mortels
que les textes platoniciens relatifs au politique se terminent dans l'aporie. La
philosophie politique à sa naissance s'inscrit donc, à titre essentiel, dans une
tradition qu'elle prolonge et qui la nourrit, la tradition même du blos politikos.

Toutefois, cette tradition, la philosophie l'interroge, c'est-à-dire la met à

distance ou en suspens, pour lui réclamer de se justifier.
Comme Léo Strauss l'a souvent souligné3, l'interrogation des philosophes

classiques sur le politique s'est articulée autour du doublet conceptuel convention

— nature. Elle a consisté d'abord à se demander ce qui, dans l'institution
politique, est de simple convention et ce qui est essentiel, ou conforme à la
nature. Poser cette question, c'est demander quelle est la nature de l'homme.
Platon s'accorde avec la tradition de la polis pour dire que la nature de

l'homme, son essence, ne saurait résider dans ce qu'il est immédiatement à

titre de vivant d'une certaine espèce animale. La nature de l'homme ne
consiste pas en ceci qu'il a des besoins et doit peiner pour les satisfaire: elle
consiste dans une excellence qu'il ne saurait atteindre qu'en modérant et en
dépassant cette part immédiate de lui-même. Cette excellence, Platon
s'accorde aussi avec la tradition de la polis pour soutenir qu'elle ne consiste pas
dans l'expertise du technites, du fabricant d'artefacts. Toutefois, il soutient
qu'il existe une excellence plus haute que celle que représente le bios politikos.
Cette excellence réside dans le bios theoretikos, la pure contemplation de

l'ordre intelligible de l'étant en totalité. C'est en ce point que la démarche
philosophique trahit son ambiguïté à l'égard du politique et de la fragilité des
affaires humaines.

Dans la mesure où ils restent convaincus que le bios politikos est condition
d'excellence, les philosophes classiques du politique continuent d'en célébrer

3 Cf. Léo Strauss, Droit naturel et Histoire, Pion.
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les vertus. Mais parce que le bios politikos ne réalise pas à leurs yeux l'excellence

la plus haute, ils le relativisent.
En vertu de cette double approche — célébration, relativisation —, leurs

écrits politiques se prêtent à une double lecture: on est toujours en droit de se

demander s'il est question de rechercher le meilleur régime pour les citoyens
ou le régime le plus favorable à la vie contemplative des philosophes, qui sont
une minorité.

Ou, pour dire les choses autrement, on est toujours en droit de se demander
si leur souci de la chose publique n'est pas déterminé par un idéal solitaire —

celui de la vision intellectuelle —, mode d'être contemplatif et désintéressé,
très différent et même inverse du mode d'être intéressé de l'animal laborans et
de l'homofaber, mais leur ressemblant en ceci qu'il ne requiert pas l'insertion
dans une pluralité.

Mais sans doute cette ambiguïté même est-elle ce qui confère à leurs écrits
leur vigueur interrogative, leur valeur de source pour un étonnement renouvelé

: je veux dire qu'ils laissent ouvertes à la fois la question du meilleur
régime, celle de l'essence du bien, celle de l'essence de lajustice et celle de la

nature de l'homme.

Je crois en avoir assez dit pour aborder valablement le deuxième volet de

mon exposé: les concepts centraux de la philosophie politique de Hobbes.
Pour la clarté de mon propos, je vais me borner à envisager cinq concepts clés
de la pensée de Hobbes. Chacun d'eux manifeste une rupture totale avec
l'héritage classique.

Je commencerai par le concept de la méthode. Les Grecs vivant le bios
politikos pensaient, conformément aux caractéristiques constitutives de ce

mode d'être, que la seule méthode recevable pour régler les affaires politiques
était la discussion, le débat d'opinions, débouchant sur un accord et une
décision publique relative à l'opinion la plus juste, la plus droite. Les
philosophes grecs, en revanche, et d'abord Platon, dans la mesure même où leur
souci principal devenait la vision intellectuelle solitaire de l'étant en totalité,
opposèrent à l'opinion, à la doxa et à ses débats toujours renouvelés, l'idéal
d'une episteme, d'une science soustraite à la discussion, et accessible non pas
dans la communication avec autrui, mais à travers le dialogue solitaire de

l'âme avec elle-même, jusqu'à ce qu'elle puisse voir par-delà tout langage la
clarté de l'Idée. Et en fonction de cet idéal contemplatif, il leur arriva — c'est le

cas de Platon dans la République — d'ambitionner de soumettre les affaires
publiques à des modèles conceptuels dont ils croyaient avoir contemplé
l'impérissable vérité. Cela revenait à soumettre les affaires humaines à une sorte
de planification, comme celle qui régit le travail dans l'atelier de l'artisan.

Mais le caractère dialogique des écrits politiques de Platon, leur ironie
toujours relancée, le fait qu'ils se terminent somme toute en point d'interrogation,

ces divers facteurs suffisent à relativiser la prétention êpistémique
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qu'ils émettent à l'égard de l'interaction humaine. Aristote en tire la leçon en

dénonçant cette prétention êpistémique elle-même, c'est-à-dire en disant qu'il
est non seulement impossible, mais encore indésirable d'aborder les affaires

humaines selon une méthode de type démonstratif4. La philosophie politique
grecque se solde donc par la reconnaissance d'une tension indépassable entre

la Cité idéale et les Cités de fait.
Tout autre est la position de Hobbes. Il existe, en effet, selon lui, une

méthode susceptible de définir en toute rigueur les termes du problème
politique et de résoudre définitivement ces problèmes. Cette méthode est la

méthode mathématique, plus précisément la méthode de la mathesis qui
vient, au début du XVIIe siècle, d'attester son efficacité dans l'approche
nouvelle de la nature, qui permit la naissance de la physique moderne. En

abordant le politique et, d'une manière plus générale, toute l'interaction
humaine par la méthode démonstrative de la mathesis — more geometrico —,
Hobbes prend le contrepied des vues aristotéliciennes. Mais ce qu'il me paraît
important de relever, c'est que l'adoption même de cette méthode démonstrative

comme la seule valable en la matière, suppose une rupture avec ce qui
était constitutif du bios politikos au sens grec, à savoir le débat langagier, la

discussion d'opinions, l'interprétation renouvelée des situations à travers
cette discussion même. Il me paraît important de relever, en outre, que cette
méthode démonstrative de la mathesis s'associe étroitement chez Hobbes à

une vue fabricatrice — nous ne comprenons que ce que nous produisons — des

affaires humaines, c'est-à-dire à une mentalité que les Grecs de la polis
reléguaient à un niveau subordonné et inférieur de l'activité humaine, celui de la

production des artefacts. Il y a donc gros à parier, au seul vu de cette notion de

la méthode, que le champ même du politique et tout le domaine de
l'interaction humaine vont perdre chez Hobbes ce qui en faisait les traits spécifiques

chez les Grecs. C'est bien, en effet, ce que montrent les autres notions
hobbiennes que je voudrais évoquer.

Soit la notion de la nature de l'homme. Parce que la mathesis prescrit de

procéder analytiquement en tout sujet d'étude et de rechercher les éléments les

plus simples, Hobbes ne définit pas la nature de l'homme par une excellence à

atteindre, mais par ce qu'il est immédiatement : un vivant animé de besoins et
soucieux de les satisfaire, plus précisément, animé de la tendance à maintenir
et à étendre son propre pouvoir sur tout ce qu'il rencontre (self preservation).

L'homme n'est donc plus, de nature, un animal politique. C'est une entité
en quelque sorte insulaire qui ne se soucie que de son ambition de pouvoir et

pour qui le seul sens du mot Bien s'épuise dans ce qui satisfait son ambition de

pouvoir, comme le seul sens du mot Mal réside dans les obstacles à cette

4 Ethique â Nicomaque, Livre 1.
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satisfaction. Bref, c'est une entité strictement privée et intéressée seulement à

ce caractère privé. Le mot même d'intérêt a ici changé de sens par rapport aux
Anciens. Chez ceux-ci, il désignait d'abord l'inter-esse, l'être-ensemble avec
d'autres; il désigne maintenant l'être-ensemble avec soi-seul.

On dira : mais enfin, cet animal qui n'est plus politique de nature, puisque
la nature n'est plus une excellence à atteindre en s'arrachant à l'immédiateté,
c'est quand même un animal qui parle. Justement, la théorie hobbienne du
langage témoigne, elle aussi, d'une rupture radicale avec tout ce que visaient
les Grecs lorsqu'ils disaient que l'homme est l'animal qui parle. Cet individu
qui n'est plus fondamentalement qu'un foyer insulaire de pouvoir, Hobbes, en
effet, reconnaît que c'est un animal qui parle. Mais la parole, la faculté
langagière qu'il lui attribue n'a plus grand-chose à voir avec le logos de l'animal

politique grec. Le logos de l'animal politique grec était d'abord interlocutoire,

il était foncièrement dialogique, et sa fonction était de manifester, de

rendre apparent, d'éclairer la situation et d'en débattre avec d'autres interlocuteurs

capables eux aussi de l'éclairer. Bref, ce logos, cette parole, autant que
faire se pouvait, interprétait le sens de ce qui, pour les locuteurs, était leur
monde commun. Bien sûr, les Grecs savaient que l'on peut parler non pas
pour éclairer, mais pour éblouir; ils savaient que l'on peut parler pour cacher
ce que l'on pense; ou donner à ses propos une force de conviction telle qu'ils
égarent parce qu'ils réduisent les autres au silence ou à la stupeur. L'importance

qu'ils accordaient au débat, à la discussion, était précisément liée — et
très étroitement, à titre essentiel — à la reconnaissance par eux de toutes les

équivoques, de toutes les ambiguïtés du commun langage. Cette ambiguïté
n'était pas pour eux prétexte à rejeter le dialogue, mais, au contraire, à le
relancer sans trêve, étant entendu que la recherche du sens ne saurait trouver
un point d'arrêt, car la pluralité inhérente à l'interaction humaine et la venue
au monde d'êtres nouveaux qui pensent autrement que ceux qui les précédaient

ne cessent d'ébranler ce qui semblait aller de soi, et de confronter à ce
qui était imprévu. Tout autre est la conception hobbienne du langage. Parler,
pour Hobbes, ce n'est plus interpréter, c'est calculer. Parce que le commun
langage est chargé d'ambiguïtés, parce que l'interprétation est une tâche qui
n'a pas de fin, Hobbes déclare expressément qu'il faut rompre avec lui et le

canaliser vers une forme optimale dépourvue d'équivoques et ne prêtant plus
a discussion. Cette forme est celle du langage mathématique, celui-là même
qu'utilisait la physique naissante. Dans le langage du géomètre toutes les

appellations sont strictement définies, leur clarté ne s'accompagne d'aucune
ombre. C'est vers cette clarté que Hobbes souhaite orienter le commun
langage, de manière que nos propos ne soient que des additions ou des soustractions

de termes rigoureusement définis et d'une précision incontestable. Mais
si parler, c'est calculer, il faut bien voir que le langage perd toute charge
dialogique. Dialoguer, c'est débattre du sens. Si parler, c'est calculer, il n'y a
plus lieu de débattre du sens, car calculer c'est maîtriser intégralement une
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consecution, une chaîne, une séquence de termes définis, dans laquelle rien

d'imprévisible ne saurait se produire. Une maîtrise de ce genre, les Grecs la
reconnaissaient au géomètre — mais nous avons vu que leurs philosophes
politiques avaient reconnu — en dépit de quelques velléités platoniciennes —

l'inopportunité et l'impossibilité de soumettre le cours des affaires humaines

aux procédures démonstratives du géomètre. Cette maîtrise, les Grecs la
reconnaissaient aussi au technites, à l'artisan maître d'œuvre : dans le processus

de fabrication, tous les chaînons du processus sont définis — le modèle, les

matériaux, les outils, et les phases successives d'élaboration du produit. Mais
cette activité fabricatrice n'était valable à leurs yeux que pour façonner les

conditions de base d'un habitat humain, et ne pouvait, en aucun cas, régir
l'interaction des hommes, sous peine de faire insulte à la pluralité humaine et

au renouvellement incessant de cette pluralité. C'est justement à l'activité
fabricative que Hobbes lie son concept du langage. La parole, entendue

comme calcul, est, dit-il, le berceau des arts, c'est-à-dire des techniques. On
voit donc poindre ici une vue strictement technique du langage. Parler, c'est
maîtriser des effets ou produire de manière prévisible ces effets. Mais il faut
bien voir du même coup que si le seul type de langage retenu comme valable
est le calcul, il en résulte que le seul langage public qui puisse encore valoir ne
saurait appartenir qu'à celui dont les possibilités de calcul sont les plus vastes,
c'est-à-dire au technicien le plus efficace en matière d'interaction humaine. En

ce point, je suis amené à dire quelques mots de deux autres concepts de

Hobbes, sa conception du privé, sa conception du public, et de leur
rapport.

J'ai dit que l'individu était conçu par Hobbes comme un foyer insulaire de

pouvoir — le célèbre conatus. Parce que de nature l'individu n'est que visée de

pouvoir, parce que son droit coïncide avec cette visée, les rapports de l'individu

avec les autres, qui sont animés d'une visée égale à la sienne, ne peuvent
être que des rapports conflictuels. Ces rapports donnent lieu au fameux état de

nature défini comme guerre de tous contre tous. Comme ce conflit généralisé
fait planer sur chaque individu une menace permanente de destruction, tout se

passe comme si l'exercice sans entrave par chacun de sa volonté de pouvoir se

retournait contre lui, comme si vouloir le maximum de pouvoir, c'était se

trouver démuni de tout pouvoir. L'état de nature est donc contradictoire,
chacun de ceux qui y vivent est amené à s'en rendre compte — l'expression est
à prendre au pied de la lettre. Il est amené à se dire à lui-même, c'est-à-dire à

calculer que, s'il veut continuer d'exercer sa visée de pouvoir, il faut qu'il
préfère la paix à la guerre, et que pour faire régler la paix au lieu de la guerre, il
conviendrait que personne ne fasse aux autres ce qu'il ne souhaite pas que les
autres lui fassent. Bref, il est amené à calculer qu'il faudrait soumettre l'interaction

des conatus à une loi de paix et de réciprocité. Cette loi — au sens d'un
commandement universellement admis établissant le partage du Bien et du
Mal — n'est pas compatible avec le maintien de l'état de nature où chacun ne
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connaît d'autre loi que la sienne: c'est-à-dire le droit à l'exercice illimité de sa

visée de pouvoir. Comme la loi de paix et de réciprocité implique que chacun
limite son pouvoir à condition que tous les autres en fassent autant, elle ne
saurait avoir force de loi que si chacun, lorsqu'il consent à limiter son pouvoir,
peut être sûr que les autres en feront autant. Une telle certitude ne peut régler

que si la loi de paix et de réciprocité s'assortit de la garantie qu'en cas
d'infraction à la paix ou à la réciprocité, le contrevenant sera puni. Cette garantie
ne peut naître que de l'institution de l'Etat au sens politique. Cette institution
étatique détient le monopole de la violence, devenue légitime, car elle est le

pouvoir du glaive qui garantit le respect de la loi de paix et de réciprocité, ou de

limitation réciproque des visées de pouvoir. Comme cette institution est

appelée par les individus qui veulent échapper à la guerre de tous contre tous,
eux-mêmes ont voulu qu'elle existe ; elle résulte d'un contrat passé par chacun
avec tous. C'est le fameux pacte social par lequel tous, d'un commun accord,
s'engagent à déléguer à un tiers le soin de faire respecter la loi de nature. Mais
comme cette institution vient limiter leur visée de pouvoir et vient les

contraindre au respect de cette limitation, elle est extérieure aux individus.
C'est de l'extérieur que l'Etat contraint au respect de la loi. Parce qu'il est
extérieur aux individus, l'Etat, une fois institué, n'a plus rien de négociable.
Toute discussion en public, par les individus, des affaires publiques, ne pourrait

que réintroduire le conflit caractéristique de l'état de nature. La seule

parole publique sera donc celle d'un souverain absolu, seul technicien
compétent en matière d'interaction humaine. L'Etat n'est plus au milieu. Il est

au-dessus, c'est le grand Leviathan.
On excusera ce rappel des thèses, bien connues, de Hobbes. Qu'en résulte-

t-il concernant les rapports du privé et du public Pour m'en tenir au cadre que
j'ai donné à mon propos, c'est-à-dire au contraste entre Hobbes et les Anciens,
je dirai qu'avec Hobbes 1) le domaine public ou politique devient unefonction
du domaineprivé, et que 2) c'est précisément parce que tepublic est devenu une
fonction du privé qu 'ilperd le statut langagier, interlocutoire, qu 'il avait chez les

Anciens et devient extérieur aux individus.
Que le domaine public soit devenu une fonction du domaine privé résulte

clairement du concept même du contrat social. C'est pour préserver leur visée
privée de pouvoir que les individus de l'état de nature fondent l'institution
politique. Cela signifie que l'institution politique a désormais pour but de

garantir — dans des conditions de paix et de réciprocité — le libre cours des
deux activités qui, pour les Grecs de la polis, devaient, au contraire, être
refrénées pour permettre une interaction véritablement humaine. Ces deux
activités sont — je l'ai signalé — l'activité liée à la recherche de la satisfaction
des besoins vitaux — et l'activité de production des artefacts. Pour les Grecs
du bios politikos, l'homme ne devient proprement humain que par delà ces
deux activités. Il n'est pas homme en tant qu'il peine pour satisfaire ses

besoins — ni en tant qu'il jouit lorsqu'il les satisfait — de quoi témoignent
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bien les deux derniers ouvrages de Michel Foucault — il n'est homme ni en

tant qu'il peine, ni en tant qu'il consomme. Il n'est pas non plus homme en

tant qu'il produit des ustensiles, car, d'une part, l'activité productrice est

solitaire et, d'autre part, le seul échange interhumain auquel elle peut donner
lieu est celui de commerce, où il n'est pas question d'interpréter le sens de

l'être-ensemble mais seulement de calculer un ajustement entre l'offre et la

demande de produits. Pour les Grecs, l'homme n'est homme que si, par delà la

sphère de la nécessité vitale, et par delà la sphère de l'utilité, il s'ouvre au sens,

lequel n'est accessible que dans un débat avec les autres.
C'est parce que la fonction du politique n'est plus pour lui d'assurer le débat

relatifau sens, mais bien de garantir des activités qui n'ont aucun lien intrinsèque

avec l'interlocution, que la chose politique perd chez Hobbes le statut
langagier qu'elle avait chez les Anciens.

J'en arrive ainsi au troisième volet de mon propos: l'héritage de Hobbes.

Il ne s'agit pas ici du problème de l'influence qu'un auteur aurait exercé sur
d'autres auteurs. Bien entendu, Hobbes a exercé une influence considérable

sur la théorie moderne du politique, et la recherche erudite peut le montrer.

Je crois que Hobbes exprimait de manière très cohérente les trait capitaux
d'un nouveau mode d'être du politique, de ce qu'on pourrait appeler bios

politikos moderne, qui était en train de naître à son époque qui était celle de la

première révolution industrielle et de la naissance de l'Etat-nation. Ces traits
capitaux du politique au sens moderne, un certain nombre de phénomènes

apparus depuis allaient en déployer la logique propre. Je me bornerai à trois de

ces phénomènes, d'ailleurs reliés entre eux. Ces phénomènes sont l'économie
politique — l'histoire comme progrès — la prépondérance des experts.

1° L'économie politique tout d'abord. Eric Weil écrivait dans sa Philosophie

politique que dans un Etat moderne la domination calculée de la nature
joue un rôle central. Cela nous semble évident, et personne ne la contestera. Ce

qui est beaucoup moins évident — parce que presque plus rien dans le monde
moderne n'en porte trace —, c'est que l'économique au sens antique était
hétérogène et extérieur au politique. Le mot même d'économie, disions-nous,
signifie étymologiquement loi du propre, ou du privé, ou de la maisonnée, du
domus, de la sphère domestique. C'est dans cette sphère que l'on peinait pour
satisfaire les besoins vitaux, les nécessités de la subsistance vitale. Peine
multiforme: défrichage, culture, entretien, récolte, stockage, etc. Et si, d'autre
part, l'activité artisanale donnait lieu à un marché, à des échanges, ce marché
ne définissait pas, lui non plus, une sphère publique proprement dite. Seule
l'interaction langagière des citoyens — le débat relatif à leur être-ensemble -constituait une sphère proprement publique, c'est-à-dire politique. La nais-
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sance de l'économie politique, non pas seulement comme science, mais
d'abord comme phénomène collectif faisant de chacun tantôt un producteur,
tantôt un consommateur, tantôt un vendeur, tantôt un acquéreur, signifie
donc l'irruption, dans le domaine public, d'une activité qui, jadis, restait non
publique. Personne ne niera que cette irruption a entraîné à long terme un
allégement considérable des peines occasionnées par la nécessité de la
subsistance, ni qu'elle a favorisé un élargissement des possibilités de jouissance
ou de consommation, ni qu'elle a multiplié et perfectionné les instruments.
Mais personne ne niera non plus que pendant longtemps la majorité des

producteurs économiques au sens moderne ont dû se contenter, pour ce qui est
de la jouissance et de la consommation des produits vitaux et pour ce qui est
de l'usage des instruments à leurs propres fins, de quelques retombées seulement.

Personne ne niera non plus que l'expansion illimitée de la domination
calculée de la nature peut être ruineuse des conditions d'un habitat commun;
et que, une fois généralisée à l'ensemble de la planète, elle a été destructrice de

nombreuses traditions qui étaient pour bien des cultures le sol même du sens.
Tout se passe comme si la dilatation sans précédent de l'économie n'avait
nullement favorisé l'interaction langagière, la philia entre égaux dans la visée
du sens. Au contraire, l'économie devenue politique a bel et bien majoré le
caractère insulaire par lequel Hobbes définissait l'individu.

C'est visible dans les sociétés dites les plus avancées où même le marché
peut se passer de tout échange verbal entre individus. Mais ce l'était déjà dans
les écrits de ceux qui, dans le sillage de Hobbes, se sont faits les champions de

l'accomplissement de l'économie politique considéré par eux comme la
condition de l'accomplissement d'un mode d'être proprement humain. Aussi
Locke définissait-il le mode d'être proprement humain par l'individualisme
possessif, c'est-à-dire par la capacité individuelle d'accroître les richesses. On
aurait tort de croire que Marx pensait autrement : à y regarder de près,
l'appropriation collective des moyens de production était destinée, selon lui, à

faire de chaque individu un homme total, comme le montre L'idéologie
allemande, c'est-à-dire une entité qui n'a plus affaire à rien d'autre qu'à
elle-même, qui jouit pleinement de soi et n'a nul besoin d'autrui pour être
pleinement ce qu'elle est. Chez le fondateur du libéralisme économique,
comme chez celui du socialisme scientifique, le public est donc, comme chez
Hobbes, devenu une fonction du privé. C'est d'ailleurs pourquoi Marx
prophétisait le dépérissement de l'Etat.

2° Le second phénomène qui déploie la logique implicitement contenue
dans les notions de Hobbes est celui de l'histoire comme progrès. Nous avons
vu que Hobbes a une vision fabricatrice et technique des affaires humaines.
Très vite, après Hobbes, cette vue fabricatrice de l'interaction humaine s'est

élargie de manière à englober l'histoire. Les encyclopédistes, Hegel et Marx
partagent l'idée que l'histoire est un processus qui, à travers certaines étapes et
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en recourant à certains moyens, s'achemine vers une certaine fin. Si l'on y
réfléchit, on peut remarquer que cette conception n'est pas le résultat d'une
attention particulière prêtée à l'interaction humaine. Elle est le résultat d'un
simple transfert, au cursus de l'interaction humaine, d'une structure qui a pour
lieu d'origine le processus de fabrication des artefacts. Ce processus est une
séquence qui est susceptible d'être intégralement définie et planifiable depuis
le modèle jusqu'au produit fini, qui en est le terme — ce que montre bien

aujourd'hui le remplacement des producteurs par des robots.
Ce que postule la vue de l'histoire comme progrès ou développement, c'est

d'abord que l'homme est l'auteur de sa vie, comme il est l'auteur des instruments

— qu'il se produit lui-même, comme disait Marx; c'est ensuite que
l'interaction humaine peut se prêter à une planification. Sur ces deux points,
les Anciens peuvent nous donner à réfléchir: les mortels, pensaient-ils, ne sont

pas les auteurs de leur vie, ils n'en sont que les acteurs, ce qui est très différent :

car être l'acteur de sa vie, c'est être privé de maîtrise à la fois sur son origine et

sur sa fin; c'est, de plus, car il n'est d'acteur que dans l'interaction avec
d'autres acteurs, qui se distinguent les uns des autres et sont capables
d'innover, être en permanence à la fois en position d'agent et de patient, donc livré
à l'imprévisibilité. Le privilège inouï que les Grecs accordaient à l'interlocution

témoignait de cette absence de maîtrise et d'une ouverture foncière à ce

que comportent d'imprévisible la pluralité humaine et son renouvellement.
Ici encore, on est en droit de soupçonner que le concept moderne de l'histoire
comme développement ne peut s'imposer qu'au détriment des liens entre
humains, à la fois semblables et différents, et qui parlent entre eux précisément

parce qu'ils sont l'un et l'autre. Ou encore, on est en droit de soupçonner
que l'histoire, comme développement ou transformation, entraîne la liquidation

du mode d'être interprétatif, qui est la condition de l'ouverture au sens,

par delà la nécessité et l'utilité. De quoi Marx a témoigné avec une aveuglante
clarté dans sa thèse célèbre sur Feuerbach: il ne s'agit plus d'interpréter le

monde mais de le transformer. Nous avons appris, depuis, hélas! que les

régimes politiques qui sont aux mains de ceux qui se croient investis de cette
transformation ou fabrication, ne craignent rien davantage que la libre
interlocution et toute la solidarité qu'elle suppose.

3° Dernier phénomène enfin : la prépondérance des experts. J'ai indiqué
que chez Hobbes l'institution politique est conçue comme un dispositif qui
règle, ajuste, compense les rapports de forces entre individus. Le souverain est
présenté par lui comme étant en position d'expert en mécanique sociale, bref,
comme un ingénieur capable de calculer des jeux de force. On peut se demander

si le politique, aujourd'hui, ne risque pas d'être envahi par cette notion
d'expertise. Les symptômes en sont nombreux : la prépondérance tendancielle
de l'exécutif sur le législatif, la prolifération de l'administration, le rôle des
conseillers techniques. Il ne s'agit pas de nier la compétence de ces experts,
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mais seulement de remarquer que c'est le calcul relatif à des compensations
entre forces ou la planification relative aux meilleurs moyens de parvenir à des

buts définis — et non pas du tout le débat interprétatif relatif au sens, qui
constituent la démarche de l'expert. Au contraire, l'expertise est d'autant plus
performante que toutes choses, comme on dit, restent égales par ailleurs.
Toutes choses égales d'ailleurs — c'est la négation même de cette pluralité
renouvelée dont la reconnaissance déterminait le caractère locutoire du bios

politikos.
Les trois phénomènes que j'ai évoqués ont ceci de commun qu'ils viennent

ronger la part du sens, c'est-à-dire de ce qui donne lieu à interprétation, donc à

débat, donc à interlocution. C'est une question que celle de savoir si ces
phénomènes constituent un destin, s'ils font de la modernité un cours implacable

auquel rien n'échappe. Il ne manque pas de bons esprits pour le penser.
Un Jacques Ellul décèle dans tous les traits de notre âge technicisé l'empire
croissant du non-sens. Je crois, pour ma part, que chacun de ces phénomènes,
dont la tendance, en effet, porte à ruiner les conditions de sens, entraîne un
rebondissement des questions herméneutiques. Ainsi, la conscience écologique

répond à la domination calculée de la nature, ainsi, la solidarité répond à

la planification, et le règne des experts n'empêche pas qu'il y a encore des

citoyens soucieux de juger par eux-mêmes.
On peut penser, en d'autres mots, que la querelle des anciens et des

modernes n'est pas close.
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