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SUR L’HERITAGE DE HOBBES

JACQUES TAMINIAUX

C’est sur I’héritage de la philosophie politique de Hobbes que je voudrais
méditer ici.

L’interrogation philosophique sur le politique est une démarche qui
remonte aux Grecs, a Platon et a Aristote, démarche qui, apres ’effondrement
du monde grec, fit ’objet d’'une certaine reprise dans la pensée des Romains de
I’ére républicaine, en particulier de Cicéron, et qui, lors de I'effondrement de
I’empire romain, fut le lieu d’une véritable métamorphose dans le monde
chrétien, métamorphose dont La Cité de Dieu de Saint Augustin est la pre-
micre expression.

On admet communément qu’avec I’avénement du monde moderne, I'in-
terrogation philosophique sur le politique subit une nouvelle métamorphose
qui se signala a la fois par une rupture avec la pensée antique — grecque et
romaine — et par une rupture avec la pensée médiévale. On admet non moins
communément que c’est chez Hobbes qu’on trouve I’expression inaugurale la
plus nette de cette double rupture. C’est en réalité sur quelques-uns des
concepts centraux de la philosophie de Hobbes que je voudrais attirer I’at-
tention, et m’interroger ici. Pareille interrogation requiert, pour étre un tant
soit peu pertinente, deux versants. Elle demande d’une part, en dega de
Hobbes, en amont de sa pensée, que I'on tente de dégager ce qui était cons-
titutif du politique aux yeux des Anciens. C’est, en effet, avec la pensée antique
du politique qu’il a voulu rompre. Impossible, dés lors, d’éclairer les concepts
centraux de Hobbes sans évoquer leur part de rupture, c’est-a-dire sans rap-
peler I'univers spirituel duquel ils prenaient congé. C’est seulement aprés
avoir contrasté les Anciens et Hobbes que je serai en mesure d’aborder 'autre
versant de mon interrogation: 'interrogation sur le destin des concepts cen-
traux de Hobbes jusqu’a nous.

Mon propos se divisera donc en trois moments: les Anciens, Hobbes,
I’héritage de Hobbes. Selon I’historiographie récente, les traits spécifiques de
la polis grecque se sont fagonnés a long terme a la faveur de I’éclatement des
anciens royaumes de type mycénien, caractérisés par la concentration de la
souveraineté dans les mains d’un personnage quasi divin, et de leur rempla-
cement par une royauté de type aristocratique, caractérisée par une division de
la souveraineté. Dés cette royauté de type aristocratique, dont Homeére nous a
légué la légende, tout se passe comme si la notion méme de souveraineté se
divisait en principes a la fois concurrents, donc en rivalité, — principe reli-
gleux, principe guerrier, principe agraire, principe artisanal, — et cependant
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complémentaires. Les légendes relatives a cette royauté aristocratique évo-
quent des conflits d’origine entre fréres sous I’égide de deux puissances divines
opposées et complémentaires: Eris, puissance de lutte et de rivalité, et Philia,
puissance d’union. Dans le méme sens, Hésiode, témoin de cette Gréce aris-
tocratique, remarque que la rivalité n’y joue qu’entre pairs, entre égaux, entre
étres qui ont le sens d’une appartenance commune. Dés I’époque de la royauté
aristocratique, on voit donc apparaitre une notion de la souveraineté qui
implique un partage de celle-ci et une rivalité entre égaux au sein méme de ce
partage. La polis nait au moment ol le médium de cette souveraineté partagée
et de cette rivalité entre égaux devient le langage. La naissance du bios politikos
va de pair avec I’émergence d’un mode de vie fonciérement langagier. Deés
I’avenement de la polis, que ’on situe au tournant du VIII® siécle et au VII®
siecle, s’imposent trois traits majeurs de ce mode de vie, qui ne feront que se
renforcer dans la transition du systéme oligarchique a la démocratie. Ces traits
sont: parole, publicité, égalité. Aucun des trois n’est dissociable des deux
autres. La parole dont il s’agit ici est essentiellement interlocutive, elle n’a plus
grand-chose a voir avec les monologues, les édits des souverains divinisés de
I’ére mycénienne, ni avec les formules secrétes et magiques des anciens rituels
religieux. Elle s’échange dans une discussion, un débat, une argumentation
entre locuteurs qui la partagent a égalité, devant un public qui est le juge de la
puissance de persuasion respective de chacun d: ces discours qui se heur-
tent!.

La publicité, c’est ce qui caractérise le monde dont ces interlocuteurs dis-
cutent, monde commun manifeste a tous dans un espace dont /’agora forme le
centre, dans des temples ouverts abritant des divinités intégralement appa-
raissantes, dans des lois écrites enfin, connues de tous, et qui sont 1a au centre,
au milieu de leur interaction et de leur interlocution manifestes.

L’égalité, c’est la similitude de chacun avec chacun pour ce qui est de la
participation a ce monde commun; elle engage entre tous des rapports de
réciprocité et trouvera son expression la plus forte au VI® siécle dans le prin-
cipe de I'isonomia: égale participation de tous a I’exercice de la souveraineté

par I'assemblce, accés du demos a toutes les magistratures publiques.
Tels étant les traits majeurs du bios politikos, il allait de soi pour les

citoyens de la polis que I’activité publique associait étroitement praxis et lexis
et qu’elle se démarquait d’autres activités, elles aussi nécessaires a la vie mais
non point constitutives du mode d’étre proprement humain. Ces autres acti-
vités sont les activités auxquelles se limitent les barbares: I’activité de labeur
etactivité de production des artefacts. Concernant le labeur, les citoyens de la
polis considéraient que la peine prise a satisfaire les besoins vitaux relevait de
la nécessité, plus précisément que le cycle besoin — peine prise a procurer de

! Cf. notamment J.P. VERNANT, Les origines de la pensée grecque, P.U.F., 1975.
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quoi le satisfaire — consommation — satisfaction — réapparition du besoin,
etc. — définissait la part strictement animale de ’existence humaine, part qui
apparente la condition humaine a celle de tous les vivants et qui donc ne
saurait suffire a constituer un mode d’étre proprement humain. Ce cycle du
labeur, les citoyens de la polis le reléguaient dans une spheére privée, celle de la
maisonnée. L’origine méme du mot «économie» — oikos nomos — renvoie
sans aucune ambiguité a cette sphére privée. Cette sphére, la tiche de I’activité
proprement humaine, le bios politikos, était de la subordonner et de la conte-
nir, et non pas du tout d’en promouvoir ’expansionZ

Concernant la production des artefacts, les citoyens de la polis considé-
raient qu’elle était aussi indispensable que le labeur nécessaire a la satisfaction
des besoins vitaux. Ils lui accordaient méme réelle préséance sur le labeur
vital. En effet, tout donne a penser que chez eux la célébration de I’'invention
des outils dans les légendes et les mythes de fondation visait dans cette
invention la condition de possibilité d’une rupture avec le cycle vital et ’ins-
tauration d’un habitat proprement humain par dela ’environnement biolo-
gique ou strictement naturel. Mais plusieurs indices convergents, par exemple
la méfiance que la Cité vouait aux stratéges, ou la désignation de tous les
magistrats, juges et collecteurs d’impots, par tirage au sort et pour des périodes
courtes suggerent qu’ils voyaient dans la mentalité de ’expert un péril pour la
spécificité de la vie politique. Il est propre, en effet, 4 la mentalité fabricatrice
et utilitaire de ’expert de raisonner en termes de moyens définis propices a des
buts définis. Pour peu que cette mentalité veuille régler les affaires humaines,
elle les prive de ce qui leur est essentiel: le libre partage de la parole entre
agents politiques dont la pluralité, a savoir le fait qu’ils sont tous semblables
mais différents, est reconnue et dont les diversités d’opinion — de doxa —
sont acceptées. Parce que la vie politique suppose un débat permanent et des
initiatives renouvelées dans ’exercice de la parole, les Grecs excluaient qu’elle
se préte aux procédures planifiables et siires en vigueur dans la production des
artefacts. Le citoyen, ¢’est-a-dire I’acteur politique, ne saurait étre un expert. Il
Y a conflit entre I’expert qui calcule et le citoyen qui juge. Certes, I’interaction
langagiére inhérente au bios politikos affecte les affaires humaines d’une
imprévisibilité considérable, mais cette fragilité fait aussi leur grandeur pro-
prement humaine — et c’est pourquoi ’attitude que les affaires humaines
commande n’est pas I’expertise univoque du maitre d’ceuvre, mais le sens de
la mesure toujours fragile et méme ambigué entre des extrémes. C'est la
mesure qui fait les vertus politiques. Elle est constitutive du courage comme
milieu entre la témérité et la peur. Elle est constitutive du concept solonien de
la justice comme évitement des extrémes, par exemple de la richesse qui
amollit et de la pauvreté qui engendre I’abétissement ou la haine. Cette notion

?Cf. Hannah AReNDT, Condition de I’hornme moderne, Calmann-Lévy, 1983.
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de mesure est au ceeur des maximes apolliniennes de Delphes — sache tes
limites — rien de trop. Elle n’est pas moins présente dans la tragédie. On ne
saurait oublier que Sophocle est le strict contemporain de Périclés, que les
deux hommes s’estimaient, et que les tragédies enseignaient, comme Holder-
lin ’a vu mieux que personne, a se purifier de ’4ybris comme tendance a
confondre les dieux et les mortels.

Ce bios politikos a vu le jour avant que naisse la philosophie politique
grecque. Celle-ci en garde la mémoire comme le montre le caractére dialogi-
que des ceuvres de Platon et comme le montreront les formules qui désignent
le mode d’€tre de I’homme chez Aristote: zoon politikon, zoon logomechon.
De ce bios, non seulement la philosophie garde la mémoire, mais c’est a
travers les débats, les argumentations qu’il impliquait, qu’elle s’est fagonnée.
C’est parce qu’ils gardent le sens profondément politique de la fragilité des
affaires humaines et de 'imprévisibilité inhérente a I'interaction des mortels
que les textes platoniciens relatifs au politique se terminent dans ’aporie. La
philosophie politique a sa naissance s’inscrit dongc, a titre essentiel, dans une
tradition qu’elle prolonge et qui la nourrit, la tradition méme du bios politi-
kos.

Toutefois, cette tradition, la philosophie I'interroge, c’est-a-dire la met a
distance ou en suspens, pour lui réclamer de se justifier.

Comme Léo Strauss I’a souvent souligné3, I’interrogation des philosophes
classiques sur le politique s’est articulée autour du doublet conceptuel conven-
tion — nature. Elle a consisté d’abord a se demander ce qui, dans I’institution
politique, est de simple convention et ce qui est essentiel, ou conforme a la
nature. Poser cette question, c’est demander quelle est la nature de ’homme.
Platon s’accorde avec la tradition de la polis pour dire que la nature de
I’homme, son essence, ne saurait résider dans ce qu’il est immédiatement a
titre de vivant d’une certaine espéce animale. La nature de ’homme ne
consiste pas en ceci qu’il a des besoins et doit peiner pour les satisfaire: elle
consiste dans une excellence qu’il ne saurait atteindre qu’en modérant et en
dépassant cette part immédiate de lui-méme. Cette excellence, Platon s’ac-
corde aussi avec la tradition de la polis pour soutenir qu’elle ne consiste pas
dans I’expertise du technites, du fabricant d’artefacts. Toutefois, il soutient
qu’il existe une excellence plus haute que celle que représente le bios politikos.
Cette excellence réside dans le bios theoretikos, la pure contemplation de
'ordre intelligible de I’étant en totalité. C’est en ce point que la démarche
philosophique trahit son ambiguité a I’égard du politique et de la fragilité des
affaires humaines.

Dans la mesure ou ils restent convaincus que le bios politikos est condition
d’excellence, les philosophes classiques du politique continuent d’en célébrer

3 Cf. Léo STRAUSS, Droit naturel et Histoire, Plon.
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les vertus. Mais parce que le bios politikos ne réalise pas a leurs yeux ’excel-
lence la plus haute, ils le relativisent.

En vertu de cette double approche — célébration, relativisation —, leurs
¢crits politiques se prétent a une double lecture: on est toujours en droit de se
demander s’il est question de rechercher le meilleur régime pour les citoyens
ou le régime le plus favorable a la vie contemplative des philosophes, qui sont
une minorité.

Ou, pour dire les choses autrement, on est toujours en droit de se demander
si leur souci de la chose publique n’est pas déterminé par un idéal solitaire —
celui de la vision intellectuelle —, mode d’étre contemplatif et désintéressé,
tres différent et méme inverse du mode d’étre intéressé de ’animal /aborans et
de I’homo faber, mais leur ressemblant en ceci qu’il ne requiert pas I’insertion
dans une pluralité. ,

Mais sans doute cette ambiguité méme est-elle ce qui confére a leurs écrits
leur vigueur interrogative, leur valeur de source pour un étonnement renou-
velé: je veux dire qu’ils laissent ouvertes a la fois la question du meilleur
régime, celle de I’essence du bien, celle de I’essence de la justice et celle de la
nature de ’homme.

Je crois en avoir assez dit pour aborder valablement le deuxiéme volet de
mon exposé: les concepts centraux de la philosophie politique de Hobbes.
Pour la clarté de mon propos, je vais me borner a envisager cinq concepts clés
de la pensée de Hobbes. Chacun d’eux manifeste une rupture totale avec
I’héritage classique.

Je commencerai par le concept de la méthode. Les Grecs vivant le bios
politikos pensaient, conformément aux caractéristiques constitutives de ce
mode d’étre, que la seule méthode recevable pour régler les affaires politiques
était la discussion, le débat d’opinions, débouchant sur un accord et une
décision publique relative a I'opinion la plus juste, la plus droite. Les philo-
sophes grecs, en revanche, et d’abord Platon, dans la mesure méme ou leur
souci principal devenait la vision intellectuelle solitaire de I’étant en totalité,
opposerent a I’opinion, a la doxa et a ses débats toujours renouvelés, I'idéal
d’une epistémé, d’une science soustraite a la discussion, et accessible non pas
dans la communication avec autrui, mais a travers le dialogue solitaire de
'ame avec elle-méme, jusqu’a ce qu’elle puisse voir par-dela tout langage la
clarté de ’'Idée. Et en fonction de cet idéal contemplatif, il leur arriva — c’est le
cas de Platon dans la République — d’ambitionner de soumettre les affaires
publiques a des modéles conceptuels dont ils croyaient avoir contemplé I'im-
DPérissable vérité. Cela revenait a soumettre les affaires humaines 4 une sorte
de planification, comme celle qui régit le travail dans latelier de I’artisan.

Mais le caractére dialogique des écrits politiques de Platon, leur ironie
toujours relancée, le fait qu’ils se terminent somme toute en point d’interro-
gation, ces divers facteurs suffisent a relativiser la prétention épistémique
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qu’ils émettent a ’égard de I'interaction humaine. Aristote en tire la legon en
dénoncant cette prétention épistémique elle-méme, c’est-a-dire en disant qu’il
est non seulement impossible, mais encore indésirable d’aborder les affaires
humaines selon une méthode de type démonstratif. La philosophie politique
grecque se solde donc par la reconnaissance d’une tension indépassable entre
la Cité idéale et les Cités de fait.

Tout autre est la position de Hobbes. Il existe, en effet, selon lui, une
méthode susceptible de définir en toute rigueur les termes du probléme poli-
tique et de résoudre définitivement ces problémes. Cette méthode est la
méthode mathématique, plus précisément la méthode de la mathesis qui
vient, au début du XVII® siécle, d’attester son efficacité dans ’approche
nouvelle de la nature, qui permit la naissance de la physique moderne. En
abordant le politique et, d’'une maniére plus générale, toute l'interaction
humaine par la méthode démonstrative de la mathesis — more geometrico —,
Hobbes prend le contrepied des vues aristotéliciennes. Mais ce qu’il me parait
important de relever, c’est que ’'adoption méme de cette méthode démons-
trative comme la seule valable en la matiére, suppose une rupture avec ce qui
était constitutif du bios politikos au sens grec, a savoir le débat langagier, la
discussion d’opinions, I'interprétation renouvelée des situations a travers
cette discussion méme. Il me parait important de relever, en outre, que cette
méthode démonstrative de la mathesis s’associe étroitement chez Hobbes a
une vue fabricatrice — nous ne comprenons que ce que nous produisons — des
affaires humaines, c’est-a-dire a une mentalité que les Grecs de la polis relé-
guaient a un niveau subordonné et inférieur de I’activité humaine, celui de la
production des artefacts. Il y a donc gros a parier, au seul vu de cette notion de
la méthode, que le champ méme du politique et tout le domaine de I'inte-
raction humaine vont perdre chez Hobbes ce qui en faisait les traits spécifi-
ques chez les Grecs. C’est bien, en effet, ce que montrent les autres notions
hobbiennes que je voudrais évoquer.

Soit la notion de la nature de ’homme. Parce que la mathesis prescrit de
procéder analytiquement en tout sujet d’étude et de rechercher les éléments les
plus simples, Hobbes ne définit pas la nature de ’homme par une excellence a
atteindre, mais par ce qu’il est immédiatement: un vivant animé de besoins et
soucieux de les satisfaire, plus précisément, animé de la tendance a4 maintenir
et a étendre son propre pouvoir sur tout ce qu’il rencontre (self preserva-
tion).

L’homme n’est donc plus, de nature, un animal politique. C’est une entité
en quelque sorte insulaire qui ne se soucie que de son ambition de pouvoir et
pour qui le seul sens du mot Bien s’épuise dans ce qui satisfait son ambition de
pouvoir, comme le seul sens du mot Ma/ réside dans les obstacles a cette

4 Ethique a Nicomaque, Livre 1.
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satisfaction. Bref, c’est une entité strictement privée et intéressée seulement a
ce caractére privé. Le mot méme d’intérét a ici changé de sens par rapport aux
Anciens. Chez ceux-ci, il désignait d’abord I’inter-esse, 1’étre-ensemble avec
d’autres; il désigne maintenant 1’étre-ensemble avec soi-seul.

On dira: mais enfin, cet animal qui n’est plus politique de nature, puisque
la nature n’est plus une excellence a atteindre en s’arrachant a 'immeédiateté,
c’est quand méme un animal qui parle. Justement, la théorie hobbienne du
langage témoigne, elle aussi, d’une rupture radicale avec tout ce que visaient
les Grecs lorsqu’ils disaient que I’homme est I’animal qui parle. Cet individu
qui n’est plus fondamentalement qu’un foyer insulaire de pouvoir, Hobbes, en
effet, reconnait que c’est un animal qui parle. Mais la parole, la faculté
langagiére qu’il lui attribue n’a plus grand-chose a voir avec le /ogos de I’ani-
mal politique grec. Le /ogos de ’animal politique grec était d’abord interlo-
cutoire, il était fonciérement dialogique, et sa fonction était de manifester, de
rendre apparent, d’éclairer la situation et d’en débattre avec d’autres interlo-
cuteurs capables eux aussi de I’éclairer. Bref, ce /ogos, cette parole, autant que
faire se pouvait, interprétait le sens de ce qui, pour les locuteurs, était leur
monde commun. Bien siir, les Grecs savaient que I’on peut parler non pas
pour €clairer, mais pour éblouir; ils savaient que I’on peut parler pour cacher
ce que I’'on pense; ou donner a ses propos une force de conviction telle qu’ils
égarent parce qu’ils réduisent les autres au silence ou a la stupeur. L’impor-
tance qu’ils accordaient au débat, a la discussion, était précisément liée — et
trés étroitement, a titre essentiel — a la reconnaissance par eux de toutes les
équivoques, de toutes les ambiguités du commun langage. Cette ambiguité
n’était pas pour eux prétexte a rejeter le dialogue, mais, au contraire, a le
relancer sans tréve, étant entendu que la recherche du sens ne saurait trouver
un point d’arrét, car la pluralité inhérente a I'interaction humaine et la venue
au monde d’étres nouveaux qui pensent autrement que ceux qui les préce-
daient ne cessent d’ébranler ce qui semblait aller de soi, et de confronter a ce
qui était imprévu. Tout autre est la conception hobbienne du langage. Parler,
pour Hobbes, ce n’est plus interpréter, c’est calculer. Parce que le commun
langage est chargé d’ambiguités, parce que I'interprétation est une tache qui
m’a pas de fin, Hobbes déclare expressément qu’il faut rompre avec lui et le
canaliser vers une forme optimale dépourvue d’équivoques et ne prétant plus
a discussion. Cette forme est celle du langage mathématique, celui-1a méme
qu’utilisait la physique naissante. Dans le langage du géométre toutes les
appellations sont strictement définies, leur clarté ne s’accompagne d’aucune
ombre. C’est vers cette clarté que Hobbes souhaite orienter le commun lan-
gage, de maniére que nos propos ne soient que des additions ou des soustrac-
tions de termes rigoureusement définis et d’une précision incontestable. Mais
si parler, c’est calculer, il faut bien voir que le langage perd toute charge
dialogique. Dialoguer, c’est débattre du sens. Si parler, c’est calculer, il n’y a
plus lieu de débattre du sens, car calculer c’est maitriser intégralement une
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consécution, une chaine, une séquence de termes définis, dans laquelle rien
d’imprévisible ne saurait se produire. Une maitrise de ce genre, les Grecs la
reconnaissaient au géomeétre — mais nous avons vu que leurs philosophes
politiques avaient reconnu — en dépit de quelques vélléités platoniciennes —
'inopportunité et I'impossibilité de soumettre le cours des affaires humaines
aux procédures démonstratives du géométre. Cette maitrise, les Grecs la
reconnaissaient aussi au technites, a I’artisan maitre d’ceuvre: dans le proces-
sus de fabrication, tous les chainons du processus sont définis — le modele, les
matériaux, les outils, et les phases successives d’élaboration du produit. Mais
cette activité fabricatrice n’était valable a leurs yeux que pour fagonner les
conditions de base d’un habitat humain, et ne pouvait, en aucun cas, régir
'interaction des hommes, sous peine de faire insulte a la pluralité humaine et
au renouvellement incessant de cette pluralité. C’est justement a I’activité
fabricative que Hobbes lie son concept du langage. La parole, entendue
comme calcul, est, dit-il, le berceau des arts, c’est-a-dire des techniques. On
voit donc poindre ici une vue strictement technique du langage. Parler, c’est
maitriser des effets ou produire de maniére prévisible ces effets. Mais il faut
bien voir du méme coup que si le seul type de langage retenu comme valable
est le calcul, il en résulte que le seul langage public qui puisse encore valoir ne
saurait appartenir qu’a celui dont les possibilités de calcul sont les plus vastes,
c’est-a-dire au technicien le plus efficace en matiére d’interaction humaine. En
ce point, je suis amené a dire quelques mots de deux autres concepts de
Hobbes, sa conception du privé, sa conception du public, et de leur rap-
port.

Jai dit que I'individu était congu par Hobbes comme un foyer insulaire de
pouvoir — le célébre conatus. Parce que de nature I'individu n’est que visée de
pouvoir, parce que son droit coincide avec cette visée, les rapports de I’indi-
vidu avec les autres, qui sont animés d’une visée égale a la sienne, ne peuvent
étre que des rapports conflictuels. Ces rapports donnent lieu au fameux état de
nature défini comme guerre de tous contre tous. Comme ce conflit généralise
fait planer sur chaque individu une menace permanente de destruction, tout se
passe comme si I’exercice sans entrave par chacun de sa volonté de pouvoir se
retournait contre lui, comme si vouloir le maximum de pouvoir, c’était se
trouver démuni de tout pouvoir. L’état de nature est donc contradictoire,
chacun de ceux qui y vivent est amené a s’en rendre compte — I’expression est
a prendre au pied de la lettre. Il est amené a se dire a lui-méme, c’est-a-dire a
calculer que, s’il veut continuer d’exercer sa visée de pouvoir, il faut qu’il
préfere la paix a la guerre, et que pour faire régler la paix au lieu de la guerre, il
conviendrait que personne ne fasse aux autres ce qu’il ne souhaite pas que les
autres lui fassent. Bref, il est amené a calculer qu’il faudrait soumettre I’inter-
action des conatus a une loi de paix et de réciprocité. Cette loi — au sens d’un
commandement universellement admis établissant le partage du Bien et du
Mal — n’est pas compatible avec le maintien de I’état de nature ou chacun ne
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connait d’autre loi que la sienne: c’est-a-dire le droit a I’exercice illimite de sa
visée de pouvoir. Comme la loi de paix et de réciprocité implique que chacun
limite son pouvoir a condition que tous les autres en fassent autant, elle ne
saurait avoir force de loi que si chacun, lorsqu’il consent a limiter son pouvoir,
peut étre sir que les autres en feront autant. Une telle certitude ne peut régler
que si la loi de paix et de réciprocité s’assortit de la garantie qu’en cas d’in-
fraction a la paix ou a la réciprocité, le contrevenant sera puni. Cette garantie
ne peut naitre que de I'institution de I’Etat au sens politique. Cette institution
¢tatique détient le monopole de la violence, devenue légitime, car elle est le
pouvoir du glaive qui garantit le respect de la loi de paix et de réciprocité, oude
limitation réciproque des visées de pouvoir. Comme cette institution est
appelée par les individus qui veulent échapper a la guerre de tous contre tous,
eux-mémes ont voulu qu’elle existe; elle résulte d’un contrat passé par chacun
avec tous. C’est le fameux pacte social par lequel tous, d’'un commun accord,
s’engagent a déléguer a un tiers le soin de faire respecter la loi de nature. Mais
comme cette institution vient limiter leur visée de pouvoir et vient les
contraindre au respect de cette limitation, elle est extérieure aux individus.
C’est de I’extérieur que I’Etat contraint au respect de la loi. Parce qu’il est
extérieur aux individus, I’Etat, une fois institué, n’a plus rien de négociable.
Toute discussion en public, par les individus, des affaires publiques, ne pour-
rait que réintroduire le conflit caractéristique de 1’état de nature. La seule
parole publique sera donc celle d’un souverain absolu, seul technicien com-
pétent en matiére d’interaction humaine. L’Etat n’est plus au milieu. Il est
au-dessus, c’est le grand Leviathan.

On excusera ce rappel des théses, bien connues, de Hobbes. Qu’en résulte-
t-il concernant les rapports du privé et du public? Pour m’en tenir au cadre que
J’ai donné 4 mon propos, c’est-a-dire au contraste entre Hobbes et les Anciens,
Je dirai qu’avec Hobbes 1) le domaine public ou politique devient une fonction
du domaine privé, et que 2) c’est précisément parce que le public est devenu une
Jonction du privé qu’il perd le statut langagier, interlocutoire, qu'il avait chez les
Anciens et devient extérieur aux individus.

Que le domaine public soit devenu une fonction du domaine privé résulte
clairement du concept méme du contrat social. C’est pour préserver leur visée
privée de pouvoir que les individus de I’état de nature fondent l'institution
politique. Cela signifie que I’institution politique a désormais pour but de
garantir — dans des conditions de paix et de réciprocité — le libre cours des
deux activités qui, pour les Grecs de la polis, devaient, au contraire, étre
refrénées pour permettre une interaction véritablement humaine. Ces deux
activités sont — je I’ai signalé — lactivité liée a la recherche de la satisfaction
des besoins vitaux — et ’activité de production des artefacts. Pour les Grecs
du bios politikos, ’homme ne devient proprement humain que par dela ces
deux activités. Il n’est pas homme en tant qu’il peine pour satisfaire ses
besoins — ni en tant qu’il jouit lorsqu’il les satisfait — de quoi témoignent
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bien les deux derniers ouvrages de Michel Foucault — il n’est homme ni en
tant qu’il peine, ni en tant qu’il consomme. Il n’est pas non plus homme en
tant qu’il produit des ustensiles, car, d’'une part, ’activité productrice est
solitaire et, d’autre part, le seul échange interhumain auquel elle peut donner
lieu est celui de commerce, ou il n’est pas question d’interpréter le sens de
’étre-ensemble mais seulement de calculer un ajustement entre ’offre et la
demande de produits. Pour les Grecs, ’homme n’est homme que si, par dela la
sphére de la nécessité vitale, et par dela la sphére de I'utilité, il s’ouvre au sens,
lequel n’est accessible que dans un débat avec les autres.

C’est parce que la fonction du politique n’est plus pour lui d’assurer le débat
relatif au sens, mais bien de garantir des activités qui n’ont aucun lien intrin-
séque avec 'interlocution, que la chose politique perd chez Hobbes le statut
langagier qu’elle avait chez les Anciens.

J’en arrive ainsi au troisiéme volet de mon propos: I’héritage de Hob-
bes.

Il ne s’agit pas ici du probléme de ’influence qu’un auteur aurait exercé sur
d’autres auteurs. Bien entendu, Hobbes a exercé une influence considérable
sur la théorie moderne du politique, et la recherche érudite peut le mon-
trer.

Je crois que Hobbes exprimait de maniére trés cohérente les trait capitaux
d’un nouveau mode d’étre du politique, de ce qu’on pourrait appeler bios
politikos moderne, qui était en train de naitre a son époque qui était celle de la
premiere révolution industrielle et de la naissance de I’Etat-nation. Ces traits
capitaux du politique au sens moderne, un certain nombre de phénomenes
apparus depuis allaient en déployer la logique propre. Je me bornerai a trois de
ces phénomeénes, d’ailleurs reliés entre eux. Ces phénomeénes sont ’économie
politique — I’histoire comme progrés — la prépondérance des experts.

1° L’économie politique tout d’abord. Eric Weil écrivait dans sa Philoso-
phie politique que dans un Etat moderne la domination calculée de la nature
joue un rdle central. Cela nous semble évident, et personne ne la contestera. Ce
qui est beaucoup moins évident — parce que presque plus rien dans le monde
moderne n’en porte trace —, c’est que I’économique au sens antique était
hétérogeéne et extérieur au politique. Le mot méme d’économie, disions-nous,
signifie étymologiquement loi du propre, ou du privé, ou de la maisonnée, du
domus, de la sphére domestique. C’est dans cette sphére que I’on peinait pour
satisfaire les besoins vitaux, les nécessités de la subsistance vitale. Peine
multiforme: défrichage, culture, entretien, récolte, stockage, etc. Et si, d’autre
part, I’activité artisanale donnait lieu 2 un marché, a des échanges, ce marché
ne définissait pas, lui non plus, une sphére publique proprement dite. Seule
Pinteraction langagiére des citoyens — le débat relatif a leur étre-ensemble —
constituait une sphére proprement publique, c’est-a-dire politique. La nais-
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sance de I’économie politique, non pas seulement comme science, mais
d’abord comme phénoméne collectif faisant de chacun tant6t un producteur,
tantdt un consommateur, tantét un vendeur, tantot un acquéreur, signifie
donc I'irruption, dans le domaine public, d’une activité qui, jadis, restait non
publique. Personne ne niera que cette irruption a entrainé a long terme un
allégement considérable des peines occasionnées par la nécessité de la sub-
sistance, ni qu’elle a favorisé un élargissement des possibilités de jouissance
ou de consommation, ni qu’elle a multiplié et perfectionné les instruments.
Mais personne ne niera non plus que pendant longtemps la majorité des
producteurs économiques au sens moderne ont di se contenter, pour ce qui est
de la jouissance et de la consommation des produits vitaux et pour ce qui est
de I'usage des instruments a leurs propres fins, de quelques retombées seule-
ment. Personne ne niera non plus que I’expansion illimitée de la domination
calculée de la nature peut étre ruineuse des conditions d’un habitat commun;
et que, une fois généralisée a ’ensemble de la planéte, elle a été destructrice de
nombreuses traditions qui étaient pour bien des cultures le sol méme du sens.
Tout se passe comme si la dilatation sans précédent de I’économie n’avait
nullement favorisé I'interaction langagiére, la philia entre égaux dans la visée
du sens. Au contraire, '’économie devenue politique a bel et bien majoré le
caractere insulaire par lequel Hobbes définissait l'individu.

C’est visible dans les sociétés dites les plus avancées ou méme le marché
peut se passer de tout échange verbal entre individus. Mais ce 1’était déja dans
les écrits de ceux qui, dans le sillage de Hobbes, se sont faits les champions de
I'accomplissement de ’économie politique considéré par eux comme la
condition de ’accomplissement d’un mode d’étre proprement humain. Aussi
Locke définissait-il le mode d’étre proprement humain par 'individualisme
possessif, c’est-a-dire par la capacité individuelle d’accroitre les richesses. On
aurait tort de croire que Marx pensait autrement: a y regarder de prés, ’ap-
propriation collective des moyens de production était destinée, selon lui, a
faire de chaque individu un homme total, comme le montre L’idéologie
allemande, c’est-a-dire une entité qui n’a plus affaire a rien d’autre qu’a
elle-méme, qui jouit pleinement de soi et n’a nul besoin d’autrui pour étre
pleinement ce qu’elle est. Chez le fondateur du libéralisme économique,
comme chez celui du socialisme scientifique, le public est donc, comme chez
Hobbes, devenu une fonction du privé. C’est d’ailleurs pourquoi Marx pro-
phétisait le dépérissement de I’Etat.

2° Le second phénoméne qui déploie la logique implicitement contenue
dans les notions de Hobbes est celui de I’histoire comme progres. Nous avons
vu que Hobbes a une vision fabricatrice et technique des affaires humaines.
Tres vite, aprés Hobbes, cette vue fabricatrice de I'interaction humaine s’est
élargie de maniére a englober I’histoire. Les encyclopédistes, Hegel et Marx
partagent I'idée que I’histoire est un processus qui, a travers certaines étapes et
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en recourant a certains moyens, s’achemine vers une certaine fin. Si I'on y
réfléchit, on peut remarquer que cette conception n’est pas le résultat d’une
attention particuliére prétée a I'interaction humaine. Elle est le résultat d’un
simple transfert, au cursus de I'interaction humaine, d’une structure qui a pour
lieu d’origine le processus de fabrication des artefacts. Ce processus est une
séquence qui est susceptible d’étre intégralement définie et planifiable depuis
le modéle jusqu’au produit fini, qui en est le terme — ce que montre bien
aujourd’hui le remplacement des producteurs par des robots.

Ce que postule la vue de ’histoire comme progres ou développement, c’est
d’abord que I’homme est ’auteur de sa vie, comme il est ’auteur des instru-
ments — qu’il se produit lui-méme, comme disait Marx; c’est ensuite que
I'interaction humaine peut se préter a une planification. Sur ces deux points,
les Anciens peuvent nous donner a réfléchir: les mortels, pensaient-ils, ne sont
pas les auteurs de leur vie, ils n’en sont que les acteurs, ce qui est trés différent :
car étre I’acteur de sa vie, c’est €tre privé de maitrise a la fois sur son origine et
sur sa fin; c’est, de plus, car il n’est d’acteur que dans l'interaction avec
d’autres acteurs, qui se distinguent les uns des autres et sont capables d’in-
nover, étre en permanence a la fois en position d’agent et de patient, donc livré
a I'imprévisibilité. Le privilége inoui que les Grecs accordaient a I'interlocu-
tion témoignait de cette absence de maitrise et d’une ouverture fonciére a ce
que comportent d’imprévisible la pluralité humaine et son renouvellement.
Ici encore, on est en droit de soupgonner que le concept moderne de I’histoire
comme développement ne peut s’imposer qu’au détriment des liens entre
humains, a la fois semblables et différents, et qui parlent entre eux précisé-
ment parce qu’ils sont I’'un et-’autre. Ou encore, on est en droit de soupgonner
que I’histoire, comme développement ou transformation, entraine la liquida-
tion du mode d’étre interprétatif, qui est la condition de ’ouverture au sens,
par dela la nécessité et I'utilité. De quoi Marx a témoigné avec une aveuglante
clarté¢ dans sa thése célébre sur Feuerbach: il ne s’agit plus d’interpréter le
monde mais de le transformer. Nous avons appris, depuis, hélas! que les
régimes politiques qui sont aux mains de ceux qui se croient investis de cette
transformation ou fabrication, ne craignent rien davantage que la libre inter-
locution et toute la solidarité qu’elle suppose.

3° Dernier phénoméne enfin: la prépondérance des experts. J’ai indiqué
que chez Hobbes I'institution politique est congue comme un dispositif qui
regle, ajuste, compense les rapports de forces entre individus. Le souverain est
présenté par lui comme étant en position d’expert en mécanique sociale, bref,
comme un ingénieur capable de calculer des jeux de force. On peut se deman-
der si le politique, aujourd’hui, ne risque pas d’étre envahi par cette notion
d’expertise. Les symptdmes en sont nombreux : la prépondérance tendancielle
de I'exécutif sur le 1égislatif, la prolifération de ’administration, le réle des
conseillers techniques. Il ne s’agit pas de nier la compétence de ces experts,
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mais seulement de remarquer que c’est le calcul relatif a des compensations
entre forces ou la planification relative aux meilleurs moyens de parvenir a des
buts définis — et non pas du tout le débat interprétatif relatif au sens, qui
constituent la démarche de ’expert. Au contraire, I’expertise est d’autant plus
performante que toutes choses, comme on dit, restent égales par ailleurs.
Toutes choses égales d’ailleurs — c’est la négation méme de cette pluralité
renouvelée dont la reconnaissance déterminait le caractére locutoire du bios
politikos.

Les trois phénoménes que j’ai évoqués ont ceci de commun qu’ils viennent
ronger la part du sens, c’est-a-dire de ce qui donne lieu a interprétation, donc a
débat, donc a interlocution. C’est une question que celle de savoir si ces
phénomeénes constituent un destin, s’ils font de la modernité un cours impla-
cable auquel rien n’échappe. Il ne manque pas de bons esprits pour le penser.
Un Jacques Ellul décéle dans tous les traits de notre 4ge technicisé I’'empire
croissant du non-sens. Je crois, pour ma part, que chacun de ces phénoménes,
dont la tendance, en effet, porte a ruiner les conditions de sens, entraine un
rebondissement des questions herméneutiques. Ainsi, la conscience écologi-
que répond a la domination calculée de la nature, ainsi, la solidarité répond a
la planiﬁcafion, et le régne des experts n’empéche pas qu’il y a encore des
citoyens soucieux de juger par eux-mémes.

On peut penser, en d’autres mots, que la querelle des anciens et des
modernes n’est pas close.
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