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LE CHEMIN DU MYTHE À LA PHILOSOPHIE*

Stefan Imhoof

Les études parménidiennes se portent bien. La publication en 1984 (chez
Ousia également) d'une analyse critique serrée du texte de Parmenide due à

N.-L. Cordera1 et la poursuite de celle des «Etudes sur Parmenide» (chez

Vrin, éd. P. Aubenque), se voient enrichies par l'ouvrage de L. Couloubaritsis,
qu'on peut considérer comme un livre de synthèse sur les recherches récentes

consacrées à la pensée de l'Eléate. L'ouvrage commence par une introduction
dans laquelle l'A. analyse l'image du chemin dans le poème de Parmenide;
dans les trois parties qui suivent, l'A. traite successivement du rapport du

mythe avec le logos, de l'émergence de l'ontologie et de la question de la

physique chez l'Eléate. En appendice, il nous donne une traduction du poème
de Parmenide, accompagnée de commentaires justificatifs de ses choix
interprétatifs. Il est difficile de rendre compte en détail de ce livre perspicace et

dense, qui apporte souvent un éclairage original sur un texte que l'on supposait
archiconnu. Aussi nous limiterons-nous à ne mentionner que quelques-unes
des thèses de l'auteur, principalement celles qui traitent du rapport entre le

mythe et la philosophie.
Dans l'introduction (pp. 9-75) intitulée «le mythe des multiples chemins»,

l'auteur cherche à dégager tout d'abord le lien sémantique et conceptuel qui lie
chez Parmenide le motif du chemin (odos) à celui de la méthode (meth-odos).
L'enjeu est capital: il s'agit, à l'aube de notre tradition philosophique, de
dépasser la voie du mythe pour instaurer une nouvelle méthode de savoir, qui
se veut indubitable. Ce savoir nouveau, la philosophie, prend chez Parmenide
un départ paradoxal, puisqu'«il n'est nulle part question dans le poème de

philosophie» (p. 23) et que le texte parménidien se déploie explicitement dans
l'espace du mythe, le récit étant le fait d'une déesse anonyme, «qui par surcroît
fait usage de figures mythiques» (id.). Il s'agit donc pour l'auteur de baliser le
chemin qui mène du mythos traditionnel, digne de croyance, au logos qui en

émerge, et qui d'emblée revendique, par une «krisis radicale», la certitude qui
le mettrait à l'abri de toutes les croyances. Ici, la démarche de l'A. se fait
double: d'abord, prendre absolument au sérieux le mythe, trop souvent
négligé parce que tenu pour un simple récit fictionnel ; ensuite, mettre en place

* Lambros COULOUBARITSIS, Mythe et philosophie chez Parmenide, Bruxelles,
Ed. Ousia, 1986,379 p.

1 Nestor-Luis CORDERÒ, Les deux chemins de Parmenide, Edition critique,
traduction, études et bibliographie, Paris/Bruxelles, Ed. Ousia, 1984, 292 p.
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la notion d'être, dégagée de toute fiction, et montrer la radicale nouveauté

qu'elle implique.
Le chemin est alors conçu comme un «chemin du savoir, qui n'est qu'un

chemin qui ne cesse de cheminer, et celui qui l'emprunte chemine vers la

sagesse, aspire à la sagesse, est philo-sophe» (p. 355).

L'auteur démontre que chez Parmenide le motif du chemin doit être
«décentré et désubstantialisé» (p. 43) et qu'il n'y a pas deux chemins de recherche

opposés (celui de la vérité et celui — impraticable — de la doxa) comme le

veut l'interprétation traditionnelle (défendue également par Cordera), mais
bien une multiplicité (peut-être jusqu'à dix, p. 356). C'est cette découverte qui
amène l'A. à avancer sa première conclusion fondamentale: «l'être de
Parmenide se laisse déborder par la problématique du chemin» (p. 43). Cette
affirmation a au moins deux conséquences : elle implique tout d'abord que la

compréhension de la doctrine de l'être passe par la prise en compte du mythe,
dont le motif du chemin constitue l'un des thèmes cardinaux ; elle implique
également que nous revisions notre conception d'une prétendue opposition
du logos et du mythos, qui ne sont à l'époque de Parmenide (et des Présocratiques

en général) nullement conçus comme concurrents ou opposés. Peut-être

que « ce qu'on a appelé le mythos et le logos» est en fait une « différence dans le

logos même» (p. 350). Comme Vernant avant lui, l'A. insiste sur le fait que
notre compréhension correcte du mythe grec passe nécessairement par la

constitution d'une «logique de l'ambivalence» (p. 57, note 87), qui n'est pas, à

l'époque archaïque, clairement différenciée de la logique du logos (soumise au
principe de non-contradiction). Ce qu'on a tenté plus tard de définir comme
les champs respectifs du mythe et de la pensée rationnelle ne s'oppose pas à

l'époque de Parmenide de la même façon qu'aujourd'hui. Le titre de l'ouvrage
doit donc se comprendre comme la description d'un territoire commun au
mythe et au logos (philosophie), et non comme la marque de leur opposition
(p. 58, note 89). Pour l'A., «les philosophes grecs ont moins réalisé le passage
du 'mythe' à la 'raison' que discerné le caractère problématique du rapport
entre narration et réalité» (p. 66). Le «mythe des multiples chemins» doit être

compris comme l'instauration d'une quête du savoir, allant de la fiction du
devenir à la réalité de l'être (p. 72). Le chemin, qui trace la voie de la pensée,

marque ainsi à la fois l'intrication du mythe et du logos (contenu dans le

mythos), et la condition d'émergence du logos, « à condition de présupposer un

usage transcendantal du scheme du chemin» (p. 73). «Ce n'est pas le moindre
paradoxe de cette pensée d'instaurer la méth-ode en philosophie en agençant
un mythe méthodologique en lequel le scheme régulateur est assuré par le

scheme même du chemin» (p. 251). Mais, «à lui seul, le mythe ne saurait

mener le combat du savoir» (p. 349). Voilà pourquoi Parmenide proposerait
une transmutation du «mythe et en proposant une pratique du mythe fondée

sur le scheme du chemin, il lui assure une nouvelle vocation, une vocation
déjà méthodologique, soumise aux lois de l'être» (id.). C'est en établissant
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l'être comme principe intangible du savoir et de la connaissance que Parmenide

a pu reconnaître le mythe comme fiction et indiquer, par conséquent, la
voie de son dépassement.

Dans le chapitre 1 (pp. 76-164), l'A. se livre à l'analyse du proème, qui
«met en œuvre un mythe de l'origine et de la genèse du savoir» (p. 358), en

parcourant les différents types d'interprétation qu'on en a proposés. Dans la
seconde partie de ce chapitre, il se demande si l'on doit considérer Parmenide

comme un poète. L'auteur montre qu'une parenté de forme (avec Hésiode

p. ex.) n'entraîne pas une parenté de pensée, et qu'il faut au contraire
comprendre l'emploi de la forme poétique par Parmenide comme la lutte pour la
pensée, contre les poètes et les devins, mais sur leur propre terrain (p. 147).

Opérant une transmutation du mythe, il assure à sa parole un statut nouveau,
caractérisé notamment par l'émergence d'un moi, fonctionnant comme
instance non mythique.

Le chapitre 2 (pp. 165-260), intitulé «l'émergence de l'ontologie», vise à

préciser l'originalité de l'apport parménidien à la constitution de ce nouveau
savoir qu'est la philosophie. L'auteur y critique la plupart des interprètes
modernes, anglo-saxons en particulier, qui pensent trop vite qu'un énoncé de
la pensée archaïque puisse sans autre «être rapporté à une structure
propositionnelle actuelle» (p. 173, note 13). Il critique également Cordera et sa thèse
de la réduction des multiples chemins à deux seulement en y voyant, là encore,
un anachronisme caractérisé, fondé sur la confusion de la notion de chemin
avec celle de thèse. Si Cordera commet cette erreur, c'est, selon l'auteur, parce
qu'il identifie le chemin de l'être avec la thèse et celui du non-être avec
l'antithèse. Pour Couloubaritsis, une telle interprétation est spécifiquement
moderne, et se fonde sur une logique du tiers exclu, là où, selon lui, Parmenide
utilise une logique différente. On aboutit, en suivant la logique des modernes,
à l'exclusion pure et simple de l'antithèse (comme indicible et impensable),
alors que Parmenide aurait précisément découvert à la fois l'impossibilité
«d'indiquer le non-être parce qu'il n'est pas, tout en le reconnaissant en même

temps au moyen d'un dire mythique» (p. 184). Prendre au sérieux le statut du
mythe chez Parmenide, signifie reconnaître dans le récit fictionnel la seule

façon de dire ce qui n'est pas. C'est donc consciemment que l'Eléate a élaboré
un premier discours sur l'être et la réalité, et un second, fictif, sur le non-être.
La fiction mythologique apparaît «comme la seule façon de dire ou de penser
la non-chose (non-étant)» (p. 189). La philosophie, considérée comme quête
de la sagesse, s'enracinerait dans la «démythification» (p. 190) et la
déconstruction du mythe comme mythe, au profit d'un logos nouveau, qui s'édifie
sur des bases certaines (p. 206). Le but de ce logos consiste dans la formulation
de la doctrine de l'être, qui est intimement liée au statut de la pensée (fr. 3), au
point que, pour l'A., «l'être est la condition de la pensée» (p. 238). «En posant
la krisis concernant l'être et l'exclusion du non-être comme origine du savoir,
Parmenide pose un fondement indubitable pour la réalisation du savoir»
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(p. 221). L'être est défini comme immobile, inflexible, étant sans cesse, et

comme sans origine. L'absence d'origine dans l'être permet à Parmenide de

dépasser ce qui pourrait être une origine mythique de l'être, en se débarrassant
de toute généalogie. En effet, «pour que la krisis radicale ne soit pas comprise
comme une sorte de mythe au second degré, il décide l'absence de toute
origine dans l'être même. Plus exactement c'est parce que l'être ne supporte
aucune origine en lui que l'origine propre de la krisis n'est plus mythique»
(p. 225). Pour l'A., l'être parménidien «serait ce fonds sans fond qui, nous
transcendant en nous-mêmes trace nos limites, et qui en tout homme, inscrit
son humanité et fonde la pensée» (pp. 232-233).

La vraie pensée, la pensée de l'être est donc fondée pour l'auteur sur une
«transmutation du mythe» (p. 237), c'est-à-dire en même temps sur la
reconnaissance du mythe comme mythe et donc comme fiction, ce qui marque son
insuffisance pour constituer le savoir véritable.

Dans le chapitre 3 (pp. 261-351), l'auteur s'efforce de comprendre à partir
des textes les plus fragmentaires de Parmenide, à quoi a pu ressembler sa

physique. L'A. s'efforce ici de réhabiliter la doxa (fr. 8, v. 51) parménidienne,
en montrant, comme il l'avait fait pour le mythe, sa valeur positive («la voie
de la doxa étant incompatible avec le non-être», p. 300), étant donné qu'elle
permet la compréhension du devenir. Ce n'est pas le devenir lui-même que nie

l'Eléate, mais la conception trop globalisante que s'en font les mortels. L'auteur

y voit une critique sous-jacente de Parmenide aux Pythagoriciens, trop
enclins à mathématiser l'être, là où l'Eléate tend à privilégier l'ontologie
comme science première. Il ne s'agit pas encore, comme avec Aristote, d'«on-
tologiser le devenir» (p. 287), mais de lui conférer une réalité, tout en évitant à

tout prix que le devenir empiète sur l'immuabilité de l'être. La physique de

Parmenide, fondée sur une logique « qui se tient entre celle de l'ambivalence et

celle de la non-contradiction» (p. 286), ne saurait être analysée selon les

catégories du même et de l'autre; étant une physique «désontologisée», elle

est une physique «du mélange d'entités qui ne prétendent pas avoir un statut
d'être» (p. 287). «Les processus physiques sont pensés selon un mode
particulier, où le logos et le mythe s'enchevêtrent profondément» (p. 294). Ainsi le

mythe se trouverait du côté de la mixis et du devenir, alors que le logos est

chargé de dire l'être dans sa stabilité et son «caractère essentiellement
présent» (p. 352), qui «ne saurait être de l'ordre du cosmos» (p. 339). Le mythe
prend donc dans la physique de l'Eléate «un nouveau sens... et concerne
également ces choses en devenir que sont les non-étants, qui n'ont d'autre
statut que le nom» (p. 323). L'auteur conclut son analyse de la cosmogonie
parménidienne en affirmant que l'Eléate «entreprend, dans l'ensemble de son

poème, une sorte de synthèse, la première synthèse qu'un penseur ancien ait

tentée, de toutes les tendances philosophiques de l'époque» (p. 329).

*
* *
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Pour finir, j'aimerais faire état de quelques remarques critiques.

1 Si je suis d'accord avec l'A. sur la nécessité de réévaluer l'importance du
mythe dans le poème de Parmenide, il ne me semble pas certain que son
identification avec une pure fiction aille dans ce sens. En effet, en identifiant
mythe et fiction, on renforce le caractère rationnel du logos et on accentue la

coupure existant entre ces deux types de discours, que l'A. tente par ailleurs, à

juste titre, d'atténuer. L'A. nous met dans un premier temps en garde contre
les risques d'une telle identification qui entraîne nécessairement une
dévalorisation du mythe au profit du logos; mais il finit par aller tout de même dans
ce sens, lorsqu'il montre que le mythe est éliminé définitivement de la sphère
de l'être et de son discours propre, qui ne prend plus appui sur la vraisemblance

du devenir, mais sur la pensée de l'être comme fondement d'un savoir
certain.

Peut-être y a-t-il une certaine contradiction à vouloir défendre le mythe en
le prenant totalement au sérieux, tout en assurant simultanément qu'il
ressortit à une logique différente de la nôtre. Une telle analyse ne revient-elle pas
à affirmer le caractère «logique» du mythe, tout en étant convaincu qu'il ne
l'est pas réellement, du moins pas à notre manière actuelle? Peut-être ces

formules paradoxales sont-elles le signe d'une dialectique incessante existant
entre une dévalorisation du mythe au profit de la pensée rationnelle et sa

réévaluation, qui aurait pour but la démonstration de l'identité structurelle
des logiques du mythe et du logos. Vouloir sortir de cette impasse théorique
révèle davantage les arrière-pensées du commentateur que cela ne permet de

clarifier le rapport mythe/Vogos.
2) Si la pensée de l'être comme fondement d'un savoir certain s'appuie sur

le thème du chemin, qui, de chemin concret, en vient à désigner le cheminement

de l'esprit vers le savoir et la connaissance, on ne voit pas concrètement
comment cette transformation se fait. L'A. parle de «krisis radicale», éliminant

le non-étant de l'ordre du savoir nouveau, qui émergerait à partir de

«l'usage transcendantal du scheme du chemin» (p. 73). J'avoue ne pas bien
saisir la signification de cette expression, qui peut paraître anachronique dans
le contexte de la pensée présocratique.

3) Lorsque l'A. affirme que le mythe pourrait bien n'être qu'«une différence

dans le logos même» (p. 350), je ne suis pas sûr qu'on y gagne en clarté.
S'il est vrai que l'opposition mythos/logos n'existe pas comme telle chez les

Présocratiques, il n'est pas sûr pourtant que les Grecs n'aient pas eu très tôt
une conscience claire des différences de registre existant entre ces «niveaux»
de langage et de logique, et qu'ils n'en aient pas usé consciemment. Dire que le

mythe est contenu dans le logos, conçu comme totalité du discours, me paraît
faire fi de cet usage conscient du mythe par les Grecs.

4) Lorsque l'A. parle du dépassement du mythe par le logos — essentiellement

grâce à la «dégénéalogisation» de ce dernier — il emploie les expressions

de a) «démythification» (p. 190), b) «déconstruction» («déconstruit»,
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p. 190) et c) «transmutation» (p. 237). Je ne suis pas convaincu que ces trois
expressions puissent être utilisées comme des synonymes. «Démythification»

implique un processus de démythologisation, dont il n'est pas certain
qu'il ait eu complètement lieu dans la pensée grecque, au moins jusqu'à
Platon. «Déconstruction» va dans le même sens et «transmutation» évoque
plutôt un saut logique ou chronologique, qui peut sous-entendre une «rhétorique

du miracle grec».
5) Cette remarque est plutôt programmatique. Dire que la physique de

Parmenide (comme le mythe, auparavant) se fonde sur une logique qui « se

tient entre celle de l'ambivalence et celle de la non-contradiction» (p. 286),
c'est insister sur la différence entre cette fameuse logique de la pensée

«archaïque» et la nôtre. Cependant, seule son élaboration théorique permettra
d'établir si une telle logique a bel et bien existé ou si elle n'est que l'expression
commode dont nous nous servons pour nous sortir des difficultés d'interpréter

des textes souvent lacunaires. Jusque-là, nous serons acculés à utiliser ce

genre d'expressions floues.
Ces remarques n'ôtent rien à la stimulation qu'on retire de la lecture de cet

excellent ouvrage.
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