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ÉTUDES CRITIQUES

À LA DÉCOUVERTE DU TALMUD

David Banon

La floraison de livres traitant de la tradition juive ancienne témoignerait-
elle d'une vitalité nouvelle de la pensée juive d'expression française? Après la
génération des «précurseurs» — de ceux qui avaient osé judaïser dans un
monde où tout était hellénisé jusques et y compris la Bible —, force est de

constater que le témoin a été transmis et que ceux-ci n'avaient pas semé en
vain. Mais tout dans la production de ces dernières années est-il digne
d'intérêt? Quels critères faut-il adopter pour retenir tel ouvrage et écarter tel
autre? Serait-ce la fidélité aux maîtres, le souci de s'inscrire dans leur sillage et
de poursuivre tant bien que mal l'œuvre qu'ils ont commencée, ou celui de

s'opposer à eux, de penser contre eux — avec toute l'ambiguïté de la préposition

qui marque à la fois la proximité et l'opposition, mais qui cache mal
aussi une certaine dose de prétention? C'est ainsi que les «hasards» de l'édition

nous proposent quasi simultanément trois ouvrages dont l'objet
d'investigations est le Talmud, qui reste une terra incognita pour la majorité des Juifs
et, plus encore, pour les non-juifs. Deux d'entre eux ' el2 veulent nous offrir,
chacun à sa manière, une voie d'accès à l'univers talmudique; le troisième3 se

présente comme une tentative d'exposer le dispositif de lecture de ce texte-
fondateur du judaïsme... ainsi que sa mise à l'épreuve. Trois ouvrages traitant
d'un même thème, certes, mais de facture et de style différents, d'approches et

d'orientation multiples.
Mais qu'est-ce que le Talmud et qu'est-ce que le Midrach? Ils constituent

les deux modalités essentielles de la Loi orale. Le Talmud réinvestit le récit

biblique en l'organisant thématiquement et discursivement autour de six
pôles fondamentaux: le rapport de l'homme à la terre et au temps; le rapport
de l'homme à la femme et à l'autre homme (dommages, conflits, litiges, etc....),
et, enfin, le rapport de l'homme à la sainteté et à la mort. Le Midrash, par
contre, se présente comme la catégorie juive de l'interprétation du récit bibli-

1 H. L. Strack et G. Stemberger, Introduction au Talmud et au Midrash, traduction

et adaptation de l'allemand par Maurice-Ruben Hayoun, Ed. du Cerf, Paris, 1986
(Coll. Patrimoines, Judaïsme).

2 Adin Steinsaltz, Introduction au Talmud, traduit de l'anglais par Nelly Hansson,
Albin Michel, Paris, 1987 (Coll. Présences du Judaïsme).

3 Marc-Alain Ouaknin, Le livre brûlé. Lire le Talmud, Lieu Commun, Paris,
1986.
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que, qu'il suit pas à pas. Mais cette lecture linéaire est entreprise à partir de

l'ensemble du texte qui sert de contexte à un verset, à une expression ou même
à un mot. D'où la richesse insoupçonnée de ces deux mondes.

*
* *

L' «Introduction au Talmud et au Midrash» est un livre d'érudition conçu
dans l'esprit et rédigé selon la meilleure tradition de l'école de la science du

judaïsme: la «Wissenschaft des Judentums» du siècle dernier. Sous sa forme

originale et originelle ce livre est le résultat des travaux de Hermann L. Strack

(1848-1922), hébraïsant et auteur avec Billerbeck d'un monumental
«commentaire sur le nouveau testament». Il était considéré, en son temps, comme
le meilleur connaisseur non juif de la littérature dite rabbinique, qu'il avait
étudiée sous la haute autorité de Moritz Steinschneider — le père de la

bibliographie juive moderne, dont Gershom Scholem disait qu'il était l'une
des figures principales du groupe de «liquidateurs érudits4» du judaïsme.
Cette Introduction, entièrement refondue et mise à jour par Günter Stemberger,

professeur de judaïsme à l'Université de Vienne, est maintenant accessible

en français, grâce à la traduction-adaptation de Maurice R. Hayoun.
Ce n'est pas un commentaire, c'est une présentation. Procédant de manière

didactique et selon un plan qui revient invariablement — petits chapitres
précédés d'indications bibliographiques —, l'auteur pose d'abord le cadre

historique dans lequel va naître et se développer la Torah orale comme fruit
d'un enseignement se basant sur des règles exégétiques très sophistiquées. Il
campe les protagonistes de cette immense «littérature» (les rabbis) et rend

compte de «ses» langues. La seconde et la troisième partie sont consacrées à

une description détaillée des ouvrages qui composent le Talmud et le

Midrash. En fait, elles se bornent à établir l'histoire des textes talmudiques et

midrachiques et de leurs rédactions, en insistant sur les sources, la structure et

le contenu, les différents manuscrits ayant servi aux diverses éditions et leurs
datations. On y perçoit la double influence de Steinschneider et de la méthode
de la Wissenschaft. Une influence qui ne saurait mettre en question, bien

entendu, la valeur propédeutique d'une telle entreprise, mais qui rend,
néanmoins, la lecture difficile et laisse une impression de malaise: le lecteur se

trouvant nanti d'une masse d'informations impossible à maîtriser et encore
moins à digérer, qui peut certainement l'aider mais qui ne s'inscrit dans

aucune problématique. Les textes sont abordés comme des documents qu'on
étudie, qu'on analyse, qu'on classe, qu'on dissèque au scalpel et sur lesquels on

se penche comme pour mieux exprimer sa maîtrise voire sa supériorité, mais

comme des documents vidés de cette surabondance de sens et de vie qui les

4 In Histoire d'une amitié. Paris, Calmann-Lévy. 1980. p. 112.
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caractérise. Comme des documents d'archives, c'est-à-dire comme des
documents périmés. L'exacerbation asséchante de la «science du judaïsme» avec
son outillage impressionnant, ses innombrables fiches, etc., où rien ne vient
bouleverser sa sûre ordonnance, ne fait, en somme, que parler des textes au
lieu de les faire parler et de les aborder comme étant susceptibles d'orienter
notre pensée et de modeler notre action. C'est probablement pour cette raison
que Scholem disait de la Wissenschaft qu'elle était une sorte de suicide du
judaïsme.

Cette impression de malaise s'accroît par le nombre de «coquilles» (ex.:
p. 101 n. 73; p. 146; p. 246; p. 257), d'erreurs matérielles (ex.: p. 53-54) et
parfois d'incongruités (ex. : p. 144) et de contresens (ex. : p. 295 ; p. 300 n. 33),

que l'édition—adaptation d'aujourd'hui, dans sa hâte, probablement, à ne pas
différer la diffusion de ce manuel classique, ne s'est même pas donné la peine
de corriger. On s'étonne aussi de n'y pas voir figurer, dans les indications
bibliographiques concernant Abot de Rabbi Nathan (p. 261 et Pirqé de Rabbi
Eliézer (p. 375), les traductions françaises de ces textes parues chez Verdier5
en 1983, d'autant plus qu'il s'agit d'une adaptation et qu'on a signalé, pour les

Pirqé, la traduction espagnole de Perez Fernandez publiée en 1984 à Valence.
Quant aux douze haftarot6 récitées après la lecture des péricopes hebdomadaires

à partir du 17 Tamouz — et qui sont commentées dans les recueils

midrachiques appelés Pesiqtot —, on ne sait à qui attribuer leur mauvaise
répartition dans le calendrier liturgique (erreur qui se répète p. 283 et 335), au
traducteur ou à l'auteur!

Il reste que nous avons là un «manuel fiable qui tient compte des résultats
de la recherche» (p. 17), manuel qu'on consultera avec profit, mais qui omet
de souligner la spécificité de ce type d'interprétation et ne montre pas assez,

voire pas du tout, sa contribution au domaine de l'herméneutique générale.

*
* *

C'est cette notion rassurante de «manuel» — livre disponible, objet qu'on
a sous la main ou dans sa bibliothèque et dont on peut se saisir sans

ménagement ni préparation — que M.-A. Ouaknin pulvérise dans son «Livre brûlé»,

en lui substituant le «Livre du Talmid Hakham», en l'occurrence, le

5 Etablies respectivement par E. Smilévitch pour Abot de Rabbi Nathan (Leçons des
Pères du Monde), et par ce dernier et M.-A. Ouaknin pour Pirqé de Rabbi Eliézer
(Leçons de Rabbi Eliézer), Coll. Les Dix Paroles, Lagrasse, 1983.

6 Suppléments à la péricope biblique hebdomadaire et provenant des prophètes. Ils
se répartissent comme suit: «telata dépourànouta (trois de châtiment, de malheur: du
17 Tamouz au 9 Av), shéva dènéhdmata (sept de consolation: après le 9 Av) et tarte
dètiouvta (deux de repentir).» Tossefot Meguila 31b.
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Talmud. Celui-ci, écrit-il, «éclatement du livre, expose un mouvement
centrifuge, contraire à la volonté de rassemblement et de synchronisation»
(p. 231). En effet, le livre — surtout le Talmud — n'est pas une entité close, une
totalité ou un système, c'est une source d'enseignement et une relation, un
centre d'innombrables relations. Non pas relations formelles mais intersection

du texte et de la vie, du sens et de la réalité. Livre qui se présente comme
une expansion démesurée de la lettre du texte biblique mais surtout comme le

résultat d'une sollicitation du non-dit lové dans les blancs ou les marges. Et
cela parce que M.-A. Ouaknin restitue d'emblée à ces textes leur dimension
orale, leur caractère dialogai et donc leur force de questionnement, et même

leur prétention à avoir une incidence sur notre vie quotidienne. On est d'ailleurs

frappé par la différence des styles entre ce livre et le précédent : la grisaille
de l'un est dissipée par l'éclat de l'autre. Différence qui exprime sûrement

l'opposition entre l'approche juive traditionnelle — même lorsqu'elle convoque

des philosophes contemporains7 — et l'approche dix-neuvièmiste dite
«scientifique».

Après une «visite guidée dans la bibliothèque talmudique»8, et une
tentative de faire un «discours de la méthode» du Talmud, l'auteur insiste sur sa

dimension dialogale et sur la force de la pensée interrogative dans le
déroulement de la discussion talmudique pour faire émerger le sens de la controverse

(mahloquèt, p. 122 et ss.) comme «façon de dire et de penser le refus de la

synthèse et du système» (p. 124). Une autre manière d'exprimer l'in-quiétude
de la pensée ou son essence pénélopale. Une autre manière de dire que la

pensée n'est jamais à la mesure de ce qu'elle pense. M.-A. Ouaknin entreprend
ensuite deux exégèses de passages talmudiques (Chabbat 115a/b et 116a, et

Yoma 54a), qui constituent le plat de résistance de l'ouvrage tout en lui
permettant de nourrir et de développer sa réflexion sur le livre d'une part; et
de déterminer le statut de la révélation et l'approche du texte révélé d'autre
part. Un texte porté par la bouche, mis en branle par la parole, un texte qui
appelle des interprétations : une lecture. Non pas comme exercice mineur ou
ancillaire, mais comme art élevé à la dignité d'une discipline scientifique
rigoureuse. «Dignité de l'exégèse dans l'importance que lui accorde la tradition

rabbinique : à savoir que la loi écrite, ce texte non original de l'origine,
doit être toujours reprise par la voix qui commente — réaffirmée par le

commentaire oral qui ne lui est pas postérieur, mais contemporain —, reprise
et cependant non pas rejointe, dans cette dis-jonction qui est la mesure de son

infinité.»9 En faisant parler le texte, l'exégèse et le questionnement qui
l'accompagne et la fonde déjouent le piège de la sat is- faction prématurée et

dévoilent, par là-même, le chemin à parcourir et l'impossibilité radicale à se

7 Tels que Lévinas, Blanchot, Derrida, Jabès, Gadamer, Rosenzweig, etc...
8 Robert Maggiori, in Libération du 12.1.1987.
9 Maurice Blanchot, in L'Amitié, Gallimard, Paris, 1971, p. 254-255 (Je souligne).
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saisir du sens dans son intégralité. L'exégèse, en tant qu'approche infinie,
constitue un rempart contre l'idolatrie du Texte (p. 96-97), contre toute
tentative totalisante ou englobante: tentative de sacralisation (p. 124-125).
Importance extrême de l'interprétation orale, qui défait et refait incessamment

le livre, en mettant en relief des lambeaux de sens. D'ailleurs Ouaknin
écrit: «Le Livre est Livre s'il possède 85 lettres, c'est-à-dire s'il est 'bouche' »

(en hébreu pé, qui, en valeur numérique, équivaut à 85). Et il poursuit: «Dans
la structure même qui le dit, le Livre — l'écriture — est déjà oralité» (p. 236;
voir aussi p. 254), soulignant le caractère primordial de l'acte de lire.

Est-ce cette méfiance vis-à-vis du signe écrit — matérialité des caractères
tracés sur un parchemin ou une feuille, et peut-être figés à tout jamais — qui
amena Rabbi Nahmane de Bratslav à brûler un de ses livres, et à lui donner,
par la suite, le nom de Livre brûlèl II se pourrait! Toujours est-il que cet
épisode permet à Ouaknin de poursuivre et d'approfondir sa méditation sur le

livre ou plus exactement sur le «non-livre», sur l'impossibilité de faire un
livre. Rabbi Nahmane a-t-il accompli ce geste «hérétique» parce qu'il avait
écrit un «brûlot», c'est-à-dire un ouvrage chargé d'idées inflammables et
explosives et destinées à propager l'incendie et la destruction? Ou encore,
a-t-il voulu rappeler tout simplement que la Torah est feu? «Ce qui est gravé
avec le blanc du feu sur le noir du feu et qui est taillé dans le feu10», c'est-à-dire
ce qui se consume sans fin tout en traçant, avec le jeu perpétré par les flammes,
des signes ou, selon l'expression de Derrida, des «feux de mots». Ou enfin ne
vient-il pas évoquer avec insistance le buisson ardent: marque de la
souffrance et de la révélation? Car, comme le buisson ardent «s'ignifie11» sans se

consumer, le livre, lui, en tant que foyer incandescent, signifie encore et
toujours par-delà son ignition. Les flammes qui se dégagent de sa combustion
ne sont pas des lueurs évanescentes, mais des éclats de sens.

*
*

C'est précisément avec les éclats de sens disséminés dans le Talmud, que le

Rav Adin Steinsaltz, dans son Introduction au Talmud, dessine une constellation

où se perçoit de manière rigoureuse et méthodique une «radioscopie»
de cette œuvre monumentale de la tradition juive. De l'intérieur et avec un très

haut degré d'intimité pressenti à chaque page, Steinsaltz déroule devant nous
dans un langage clair les trésors enfouis dans ces volumes vermoulus. Il s'agit
là d'une «synthèse» magistrale, mais «synthèse» qui insiste sur la modalité

10 Yéroushalmi, Shèkalim Chap. 6 Halakha I. Voir aussi Tanhouma Béreshit 1.

11 Daniel Sibony, «D'un sciage de la lettre», in La traversée des signes. Le Seuil,

Paris, 1975, Coll. Tel Quel, p. 232.
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d'inachèvement (p. 307) de ce qui «constitue l'épine dorsale du savoir juifsous

tous ses aspects» (p. 303). Certes, le Talmud témoigne du degré d'inspiration
et de créativité du peuple juif et fait constamment appel à la participation
active et à l'imagination créatrice tant de ceux qui en furent les auteurs que de

ceux qui l'étudient.
Rebelle à toute dogmatisation, Steinsaltz montre que le Talmud ne se

donne pas à lire facilement, il désoriente le lecteur par son désordre apparent.
Pour lui arracher une couche de significations, il faudra l'apprivoiser. Le texte
talmudique est proposé à une interprétation sans cesse reprise et remise en

question. En tant que texte, il est cent fois remis sur le métier, passé au crible
de la parole questionnante, il est certes structuré mais sans être clos et, par
conséquent, c'est une œuvre infiniment ouverte à l'interprétation. Mais pas à

n'importe laquelle! D'ailleurs, la troisième partie intitulée «la méthode»12 est

là pour l'attester. C'est à mon avis, la partie la plus originale de l'ouvrage. Non

pas que les deux premières le soient moins, mais elle est la plus passionnante et

la plus stimulante par son entreprise d'élucidation des dispositifs opératoires
des maîtres du Talmud. Elle est à la fois informative et prospective. Elle

développe la notion de «modèle» ou de paradigme, qui s'applique mieux à la

réalité aux facettes multiples, en l'opposant au concept, par trop abstrait, qui
perd en précision ce qu'il gagne en extension. «Dans le Talmud, comme dans
la plupart des domaines de la pensée juive à son origine, il y a refus délibéré
d'une pensée abstraite fondée sur des concepts abstraits. Des sujets qui
pourraient facilement être traités dans l'abstrait sont analysés, parfois de façon
alambiquée, par d'autres méthodes, fondées le plus souvent sur des systèmes

logiques uniques en leur genre qui se réfèrent à des modèles. Au lieu de

concepts abstraits, c'est à des modèles exemplaires que le Talmud a recours.»
(p. 258; je souligne). Et une illustration de cette construction de paradigmes
est donnée (p. 166-167-168) dans l'explication des causes des dommages:
«corne, dent, sabot, excavation et feu.» Modèles qui fonctionnent, écrit
Steinsaltz, comme «les modèles mathématiques ou scientifiques modernes»
(p. 258), et à l'aide desquels on s'efforce de clarifier des faits et des situations
réelles. Mais parfois aussi des situations qui semblent n'avoir qu'un rapport
ténu et lointain avec la réalité sensible — voire même aucun rapport — à

l'instar du mathématicien qui ne s'inquiète pas outre mesure du fait que le

nombre irrationnel ne correspond à aucune quantité réelle. Cette déconnexion
d'avec la réalité ne doit pas être perçue et comprise comme fuite dans
l'imaginaire ou comme invention de solutions inadéquates mais bien comme
construction théorique qui trouvera une application dans l'univers. Einstein
et les physiciens contemporains, Riemann et Lobatchevsky ont-ils procédé
autrement? Il semblerait que ce soit le refus de considérer le temps et l'espace

comme «les formes a priori de la sensibilité» qui les a conduits à faire des

12 Et tout particulièrement les chapitres XXVIII et XXIX.
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découvertes dont nous mesurons aujourd'hui les innombrables retombées.
«Lorsque Riemann et Lobatchevsky découvrirent la possibilité d'un espace
non-euclidien, leur esprit s'était dès l'abord détaché de l'espace réel dans
lequel nous vivons et auquel toutes nos sensations se rattachent, espace
euclidien d'un bout à l'autre. Ils ont réalisé une construction mathématique
idéale à l'intérieur de laquelle ils ont discerné des éléments d'un espace
géométrique différent du nôtre. Des physiciens, comme Einstein et ses disciples,
se sont ensuite servis de la notion d'un espace non-euclidien pour rendre
compte de certains phénomènes physiques. Un espace géométrique idéal a
ainsi trouvé une application dans l'univers réel "». Ce sont probablement ces
constructions théoriques détachées de la réalité qui ont permis aux Sages

«d'examiner le problème du fœtus transféré d'un utérus à un autre» (p. 266)
ou d'accorder «une attention considérable à la question de l'insémination
artificielle des femmes et aux complications qui s'ensuivraient quant au statut
juridique et moral de la mère et de l'enfant» (p. 268). Questions aujourd'hui à

l'ordre du jour, mais qui étaient inactuelles et audacieuses à l'époque du
Talmud. Voilà pourquoi, poursuit Steinsaltz, «la position talmudique n'est
pas sans rappeler la recherche théorique pure où les solutions de problèmes
marginaux ou peu probables14 trouvent également leur application dans des

questions pratiques» (p. 267). Tout se passe comme si le talmudiste voulait
dégager l'idéalité des essences par une approche qui débute par une création
idéale-idéelle et aboutit à une application pratique-réelle. Il tente ainsi d'ajuster

le concept a priori au phénomène donné.
Ce rapprochement (recherche scientifique fondamentale/recherche talmudique)

est une des idées les plus fécondes de cet ouvrage. Mais ce n'est pas
étonnant, puisqu'il est écrit par un très fin connaisseur, formé en Israël,
connaisseur interpellé par et confronté à l'application de la loi, issue du
Talmud, aux problèmes contemporains de la société et de l'Etat israélien. Un
talmid hakham en somme, dont le Talmud Bavli dit: «Un d'entre eux [à

Jérusalem] est meilleur à deux d'entre nous [à Babylone]15.»

*

*

La multiplicité des ouvrages sur le Talmud et le Midrash pose un problème
épineux auquel on devra faire face un jour, mais qui a déjà été perçu et évoqué

13 Joseph Dov Soloveitchik, L'homme de la Halakhah, trad, par B. Gross,
Jérusalem. 1981, Ed. O.S.M., p. 41. Il n'est pas indifférent de constater que ces deux grands
talmudistes que sont Soloveitchik et Steinsaltz ont eu l'un et l'autre une solide formation
scientifique, ce qui leur permet de prélever des concepts de la science afin de les

appliquer à la recherche hilkhatique.
14 C'est-à-dire qui passaient, de leur temps, pour irréelles.
15 Ketoubot 75a.
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par E. Lévinas: celui de la traductibilité de cette œuvre. Il écrit: «Nous
n'avons pas encore fini de traduire la Bible... Nous n'avons pas non plus fini de

traduire le Talmud. Nous avons à peine commencé. Et il faut dire que la tâche

est délicate quant au Talmud. Ce qui était jusqu'à présent un patrimoine
réservé à l'enseignement oralpasse, peut-être trop vite, dans les langues étrangères

sans perdre dans les formes nouvelles ses allures insolites^.» Toute la

difficulté réside dans le dosage de l'insolite : évacué totalement, on se trouvera
devant un exposé académique fade; rendu tel quel, on risque l'illisibilité et

l'incompréhension. Les trois ouvrages dont j'ai rendu compte ont diversement

réussi dans cette entreprise périlleuse.

" L'Au-delà du verset, Ed. de Minuit, Paris, 1982, Coll. Critique, p. 94-95. (Je

souligne)
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