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ETUDES CRITIQUES

A LA DECOUVERTE DU TALMUD

DAvID BANON

La floraison de livres traitant de la tradition juive ancienne témoignerait-
elle d’une vitalité nouvelle de la pensée juive d’expression frangaise? Aprés la
geénération des «précurseurs» — de ceux qui avaient osé judaiser dans un
monde ou tout était hellénisé jusques et y compris la Bible —, force est de
constater que le témoin a été transmis et que ceux-ci n’avaient pas semé en
vain. Mais fout dans la production de ces derniéres années est-il digne d’in-
térét? Quels critéres faut-il adopter pour retenir tel ouvrage et écarter tel
autre ? Serait-ce la fidélit€¢ aux maitres, le souci de s’inscrire dans leur sillage et
de poursuivre tant bien que mal I’ceuvre qu’ils ont commencée, ou celui de
s’opposer a eux, de penser contre eux — avec toute ’'ambiguité de la prépo-
sition qui marque a la fois la proximité et ’opposition, mais qui cache mal
aussi une certaine dose de prétention? C’est ainsi que les «hasards» de 1’édi-
tion nous proposent quasi simultanément trois ouvrages dont I’'objet d’inves-
tigations est le Talmud, qui reste une terra incognita pour la majorité des Juifs
et, plus encore, pour les non-juifs. Deux d’entre eux! €2 veulent nous offrir,
chacun a sa maniere, une voie d’acces a I'univers talmudique; le troisiéme? se
présente comme une tentative d’exposer le dispositif de lecture de ce texte-
fondateur du judaisme... ainsi que sa mise a I’épreuve. Trois ouvrages traitant
d’un méme théme, certes, mais de facture et de style différents, d’approches et
d’orientation multiples.

Mais qu’est-ce que le Talmud et qu’est-ce que le Midrach? Ils constituent
les deux modalités essentielles de la Loi orale. Le Talmud réinvestit le récit
biblique en I'organisant thématiquement et discursivement autour de six
pdles fondamentaux: le rapport de ’homme a la terre et au temps; le rapport
de ’homme ala femme et a ’autre homme (dommages, conflits, litiges, etc....),
et, enfin, le rapport de ’homme a la sainteté et a la mort. Le Midrash, par
contre, se présente comme la catégorie juive de I'interprétation du récit bibli-

'H. L. STRACK et G. STEMBERGER, Introduction au Talmud et au Midrash, traduc-
tion et adaptation de I’allemand par Maurice-Ruben Hayoun, Ed. du Cerf, Paris, 1986
(Coll. Patrimoines, Judaisme).

2 ADIN STEINSALTZ, Introduction au Talmud, traduit de ’anglais par Nelly Hansson,
Albin Michel, Paris, 1987 (Coll. Présences du Judaisme).

3 MARC-ALAIN QUAKNIN, Le livre briilé. Lire le Talmud, Lieu Commun, Paris,
1986.
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que, qu’il suit pas a pas. Mais cette lecture linéaire est entreprise a partir de
I’ensemble du texte qui sert de contexte a un verset, 4 une expression ou méme
a un mot. D’ou la richesse insoupgonnée de ces deux mondes.

L’ «Introduction au Talmud et au Midrash» est un livre d’érudition congu
dans I'esprit et rédigé selon la meilleure tradition de 1’école de la science du
judaisme: la « Wissenschaft des Judentums» du siécle dernier. Sous sa forme
originale et originelle ce livre est le résultat des travaux de Hermann L. Strack
(1848-1922), hébraisant et auteur avec Billerbeck d’un monumental «com-
mentaire sur le nouveau testament». Il était considéré, en son temps, comme
le meilleur connaisseur non juif de la littérature dite rabbinique, qu’il avait
étudiée sous la haute autorité de Moritz Steinschneider — le pére de la
bibliographie juive moderne, dont Gershom Scholem disait qu’il était 'une
des figures principales du groupe de «liquidateurs érudits?» du judaisme.
Cette Introduction, entiérement refondue et mise a jour par Giinter Stember-
ger, professeur de judaisme a I’Université de Vienne, est maintenant acces-
sible en francais, grace a la traduction-adaptation de Maurice R. Hayoun.

Ce n’est pas un commentaire, c’est une présentation. Procédant de maniere
didactique et selon un plan qui revient invariablement — petits chapitres
précédés d’indications bibliographiques —, I'auteur pose d’abord le cadre
historique dans lequel va naitre et se développer la Torah orale comme fruit
d’un enseignement se basant sur des régles exégétiques trés sophistiquées. 11
campe les protagonistes de cette immense «littérature» (les rabbis) et rend
compte de «ses» langues. La seconde et la troisiéme partie sont consacrées a
une description détaillée des ouvrages qui composent le Talmud et le
Midrash. En fait, elles se bornent a établir I’histoire des textes talmudiques et
midrachiques et de leurs rédactions, en insistant sur les sources, la structure et
le contenu, les différents manuscrits ayant servi aux diverses éditions et leurs
datations. On y pergoit la double influence de Steinschneider et de la méthode
de la Wissenschaft. Une influence qui ne saurait mettre en question, bien
entendu, la valeur propédeutique d’une telle entreprise, mais qui rend, néan-
moins, la lecture difficile et laisse une impression de malaise: le lecteur se
trouvant nanti d’'une masse d’informations impossible a maitriser et encore
moins a digérer, qui peut certainement I’aider mais qui ne s’inscrit dans
aucune problématique. Les textes sont abordés comme des documents qu’on
étudie, qu’on analyse, qu’on classe, qu’on disséque au scalpel et sur lesquels on
se penche comme pour mieux exprimer sa maitrise voire sa supériorité, mais
comme des documents vidés de cette surabondance de sens et de vie qui les

*In Histoire d'une amitié, Paris, Calmann-Lévy, 1980, p. 112.
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caractérise. Comme des documents d’archives, ¢’est-a-dire comme des docu-
ments périmés. L’exacerbation asséchante de la «science du judaisme» avec
son outillage impressionnant, ses innombrables fiches, etc..., ou rien ne vient
bouleverser sa siire ordonnance, ne fait, en somme, que parler des textes au
lieu de les faire parler et de les aborder comme étant susceptibles d’orienter
notre pensée et de modeler notre action. C’est probablement pour cette raison
que Scholem disait de la Wissenschaft qu’elle était une sorte de suicide du
judaisme.

Cette impression de malaise s’accroit par le nombre de «coquilles» (ex.:
p. 101 n. 73; p. 146; p. 246, p. 257), d’erreurs matérielles (ex.: p. 53-54) et
parfois d’incongruités (ex.: p. 144) et de contresens (ex.: p. 295; p. 300 n. 33),
que I’édition—adaptation d’aujourd’hui, dans sa hite, probablement, a ne pas
différer la diffusion de ce manuel classique, ne s’est méme pas donné la peine
de corriger. On s’étonne aussi de n’y pas voir figurer, dans les indications
bibliographiques concernant Abot de Rabbi Nathan (p. 261) et Pirgé de Rabbi
Eliézer (p. 375), les traductions frangaises de ces textes parues chez Verdier?
en 1983, d’autant plus qu’il s’agit d’une adaptation et qu’on a signalé, pour les
Pirgé, la traduction espagnole de Perez Fernandez publiée en 1984 a Valence.
Quant aux douze hafiarot® récitées apres la lecture des péricopes hebdoma-
daires & partir du 17 Tamouz — et qui sont commentées dans les recueils
midrachiques appelés Pesigtot —, on ne sait a qui attribuer leur mauvaise
répartition dans le calendrier liturgique (erreur qui se répéte p. 283 et 335), au
traducteur ou a l'auteur!

Il reste que nous avons la un «manuel fiable qui tient compte des résultats
de la recherche» (p. 17), manuel qu’on consultera avec profit, mais qui omet
de souligner la spécificité de ce type d’interprétation et ne montre pas assez,
voire pas du tout, sa contribution au domaine de I’herméneutique géne-
rale.

C’est cette notion rassurante de «manuel» — livre disponible, objet qu’on
a sous la main ou dans sa bibliothéque et dont on peut se saisir sans ména-
gement ni préparation — que M.-A. Ouaknin pulvérise dans son «Livre bri-
lé», en lui substituant le «Livre du Talmid Hakham», en 'occurrence, le

5 Etablies respectivement par E. Smilévitch pour Abot de Rabbi Nathan (Legons des
Péres du Monde), et par ce dernier et M.-A. OUAKNIN pour Pirgé de Rabbi Eliézer
(Legons de Rabbi Eliézer), Coll. Les Dix Paroles, Lagrasse, 1983.

¢ Suppléments a la péricope biblique hebdomadaire et provenant des prophétes. Ils
se répartissent comme suit: «télata dépouranouta (trois de chatiment, de malheur: du
17 Tamouz au 9 Av), shéva dénéhamata (sept de consolation: aprés le 9 Av) et tarté
détiouvta (deux de repentir).» Tossefot Meguila 31b.
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Talmud. Celui-ci, écrit-il, «éclatement du livre, expose un mouvement cen-
trifuge, contraire a la volonté de rassemblement et de synchronisation»
(p. 231). En effet, le livre — surtout le Talmud — n’est pas une entité close, une
totalité ou un systéme, c’est une source d’enseignement et une relation, un
centre d’innombrables relations. Non pas relations formelles mais intersec-
tion du texte et de la vie, du sens et de la réalité. Livre qui se présente comme
une expansion démesurée de la lettre du texte biblique mais surtout comme le
résultat d’une sollicitation du non-dit lové dans les blancs ou les marges. Et
cela parce que M.-A. Ouaknin restitue d’emblée a ces textes leur dimension
orale, leur caractére dialogal et donc leur force de questionnement, et méme
leur prétention a avoir une incidence sur notre vie quotidienne. On est d’ail-
leurs frappé par la différence des styles entre ce livre et le précédent: la grisaille
de I'un est dissipée par I’éclat de l'autre. Différence qui exprime stirement
’opposition entre 'approche juive traditionnelle — méme lorsqu’elle convo-
que des philosophes contemporains’ — et I’approche dix-neuviémiste dite
«scientifique».

Aprés une «visite guidée dans la bibliothéque talmudique»?, et une ten-
tative de faire un «discours de la méthode» du Talmud, ’auteur insiste sur sa
dimension dialogale et sur la force de la pensée interrogative dans le dérou-
lement de la discussion talmudique pour faire émerger le sens de la contro-
verse (mahloquét, p. 122 et ss.) comme «fagon de dire et de penser le refus de la
synthése et du systéeme» (p. 124). Une autre maniére d’exprimer I'in-quiétude
de la pensée ou son essence pénélopale. Une autre maniére de dire que la
pensée n’est jamais a la mesure de ce qu’elle pense. M.-A. Ouaknin entreprend
ensuite deux exégeses de passages talmudiques (Chabbat 115a/b et 116a, et
Yoma 54a), qui constituent le plat de résistance de I’ouvrage tout en lui
permettant de nourrir et de développer sa réflexion sur le livre d’une part; et
de déterminer le statut de la révélation et 'approche du texte révélé d’autre
part. Un texte porté par la bouche, mis en branle par la parole, un texte qui
appelle des interprétations: une lecture. Non pas comme exercice mineur ou
ancillaire, mais comme art élevé a la dignité d’une discipline scientifique
rigoureuse. «Dignité de I’exégése dans 'importance que lui accorde la tradi-
tion rabbinique: a savoir que la loi écrite, ce texte non original de I’origine,
doit étre toujours reprise par la voix qui commente — réaffirmée par le
commentaire oral qui ne lui est pas postérieur, mais contemporain —, reprise
et cependant non pas rejointe, dans cette dis-jonction qui est la mesure de son
infinité. »° En faisant parler le texte, I'exégése et le questionnement qui I’ac-
compagne et la fonde déjouent le piége de la satis-faction prématurée et
dévoilent, par la-méme, le chemin a parcourir et 'impossibilité radicale a se

7 Tels que Lévinas, Blanchot, Derrida, Jabés, Gadamer, Rosenzweig, etc...

8 ROBERT MAGGIORI, in Libération du 12.1.1987.

9 MAURICE BLANCHOT, in L’Amitié, Gallimard, Paris, 1971, p. 254-255 (Je souli-
gne).
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saisir du sens dans son intégralité. L’exégese, en tant qu’approche infinie,
constitue un rempart contre I'idolatrie du Texte (p. 96-97), contre toute ten-
tative totalisante ou englobante: tentative de sacralisation (p. 124-125).
Importance extréme de 'interprétation orale, qui défait et refait incessam-
ment le livre, en mettant en relief des lambeaux de sens. D’ailleurs Quaknin
écrit: «Le Livre est Livre s’il posséde 85 lettres, c¢’est-a-dire s’il est ‘bouche’ »
(en hébreu pé, qui, en valeur numérique, équivaut a 85). Et il poursuit: « Dans
la structure méme qui le dit, le Livre — I’écriture — est déja oralité» (p. 236;
voir aussi p. 254), soulignant le caractére primordial de I’acte de lire.

Est-ce cette méfiance vis-a-vis du signe écrit — matérialité des caractéres
tracés sur un parchemin ou une feuille, et peut-étre figés a tout jamais — qui
amena Rabbi Nahmane de Bratslav a briler un de ses livres, et a lui donner,
par la suite, le nom de Livre briilé? 1l se pourrait! Toujours est-il que cet
épisode permet a Ouaknin de poursuivre et d’approfondir sa méditation sur le
livre ou plus exactement sur le «non-livre», sur I'impossibilité de faire un
livre. Rabbi Nahmane a-t-il accompli ce geste «hérétique» parce qu’il avait
écrit un «brilot», c’est-a-dire un ouvrage chargé d’idées inflammables et
explosives et destinées a propager I'incendie et la destruction? Ou encore,
a-t-il voulu rappeler tout simplement que la Torah est feu? «Ce qui est gravé
avec le blanc du feu sur le noir du feu et qui est taillé dans le feu 1°», c’est-a-dire
ce qui se consume sans fin tout en tragant, avec le jeu perpétré par les flammes,
des signes ou, selon I’expression de Derrida, des «feux de mots». Ou enfin ne
vient-il pas évoquer avec insistance le buisson ardent: marque de la souf-
france et de la révélation? Car, comme le buisson ardent «s’ignifie!!» sans se
consumer, le livre, lui, en tant que foyer incandescent, signifie encore et
toujours par-dela son ignition. Les flammes qui se dégagent de sa combustion
ne sont pas des lueurs évanescentes, mais des éclats de sens.

C’est précisément avec les éclats de sens disséminés dans le Talmud, que le
Rav Adin Steinsaltz, dans son Introduction au Talmud, dessine une constel-
lation ou se pergoit de maniére rigoureuse et méthodique une «radioscopie»
de cette ceuvre monumentale de la tradition juive. De I'intérieur et avec un tres
haut degré d’intimité pressenti a chaque page, Steinsaltz déroule devant nous
dans un langage clair les trésors enfouis dans ces volumes vermoulus. I1 s’agit
la d’une «synthése» magistrale, mais «synthése» qui insiste sur la modalité

10 Yéroushalmi, Shékalim Chap. 6 Halakha 1. Voir aussi Tanhouma Béreshit 1.
I DANIEL SIBONY, « D’un sciage de la lettre», in La traversée des signes, Le Seull,

Paris, 1975, Coll. Tel Quel, p. 232.
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d’inachévement (p. 307) de ce qui «constitue I’épine dorsale du savoir juif sous
tous ses aspects» (p. 303). Certes, le Talmud témoigne du degré d’inspiration
et de créativité du peuple juif et fait constamment appel a la participation
active et a 'imagination créatrice tant de ceux qui en furent les auteurs que de
ceux qui I’étudient.

Rebelle a toute dogmatisation, Steinsaltz montre que le Talmud ne se
donne pas a lire facilement, il désoriente le lecteur par son désordre apparent.
Pour lui arracher une couche de significations, il faudra 'apprivoiser. Le texte
talmudique est proposé a une interprétation sans cesse reprise et remise en
question. En tant que texte, il est cent fois remis sur le métier, passé au crible
de la parole questionnante, il est certes structuré mais sans étre clos et, par
conséquent, c’est une ceuvre infiniment ouverte a I'interprétation. Mais pas a
n’importe laquelle! D’ailleurs, la troisiéme partie intitulée «la méthode» 2 est
la pour I’attester. C’est a mon avis, la partie la plus originale de I’'ouvrage. Non
pas que les deux premieres le soient moins, mais elle est la plus passionnante et
la plus stimulante par son entreprise d’élucidation des dispositifs opératoires
des maitres du Talmud. Elle est a la fois informative et prospective. Elle
developpe la notion de «modele» ou de paradigme, qui s’applique mieux a la
réalité aux facettes multiples, en 'opposant au concept, par trop abstrait, qui
perd en précision ce qu’il gagne en extension. « Dans le Talmud, comme dans
la plupart des domaines de la pensée juive a son origine, il y a refus délibéré
d’une pensée abstraite fondée sur des concepts abstraits. Des sujets qui pour-
raient facilement étre traités dans I’abstrait sont analysés, parfois de fagon
alambiquée, par d’autres méthodes, fondées le plus souvent sur des systémes
logiques uniques en leur genre qui se référent a des modéles. Au lieu de
concepts abstraits, c’est a des modeéles exemplaires que le Talmud a recours.»
(p. 258; je souligne). Et une illustration de cette construction de paradigmes
est donnée (p. 166-167-168) dans I’explication des causes des dommages:
«corne, dent, sabot, excavation et feu.» Modéles qui fonctionnent, écrit
Steinsaltz, comme «les modéles mathématiques ou scientifiques modernes»
(p. 258), et a ’'aide desquels on s’efforce de clarifier des faits et des situations
réelles. Mais parfois aussi des situations qui semblent n’avoir qu’un rapport
ténu et lointain avec la réalité sensible — voire méme aucun rapport — a
I'instar du mathématicien qui ne s’inquiéte pas outre mesure du fait que le
nombre irrationnel ne correspond a aucune quantité réelle. Cette déconnexion
d’avec la réalité ne doit pas étre pergue et comprise comme fuite dans I'ima-
ginaire ou comme invention de solutions inadéquates mais bien comme
construction théorique qui trouvera une application dans 'univers. Einstein
et les physiciens contemporains, Riemann et Lobatchevsky ont-ils procédé
autrement? Il semblerait que ce soit le refus de considérer le temps et I'espace
comme «les formes a priori de la sensibilité» qui les a conduits a faire des

12 Et tout particuliérement les chapitres XXVIII et XXIX.
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découvertes dont nous mesurons aujourd’hui les innombrables retombées.
«Lorsque Riemann et Lobatchevsky découvrirent la possibilité d’un espace
non-euclidien, leur esprit s’était dés I’'abord déraché de 'espace réel dans
lequel nous vivons et auquel toutes nos sensations se rattachent, espace
euclidien d’un bout a 'autre. Ils ont réalisé une construction mathématique
idéale a I'intérieur de laquelle ils ont discerné des éléments d’un espace géo-
metrique différent du nétre. Des physiciens, comme Einstein et ses disciples,
se sont ensuite servis de la notion d’un espace non-euclidien pour rendre
compte de certains phénomenes physiques. Un espace géométrique idéal a
ainsi trouvé une application dans 'univers réel 3». Ce sont probablement ces
constructions théoriques détachées de la réalité qui ont permis aux Sages
«d’examiner le probléme du feetus transféré d’un utérus a un autre» (p. 266)
ou d’accorder «une attention considérable a la question de I'insémination
artificielle des femmes et aux complications qui s’ensuivraient quant au statut
juridique et moral de la mére et de ’enfant» (p. 268). Questions aujourd’hui a
'ordre du jour, mais qui étaient inactuelles et audacieuses a ’époque du
Talmud. Voila pourquoi, poursuit Steinsaltz, «la position talmudique n’est
pas sans rappeler la recherche théorique pure ou les solutions de problémes
marginaux ou peu probables! trouvent également leur application dans des
questions pratiques» (p. 267). Tout se passe comme si le talmudiste voulait
dégager I'idéalité des essences par une approche qui débute par une création
idéale-idéelle et aboutit a une application pratique-réelle. Il tente ainsi d’ajus-
ter le concept a priori au phénomene donne.

Ce rapprochement (recherche scientifique fondamentale/recherche talmu-
dique) est une des idées les plus fécondes de cet ouvrage. Mais ce n’est pas
€tonnant, puisqu’il est écrit par un trés fin connaisseur, formé en Israél,
connaisseur interpellé par et confronté a /’application de la loi, issue du Tal-
mud, aux problémes contemporains de la société et de I’Etat israélien. Un
talmid hakham en somme, dont le Talmud Bavli dit: «Un d’entre eux [a
Jérusalem] est meilleur a deux d’entre nous [ Babylone] '.»

La multiplicité des ouvrages sur le Talmud et le Midrash pose un probléme
épineux auquel on devra faire face un jour, mais qui a déja été pergu et évoqué

13 JosePH DOV SOLOVEITCHIK, L’homme de la Halakhah, trad. par B. Gross, Jéru-
salem, 1981, Ed. O.S.M., p. 41. Il n’est pas indifférent de constater que ces deux grands
talmudistes que sont Soloveitchik et Steinsaltz ont eu I'un et "autre une solide formation
scientifique, ce qui leur permet de prélever des concepts de la science afin de les
appliquer a la recherche hilkhatique.

" C’est-a-dire qui passaient, de leur temps, pour irréelles.

' Ketoubot 75a.
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par E. Lévinas: celui de la traductibilité de cette ceuvre. Il écrit: «Nous
n’avons pas encore fini de traduire la Bible... Nous n’avons pas non plus fini de
traduire le Talmud. Nous avons a peine commencé. Et il faut dire que la tiche
est délicate quant au Talmud. Ce qui était jusqu'a présent un patrimoine
réservé a 'enseignement oral passe, peut-étre trop vite, dans les langues étran-
geres sans perdre dans les formes nouvelles ses allures insolites'®.» Toute la
difficulté réside dans le dosage de I'insolite: évacué totalement, on se trouvera
devant un exposé académique fade; rendu tel quel, on risque I’illisibilité et
'incompréhension. Les trois ouvrages dont j’ai rendu compte ont diverse-
ment réussi dans cette entreprise périlleuse.

16 I.'Au-dela du verset, Ed. de Minuit, Paris, 1982, Coll. Critique, p. 94-95. (Je sou-
ligne)
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