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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 120 (1988), P. 275-292

LA CONTINGENCE DE L’ IDENTITE

Remarques a propos de «Identity and Necessity»
de Saul A. Kripke*

FRANGOIS LATRAVERSE

A quelgu’un qui dit «J’ai un corps», on peut
demander «Qui parle ici par cette bouche ?7»
(L. Wittgenstein, Uber Gewif3heit, 244.)

Le but de ces quelques remarques est de récapituler les positions adoptées
par Saul A. Kripke dans son article «Identity and Necessity» (qui constitue en
quelque sorte une version préliminaire de Naming and Necessity!, mais qui ne
s’en écarte sur aucun point essentiel eu égard a ce qui m’intéresse ici) et de
montrer quelles incidences ces positions ont quant a la question du dualisme
psycho-physique telle qu’elle peut étre reconstruite dans une perspective ins-
pirée de Wittgenstein. Je me contenterai de résumer les principaux points
constitutifs de la perspective de Kripke, en réanalysant son analyse et en
mentionnant quelques difficultés qui m’apparaissent lui étre associées. Cet
examen est d’abord motivé par le fait qu’on en est venu a accepter ou a rejeter
globalement les théses kripkéennes sans accorder I’attention qu’elle mérite a
instruction des cas spécifiques sur lesquels elles s’appuient. Je présenterai
ensuite les lignes directrices de ce qui peut étre établi, sinon comme /a position
de Wittgenstein sur cette question, du moins comme un point de vue qui n’est
pas entierement incompatible avec ce qu’il a soutenu et qui me semble sus-
ceptible d’alimenter la discussion d’une maniére raisonnable et instructive.

* Une premiére version de ce texte a été donnée a I’atelier « Wittgenstein et les
régles» du colloque de la Société de Philosophie du Québec, Chicoutimi, en mai 1985. Je
remercie, sans chercher pour autant a les compromettre, N. Kaufmann, J. Laberge et
C. Panaccio des remarques et commentaires qu’ils m’ont adressés alors. Une version
anglaise abrégée a été présentée au 1 1. Internationales Ludwig Wittgenstein Symposium
de Kirchberg am Wechsel, en aoiit 1986. Je remercie J. Gasser et D. Mannison pour une
deuxiéme série de remarques.

' KRIPKE, S. A., Naming and Necessity, Cambridge, Mass., Harvard University
Press, 1980 (trad. fr. de P. Jacob et F. Récanati, La logique des noms propres, Paris,
Minuit, 1982); «Identity and Necessity», in MUNITZ, M., éd., Identity and Individua-
tion, New York, New York University Press, 1971, pp. 135-164.
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1. L’analyse de Kripke

On sait comment Kripke s’est ¢loigné de fagon originale de ce qui s’est
historiquement constitué comme 1’orthodoxie en ce qui a trait a la distinction
entre ’analytique et le synthétique ; on connait I’éclatement qu’il a fait subir a
I'identification de ’analytique avec une conjonction de I’a priori et du néces-
saire et on sait également qu’il a, a la suite de cet éclatement, introduit des
notions en apparence assez énigmatiques, comme celle de «contingent a
priori»; aussi ne rappellerai-je pas dans leur détail les arguments qui ['ont
amené a opérer cette petite révolution. Il importe cependant, quelles que
soient les réticences qu’on puisse éprouver a admettre ses distinctions, d’avoir
a 'esprit que c’est dans un contexte encore typiquement caractérisé, d’une
part, par Iidentification des propositions analytiques et nécessaires aux veri-
tés de la logique ou aux propositions garanties par des relations de synonymie
(dans les deux cas, des tautologies) et, d’autre part, par I’assimilation, le plus
souvent non détaillée, des propositions synthétiques et contingentes a tout le
reste, réputé étre factuel, matériel ou contingent, que Kripke en est venu a
bousculer des relations qui, si elles ont fait I’'objet d’un examen particuliére-
ment attentif au cours des quelque trente derniéres années, n’en ont pas moins
relativement bien résisté dans leur principe?.

La question générale traitée par Kripke dans ce contexte est celle de savoir
quelle est la nature des énoncés d’identité (c’est-a-dire des énoncés de propo-
sitions affirmant I’identité), et la version particuliére qui en est donnée dans le
cas présent concerne des énoncés qui font état d’une relation d’identité entre
des éléments désignés par un vocabulaire physique ou matériel et des phéno-
menes désignés par un vocabulaire mental ou psychique. Considérée selon le
traitement de Kripke, cette question n’a pas une relation directe avec la
question classiquement formulée du dualisme psycho-physique, mais elle a
avec elle une relation indirecte, mais non moins réelle, dans la mesure ou elle

2 Au nombre des formulations qu’on peut citer de la version «standard», qui est
d’invoquer une opposition radicale entre le nécessaire et le factuel, celle d’Ayer est assez
représentative: «Il n’y a aucune proposition empirique qui soit absolument certaine.
Seules les tautologies le sont.» (Language, Truth and Logic, Londres, Gollancz, 1967,
p. 93.) Cette position est dans I’ensemble celle du Wittgenstein du Tractatus. Notons
toutefois que, en particulier dans Uber Gewif3heit, Wittgenstein a pris le contre-pied
exact de ses positions antérieures et a mis en question toute séparation de principe tracée
entre logique et empiricité: «(...) si quelqu’un disait « Ainsi la logique est elle aussi une
science empirique», il aurait tort. Ce qui est juste cependant, c’est que la méme pro-
position peut étre traitée tant6t comme ce qui est a vérifier par ’expérience, tantot
comme une régle de la vérification.» (Uber Gewifheit, Oxford, Basil Blackwell, 1969,
par. 98.) On trouvera quelques développements quant a la position de Wittgenstein sur
ces questions dans LATRAVERSE, F., «La nécessité de I’arbitraire: Remarques sur la
question de Ianalyticité chez Wittgenstein», Cahiers du Groupe de Recherche en
Epistémologie comparée, 8601, Université du Québec 8 Montréal, 1986 (4 paraitre dans
NADEAU, R., éd., Contingence et raison: Essais sur la controverse de 'analyticité).
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met en cause les conditions de I’identité et ou ces conditions sont liées a ce que
nous pensons étre la nature du corps et de I’esprit. En effet, dire d’un énoncé
d’identité qu’il est contingent ou qu’il est nécessaire, c’est dire que les condi-
tions qui le rendent vrai sont nécessaires ou contingentes, et s& prononcer sur
cela, c’est s’engager quant a la connaissance que nous en avons. Kripke ne
présente pas «sa solution» au probléme du dualisme «mind-body»?; il exa-
mine plutdt analytiquement, pour ensuite ’attaquer, la thése posant que
I’'identité du physique et du psychique est d’ordre factuel, de maniére a voir
dans quelle mesure elle serait contingente a proportion de cette «factualité».
C’est du reste la question des faits, dans ce genre de discussion, qui rend
pertinent un point de vue wittgensteinien sur le probléme.

La thése de I'identité matérielle correspond, dit Kripke, a une forme spé-
cifique du matérialisme, qui se trouve étre connue de nos jours comme «la
théorie de I’identité», a savoir: (une proposition faisant état d’) un état mental
(par exemple, le fait d’éprouver une douleur) est identique, matériellement ou
factuellement, a (une proposition faisant état d’) un certain état du cerveau (ou
du corps en général). Autrement dit, les termes physiques et psychiques
denoteraient des faits de deux ordres, et la proposition qui pose une relation
d’identité entre ces termes poserait également une relation d’identité entre ces
faits. Kripke mentionne une illustration favorable a cette thése, qui consiste-
rait a dire que, puisqu’on peut imaginer une douleur sans un état physique
correspondant, I’affirmation d’une identité entre une douleur et un état phy-
sique est bel et bien contingente. Je dois avouer qu’il m’est personnellement
difficile de me représenter cet acte d’imagination, car, a moins qu’elles ne
repondent a une intuition particuliérement pénétrante ou qu’elles ne préva-
lent dans un « monde» totalement différent de ceux (celui) dont j’ai I’habitude,
je ne parviens pas a concevoir les conditions dans lesquelles une douleur ne
serait pas incarnée (incorporée) d’une maniére ou d’une autre: s’il est certai-
nement pensable que j’éprouve une douleur sans qu’on soit en mesure de
retracer de fait dans mon corps la cause ou méme la marque de cette douleur
(la chose arrive tous les jours dans divers cabinets et officines), cela ne signifie
pas pour autant I'indépendance de la douleur par rapport a son support phy-
sique et cela ne revient pas non plus a poser que leur coincidence est factuelle
et contingente.

Avant de s’engager dans une discussion pour savoir qui a raison ou méme
siquelqu’un a raison, il convient de remarquer que la formulation des théses et
des antithéses peut facilement comporter des pétitions de principe, qui parfois
court-circuitent et parfois hypothéquent le probléme posé. Identifier la dou-
leur a un état mental et ne se poser qu’apreés le probléme de savoir si cet état
mental est identique a un état physique risque de constituer une telle pétition

3 Au terme de son examen, Kripke écrit: « The next topic would be my own solution
to the mind-body problem, but that I do not have» (1971:164). A ma connaissance,
cette solution n’a pas encore été fournie. '
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de principe. Il peut en effet y avoir une différence entre le fait d’en venir a
identifier la douleur comme étant un état mental (au sens ou on peut identifier
Marcel Proust comme étant I'auteur de Un amour de Swann) et le fait
d’identifier d’entrée de jeu la douleur ¢ un état mental. Si je postule que la
douleur est (par nature, de fait, assurément, par définition ou autrement) un
état mental, et que je veuille ensuite savoir si cet état mental est (aussi, par
nature, de fait, par nécessité ou autrement) un état physique, je me pose
peut-étre une question autre que celle qui consiste a savoir si le «phénome-
ne»* que nous désignons du nom de douleur est un phénomeéne mental, un
phénomeéne physique, ou les deux a la fois. Dans ce dernier cas, la proposition
affirmant I'identité de la douleur physique et de la douleur mentale ou, si on ne
craint pas ce genre de généralisation, celle du corps et de ’esprit, risquerait de
revenir a la proposition disant que «la méme chose» a ét€ nommeée deux fois,
de deux facons différentes, au moyen de deux types de vocabulaire, ou —
puisqu’il ne faut pas compliquer indiment le tableau en supposant par une
autre pétition de principe que les deux expressions n’appartiennent pas au
méme vocabulaire — au moyen de deux mots. Par ailleurs, lorsque je parle du
corps comme du «support» physique de la douleur, je fais aussi une pétition
de principe ou du moins une présupposition qu’on pourrait me contester, car
on ne peut décider a ce niveau de ’examen que la douleur a par rapport au
corps la relation d’une chose a son support, au sens ou, par exemple, les taches
de couleur du peintre ont la toile pour support.

Imaginons que j’éprouve ou — soyons prudent — que j’aie 'impression
d’éprouver une douleur au genou droit, que j’aille trouver les personnes
réputées étre compétentes dans ce domaine (celui des douleurs, des genoux,
des douleurs au genou), qu’elles m’auscultent comme il se doit et que leurs
instruments, leurs examens, leurs mesures ne décélent aucune trace, marque,
preuve ou cause de ce que j’éprouve ou pense éprouver. Que dirait-on alors? Il
me semble qu’il y a un certain nombre de réponses, toutes plausibles (philo-
sophiquement) selon les contextes ou elles apparaissent, mais non équivalen-
tes pour ce qui est du genre de vérité de propositions, comme «J’éprouve une
douleur», «J’ai une douleur» ou «Ma douleur est physique (?)». Voyons
quelques-unes de ces réponses:

Réponse A: On me dit: «Il n’y a rien de physique, votre douleur est uniquement

(essentiellement) mentale (psychique)». Je ne suis pas trop surpris, car je me suis

préparé a ’hypothése d’hallucinations, mais je rétorque néanmoins: «Il se trouve

cependant que c’est précisément dans mon genou que j’ai mal, et non dans mon
esprit».

Réponse B: On me dit: « Vous vous étes certainement trompé ; nous n’avons rien vu
et nous sommes certains qu'il n’y a rien a voir» (Supposons a la seule fin de

*Parmi tous ceux susceptibles d’étre utilisés pour désigner la «contrepartie» du
terme «douleur», le mot «phénomeéne», du fait de I'extréme ouverture qu’il a dans son
usage, m’apparait €tre le plus prudent et le moins lourd d’hypothéque quant a la nature
de la douleur et des jugements que nous portons sur elle.
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commodité que cette réponse exclue I’hypothése d’une hallucination.). Je dis alors:
«Ecoutez, je sais ce que j’éprouve et lorsque je dis que je ressens une douleur au
genou droit, c’est bien que je la ressens. Alors continuez de chercher».

Réponse C (qui est peut-étre en fait une variante de B): On me dit: « Vous vous étes
trompé, rien du c6té du genou droit. En revanche, vous avez une molaire félée et c’est
l1a que vous avez mal». On peut ici imaginer un certain nombre de réactions, du
genre: « Merci, docteur. Vous étes vraiment tres fort. Effectivement, maintenant que
vous me le dites, c’est bien a une molaire que j’ai mal, mais j'ai toujours eu des
problémes d’orientation».

Ce ne sont la que quelques-unes des réponses concevables, de méme que les
réparties qu’elles entrainent ne sont nullement exhaustives (il n’y a pas de frein
reéel a 'imagination philosophique). Ces petits échanges ont en commun de
montrer qu’il y a quelque chose d’un peu curieux a se comporter face aux
douleurs comme si on était devant des phénomeénes uniquement physiques,
dont foute la caractérisation pourrait étre faite dans des termes excluant
quelque référence que ce soit a I’ «expérience». On pourrait par conséquent
etre tenté de distinguer deux «types» de douleur: une «douleur-chose» (dou-
leur 1), phénomeéne physique, éventuellement mesurable qua phénoméne
physique, et une «douleur-sentie» (douleur 2), nommeée en tant que douleur
éprouvée et dont il n’est guére possible de nier que la personne qui I’éprouve
I’éprouve comme elle I’éprouve.

Méme en faisant une distinction de ce genre (dont je pense qu’elle n’est
guere viable), il n’est pas facile de voir comment on peut s’opposer a I'identité,
du moins si on prend en compte le point de vue de I’ «agent» ou du locuteur et
quelle que soit la nature du lien, nécessaire ou contingent, postulé pour unir les
deux termes. Les illustrations que Kripke mentionne d’une opposition a
I'identité nécessaire sont des spéculations comme les suivantes: je n’ai pas de
corps mais j’éprouve quand méme une douleur, ou encore: mon corps est dans
le méme état, qu’il y ait douleur ou qu’il n'y en ait pas. Laissons de c6té ce
qu’elles peuvent avoir de baroque pour constater qu’en tout €tat de cause la
formulation de ces situations, dont on peut bien aimer penser qu’elles sont
«contrefactuelles» — encore qu’il ne soit pas clair du tout ou seraient encore
les faits —, présente un léger vice de forme: ne chercherait-on pas a vérifier (si
méme on peut parler de « vérifier» dans ce genre de contexte) que c’est bien /e
méme état que si on a affaire a des cas ou sont présents des phénomenes
apparentés a ce que nous appelons «douleur»? Je veux dire: on n’a pas
’habitude d’arréter au coin des rues des gens qui ne se sont plaints de rien pour
leur demander s’ils n’auraient pas par hasard mal a la troisiéme lombaire, si
leur comportement ne signifiait pas d’une maniére ou d’une autre la plausi-
bilité de cette supposition. Quoi qu’il en soit (les mceurs sont si €tranges),
I'opposition a la thése d’identité veut dire quelque chose comme: le corps
pourrait étre dans le méme état méme s’il n’y avait pas d’esprit «derriere» la
mécanique physique qui éprouve, et I’esprit pourrait étre inchangé méme si le
corps était en proie aux pires tourments. Pour le dire autrement, il est allégué
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qu’on pourrait se représenter la douleur 1 sans ses accompagnateurs mentaux,
et la douleur 2 sans sa version physique, de sorte que cela aurait pour effet que
I'identification de I’état psychique a I’état physique (nonobstant les réserves
indiquées plus haut) serait contingente et factuelle et qu’elle pourrait par
conséquent faire I’objet d’une découverte empirique et méme d’une décou-
verte empirique importante, authentiquement révélatrice de la «réalité» de la
douleur. Il s’agirait alors d’une autre contingence («scientifique»), et nous
serions alors supposés pouvoir imaginer la douleur sans état physique cor-
respondant avec la méme facilité (pas plus, mais pas moins) que nous mettons
a imaginer la chaleur sans mouvement de molécules.

La position de Kripke est au contraire que, dans des cas de ce genre, les
énoncés d’identité sont nécessaires (s’ils sont vrais). Cette position trouve son
argumentation dans ’appareil — devenu familier — des désignateurs rigides
et non rigides et dans celui des mondes possibles. Un désignateur rigide est
réputé désigner le méme objet ou individu dans tous les mondes possibles, de
sorte que la désignation de ces deux types de désignateurs est, selon le type
dont il s’agit, indépendante ou dépendante des faits constitutifs des mondes
posés ou imaginés. Cela ne signifie cependant pas que I’existence de I’objet ou
de I'individu soit elle-méme nécessaire: la nécessité est uniquement celle de
I'unicité de la référence. Il se peut, admet Kripke, que certains objets, s’ils
existent, existent nécessairement, mais 'important est que nous utilisions un
désignateur rigide pour désigner un objet qui est toujours le méme, s’il
existe.

La notion de monde possible est ici cruciale, mais elle est aussi relative-
ment banale: dire d’une proposition qu’elle est nécessairement vraie, c’est dire
qu'elle est vraie dans tous les mondes possibles mais dire cela, c’est dire
simplement que rien ne peut la falsifier. Cette notion a donné lieu a une belle
littérature — que je ne discuterai pas de maniere approfondie —, mais sur
laquelle on peut, dans une perspective générale, faire quelques observations
pertinentes pour notre propos. Il convient premierement de noter, comme
Kripke nous y invite au demeurant, qu'un monde possible n’est pas un pays
étranger auquel nous aurions acces grace a un visa mystérieux, et qui serait
ainsi fait que rien n’y pourrait étre vraiment pareil, que rien n’y serait vrai-
ment «le méme», puisque les mondes possibles auraient des différences si
radicales par rapport au monde réel ou actuel que I'identité de 'un de ces
mondes avec le monde que nous connaissons ne pourrait jamais étre main-
tenue. Une telle fagon de voir reviendrait a penser les mondes possibles
comme un ensemble «infini» de situations contrefactuelles qui ne pourraient
étre décrites que qualitativement et dans lesquelles I’identité ne serait alors
reconnue que d’individus et d’objets qui auraient les mémes qualités. L’iden-
tité serait par conséquent une identité pour ainsi dire positive et non plus une
identité référentielle. Kripke fait 4 juste titre remarquer qu’on est en général
facilement enclin & mettre en question I'identité des individus a travers les
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mondes possibles (un tel aurait pu avoir la qualité x au lieu de la qualité y),
mais qu’on va rarement jusqu’a dire que les qualités qui nous servent a penser
la variation des individus d’un monde a un autre pourraient elles-mémes
varier. Si nous ne sommes pas assurés que tel nom désigne bel et bien tel
individu dans un monde possible, qu’est-ce qui nous autorise en effet a croire
que les propriétés qui servent a le décrire seraient elles-mémes conservées (que
«rouge» désignerait dans ce monde ce qu’il désigne dans le monde actuel,
etc.)? Il s’agit en quelque sorte d’étre conséquent et de stipuler que nous
parlons des mémes individus et des mémes objets de la méme maniére que
nous croyons que les qualités qui nous servent a les décrire ne varient pas
elles-mémes d’'un monde a I’autre.

Deuxiemement, les mondes possibles ne sont pas indépendants du langage,
et si on estime, comme cela est fréquent, qu’il s’agit d’une catégorie méta-
physique, il faut admettre que cette métaphysique est d’abord linguistique.
Les mondes possibles ne sont en effet pas posés pour donner un lieu d’exis-
tence et de prolifération a des €tres qui, autrement, n’en auraient pas; c’est au
contraire le fonctionnement particulier d’un certain nombre d’éléments lin-
guistiques qui fait que le monde actuel ne suffit pas. C’est, selon Kripke, d’'une
confusion entre les différents «modes d’accés» aux mondes possibles que
proviennent les confusions entre I’aprioricité et la nécessité.

Qu’en est-il de I’identité « mind-brain» ou, plus généralement, de I'identité
psycho-physique dans ce tableau? La position de Kripke est, ce qui est du reste
favorisé par les exemples qu’il considére (noms propres, termes théoriques),
que nous utilisons ces noms comme désignateurs rigides de certains phéno-
menes «externes». Si la chaleur est le mouvement de molécules et si ces
désignateurs sont rigides (si «chaleur» et «mouvement de molécules» dési-
gnent toujours les mémes phénomeénes), alors il est nécessaire que la chaleur
soit le mouvement de molécules. Cette nécessité est évidemment définie dans
notre langage, mais elle n’en concerne pas moins des objets dont on hésiterait a
dire qu’ils sont uniquement et platement de nature linguistique.

Ayant posé que des énoncés comme «La chaleur est le mouvement de
molécules» ne sont pas des énoncés d’identité contingents, Kripke est dans
une bonne position pour considérer qu'un énoncé comme «La douleur est un
état du cerveau» (ou un énoncé voisin) est lui aussi nécessaire. La supposition
du caractére contingent d’énoncés de ce type s’appuie sur un raisonnement
identique a celui qui a déja été mentionné: [1] nous pouvons imaginer un état
physique particulier sans qu’il y ait douleur, puisque ce #’est gu un fait qu'une
telle connexion soit observée (si elle ’est); [2] on peut par ailleurs imaginer
tout aussi facilement (c’est-a-dire, me semble-t-il, tout aussi difficilement)
qu’une créature quelconque éprouve une douleur sans état physique particu-
lier, peut-étre méme sans qu’elle ait de cerveau (pour ’éprouver).

L’idée que la relation qui unit la douleur (ressentie) et les états cérébraux est
contingente peut étre déjouée de différentes fagons, mais Kripke concentre
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son attention sur une faille particuliére, qui tient au fait que I’expérience de la
douleur n’est pas une expérience que nous choisirions parmi d’autres comme
corrélat de ’expression «douleur». Au contraire, ’'expérience elle-méme doit
étre cette expérience particuliére («this experience», souligné SAK) qui définit
ce que chacun est prét a recevoir comme douleur.

La question est de savoir si nous prenons de maniére contingente un
phénomeéne, puis un autre, et si nous les associons du fait de la découverte
empirique (factuelle) de leur relation observée. La réponse de Kripke est que
ce n’est pas le cas, que «ma douleur» est identique a ce que j’éprouve comme
douleur, et qu’il s’agit d’un désignateur tout aussi rigide que «le fait que je sois
dans tel ou tel état cérébral». La conclusion semble ainsi s’imposer que la
douleur est nécessairement un état cérébral et qu’il en est ainsi a cause de ses
propriétés essentielles. Quelles peuvent bien étre ces propriétés?

L’expérience de la douleur a manifestement des propriétés qui peuvent
varier (intensité, localisation, ressemblance plus ou moins grande d’une dou-
leur et d’une autre, etc.), mais on peut aussi penser qu’il existe des « propriétés-
seuils» (on pourrait méme dire des « propriétés-critéres») sans lesquelles ce ne
serait plus de douleur qu’il s’agirait, ne serait-ce qu’au nom du fait qu’étre,
pour une douleur, c’est étre sentie comme douleur. Kripke dit qu’une telle
«propriété» est essentielle, mais cela semble ne tenir qu’au fait que ’expres-
sion «cette douleur» est présentée comme un désignateur rigide.

En fait, il semblerait que les deux termes « ma douleur» et «étre (pour moi) dans
tel et tel état cérébral » sont d’abord et avant tout, tous deux, des désignateurs rigides.
C’est-a-dire que dés qu’une chose est telle et telle douleur, elle est essentiellement cet
objet, nommément telle et telle douleur et 1a ot une chose est tel et tel état cérébral,
elle est essentiellement cet objet, nommément tel et tel état cérébral. Tous deux sont
par conséquent des désignateurs rigides. On ne peut dire que cette douleur aurait pu
étre quelque chose d’autre, un autre état. Ce sont deux désignateurs rigides. («Iden-
tity and Necessity», pp. 161-162.)

On ne saurait étre plus clair. On peut cependant estimer que dire qu’une
douleur est nécessairement ce qu’elle est ne constitue rien d’autre qu’une
instanciation particuliére du principe général qui dit qu’une chose est néces-
sairement ce qu’elle est. So far, so good. Mais ce n’est malheureusement pas
cela qui permet de passer a la nécessité de I’identification de la douleur avec un
¢tat physique, puisqu’on ne peut conclure de ce principe que ce qui est
necessairement identique a soi doit aussi étre identique a une autre chose qui
est nécessairement identique a elle-méme.

Pour contourner une formulation directe de la question, on peut relever
une confusion ou du moins une absence de distinction entre ce que je me
risquerai & appeler les «douleurs-répliques» («tokens») et les «douleurs-
types». Cest en effet une chose que de dire d’une douleur particuliére qu’elle a
telle ou telle propriété, mais c’en est une autre que de dire de toute douleur
qu’elle les a, méme s’il devait demeurer éternellement vrai que toute douleur
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est ce qu’elle est. Une distinction équivalente peut étre tentée également pour
les états physiques, de sorte qu’on gagnerait peut-étre quelque chose a distin-
guer aussi des «états physiques-types» d’ «états physiques-répliques». Lors-
que Kripke estime que le tenant de la position de I’identité qui soutient que la
douleur est un état cérébral doit aussi soutenir qu’elle est nécessairement cet
état et que I’identité n’est pas une identité matérielle, on peut demander si c’est
a propos des «types» ou des «répliques» que cela vaut ou ne vaut pas. S’agit-il
de la douleur en général, d’un échantillon particulier de douleur ou de tous les
¢chantillons quels qu’ils soient?

Kripke parait hésiter entre ce qu’il est convenu d’appeler I'interprétation
générique (ou, si ce terme n’était pas risqué dans le contexte de la probléma-
tique des états mentaux, I'interprétation «attributive») et I'interprétation
spécifique («référentielle»). Il est parfois question d’expressions auxquelles
I'interprétation spécifique semble mieux convenir (comme dans la citation
plus haut, encore que « ma douleur» puisse aussi avoir une lecture générique a
sa fagon: «ce que j’éprouve habituellement comme douleur», etc.), et parfois
de la douleur et des états physiques en général.

Il n’est pas facile de mettre de I’ordre dans ces questions, surtout que la
distinction entre «type» et «réplique» pose dans le cas de la douleur des
problémes relativement spécifiques: qu’est-ce qui est commun a toutes les
«répliques» de douleur et en ferait le «type» ? La douleur ponctuelle éprouvée
par I'individu a ainsi de grands avantages, car elle semble présenter tous les
caractéres de I’individualité et fonctionner un peu comme les noms propres,
mais elle a aussi les inconvénients d’€tre égocentrique et de se compromettre
dans les problémes du langage privé. Malgré ces difficultés (sur lesquelles je
reviendrai), on peut avoir profit a pousser un peu la distinction.

Si elle tient un tant soit peu dans le cas de la douleur, on peut appliquer la
distinction entre «type» et «réplique» a chacun des termes de la relation
d’identité. Cela donne lieu a quatre possibilités. L’énoncé «(La + ma) dou-
leur est un état physique» peut étre interprété selon une (ou plusieurs) des
relations suivantes, que je présente rapidement:

DOULEUR ETAT PHYSIQUE
1‘ ((TYPE)) ........................ ((TYPE))
2. «REPLIQUER  -rereecrsommmrocnorass «REPLIQUE»
3. «KTYPE»  coverereienineeinnn. « REPLIQUE»
4. «REPLIQUE»  woreerororssresnpsnsns «TYPE»

Dans le cas de la relation 1, I’énoncé est peut-étre nécessaire, mais ce n’est
sans doute pas en raison de désignateurs rigides, car il s’agit beaucoup moins
d’«individus» que de concepts ou de noms de classes. Cette relation pourrait
correspondre a une définition (matérialiste et contestable). Dans le cas de la
relation 2, il semble 4 premiére vue qu’on satisfasse davantage aux requisits de
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la désignation ou méme de la rigidité de la désignation, comme dans «La
douleur que j’éprouve (présentement, ici, etc.) est tel état physique particu-
lier». La «réplication» de la douleur rencontre cependant les difficultés de son
égocentricité: «ma douleur», ou «la douleur que j’éprouve», ne peut étre
référée qu’a une expérience «intime». Ce probléme est sans doute propre a la
douleur et aux sensations en général, car dans de nombreux autres cas, il ne se
pose pas. Selon la relation 3, ’énoncé dirait quelque chose comme «La dou-
leur en général est un état physique particulier», de sorte qu’on comprendrait
que toute douleur est cet état mais que tout état physique n’est pas identique &
la douleur. S’il est vrai (et j’ai personnellement beaucoup de peine a voir
comment il ne le serait pas, car je crois fermement qu’il arrive a tout le monde
d’éprouver des états physiques non douloureux), cet énoncé est a coup sir
contingent. On n’a pas de mal a imaginer les conditions dans lesquelles on
gagnerait quelque chose a le dire et je crois que le «contingentiste» dont parle
Kripke serait entiérement satisfait par ce qu’il affirme. Dans le cas de la
relation 4, le probléme de I’égocentricité se pose comme pour 2 et sensible-
ment dans les mémes conditions, et imaginer les raisons qui pourraient
pousser quelqu’un a dire une telle chose pourrait étre psycho-sociologique-
ment intéressant: « Ma douleur a moi est un €tat physique quelconque». Des
problémes particuliers peuvent naitre de la difficulté qu’il y a a se représenter
le contraire d’une proposition construite selon cette relation («Cette douleur-
ci est un état physique, mais cette autre n’en est pas un»).

A premiére vue, la relation 3 semble peu problématique, car elle satisfait au
moins a une des possibilités contrefactuelles imaginables, a savoir qu’il est
possible d’étre dans un état physique (quelconque) sans éprouver pour autant
de la douleur. Cela donne a penser — sans cependant le présupposer stricte-
ment ou 'impliquer — qu’il existe au moins un état physique qui est (d’une
maniere caractéristique) celui de la douleur. Elle rate cependant, et par consé-
quent, le caractére de généralité que cherche sans doute a avoir la proposition
«La douleur est un état physique». On peut par conséquent préférer une
interprétation construite selon la relation 2, qui présente a tout le moins
I’avantage d’unir deux termes qui peuvent étre considérés comme des «indi-
vidus» et, a ce titre, comme les «contreparties» de désignateurs, rigides ou
non, et c’est certainement cette relation que doit retenir quiconque souhaite
rendre compte de ces expressions au moyen de cette terminologie.

Evidemment, dans la présentation de ces relations, on doit tenir compte du
fait qu’elles ¢tablissent tantot une liaison entre un sujet et un prédicat et tantot
une liaison entre des termes singuliers, de sorte que cette distinction, comme
beaucoup d’autres, affine le probléme, mais ne le régle pas pour autant. Elle
mérite quand méme d’étre examinée pour chacune des possibilités qu’elle
presente. Malgre I’état encore indigent ou je la laisse, elle montre la possibilité
d’une asymeétrie, si les relations comportant au moins un terme «réplique»,
c’est-a-dire, je pense, les seules dont on puisse soutenir avec une quelconque
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vraisemblance qu’elles contiennent des désignateurs rigides (ce qui est encore
a discuter), sont différentes de la relation qui n’en contiendrait pas.

Avant de reformuler le probléme dans des termes inspirés par certaines
idées de Wittgenstein, je résume la position de I’adversaire présenté par
Kripke. L’ «identitiste» matérialiste soutient quelque chose qui peut étre
reconstruit au moins comme suit:

[1] I'identité est contingente, car on peut imaginer qu’elle ne tienne pas et que la
proposition qui I'affirme soit fausse dans certaines circonstances;

[2] cette identité a trait a des entités plutdt qu’a la signification d’expressions
(linguistiques) — ce qui, en passant, serait le cas selon la relation 1;

[3] ces expressions sont des noms que nous donnons a ces entités;

[4] ces noms nomment des choses (des entités) différentes.

On peut poser la question de savoir quel type de connaissance nous avons
de ces entités. Une réponse tentante — formulée par Kripke a I’'usage de son
adversaire — serait de dire: ’observation nous fournit cette connaissance,
c’est-a-dire que I’observation «interne» nous fournit la connaissance de la
douleur et que I’observation «externe» nous fournit celle des états physiques.
Aprés avoir obtenu ces connaissances par ces moyens, nous les mettons en
rapport, et c’est ce qui fait la vérité de la proposition d’identité (contingente).
Mais il doit étre clair qu’en répondant ainsi a la question, nous admettons qu’il
existe au moins ce genre de décalage entre ces deux types de «connaissance» et
ces deux types d’ «entité», et que leur mise en rapport constitue un pro-
bleéme.

2. Une position wittgensteinienne

Wittgenstein a consacré beaucoup d’attention a la question du parallélisme
psycho-physique — et tout particuliérement au probléme de la douleur —, a
telle enseigne que le probléme des corrélats psychologiques ou mentaux des
phénomeénes observables (linguistiques ou autres) fournit un des thémes prin-
cipaux de sa philosophie en générals. Ses vues sur cette question sont tres
nuanceées et il est difficile d’en dériver une doctrine qui pourrait étre dite
constituer une thése ferme quant a la nature réelle et définitive de ce paral-
lelisme. Il s’agit en fait plus de réticences a accepter un certain nombre d’idées
courantes que de la production d’opinions propres, et c’est du reste la négli-

* A. MANSER rapporte que le groupe d’étudiants de Cambridge proches de Witt-
genstein vers 1929-1930 était parfois désigné comme le « Toothache Club», tellement
fréquent était I'usage qu’il faisait de ’exemple du mal de dent (cf. «Pain and Private
Language», in WINCH, P., ed., Studies in the Philosophy of Wittgenstein, Londres,
Routledge & Kegan Paul, 1969, p. 166). Le probléme de I’égocentricité de la douleur et
les particularités de sa «grammaire» ont, depuis, fait I'objet d’une attention considé-
rable, qui défie la compilation bibliographique qui m’est permise ici.
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gence de ce trait de sa philosophie qui en a amené plusieurs a lui assigner
comme position théorique tantot le behaviorisme, tantot le naturalisme. Les
remarques qui suivent n’ont d’autre prétention que de présenter schémati-
quement, c’est-a-dire sans un véritable examen détaillé des arguments, une
«posture» wittgensteinienne honnéte.

Imaginons pour commencer, et pour renouer avec les dialogues présentés
plus haut, que quelqu’un dise a quelqu’un d’autre (car dans la discussion de ce
genre de questions il n’est pas toujours inutile de se rappeler que les gens se
parlent): «Ma douleur est un état physique». Trois réponses me semblent
immédiatement pensables dans un esprit wittgensteinien: [A] «Oui, bien sir.
Comment en serait-il autrement?»; [B] «Voulez-vous dire que ces deux
expressions sont substituables 'une a I'autre ?»; [C] «Comment savez-vous
cela?»

Ces trois réponses ont a voir avec ce qu’on appelle depuis Wittgenstein les
«jeux de langage», mais elles n’exploitent pas toutes de la méme maniére les
possibilités qu’ils définissent. La réponse [A] table sur quelque chose qui peut
étre formulé comme suit: quiconque a mal a mal quelque part et ce «quelque
part» est le corps, dont le cerveau est réputé a cet égard étre I’organe central. La
réponse [B] demande si on parlerait de sa douleur comme (c’est-a-dire dans les
mémes termes et dans les mémes conditions) on parle des états de son cerveau
ou de son corps en général (et inversement). La réponse [C] exploite le fait que
si on peut étre dit «savoir» qu’on éprouve une douleur, on ne «sait» pas
forcément de la méme fagon que telle ou telle partie du corps est dans tel ou tel
¢tat. Car, au-dela de la question de savoir si «douleur» et « état physique» sont
identiques qua se (essentiellement ou autrement), on peut se demander si les
deux expressions appartiennent au méme plan, au méme domaine, au méme
«univers», si elles sont régies par les mémes régles ou, pour utiliser un terme
fréquent chez Wittgenstein, si leur «grammaire» est la méme. [Malgré quel-
ques recoupements, les regles dont il s’agit ici sont différentes de celles de la
problématique «suivre une régle», dont Kripke parle par ailleurs®, et doivent
en €tre distinguées.]

«Comme tout ce qui est métaphysique», écrit Wittgenstein (et la douleur a
ici quelque chose de typiquement métaphysique), «’harmonie entre la pensée
et la réalité se trouve dans la grammaire du langage»?. Dans le cas présent, ce
qu’on considérera comme la grammaire des douleurs est ainsi fait que:

[1] Toute douleur est éprouvée par la personne qui ’éprouve et seulement par elle
(égocentricité et inaliénabilité de la douleur).

[2] Cette personne ne peut se tromper lorsqu’elle dit qu’elle a mal, et méme qu’elle a
mal quelque part (autocertification de la douleur; impossibilité de la vérifica-
tion).

¢ KRIPKE, Saul A., Wittgenstein: On Rules and Private Language, Cambridge, Mass.,
Harvard University Press, 1982,
1 Zettel (Z), Oxford, Basil Blackwell, 1967.



LA CONTINGENCE DE L'IDENTITE 287

[3] Ladouleurn’a pasun «objet» qui lui est extérieur, encore qu’elle puisse trés bien
avoir une cause non assimilable intrinséquement a la douleur rapportée (indépen-
dance relative de la douleur).

[4] Les critéres de la douleur sont de 'ordre de I’expression; une expression sans
Jjustification n’est pas pour autant une expression incorrecte®.

Le probléme de I’égocentricité de la douleur est celui qui fournit a la
question du dualisme son aspect le plus intéressant, car c’est lui qui non
seulement fait achopper brutalement la thése de I'identité matérielle, mais
compromet aussi toute conception référentielle des expressions de douleur. Je
ne puis en effet jamais étre certain de la douleur d’autrui, ni étre certain que
Jassigne au mot «douleur» le sens qu’autrui lui assigne (c’est sur la difficulté
d’une telle certitude que la question wittgensteinienne du «langage privé» est
construite).

Dans un passage du Blue Book, Wittgenstein dit: «... la personne dont nous
disons «elle éprouve une douleur» est, par les régles du jeu [souligné FL], celle
qui crie, qui grimace, etc. Le lieu de la douleur (...) peut étre le corps d’un
autre»?. C’est en ce sens qu’on peut dire qu’on «sait» qu’une autre personne
ressent une douleur, mais on.ne peut pas pour autant dire qu’on apprend
'existence de la douleur chez autrui seulement a partir de son comportement,
car pour identifier la douleur chez lui, il faut qu’on fasse quelque chose comme
une projection a partir de soi-méme, qu’on reconnaisse chez lui les marques de
ce qui ressemble a ce qui se passe chez soi, etc. Wittgenstein écrit par ailleurs:
«La personne dont on dit qu’elle a un souvenir, une douleur, une impression
visuelle c«t celle dont la bouche donne une expression a ce souvenir, cette
douleur ou cette impression.» (Nachlass, 179). On dira en effet que c’est la
personne, 'individu ou le sujet qui éprouve une douleur, et non seulement son
corps 10,

Il va de soi qu’ «un autre que moi ne peut éprouver mes douleurs» et que
celles-ci ont pour «propriété» incontestable d’étre les miennes. Mais Witt-
genstein de demander: « Lesquelles sont mes douleurs ? Qu’est-ce qui compte
ici comme critére d’identité?» (PU 253). On peut en effet concevoir (mais
peut-étre seulement «concevoir») deux types d’identité pour les douleurs (et

8 «*“Lorsque je dis «J’éprouve une douleur», je suis en tout cas justifié devant
moi-méme”.» Qu’est-ce que cela veut dire? Cela signifie-t-il: «Si quelqu’un d’autre
pouvait savoir ce que je désigne du nom de «douleury, il admettrait que j’emploie le
mot correctement»? — Utiliser un mot sans justification ne veut pas dire lutiliser a
tort.» (Philosophische Untersuchungen (PU), 289, Oxford, Basil Blackwell, 1953).

9 The Blue and Brown Books, Oxford, Basil Blackwell, 1958, p. 68.

19 « Mais n’est-il pas absurde de dire d’un corps qu’il a une douleur? — Et pourquoi
sent-on qu’il y a 1a une absurdité ? Dans quelle mesure n’est-ce pas ma main qui éprouve
de la douleur, mais plutdét moi dans ma main? — De quelle sorte de probléme s’agit-il
ici: est-ce bien le corps qui sent la douleur ?(...) Quelque chose comme ¢a: si quelqu’un a
une douleur a la main, ce n’est pas la main qui le dit (...) et ce n’est pas elle qu’on
réconforte, mais bien la personne qui souffre: on la regarde dans les yeux.»
(PU 286.) :
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pour un certain nombre d’autres choses), deux types de sens permettant ou ne
permettant pas d’en parler comme étant «les mémes». Premiérement, la
douleur que je ressens m’appartient certainement de maniére inaliénable,
aucune autre n’est «la mienne» et rien n’assure méme que deux de «mes»
douleurs soient «les mémes» au-dela du fait qu’elles sont toutes deux éprou-
vées par moi comme douleurs. Mais, deuxiémement, la douleur que j’appel-
lerais «rage de dent», «mal de téte», etc., a aussi comme identité d’étre un mal
de téte ou une rage de dent et elle peut a ce titre €tre la méme que ce qu’autrui
éprouve apparemment pour tel et qu’il désigne assurément comme tel. Ces
deux types d’identité peuvent étre d’une certaine maniére et en partie rameneés
a la distinction «réplique» — «type», mais il est clair que mon mal de téte
égocentrique n’est pas seulement une instanciation du mal de téte général:
c’est le mien! C'est la seulement que se tient la différence, et ce n’est une
différence que parce que j’ai un corps et un seul et que personne d’autre n’a ce
corps-la. L’énoncé «Personne n’a les mémes douleurs que moi» exhibe ainsi
une régle de grammaire qui recoupe ou s’appuie sur ce que nous considérons
comme un fait de nature (mais n’est pas pour autant justifiée par ce fait).

En ce qui a trait a la douleur physique que chacun ressent «au méme
endroit» et a laquelle il donne le méme nom, on peut considérer qu’elle est
identique d’un individu a I’autre, si le langage et I’expression en général nous
importent vraiment comme véhicules de jugements. Quand quelqu’un ex-
prime par des mimiques, des plaintes, des phrases ce que j’interprete comme
un mal de dent (laissons de c6té ’hypothése de la tromperie), c’est sa dent qui
lui fait mal, c’est son corps qui souffre, ¢’est /ui qui a 'expérience de sa douleur,
etc. Rien de cela n’est contingent: s’il a mal, ¢’est nécessairement lui qui a mal.
L’imposition du nom sur I’expérience ou sur la cause de ’expérience n’a
cependant pas de critéres de correction publics, et rien ne permet de conclure
que quelque chose a €t¢ nommé. Un passage important et classique des
Recherches mérite a cet égard d’étre cité au long.

Imaginons le cas suivant. Je veux tenir un journal sur la récurrence d’une certaine
sensation. A cette fin, je I’associe au signe « E», que j'inscris sur un calendrier aux
jours ouil m’arrive de I'éprouver. — Je ferai d’abord remarquer qu’une définition du
signe ne peut étre formulée. Mais je puis a tout le moins me la donner 4 moi-méme
comme une espeéce de définition ostensive! — Comment? Puis-je montrer la sen-
sation? Pas au sens ordinaire. Mais je dis le signe ou je I’écris, en concentrant au
méme moment mon attention sur la sensation et je la désigne ainsi intérieurement.
— Mais a quoi sert cette cérémonie? Car c’est tout ce dont il semble s’agir! Une
définition sert certainement a établir la signification d’un signe. — Eh bien, c’est
précisément ce que produit le fait de concentrer mon attention, car j’imprime ici sur
moi-méme la connexion qui existe entre le signe et la sensation. — Mais «Je I'im-
prime sur moi-méme» ne peut signifier rien d’autre que: ce processus a pour effet
que je me rappelle la connexion correctement a I’avenir. Mais dans le cas présent je
ne dispose d’aucun critére de correction. On aurait envie de dire ici: tout ce qui me
semblera juste sera juste. Et cela signifie seulement que nous ne pouvons parler ici de
«correction». (PU 258.)
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L’imposition du nom sur la sensation douloureuse doit viser un but quel-
conque, a défaut de quoi il ne s’agit en effet que d’une cérémonie qui fonc-
tionne a vide. Si c’est autrui qui attache a ce que je lui ai décrit un nom
spécifique (rhumatisme, arthrose, etc.), il peut s’agir d’une hypothése quant a
la cause de cette impression, mais il est difficile de soutenir que 'imposition
du nom générique «douleur» corresponde elle-méme a la formulation d’une
hypothese.

Dans la situation du journal intime, la douleur dont la récurrence est notée
peut étre considérée selon deux types d’identité. Je peux d’abord donner un
nom («Bill») a une douleur particuliére que je ressens a un moment ¢, puis
décrire chacune de ses occurrences (ou de ce que je prends pour tel) comme «le
retour de Bill». Je dois cependant m’assurer que c’est bien de Bill qu’il s’agit a
chaque fois et, pour cela, je dois étre en mesure de reconnaitre Bill. Si «Bill»
est utilisé pour désigner la douleur-X-au-temps-z (c’est-a-dire si d’apparaitre
au temps ¢ est une des propriétés essentielles de Bill), je ne dispose d’aucune
garantie — méme par-devers moi seul — que c’est bien de Bill qu’il s’agit. Au
contraire, un tel nom est condamné a ne servir qu'une fois, et le caractére
cérémonial de ’acte de nomination s’en trouve aggraveé. Je puis aussi désigner
d’un autre nom, a la portée plus large (par exemple, «Bill et sa famille»), les
diverses occurrences (a ¢, t,, t3..., 1) de ce qui apparait avoir I'unité d’un type
de douleur. La consultation de mon calendrier ne m’apprendra rien d’autre
que le fait que j’ai éprouvé ou cru éprouver une sensation que j’avais résolu
d’appeler «Bill» — que ce soit la le nom d’un «individu» ou celui d’une
«famille» —, et je ne pourrai me rappeler de quel genre de sensation il
s’agissait que dans I’exacte mesure ou je me rappellerai correctement la sen-
sation éprouvée a t,, t,, t, ... t,. Les consignes d’usage que je me suis données
risquent a cet égard de me faire défaut.

Sur la question de savoir si le vocabulaire des sensations désigne ou non
quelque chose, Wittgenstein a adopté alternativement deux positions. La
premiére, plus forte et qui doit étre comprise d’abord en opposition a la thése
voulant que tous les noms désignent nécessairement quelque chose (la concep-
tion augustinienne naive critiquée au début des Recherches), est de dire que ce
vocabulaire ne désigne rien:

«Mais j’ai quand méme un sentiment de joie réel!» Oui, lorsque vous vous
réjouissez, vous vous réjouissez réellement. Et il est certain que la joie n’est pas le
comportement joyeux, ni non plus quelque chose qu’on éprouve autour de la bouche

et des yeux.
«Mais «joie» désigne bien quelque chose d’intérieur». Non, «joie» ne désigne
rien du tout. Ni quelque chose d’intérieur, ni quelque chose d’extérieur. (Z 487.)

La seconde position est d’admettre qu’en un sens ou en un autre des mots
«nom»y», «dénoter» ou «désigner», on peut dire de tous les mots qu’ils dési-
gnent ou dénotent quelque chose, du fait que le mot «nom», considéré dans
ses usages, n’est pas controlé par des conditions précises, univoques et defi-
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nitives, car «(...) nous appelons «noms» des choses treés diverses; le mot
«nom» caractérise de nombreux types d’usage différents d’un mot, reliés les
uns aux autres de plusieurs manieres différentes.» (PU 38.)

Les «noms» sont ainsi soumis aux variations des «ressemblances de
famille», dont ’extension est telle qu’elle nous améne a renoncer a I'idée que
la relation de désignation ou de dénomination doit toujours étre la méme,
alignée sur les mémes cas paradigmatiques bien contrdlés. Il n’y a pas en soi de
risque particulier a considérer que le vocabulaire de la sensation est constitué
d’un ensemble de noms aussi longtemps qu’on garde a ’esprit que la relation
de dénomination n’est pas forcément dans ce cas celle d’un nom propre a la
personne qui le porte. «E» et «Bill», dans les exemples considérés, s’offrent
selon ce modéle, qui présente le danger d’une hypostase de 1’expression
«nomp», laquelle nous est familiére dans d’autres usages, mais dont on voit
bien qu’elle comporte des particularités dans le cas présent. « Un mode d’ex-
pression inapproprié», écrit Wittgenstein dans un contexte ou il cherche jus-
tement a contraster le processus de la pensée par rapport a des processus
physiques, «est un moyen sdr de rester prisonnier d’une confusion. Il ver-
rouille pour ainsi dire I'issue qui permettrait d’en sortir.» (PU 339.)

La nomination d’une sensation par d’autres moyens que le vocabulaire
générique et public, qui suit uniquement un accord dans les jugements, n’obéit
a aucun critére lorsqu’elle est proférée par-devers soi, et elle en est a fortiori
dépourvue lorsqu’il s’agit de la «montrer» a autrui. Wittgenstein rapporte:

J’ai vu dans une discussion portant sur ce sujet quelqu’un se frapper la poitrine et
dire: «Un autre que moi ne peut quand méme pas avoir CETTE douleur!». La
réponse a cela est qu’on ne définit pas un critére d’identité en insistant sur le mot
«cette». Ce que fait I'insistance, c’est plutot suggérer le cas dans lequel un tel critére
nous serait familier mais ou il serait nécessaire de nous le rappeler. (PU 253.)

C’est justement a une expérience publico-intime de ce type que Kripke («it
i1s THIS experience») a recours pour assurer I'unicité référentielle de chaque
douleur, qui ne se laisse pourtant pas capturer par une définition ostensive: le
geste qui la montrerait ne parviendrait 4 montrer rien d’autre que «moi qui
vous parle (et que vous devez croire)». De n’étre le nom de rien qu’autrui
puisse voir, toucher, goliter, entendre ou avoir accés par un quelconque autre
moyen, «ma douleur» fait partie du jeu expressif dans lequel je communique
mes sensations a autrui. Si on tient a tout prix a user de ce vocabulaire, on peut
bien considérer que je pointe quelque chose d’un doigt mental, que je le
désigne d’une certaine maniére, et cette désignation peut bien étre aussi rigide
qu’on veut, mais ce n’est pas une désignation au sens habituel du terme.

Revenons a «La douleur est un état physique». La réponse « Comment en
serait-1l autrement ?» que j’évoquais est indiquée dans la mesure ou je ne puis
que pointer un endroit, une partie de mon corps lorsqu’on me demande ou j’ai
mal. Je congois alors deux possibilités (non exclusives): [1] je pointe mon gros
orteil (sic’estla que «ga se passe») ou [2] je pointe mon cerveau (si je crois que
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c’est la que «ga» se passe). Malgré des différences imputables largement a
deux types de mythologie, j’ai pointé a chaque fois une «chose» distincte,
mais chacune de ces choses a pu étre nommée deux fois, et c’est ce que je fais
lorsque je dis que «ma douleur est un état physique (qui est le mien)» ou, par
généralisation, mais avec de possibles complications, que «la douleur est un
¢tat physique». Cela exprime certes une vérité nécessaire, mais cette nécessité
ne tient qu’au fait que j’ai utilisé deux expressions pour faire référence au
méme «phénomeéne».

Le maniement des expressions «identique», «le méme», etc. demeure
cependant toujours périlleux dans ce contexte. Wittgenstein fait observer que
«La substitution de «identique» a «le méme» (par exemple) est un autre
expédient typique en philosophie» (PU 254). Ce qui fait de cette substitution
un expédient, c’est que la conclusion qui va de la reconnaissance d’un certain
nombre de conditions permettant de produire des jugements analogues, a la
supposition qu’il s’agit par conséquent des mémes concepts et des mémes
objets, passe outre au fait que c’est d’abord une méme expression que nous
donnons a nos états mentaux et que la conclusion au méme ne suit aucune
autre voie que celle de cette communauté expressive. Pour user encore une
fois de cette notion, on pourra dire que la grammaire de «méme» n’est pas
celle de «identique», au moins en ceci que les circonstances dans lesquelles
I'un et ’autre sont utilisés, et que les conditions d’évaluation des propositions
construites avec I’'un et I’autre, ne sont pas les mémes (ne sont pas identiques).
Si je dis a autrui que j’ai le «méme» comportement en société ou la «méme»
voiture que lui, on n’estimera normalement pas que nos comportements et
nos voitures sont rigoureusement identiques'!. De méme, les termes «état
physique» et «douleur» ne sont pas de méme rang et ne sont pas partout
substituables I’un a I’autre. La régle «symptomale» qui permet de passer de la
douleur a I’état physique ne me semble pas poser beaucoup de problémes,
mais le vocabulaire de la douleur et celui des états physiques ne sont pas
équivalents (ils ne sont pas, dans cette mesure, «les mémes»). Dirait-on
«J’éprouve un état physique au bras droit» et «J’éprouve une douleur au bras
droit» dans les mémes conditions ? Pour dire «la méme» chose? Sans doute
que non, car cet état physique, il faut encore le qualifier, et il se trouve que le
vocabulaire de la douleur est un bon candidat pour effectuer cette qualifica-
tion. Or, on peut chercher a identifier ce qui est décrit comme «un état

1111 faut noter que des expressions comme «rigoureusement identique», «scrupu-
leusement pareil», « vraiment le mémey, «strictement égal», etc. doivent souvent ne
pas €tre prises au sens littéral et que 'insistance que marque I'adverbe est plus une
injonction a croire I'auteur sans autre forme de procés qu’une invitation & vérifier
réellement les propositions exprimées. Méme I'adverbe «littéralement», dont on
devrait pourtant s’attendre a ce qu’il fasse ce qu’il dit, fonctionne souvent comme une
espéce de «rhéostat» sémantique: lorsque je dis que quelqu un m’a «littéralement»
lessivé, vomi, mené en bateau, tourné en boumque etc., je laisse quand méme la porte
ouverte a une interprétation figurée.
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physique», on peut aussi chercher a identifier ce qui est décrit comme «un €tat
physique douloureux », mais si jamais on identifie cet état, on I’aura identifi¢
d’abord comme la cause de ce que quelqu’un dise «J’ai mal», et qu’il le dise
non pas «en connaissance de cause», mais simplement parce qu’il a mal ou,
du moins, qu’il a ce qu’on appelle «mal» 2,

3. Conclusion

L’identitiste «contingentiste» et ’identitiste « nécessariste» peuvent ainsi
étre renvoyés dos a dos. Le premier ne parvient a appuyer sa conception de la
nature factuelle ou matérielle de la relation psycho-physique que sur la sup-
position de conditions réputées contre-factuelles qui la falsifieraient, mais le
caractére factuel supposé de cette falsification ne dépend de rien moins que
d’une «défactualisation» générale du monde tel que nous le connaissons et en
parlons. Le second est fondé a s’opposer a la matérialité de la relation «mind-
body», mais il semble 1’étre pour d’autres raisons que celles qu’il invoque, car
la voie dans laquelle il s’engage est pavée des embiiches d’une référence qui
présente trop de particularités pour pouvoir étre traitée sans autre forme de
proces dans le cadre auquel la référence des noms propres et d’autres expres-
sions au fonctionnement analogue nous a habitues.

Les quatre théses de I’identitiste matérialiste prétent le flanc a une critique
directe, mais la négation de leur conjonction ne s’en trouve pas pour autant a
’abri. L’identité psycho-physique semble certes étre plus nécessaire que
contingente, mais cette nécessité peut difficilement étre retracée comme celle
qu'ordonne un rapport de synonymie. Les expressions «douleur» , «état
douloureux», etc. peuvent bien étre considérées comme les noms de phéno-
menes particuliers, mais cela répond plus a un souci de commodité expéditive
(qui consiste a penser que les noms font leur travail, qui est de nommer) qu’a la
mise en relation d’un nom avec un «nominatum» identifiable et identifié. Le
role expressif prépondérant que Wittgenstein en vient a reconnaitre a des
énoncés comme «J’ai mal» ou «J’éprouve une douleur», doit ainsi étre
compris a I'intérieur du jeu de la communication avant de 1’étre dans celui de
la référence: on parle de ses douleurs pour étre soigné ou pour étre plaint, bien
plus que pour leur attacher des étiquettes référentielles.

12 Wittgenstein note en maints endroits que font défaut les jeux de langage qui
permettraient de dire par exemple « Untel a une terrible douleur au genou et il ne s’en
apercoit pas», etc. A Kirchberg, quelqu’un — qui a pris soin de préciser qu’il n’était pas
philosophe, mais psycho-biologiste — m’a présenté ce que j’appellerai «|’argument de
’amputation»: on peut éprouver une douleur «dans» ou «a» un membre absent. Si cet
argument peut entamer la thése qui dirait que la douleur est localisée dans le lieu
physique qui lui donne son nom (douleur a la jambe, au bras, etc.), il laisse intacte la
connexion entre douleur physique et douleur éprouvée. La personne amputée d’une
jambe et qui dit «y» éprouver une douleur ne se trompe ni ne ment; elle éprouve
vraiment cette douleur comme elle I’éprouve, et elle exprime ce qui peut I’étre par le
langage commun.
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