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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 120 (1988), P. 217-224

ETUDE CRITIQUE
LE MYTHE CONTRE LA SCIENCE*

STEFAN IMHOOF

L’auteur, qui a déja travaillé dans le domaine de I’histoire et de la philo-
sophie des sciences, publiant notamment en 1963 des «Contributions a la
philosophie de la physique» et en 1979 une «Critique de la raison scientifi-
que», nous propose ici un ouvrage dont le programme apparait clairement
dans le titre. S’il s’agit pour lui de s’interroger sur «la réalité du mythe» —
c’est-a-dire de le considérer comme un donné —, ce n’est pas tant pour le
réhabiliter contre des vérités dégagées par les sciences, mais plutdt pour en
cerner la réalité complexe, grice & un «dialogue dépassionné» (sachliche
Auseinandersetzung, p. 414) avec lui. L’auteur semble considérer que sa
recherche se caractérise par sa «nouveauté» lorsqu’il déclare étre le premier a
appliquer «les méthodes et les résultats de la théorie et de I’analyse scienti-
fiques a la recherche sur le mythe» (p. 17), en soulignant que sa perspective est
«philosophico-systématique» (p. 16).

Dans une premiere partie (pp. 21-92), intitulée «Mythe et science: une
dichotomie de notre culture», Hiibner tente de décrire le «gouffre» (p. 46) qui
sépare la représentation du monde de Holderlin de celle des «scientifiques»
(de Descartes a Bohr). Les « fondements ontologiques du mythe» chez le poéte
ne se recoupent nullement avec ceux des scientifiques. Et la «fracture»
caractéristique de notre culture, entre mythe et science, se révéle également
dans «I’histoire de I'interprétation du mythe» (chap. 3). L’auteur insiste sur le
fait que toute recherche sur le mythe passe nécessairement par I’histoire de la
recherche sur le mythe (p. 49), dont il résume briévement les principaux
courants en omettant cependant toute I'importante littérature de langue fran-
caise consacrée au sujet: si Lévi-Strauss est analysé, Dumézil n’est jamais cité
et Vernant I’est juste en passant.

Dans une deuxiéme partie, Hiibner examine «le systéme de pensée et
d’expérience du mythe grec» (pp. 95-235). Ce que 'auteur nous propose dans
ces pages, c’est une interprétation analytique du mythe en général et du mythe
grec en particulier, sans que la différence entre les deux ne soit d’ailleurs
clairement spécifiée. Au terme de cette analyse, 'auteur définit ce qu’il appelle
«I’ontologie du mythe», c’est-a-dire I’élaboration des caractéristiques concep-
tuelles qui définissent le mythe comme mythe. Il s’agit ici de faire un travail
que les Grecs eux-mémes avaient été incapables, selon Hiibner, de mener a

* Etude critique du livre de Kurt HUBNER, Die Wahrheit des Mythos, C. H. Beck
Verlag, Miinchen, 1985, 465 p.
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bien, étant donné qu’ils vivaient dans le mythe et qu’ils étaient par conséquent
«incapables d’en parler ou de réfléchir sur lui» (p. 109). Cet argument n’est
guére probant: a bien des égards, les Grecs me semblent au contraire avoir été
capables de développer une vision critique de leur propre culture. On assiste
en effet, dés les origines de ce que I'on désigne par «pensée rationnelle», a
I’élaboration d’un discours critique sur le mythos. Les noms de Phérécyde,
d’Hérodote, de Platon et d’Aristote suffiront ici: chacun d’eux a apporté une
réflexion critique sur le mythos (notamment).

Les «critéres ontologiques généraux » du mythe que dégage Hiibner sont les
suivants: le mythe grec est caractérisé 1) par «1’unité du matériel et de I'idéel»
(pp. 109 et sq.); 2) par une conception cyclique du temps (pp. 142 etsq.); 3) par
une conception particuliére de ’espace (pp. 159 et sq.), ou tout espace peut
devenir sacré, lorsqu’il est désigné comme tel par un dieu; 4) par une concep-
tion particuliére du rapport du tout aux parties (pp. 174 et sq.). Hiibner insiste
sur le fait que dans le mythe «le nom d’un étre numineux ou du dieu fonc-
tionne comme un concept» (p. 113) et qu’il est donc légitime de parler de
«substances» mythiques «qui possédent des caractéristiques individuelles a
la fois matérielles et idéelles» (id.). Ainsi, c’est a une véritable fusion des objets
particuliers et des concepts généraux qu’on assisterait dans le mythe, ou «un
nom propre divin remplit la fonction d’un concept» (p. 184). Si ’on peut
effectivement voir une analogie entre le mode de fonctionnement des noms
propres dans les mythes et celui des concepts dans la science (et la philoso-
phie), il me parait peu fondé de prétendre qu’ils remplissent I’'un et ’autre la
méme fonction, étant donné la différence des niveaux logiques en présence.
Pour que tel soit bien le cas, il aurait fallu montrer au préalable que la syntaxe
logique du mythe se confond avec celle de la science, ce que Hiibner ne tente
nulle part de faire. Dire que le principe numineux remplit dans le mythe la
fonction d’un concept ne saurait donc étre compris qu’analogiquement. De
fagon caractéristique, I'auteur en vient a montrer que pour lui «la mythologie
est fille du mythe, mais qu’elle ne fait pas partie de son fonds culturel originel
et qu’elle n’est pas crue sérieusement» (p. 127). Il reconnait donc a la fois des
niveaux différents de syntaxe logique a I'intérieur du mythe (et par conséquent
Pexistence chez les Grecs d’un travail conscient d’élaboration des intrications
du mythos et du logos, ce qu’il avait explicitement nié plus haut), et élimine en
méme temps cette différence de niveaux, sous prétexte que «la mythologie
n’est pas vraiment crue».

Dans une perspective différente, on pourrait envisager que la mythologie
soit un logos sur le mythos, c’est-a-dire qu’elle constitue la tentative grecque de
rendre compte de I'intégralité des sens du mythe, sans aller cependant jusqu’a
lui assigner un sens ultime et canonique. La mythologie serait ainsi moins un
avatar du mythe, qui viserait a transformer celui-ci en légende, que la tenta-
tive de reformuler constamment le mythe, en en adaptant a chaque fois le sens
a une nouvelle réalité historique. Hiibner tente de démontrer plus loin que
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c’est le concept d’arché qui correspond dans le mythe au concept scientifique
de loi naturelle et a 1a conception a la fois historique et sociale de régle (p. 135).
L’arché est ainsi pour "auteur le « prototype numineux» (p. 137) qui confére
un sens a I’existence humaine. Cette définition de I’'arché ne rend pas compte
selon moi des modifications sémantiques massives que le terme subit dans ses
aspects mythiques, politiques et plus proprement philosophiques a partir
d’Anaximandre, auquel la tradition attribue le premier usage abstrait du
terme. On peut voir dans ’acception proprement philosophique une création
de la pensée systématisante d’Aristote, mais il n’en demeure pas moins que les
Présocratiques travaillaient avec la notion d’archeé, de stoicheion, etc., de
maniére autre que les mythographes et les poétes (Hiibner semble convaincu
du contraire lorsqu’il affirme: «les archai des Présocratiques sont structurel-
lement identiques a celles des substances mythiques» (p. 179), sans expliciter
nulle part ce qu’il entend exactement par «identité structurelle»). Il est dom-
mage que de telles stratifications sémantiques n’apparaissent que trés rare-
ment dans I'ouvrage, qui opére le plus souvent sur des textes de seconde
main.

Les chapitres consacrés au temps et a ’espace dans le mythe grec sont plus
détaillés. Dans le premier chapitre, on retiendra la distinction effectuée entre
le temps «monocyclique» et le temps «polycyclique» (p. 143), qui rend
compte de la complexité de la conception mythique du temps, ot des modéles
d’écoulement linéaire du temps se conjugent avec des modéles de recommen-
cements éternels. C’est grice a la clarification de ces notions contradictoires de
temps linéaire et cyclique que nait I’historiographie grecque, qui peut étre
considérée comme une tentative de «ramener le mythos au logos» (p. 145).
Hellanikos, mythographe du V¢ siécle, représente bien le tournant de cette
époque, caractérisée non tant par un abandon progressif du mythe que par
différentes tentatives de I’expliciter rationnellement (p. 146).

Hiibner conclut les quelques pages consacrées a I’exploration des «traces
de la conception mythique du temps chez Platon et Aristote» (pp. 148-150) en
insistant sur le fait que «la philosophie grecque a repris ses interrogations
fondamentales de I’héritage du mythe» (p. 150). Sa naissance ne saurait étre
décrite dans les termes d’un «’logos’ tombant du ciel, mais le /ogos s’est
développé grace a une confrontation avec le mythe, qu’il a transforme (um-
formte), mais sans nullement I’évincer complétement» (p. 150). Cette citation
corrige quelque peu I’absence d’analyse détaillée de I'intérét que les philoso-
phes grecs portent au mythe, mais renforce encore I'impression du manque,
chez Hiibner, d’une réflexion théorique sur la mythologie, comprise comme
Pexpression d’un /ogos conscient sur le mythos. Le chapitre consacré a la
conception mythique de I’espace développe la notion centrale de témenos, qui
désigne I’espace sacré, avant de désigner plus précisement le temple. Hiibner
montre que les témena peuvent étre considérés comme de véritables «¢lé-
ments de construction du kosmos» (p. 163). Il montre aussi que I’espace
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mythique — comme le temps mythique — se distingue de I’espace scientifi-
quement pergu et mesuré (pergu comme mesurable), essentiellement par sa
polymorphie. Ainsi, le royaume d’Hadés se trouve a la fois localisé avec
précision en plusieurs sites concrets et présent partout (p. 166). Ce ne seront
que les Présocratiques qui proposeront la premiére analyse géométrique de
I’espace. Il est regrettable que I’auteur se contente de signaler ces différentes
approches, sans davantage les analyser, pour se rabattre quelques pages plus
loin sur des formules générales, qui insistent sur le fait que les substances
mythiques remplissent, au niveau du discours qui est le leur, le role de
concepts. Tout se passe donc comme si, une fois la difficulté signalée, celle-ci
devait se résorber dans une vague «identité de structure». Affirmer que «la
substance mythique est analogue a la substance métaphysique» (p. 176), — la
substance étant définie, de fagon classique, comme «ce qui n’a besoin de rien
d’autre pour exister» (p. 175) — n’éclaire en rien la différence spécifique entre
mythe et science ou mythe et philosophie. Or tel est aussi un des desseins de
l'auteur (cf. p. 414). Hiibner cl6t son analyse de la conception grecque du
mythe par des chapitres consacrés a «la féte mythique» (pp. 186-198), a «la
tragédie grecque comme événement mythique» (pp. 199-226) et a la «struc-
ture mythique du culte des morts chez Homére» (pp. 227-235).

La troisiéme partie (pp. 239-290) contient les pages les plus abstraites du
livre. Hiibner tente d’y démontrer en quoi consiste la «rationalité du mythe».
Commengcant par s’interroger sur ce qu’est la rationalité (chap. 15), il montre
que cette question est d’essence philosophique et ne saurait trouver par
conséquent d’autre réponse que philosophique. Cherchant non pas a définir le
concept de rationalité, mais a s’interroger sur le mode de fonctionnement de ce
terme, Hiibner adopte explicitement ici une maniére de faire wittgensteinien-
ne. Analysant le «jeu de langage» du mot «rationalité», il en dégage cing
usages principaux: 1) la rationalité est tout d’abord définie comme faisant
'objet d’une «intersubjectivité sémantique», marquée par la tentative d’éli-
miner les termes vagues ou ambigus; 2) elle est fondée également sur une
«intersubjectivité empirique» : des propositions qui ne sauraient se ramener a
une quelconque expérience ne pourraient étre en définitive désignées comme
rationnelles; 3) la rationalité repose sur des conclusions fondées logiquement:
on peut donc parler d’«intersubjectivité logique»; 4) elle nécessite la justifi-
cation rationnelle des procédures concrétes d’action: elle est alors fondée sur
une «intersubjectivité opératoire»; 5) enfin, «rationnel» peut désigner ce qui
est déduit de fagon cohérente a partir de normes: dans ce dernier cas, il s’agit
d’«intersubjectivité normative». Ces critéres de rationalité une fois définis,
Hiibner va tenter de les appliquer au mythe pour vérifier s’il peut lui aussi,
légitimement ou non, étre qualifié de rationnel. Pour ce faire, ’auteur adop-
tera une double démarche: a) il tentera dans un premier temps de prouver que
la rationalité scientifique elle-méme n’est jamais absolue, étant donné que la
science ne se base pas sur des «faits purs» (reine Tatsachen, p. 248) et qu’elle
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n’est toujours que «l’expression d’un rapport a la réalité d’'une époque don-
néex (p. 256); b) dans un deuxiéme temps, il cherchera a vérifier si le mythe —
qui est «un systéme de représentation [du monde], et aussi un moyen d’ex-
plication systématique» (p. 257) de celui-ci — correspond aux différentes
valeurs du terme de «rationalité» qu’il vient de dégager. Ainsi, il ne semble
pas faire de doute pour Hiibner que le mythe représente le premier modéle
explicatif du monde (p. 258), ce d’autant plus que «les énoncés de base (Ba-
sissdtze) de la science et du mythe sont comparables» (p. 260). Etant donné
que pour lauteur chaque fait est basé sur des présupposés propres a une
culture donnée (méme les fameux «énoncés protocolaires» ne dérogent pas a
la régle, p. 261) et que rien, dans une théorie scientifique ou une explication
mythique, n’est exempt de préjugés culturels, la distinction entre mythe et
science devient intenable. Toute tentative de réhabilitation philosophique du
mythe semble donc devoir assumer la conséquence qu’elle est aussi une cri-
tique des prétentions de la science a maitriser la totalité du réel. Vouloir
réhabiliter la vérité du mythe revient donc a critiquer le mythe de la science et
son exclusive prétention a la vérité.

Pour que I’analyse de Hiibner soit convaincante, il lui manque cependant la
démonstration que c’est la méme rationalité qui crée le mythe et qui découvre
une loi scientifique. Or, le fait de souligner la présence commune d’une orga-
nisation systématique du réel dans le mythe et la science ne prouve nullement
que c’est le méme type de rationalité qui est a I’ceuvre dans ’un et I’autre cas.
Cela prouve seulement que le mythe ne saurait étre congu ni comme dérai-
sonnable, ni comme «maladie du langage» (M. Miiller, cité p. 51). Clarifier la
distinction entre mythe et science — qui me semble étre une évidence empi-
rique — veut dire aussi souligner les différences qui existent entre ces modes
d’appréhension divergents du réel, et non pas uniquement mentionner leurs
convergences. Si Hiibner insiste sur les différences entre le role de I'arche
mythique et celui de la régle en science (p. 266), il conclut pourtant son
chapitre en disant que «la prétendue supériorité de la science sur le mythe est
sans aucun fondement» et que «I’expérience (Erfahrung) est tout aussi valide
dans le mythe que dans la science» (p. 270). Il ajoutera que «la supériorité de
la science sur le mythe apparait ainsi (...) comme purement contingente et
historique (faktisch-historisch) et n’est pas la conséquence du triomphe d’une
rationalité plus contraignante ou d’une vérité plus grande» (id.). Cette tenta-
tive de réhabiliter le mythe contre la science (quoiqu’en pense I'auteur lui-
méme) me semble négliger deux points importants: a) les Grecs (sur lesquels
Hiibner base sa description) n’ont pas pensé le mythe contre la science, ni la
science contre le mythe. Cette dichotomie semble bien étre le résultat d’une
projection des interprétes modernes sur les textes anciens, plutdt qu'une idée
qu’on pourrait attribuer aux Grecs eux-mémes. Cela n’implique pourtant pas
qu’ils n’aient pas été conscients de la différence des niveaux d’intelligibilité du
mythe et de la science. b) A trop vouloir insister sur la rationalit¢ du mythe
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(qui est a bien des égards évidente), on risque de ne plus comprendre les
indéniables différences qui subsistent entre la perception mythique et scien-
tifique du monde. Il se pourrait méme que cette insistance soit la marque d’un
faux probleme. Dire que «ce qui ne peut étre fondé rationnellement dans la
science ou le mythe peut étre appelé ‘prérationnel’» (p. 288) ne change rien a
I’affaire, et montre tout au plus que I’auteur partage une conception positiviste
de I’évolution de la pensée, dans laquelle le mythe représenterait ’enfance de
la raison.

La quatriéme et derniére partie (pp. 292-414) est, comme la seconde, de
nouveau plus descriptive. Hiibner s’y attache a montrer «la présence du
mythe a notre époque». Trois sections peuvent étre distinguées: la premiére
consacrée a la «présence du mythe dans la peinture moderne»; la seconde,
consacrée a la présence du mythe dans la religion chrétienne et la troisiéme,
consacrée a la présence du mythe dans la politique actuelle. Si le cubisme se
caractérise pour J. Gris par le rapprochement de I’art et de la mathématique
(cité p. 298), la peinture dadaiste marque pour Hiibner le retour du mythique
dans la peinture moderne, principalement sous la forme du hasard (p. 309).
Contestant la science et les conquétes de la technique, le dadaisme refléte
'image d’un monde absurde (la ou le mythe grec était le reflet d’'un monde
numineux). Mais I’auteur pense que le «nihilisme» dadaiste se retourne sou-
vent en appréhension du numineux (p. 312). C’est cependant dans I’ceuvre de
Klee que Hiibner cherchera les traces les plus visibles d’une appréhension
globale et totalisante, mythique par conséquent, du monde (p. 322).

Le chapitre sur la religion est consacré avant tout a la critique de la ten-
tative bultmannienne de démythologiser le christianisme. Hiibner reproche a
Bultmann de ne pas avoir de critéres clairs de définition du mythe (p. 325) et
de ne pas élaborer de fagon systématique I’articulation mythe/science a notre
époque (p. 330). Mais la critique essentielle qu’il lui adresse est que, «partout
ou I’on croit de fagon vivante et pas seulement philosophique ou scientifique,
’on ressent aussi mythiquement» (p. 341). Selon Hiibner, Bultmann ampute
donc le christianisme d’une partie essentielle de lui-méme en voulant a tout
prix le démythologiser. Dommage que les passages de I’ouvrage consacrés aux
rapports du mythe et de la religion ainsi qu’a ceux du mythe et de la magie
soient si brefs. Le second contient d’intéressantes remarques sur la magie, qui
serait «fille du /ogos» et ainsi en directe concurrence avec le mythe.

Sil’on peut rechercher des traces mythiques dans la politique, on ne saurait
se contenter, me semble-t-il, de remarquer que le concept de «nation» peut
étre compris mythiquement, par Holderlin, p. ex. Il ne suffit pas non plus de
signaler que les nazis se sont livrés a des «excés nationalistes [dans la tentative
de fonder] de nouveaux mythes» (p. 357). Quant 4 la maniére dont Hitler s’est
servi du mythe, elle est désignée par ’auteur du terme ambigu de «meister-
haft» (p. 364), bien qu’il insiste sur le fait qu’il s’agit de pseudo-mythes
(p. 365). La encore, il eiit été nécessaire de poser la question de la vérité du
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mythe, si ’on veut que la distinction mythe/pseudo-mythe ait un sens. Or, la
démonstration de I"auteur semble reposer exclusivement sur le fait que le
mythe posseéde les mémes critéres de rationalité que les théories scientifiques,
et qu’il peut donc étre appelé vrai au méme titre qu’elles et sans davantage
d’arguments. L’auteur se contente ici de rappeler que «partout ou nous com-
battons des pseudo-mythes, nous ne devrions jamais oublier qu’il existe aussi
des mythes véritables qui servent encore aujourd’hui de fondements aux Etats
nationaux modernes et qui correspondent aux sentiments intimes de I’hom-
me» (p. 365). Au-dela de la vérité rationnelle du mythe, il y aurait donc celle
de «’intimité du sentiment», qui rattache I’homme a tel ou tel mythe. Peut-on
des lors supposer que tous les nazis étaient conscients de n’utiliser que des
pseudo-mythes, qu’ils faisaient passer pour des mythes véritables, afin d’as-
souvir leur volonté de puissance? Ne doit-on pas plutdt supposer que bon
nombre d’entre eux étaient convaincus dans «I’intimité de leur sentiment»
que ces mythes ¢taient véridiques? Si tel a bien été le cas, alors le critére que
dégage Hiibner pour distinguer le mythe du pseudo-mythe est insuffisant.

L’ouvrage se clot sur des remarques éparses, consacrées au refoulement du
mythe (notamment par la science) ainsi qu’aux mythes hélderlinien et wagné-
rien de la fin du mythe. Hiibner remarque que la science n’est en définitive pas
capable d’expliquer rationnellement pourquoi elle a tendance a se substituer
au mythe (p. 371). Cette caractéristique constitue selon lui une preuve que
I’évolution mythe-science n’est pas provoquée par une nécessité interne, mais
bien par des contingences historiques et culturelles, propres a I’'Occident. Les
ceuvres de Holderlin et de Wagner sont évoquées dans la mesure ou elles
constituent pour 'auteur a la fois le dernier flamboiement du mythe et la
marque de son irréversible déclin. S1 Wagner tente dans ses ceuvres «de
redonner sa puissance au mythe» (p. 390), il n’a pas pressenti comment son
réve de redonner des fondements mythiques a la nation allemande sera utilisé
aprés lui. En dehors de cette manipulation historique, I'auteur sait gré au
compositeur d’avoir vu dans le mythe la capacité d’invoquer les forces ori-
ginelles, que la science n’est plus a méme de convoquer (p. 399).

Pour conclure, Hiibner montre qu’on doit rester vigilant a I’égard de toute
résurgence «sauvage» du mythe, qui peut pervertir, — et a, de fait, souvent
perverti — la religion, la politique et les autres domaines de ’activit¢ humai-
ne. Le fait de dénoncer dans ce cas le mythe comme pseudo-mythe, et d’attirer
notre attention sur les dangers de son utilisation perverse, ne résout cependant
pas la question théorique de la nature véritable du mythe, pas plus que celle de
la nature du mythe véritable.

Pour récapituler mes principales critiques, je dirai:

1) Hiibner ne spécifie pas la différence qui existe entre I'analyse du mythe
en général et celle du mythe grec en particulier; 2) 'auteur pense que vivre
dans le mythe implique qu’on soit incapable de réfléchir sur lui, alors que pour
moi les Grecs se caractérisent justement par leur capacité de penser critique-
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ment leur propre culture; la constitution d’'une mythologie me semble étre une
preuve de cette capacité; 3) il ne me parait pas possible de dire que les noms
divins jouent le méme role dans le mythe que les concepts dans la science; 4) la
compréhension purement mythique que Hiibner a de I’arché chez les Préso-
cratiques méconnait a mon sens le travail de transformation sémantique
opéré sur cette notion par les philosophes; 5) la meilleure facon de démontrer
«la rationalité du mythe» ne consiste pas pour moi a tenter d’effacer les
différences indéniables qui existent entre une perception mythique et scien-
tifique de la réalité; 6) affirmer que tout énoncé scientifique est historique et
contingent revient a sacrifier a une mode qui interdit toute discussion ration-
nelle; 7) Hiibner ne démontre nulle part que la rationalit¢é mythique se
confond avec la scientifique, ce qui serait pourtant un préalable indispensable
a l’affirmation que «la prétendue supériorité de la science sur le mythe est sans
aucun fondement» (p. 270) quant a leurs critéres respectifs de vérité; 8)
’analyse du role des mythes (ou des pseudo-mythes) en politique doit s’atta-
quer a la question de la vérité du mythe; or cette question est évacuée.
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