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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 120 (1988), P. 217-224

ETUDE CRITIQUE

LE MYTHE CONTRE LA SCIENCE*
Stefan Imhoof

L'auteur, qui a déjà travaillé dans le domaine de l'histoire et de la
philosophie des sciences, publiant notamment en 1963 des «Contributions à la
philosophie de la physique» et en 1979 une «Critique de la raison scientifique»,

nous propose ici un ouvrage dont le programme apparaît clairement
dans le titre. S'il s'agit pour lui de s'interroger sur «la réalité du mythe» —

c'est-à-dire de le considérer comme un donné —, ce n'est pas tant pour le

réhabiliter contre des vérités dégagées par les sciences, mais plutôt pour en
cerner la réalité complexe, grâce à un «dialogue dépassionné» (sachliche
Auseinandersetzung, p. 414) avec lui. L'auteur semble considérer que sa
recherche se caractérise par sa «nouveauté» lorsqu'il déclare être le premier à

appliquer «les méthodes et les résultats de la théorie et de l'analyse scientifiques

à la recherche sur le mythe» (p. 17), en soulignant que sa perspective est

«philosophico-systématique» (p. 16).

Dans une première partie (pp. 21-92), intitulée «Mythe et science: une
dichotomie de notre culture», Hübner tente de décrire le «gouffre» (p. 46) qui
sépare la représentation du monde de Hölderlin de celle des «scientifiques»
(de Descartes à Bohr). Les «fondements ontologiques du mythe» chez le poète
ne se recoupent nullement avec ceux des scientifiques. Et la «fracture»
caractéristique de notre culture, entre mythe et science, se révèle également
dans «l'histoire de l'interprétation du mythe» (chap. 3). L'auteur insiste sur le
fait que toute recherche sur le mythe passe nécessairement par l'histoire de la
recherche sur le mythe (p. 49), dont il résume brièvement les principaux
courants en omettant cependant toute l'importante littérature de langue
française consacrée au sujet: si Lévi-Strauss est analysé, Dumézil n'est jamais cité
et Vernant l'est juste en passant.

Dans une deuxième partie, Hübner examine «le système de pensée et

d'expérience du mythe grec» (pp. 95-235). Ce que l'auteur nous propose dans

ces pages, c'est une interprétation analytique du mythe en général et du mythe
grec en particulier, sans que la différence entre les deux ne soit d'ailleurs
clairement spécifiée. Au terme de cette analyse, l'auteur définit ce qu'il appelle
« l'ontologie du mythe », c'est-à-dire l'élaboration des caractéristiques conceptuelles

qui définissent le mythe comme mythe. Il s'agit ici de faire un travail
que les Grecs eux-mêmes avaient été incapables, selon Hübner, de mener à

* Etude critique du livre de Kurt Hübner, Die Wahrheit des Mythos, C. H. Beck
Verlag, München, 1985, 465 p.



218 STEFAN IMHOOF

bien, étant donné qu'ils vivaient dans le mythe et qu'ils étaient par conséquent

«incapables d'en parler ou de réfléchir sur lui» (p. 109). Cet argument n'est
guère probant : à bien des égards, les Grecs me semblent au contraire avoir été

capables de développer une vision critique de leur propre culture. On assiste

en effet, dès les origines de ce que l'on désigne par «pensée rationnelle», à

l'élaboration d'un discours critique sur le mythos. Les noms de Phérécyde,

d'Hérodote, de Platon et d'Aristote suffiront ici : chacun d'eux a apporté une
réflexion critique sur le mythos (notamment).

Les « critères ontologiques généraux » du mythe que dégage Hübner sont les

suivants : le mythe grec est caractérisé 1 par « l'unité du matériel et de l'idéel »

(pp. 109 et sq.) ; 2) par une conception cyclique du temps (pp. 142 et sq.) ; 3) par
une conception particulière de l'espace (pp. 159 et sq.), où tout espace peut
devenir sacré, lorsqu'il est désigné comme tel par un dieu; 4) par une conception

particulière du rapport du tout aux parties (pp. 174 et sq.). Hübner insiste

sur le fait que dans le mythe «le nom d'un être numineux ou du dieu
fonctionne comme un concept» (p. 113) et qu'il est donc légitime de parler de

«substances» mythiques «qui possèdent des caractéristiques individuelles à

la fois matérielles et ideelles» (id.). Ainsi, c'est à une véritable fusion des objets
particuliers et des concepts généraux qu'on assisterait dans le mythe, où «un
nom propre divin remplit la fonction d'un concept» (p. 184). Si l'on peut
effectivement voir une analogie entre le mode de fonctionnement des noms

propres dans les mythes et celui des concepts dans la science (et la philosophie),

il me paraît peu fondé de prétendre qu'ils remplissent l'un et l'autre la

même fonction, étant donné la différence des niveaux logiques en présence.

Pour que tel soit bien le cas, il aurait fallu montrer au préalable que la syntaxe
logique du mythe se confond avec celle de la science, ce que Hübner ne tente
nulle part de faire. Dire que le principe numineux remplit dans le mythe la

fonction d'un concept ne saurait donc être compris qu'analogiquement. De

façon caractéristique, l'auteur en vient à montrer que pour lui «la mythologie
est fille du mythe, mais qu'elle ne fait pas partie de son fonds culturel originel
et qu'elle n'est pas crue sérieusement» (p. 127). Il reconnaît donc à la fois des

niveaux différents de syntaxe logique à l'intérieur du mythe (et par conséquent
l'existence chez les Grecs d'un travail conscient d'élaboration des intrications
du mythos et du logos, ce qu'il avait explicitement nié plus haut), et élimine en
même temps cette différence de niveaux, sous prétexte que «la mythologie
n'est pas vraiment crue».

Dans une perspective différente, on pourrait envisager que la mythologie
soit un logos sur le mythos, c'est-à-dire qu'elle constitue la tentative grecque de

rendre compte de l'intégralité des sens du mythe, sans aller cependant jusqu'à
lui assigner un sens ultime et canonique. La mythologie serait ainsi moins un
avatar du mythe, qui viserait à transformer celui-ci en légende, que la tentative

de reformuler constamment le mythe, en en adaptant à chaque fois le sens
à une nouvelle réalité historique. Hübner tente de démontrer plus loin que
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c'est le concept d'arche qui correspond dans le mythe au concept scientifique
de loi naturelle et à la conception à la fois historique et sociale de règle (p. 135).
L'arche est ainsi pour l'auteur le «prototype numineux» (p. 137) qui confère
un sens à l'existence humaine. Cette définition de l'arche ne rend pas compte
selon moi des modifications sémantiques massives que le terme subit dans ses

aspects mythiques, politiques et plus proprement philosophiques à partir
d'Anaximandre, auquel la tradition attribue le premier usage abstrait du
terme. On peut voir dans l'acception proprement philosophique une création
de la pensée systématisante d'Aristote, mais il n'en demeure pas moins que les

Présocratiques travaillaient avec la notion d'arche, de stoïchelon, etc., de
manière autre que les mythographes et les poètes (Hübner semble convaincu
du contraire lorsqu'il affirme: «les archai des Présocratiques sont structurellement

identiques à celles des substances mythiques» (p. 179), sans expliciter
nulle part ce qu'il entend exactement par «identité structurelle»). Il est dommage

que de telles stratifications sémantiques n'apparaissent que très
rarement dans l'ouvrage, qui opère le plus souvent sur des textes de seconde
main.

Les chapitres consacrés au temps et à l'espace dans le mythe grec sont plus
détaillés. Dans le premier chapitre, on retiendra la distinction effectuée entre
le temps «monocyclique» et le temps «polycyclique» (p. 143), qui rend

compte de la complexité de la conception mythique du temps, où des modèles
d'écoulement linéaire du temps se conjugent avec des modèles de recommencements

éternels. C'est grâce à la clarification de ces notions contradictoires de

temps linéaire et cyclique que naît l'historiographie grecque, qui peut être
considérée comme une tentative de «ramener le mythos au logos» (p. 145).

Hellanikos, mythographe du Ve siècle, représente bien le tournant de cette

époque, caractérisée non tant par un abandon progressif du mythe que par
différentes tentatives de l'expliciter rationnellement (p. 146).

Hübner conclut les quelques pages consacrées à l'exploration des «traces
de la conception mythique du temps chez Platon et Aristote » (pp. 148-150) en

insistant sur le fait que «la philosophie grecque a repris ses interrogations
fondamentales de l'héritage du mythe» (p. 150). Sa naissance ne saurait être

décrite dans les termes d'un «'logos' tombant du ciel, mais le logos s'est

développé grâce à une confrontation avec le mythe, qu'il a transformé
(umformte), mais sans nullement l'évincer complètement» (p. 150). Cette citation

corrige quelque peu l'absence d'analyse détaillée de l'intérêt que les philosophes

grecs portent au mythe, mais renforce encore l'impression du manque,
chez Hübner, d'une réflexion théorique sur la mythologie, comprise comme
l'expression d'un logos conscient sur le mythos. Le chapitre consacré à la

conception mythique de l'espace développe la notion centrale de témenos, qui
désigne l'espace sacré, avant de désigner plus précisément le temple. Hübner

montre que les témena peuvent être considérés comme de véritables

«éléments de construction du kosmos» (p. 163). Il montre aussi que l'espace
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mythique — comme le temps mythique — se distingue de l'espace
scientifiquement perçu et mesuré (perçu comme mesurable), essentiellement par sa

polymorphic Ainsi, le royaume d'Hadès se trouve à la fois localisé avec
précision en plusieurs sites concrets et présent partout (p. 166). Ce ne seront

que les Présocratiques qui proposeront la première analyse géométrique de

l'espace. Il est regrettable que l'auteur se contente de signaler ces différentes
approches, sans davantage les analyser, pour se rabattre quelques pages plus
loin sur des formules générales, qui insistent sur le fait que les substances

mythiques remplissent, au niveau du discours qui est le leur, le rôle de

concepts. Tout se passe donc comme si, une fois la difficulté signalée, celle-ci
devait se résorber dans une vague «identité de structure». Affirmer que «la
substance mythique est analogue à la substance métaphysique» (p. 176), — la

substance étant définie, de façon classique, comme «ce qui n'a besoin de rien
d'autre pour exister» (p. 175) — n'éclaire en rien la différence spécifique entre
mythe et science ou mythe et philosophie. Or tel est aussi un des desseins de

l'auteur (cf. p. 414). Hübner clôt son analyse de la conception grecque du

mythe par des chapitres consacrés à «la fête mythique» (pp. 186-198), à «la
tragédie grecque comme événement mythique» (pp. 199-226) et à la «structure

mythique du culte des morts chez Homère» (pp. 227-235).
La troisième partie (pp. 239-290) contient les pages les plus abstraites du

livre. Hübner tente d'y démontrer en quoi consiste la «rationalité du mythe».
Commençant par s'interroger sur ce qu'est la rationalité (chap. 15), il montre
que cette question est d'essence philosophique et ne saurait trouver par
conséquent d'autre réponse que philosophique. Cherchant non pas à définir le

concept de rationalité, mais à s'interroger sur le mode de fonctionnement de ce

terme, Hübner adopte explicitement ici une manière de faire wittgensteinienne.

Analysant le «jeu de langage» du mot «rationalité», il en dégage cinq
usages principaux: 1) la rationalité est tout d'abord définie comme faisant
l'objet d'une «intersubjectivité sémantique», marquée par la tentative
d'éliminer les termes vagues ou ambigus; 2) elle est fondée également sur une
« intersubjectivité empirique » : des propositions qui ne sauraient se ramener à

une quelconque expérience ne pourraient être en définitive désignées comme
rationnelles ; 3) la rationalité repose sur des conclusions fondées logiquement :

on peut donc parler d'«intersubjectivité logique»; 4) elle nécessite la justification

rationnelle des procédures concrètes d'action : elle est alors fondée sur
une «intersubjectivité opératoire»; 5) enfin, «rationnel» peut désigner ce qui
est déduit de façon cohérente à partir de normes: dans ce dernier cas, il s'agit
d'«intersubjectivité normative». Ces critères de rationalité une fois définis,
Hübner va tenter de les appliquer au mythe pour vérifier s'il peut lui aussi,
légitimement ou non, être qualifié de rationnel. Pour ce faire, l'auteur adoptera

une double démarche : a) il tentera dans un premier temps de prouver que
la rationalité scientifique elle-même n'est jamais absolue, étant donné que la
science ne se base pas sur des «faits purs» (reine Tatsachen, p. 248) et qu'elle
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n'est toujours que «l'expression d'un rapport à la réalité d'une époque donnée

» (p. 256) ; b) dans un deuxième temps, il cherchera à vérifier si le mythe —

qui est «un système de représentation [du monde], et aussi un moyen
d'explication systématique» (p. 257) de celui-ci — correspond aux différentes
valeurs du terme de «rationalité» qu'il vient de dégager. Ainsi, il ne semble
pas faire de doute pour Hübner que le mythe représente le premier modèle
explicatif du monde (p. 258), ce d'autant plus que «les énoncés de base
(Basissätze) de la science et du mythe sont comparables» (p. 260). Etant donné
que pour l'auteur chaque fait est basé sur des présupposés propres à une
culture donnée (même les fameux «énoncés protocolaires» ne dérogent pas à

la règle, p. 261) et que rien, dans une théorie scientifique ou une explication
mythique, n'est exempt de préjugés culturels, la distinction entre mythe et
science devient intenable. Toute tentative de réhabilitation philosophique du
mythe semble donc devoir assumer la conséquence qu'elle est aussi une
critique des prétentions de la science à maîtriser la totalité du réel. Vouloir
réhabiliter la vérité du mythe revient donc à critiquer le mythe de la science et

son exclusive prétention à la vérité.
Pour que l'analyse de Hübner soit convaincante, il lui manque cependant la

démonstration que c'est la même rationalité qui crée le mythe et qui découvre
une loi scientifique. Or, le fait de souligner la présence commune d'une
organisation systématique du réel dans le mythe et la science ne prouve nullement
que c'est le même type de rationalité qui est à l'œuvre dans l'un et l'autre cas.
Cela prouve seulement que le mythe ne saurait être conçu ni comme
déraisonnable, ni comme «maladie du langage» (M. Müller, cité p. 51). Clarifier la
distinction entre mythe et science — qui me semble être une évidence empirique

— veut dire aussi souligner les différences qui existent entre ces modes

d'appréhension divergents du réel, et non pas uniquement mentionner leurs

convergences. Si Hübner insiste sur les différences entre le rôle de Yarche

mythique et celui de la règle en science (p. 266), il conclut pourtant son

chapitre en disant que «la prétendue supériorité de la science sur le mythe est

sans aucun fondement» et que «l'expérience (Erfahrung) est tout aussi valide
dans le mythe que dans la science» (p. 270). Il ajoutera que «la supériorité de
la science sur le mythe apparaît ainsi comme purement contingente et

historique (faktisch-historisch) et n'est pas la conséquence du triomphe d'une
rationalité plus contraignante ou d'une vérité plus grande» (id.). Cette tentative

de réhabiliter le mythe contre la science (quoiqu'en pense l'auteur lui-
même) me semble négliger deux points importants: a) les Grecs (sur lesquels
Hübner base sa description) n'ont pas pensé le mythe contre la science, ni la
science contre le mythe. Cette dichotomie semble bien être le résultat d'une

projection des interprètes modernes sur les textes anciens, plutôt qu'une idée

qu'on pourrait attribuer aux Grecs eux-mêmes. Cela n'implique pourtant pas

qu'ils n'aient pas été conscients de la différence des niveaux d'intelligibilité du

mythe et de la science, b) A trop vouloir insister sur la rationalité du mythe
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(qui est à bien des égards évidente), on risque de ne plus comprendre les

indéniables différences qui subsistent entre la perception mythique et
scientifique du monde. Il se pourrait même que cette insistance soit la marque d'un
faux problème. Dire que «ce qui ne peut être fondé rationnellement dans la
science ou le mythe peut être appelé 'prérationnel'» (p. 288) ne change rien à

l'affaire, et montre tout au plus que l'auteur partage une conception positiviste
de l'évolution de la pensée, dans laquelle le mythe représenterait l'enfance de
la raison.

La quatrième et dernière partie (pp. 292-414) est, comme la seconde, de

nouveau plus descriptive. Hübner s'y attache à montrer «la présence du
mythe à notre époque». Trois sections peuvent être distinguées: la première
consacrée à la «présence du mythe dans la peinture moderne»; la seconde,
consacrée à la présence du mythe dans la religion chrétienne et la troisième,
consacrée à la présence du mythe dans la politique actuelle. Si le cubisme se

caractérise pour J. Gris par le rapprochement de l'art et de la mathématique
(cité p. 298), la peinture dadaïste marque pour Hübner le retour du mythique
dans la peinture moderne, principalement sous la forme du hasard (p. 309).
Contestant la science et les conquêtes de la technique, le dadaïsme reflète

l'image d'un monde absurde (là où le mythe grec était le reflet d'un monde
numineux). Mais l'auteur pense que le «nihilisme» dadaïste se retourne
souvent en appréhension du numineux (p. 312). C'est cependant dans l'œuvre de

Klee que Hübner cherchera les traces les plus visibles d'une appréhension
globale et totalisante, mythique par conséquent, du monde (p. 322).

Le chapitre sur la religion est consacré avant tout à la critique de la
tentative bultmannienne de démythologiser le christianisme. Hübner reproche à

Bultmann de ne pas avoir de critères clairs de définition du mythe (p. 325) et
de ne pas élaborer de façon systématique l'articulation mythe/science à notre
époque (p. 330). Mais la critique essentielle qu'il lui adresse est que, «partout
où l'on croit de façon vivante et pas seulement philosophique ou scientifique,
l'on ressent aussi mythiquement» (p. 341). Selon Hübner, Bultmann ampute
donc le christianisme d'une partie essentielle de lui-même en voulant à tout
prix le démythologiser. Dommage que les passages de l'ouvrage consacrés aux

rapports du mythe et de la religion ainsi qu'à ceux du mythe et de la magie
soient si brefs. Le second contient d'intéressantes remarques sur la magie, qui
serait «fille du logos» et ainsi en directe concurrence avec le mythe.

Si l'on peut rechercher des traces mythiques dans la politique, on ne saurait
se contenter, me semble-t-il, de remarquer que le concept de «nation» peut
être compris mythiquement, par Hölderlin, p. ex. Il ne suffit pas non plus de

signaler que les nazis se sont livrés à des «excès nationalistes [dans la tentative
de fonder] de nouveaux mythes» (p. 357). Quant à la manière dont Hitler s'est
servi du mythe, elle est désignée par l'auteur du terme ambigu de «meisterhaft»

(p. 364), bien qu'il insiste sur le fait qu'il s'agit de pseudo-mythes
(p. 365). Là encore, il eût été nécessaire de poser la question de la vérité du
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mythe, si l'on veut que la distinction mythe/pseudo-mythe ait un sens. Or, la
démonstration de l'auteur semble reposer exclusivement sur le fait que le

mythe possède les mêmes critères de rationalité que les théories scientifiques,
et qu'il peut donc être appelé vrai au même titre qu'elles et sans davantage
d'arguments. L'auteur se contente ici de rappeler que «partout où nous
combattons des pseudo-mythes, nous ne devrions jamais oublier qu'il existe aussi
des mythes véritables qui servent encore aujourd'hui de fondements aux Etats
nationaux modernes et qui correspondent aux sentiments intimes de l'homme»

(p. 365). Au-delà de la vérité rationnelle du mythe, il y aurait donc celle
de «l'intimité du sentiment», qui rattache l'homme à tel ou tel mythe. Peut-on
dès lors supposer que tous les nazis étaient conscients de n'utiliser que des

pseudo-mythes, qu'ils faisaient passer pour des mythes véritables, afin
d'assouvir leur volonté de puissance? Ne doit-on pas plutôt supposer que bon
nombre d'entre eux étaient convaincus dans «l'intimité de leur sentiment»
que ces mythes étaient véridiques? Si tel a bien été le cas, alors le critère que
dégage Hübner pour distinguer le mythe du pseudo-mythe est insuffisant.

L'ouvrage se clôt sur des remarques éparses, consacrées au refoulement du

mythe (notamment par la science) ainsi qu'aux mythes hölderlinien et wagné-
rien de la fin du mythe. Hübner remarque que la science n'est en définitive pas
capable d'expliquer rationnellement pourquoi elle a tendance à se substituer

au mythe (p. 371). Cette caractéristique constitue selon lui une preuve que
l'évolution mythe-science n'est pas provoquée par une nécessité interne, mais
bien par des contingences historiques et culturelles, propres à l'Occident. Les

œuvres de Hölderlin et de Wagner sont évoquées dans la mesure où elles

constituent pour l'auteur à la fois le dernier flamboiement du mythe et la

marque de son irréversible déclin. Si Wagner tente dans ses œuvres «de

redonner sa puissance au mythe» (p. 390), il n'a pas pressenti comment son

rêve de redonner des fondements mythiques à la nation allemande sera utilisé
après lui. En dehors de cette manipulation historique, l'auteur sait gré au

compositeur d'avoir vu dans le mythe la capacité d'invoquer les forces

originelles, que la science n'est plus à même de convoquer (p. 399).

Pour conclure, Hübner montre qu'on doit rester vigilant à l'égard de toute
résurgence «sauvage» du mythe, qui peut pervertir, — et a, de fait, souvent

perverti — la religion, la politique et les autres domaines de l'activité humaine.

Le fait de dénoncer dans ce cas le mythe comme pseudo-mythe, et d'attirer
notre attention sur les dangers de son utilisation perverse, ne résout cependant

pas la question théorique de la nature véritable du mythe, pas plus que celle de

la nature du mythe véritable.
Pour récapituler mes principales critiques, je dirai :

1) Hübner ne spécifie pas la différence qui existe entre l'analyse du mythe
en général et celle du mythe grec en particulier; 2) l'auteur pense que vivre
dans le mythe implique qu'on soit incapable de réfléchir sur lui, alors que pour
moi les Grecs se caractérisent justement par leur capacité de penser critique-
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ment leur propre culture ; la constitution d'une mythologie me semble être une

preuve de cette capacité; 3) il ne me paraît pas possible de dire que les noms
divins jouent le même rôle dans le mythe que les concepts dans la science ; 4) la

compréhension purement mythique que Hübner a de Yarche chez les

Présocratiques méconnaît à mon sens le travail de transformation sémantique
opéré sur cette notion par les philosophes; 5) la meilleure façon de démontrer
«la rationalité du mythe» ne consiste pas pour moi à tenter d'effacer les

différences indéniables qui existent entre une perception mythique et
scientifique de la réalité; 6) affirmer que tout énoncé scientifique est historique et

contingent revient à sacrifier à une mode qui interdit toute discussion rationnelle;

7) Hübner ne démontre nulle part que la rationalité mythique se

confond avec la scientifique, ce qui serait pourtant un préalable indispensable
à l'affirmation que «la prétendue supériorité de la science sur le mythe est sans

aucun fondement» (p. 270) quant à leurs critères respectifs de vérité; 8)

l'analyse du rôle des mythes (ou des pseudo-mythes) en politique doit s'attaquer

à la question de la vérité du mythe; or cette question est évacuée.
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