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LA PLACE DE L'HOMME DANS LE DISCOURS
DE LA PSYCHOLOGIE GÉNÉRALE1

Claude Voelin

La psychologie doit son insertion dans l'institution universitaire à Wilhelm
Wundt, qui fonda, à l'Université de Leipzig en 1879, le premier laboratoire de

psychologie expérimentale. C'est ce que nous enseignent tous les Manuels de

psychologie, qui se plaisent à nommer Wundt, pour cela, le père de la
psychologie.

Que reste-t-il aujourd'hui du contenu de l'œuvre de Wundt — méthodes,
faits et concepts confondus? Apparemment, pas grand-chose. Sa lecture nous
est rébarbative, et la critique, d'inspiration phénoménologique entre autres2, a

ruiné l'idée qu'il serait possible, pour un sujet, d'observer sans s'impliquer
dans ce qu'il observe, ses propres contenus de conscience. Car telle était la base

de l'entreprise wundtienne. Ruinée, du même coup, la technique préconisée

pour cela — l'introspection —, que par ailleurs la génération des psychologues
post-wundtiens allait abandonner parce que non conforme aux canons de la
démarche «scientifique.»

Singulière discipline qui se donne pour fondateur un homme dont en

apparence elle ne veut plus rien savoir. Plus personne ne lit Wundt
aujourd'hui, hormis les historiens de la psychologie. Au point que, pour
certains d'entre eux3, une des créations fondamentales de Wundt serait
l'autonomie administrative de la psychologie au sein de l'Université. Car c'est dès

son arrivée à Leipzig en 1875 dans une chaire de philosophie, que Wundt avait
fondé son Laboratoire. Mais en 1879, lors des négociations budgétaires, il
obtint qu'un crédit fût explicitement attribué à son Laboratoire de Psychologie.

Pour la première fois, la psychologie était mentionnée dans un document
officiel comme discipline universitaire autonome. Quelques années plus tard,
Wundt changeait son titre de professeur de philosophie pour celui de
professeur de psychologie.

Si nous ne devions à Wundt que ce tour de passe-passe administratif, ce
serait déjà beaucoup pour notre discipline, car, durant les années qui suivirent,

les chaires et les laboratoires de psychologie poussèrent comme des

champignons dans le monde entier. En Suisse aussi. Et cela, apparemment,

1 Leçon inaugurale prononcée lors de la séance d'ouverture des cours de la Faculté
des Sciences Sociales et Politiques de l'Université de Lausanne, le 23 octobre 1986.

2 Cf. Thines, G., La problématique de la psychologie. La Haye, Nijhof, 1968.
3 Cf. Ben-David, J. & Collins, R. «Social factors in the origins ofa new science: the

case of psychology.», Amer. Sociol. Rev., 1966, 31 (4), pp. 451-465.
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avant que cette nouvelle psychologie ait fait ses preuves dans quelque
domaine que ce soit. C'est un véritable chèque en blanc, comme on n'oserait

pas en rêver aujourd'hui, qui était alors accordé au développement de cette

discipline nouvelle.

L'epistemologie de la psychologie selon W. Wundt

Mais l'entreprise de Wundt ne se réduit nullement aux anachronismes

évoqués à l'instant. Il y a une epistemologie de la psychologie wundtienne, qui,
elle, nous a été léguée intégralement, et qui nous paraît aller de soi au point que
nous oublions qu'elle a une origine que l'on peut situer historiquement: le

Laboratoire de Wundt. Nous retiendrons ici deux traits principaux de cette

epistemologie.
Premièrement, la psychologie revendique, depuis Wundt, un objet d'étude

qui lui est propre. Dans l'esprit scientiste de l'époque, il s'agissait d'une
heureuse libération vis-à-vis de ce que l'on appelait alors l'obscurantisme
métaphysique. Les behavioristes, entre autres pour souscrire encore un peu plus

que Wundt à l'idéal scientiste, allaient préférer, aux contenus de conscience, le

comportement. Mais la revendication wundtienne restait intacte: éviter tout
empiétement de la part des autres disciplines, de la philosophie aussi bien que
— puisqu'il s'agit ici de comportements — de la biologie du mouvement. De

ce point de vue, on voit que l'autonomie administrative n'était que la

conséquence de l'émergence d'une discipline qui s'affirmait intrinsèquement —

c'est-à-dire quant à son objet — autonome.
Deuxièmement, le corpus sera élaboré, selon Wundt, grâce à la démarche

qui est celle des sciences en général. Cela se réfère à la méthode expérimentale,
mais à bien plus que cela. Wundt lui-même avait pour ambition d'établir un
catalogue de tout ce qui peut être, à un moment ou à un autre, contenu
élémentaire d'une conscience humaine. Une sorte de tableau de Mendéleïev
des éléments constitutifs de la vie mentale consciente. Selon cette approche, il
n'est plus question d'étudier dans sa complexité la dynamique d'une
conscience en situation. Il est bien malaisé de reconnaître dans le produit final de

l'analyse, et dans le protocole expérimental déjà, ce que nous pourrions vivre
comme une expérience subjective. L'entreprise a un tout autre but: elle
prétend recenser, de la vie mentale, les traits dont la valeur scientifique se mesure
à la permanence de leur existence, à la certitude dans laquelle on est qu'on
pourra les reproduire. Et pour les reproduire, pour permettre à une conscience
de voir ressurgir en elle ces atomes de vie mentale, on a le Laboratoire — dont
la seule fonction est de créer les conditions propices à la répétition de cette
expérience tronquée.

Si, comme on l'a déjà dit, cette façon d'aborder les contenus de conscience

nous paraît aujourd'hui quelque peu étrange, l'esprit de la démarche reste
familier au psychologue de laboratoire, qui l'applique in extenso à son approche

des comportements. Il s'agit ici de recenser les comportements qui appa-
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raissent avec régularité, ainsi que celles de leurs modifications qui sont
prévisibles et maîtrisables. Le Laboratoire, ici à nouveau, sert à créer toutes sortes
de situations propices à susciter des comportements et à les modifier, sans

qu'il soit du tout pertinent de se demander en quoi les situations créées dans le
laboratoire reproduisent — ou ne reproduisent pas — les situations de la vie
réelle. Le Laboratoire se définit, précisément, comme le moyen de faire éclater
les limites de notre environnement «naturel» ou quotidien. Cela se voulait en
accord avec la pratique des autres sciences. Le physicien et le chimiste
travaillent dans des situations épurées de tout frottement ou de tout facteur
parasite, et parviennent à des énoncés qui — pour ne jamais faire l'objet d'une
expérience quotidienne (voir le mouvement uniformément accéléré) — n'en
sont pas moins des vérités scientifiques reconnues. Ces principes sont à la base

de toute démarche scientifique, qui pour comprendre le réel le plonge dans un
univers de possibles. Wundt étudie ce qui peut figurer dans une conscience

humaine, le behavioriste ce que peut faire un homme, un organisme. C'est par
là, entre autres, que l'histoire naturelle — histoire signifiant étymologiquement

témoignage, ou : description de ce que nous avons observé — fait place
au discours scientifique4.

Après la matière inorganique, le discours scientifique avait conquis, au
19e s., la matière vivante. Il devait logiquement, dans l'esprit de l'époque,
s'étendre à ce qu'on appelle, depuis, les sciences humaines, dont la psychologie.

Wundt est le premier qui réalisa l'entreprise en psychologie, d'où son
titre de père d'une psychologie qu'on appellera ici, faute de mieux,
fondamentale, pour signifier qu'elle vise un savoir théorique général, et non ce

savoir instrumental qui est requis par les praticiens.
Cette idée d'une psychologie fondamentale est méconnue, ou inconnue, du

monde non psychologue, y compris du monde universitaire non psychologue.
On ne connaît le plus souvent de la psychologie que sa dimension appliquée :

les tests, l'intervention dans le choix professionnel ou à l'occasion de diffi-

4 a. «Hull réalisait pleinement que, de la même façon que les physiciens ont trouvé
nécessaire d'introduire des conditions si éloignées de la réalité que, par exemple, le vide,
et les biologistes des situations si peu naturelles que, par exemple, celle qui consiste à

conserver un fragment isolé d'un tissu dans une éprouvette. le psychologue ne doit pas
hésiter à observer le comportement, animal ou humain, dans des conditions contrôlées
— artificielles ou non. C'est, pensait-il, la seule voie qui ne permettra jamais d'atteindre
ce type de connaissance abstraite qu'est la connaissance scientifique». (Spence, K. W.
«Clark Leonard Hull: 1884-1952», Amer. J. Psychol., 1952, 65, pp. 639-646; notre
trad.).

b. «Se limiter aux situations naturelles prive le chercheur d'une liberté de manœuvre
qui lui est précieuse... La plupart des expérimentateurs... le plus souvent... ne cherchent
pas tellement à décrire ce qui est, qu'à dégager des lois plus générales, incluant le

possible. C'est pourquoi le respect de la structure actuelle de l'environnement n'est pas
pour eux un souci majeur... » (Matalon, B. «La logique des plans d'expériences», in
Psvchologle sociale et expérimentale (Eds. G. et J.-M. Lemaine), Mouton/Bordas,
1969).



66 CLAUDE VOELIN

cultes scolaires, les psychothérapies, etc., au point que, pour beaucoup de

personnes, la psychologie à l'Université est considérée uniquement sous l'angle

de la formation des praticiens.
Mais, dira-t-on, peut-il en être autrement? Cette psychologie a-t-elle

encore ce dynamisme auquel ses promoteurs avaient cru? La suite de cet

exposé, on le devine, tentera de répondre à ces questions par l'affirmative.
Pour cela, il me paraît utile de commencer par une critique de ce que la

psychologie prétend être et prétend faire — car, hélas! encore aujourd'hui,
beaucoup de psychologues proposent de leur discipline une image qui était
sans doute moderne au temps de Wundt, mais qui est devenue depuis lors
totalement anachronique!

Critique de la psychologie générale postwundtlenne

Premier point de cette critique : la nature scientifique de la psychologie. La
conception que beaucoup de psychologues actuels se font de la démarche

scientifique est totalement dépassée. Au début de ce siècle, la psychologie
semblait attendre son Newton — celui qui réunirait les données éparses pour
nous construire une sorte de mécanique newtonienne du comportement. Et la

tentative de Hull, dans les années 1940, n'est pas éloignée d'une telle utopie —

alors même que dès le début de ce siècle les paradigmes de la science newtonienne

s'écroulaient sous les coups de boutoir de la relativité, du principe
d'incertitude de Heisenberg, etc.

Certains manuels de psychologie sont encore construits sur le modèle

analytique des anciens traités de mécanique classique ou de chimie minérale.
A cette physicalisation persistante du monde biologique et humain s'oppose
chez les scientifiques actuels une humanisation croissante de la nature. Pour
Prigogine, le démon de Laplace — qui illustrait le déterminisme total des

phénomènes naturels dans l'image du monde de la physique classique —, ce

démon serait tout aussi impuissant que nous, car les événements bien
déterminés ne constituent dans la nature, toujours selon Prigogine, que des îlots
dans un océan d'indéterminations. L'indétermination n'est pas impuissance
momentanée de l'homme de science à identifier le système de détermination
du monde — mais exprimerait ce fait fondamental que l'état du monde n'est
jamais totalement prévisible.5 On voit par là combien la référence épistémologique

des psychologues est inactuelle, lorsqu'ils postulent que tout est déterminé

au départ, dans la nature des choses comme dans la nature des hommes,
et que tout cela peut s'observer avec de la méthode.

Allons plus loin : que veut-on dire en affirmant que la psychologie est une
science? Les fondateurs de la psychologie scientifique croyaient avoir aboli la
dictature de la métaphysique. Mais en science, comme, je crois, lors des

révolutions politiques, l'abolition totale du passé relève du mythe. Politzer
5 Prigogine, I. & Stengers, I. La nouvelle alliance. Métamorphose de la science,

Paris, Gallimard. 1979.
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écrivait: «Les psychologues sont scientifiques comme les sauvages évangélisés

sont chrétiens»6. C'était en 1928, mais — et c'est ce qui importe ici — c'est
encore valable aujourd'hui. Comment cela se fait-il? Réponse de beaucoup de

psychologues: la psychologie est une science jeune. Ne soyez pas impatients,
attendez Voyez ce qu'a été, pendant si longtemps, la chimie avant Lavoisier!
ce qu'était la biologie avant le 19e siècle, et ce qu'elle est devenue! Faut-il
attendre, comme on nous y invite, que jeunesse se passe? Ou, au contraire, si

la psychologie a tant de peine à progresser comme science, n'est-ce pas à cause
d'une difficulté systématique, qui ferait qu'elle ne peut être une science

comme les autres? Ce point a fait et continue à faire l'objet de longs débats
dans les autres sciences humaines, qui s'affirment volontiers en crise, et qui
souvent font de cette crise l'essentiel de leur pain quotidien. Il serait peut-être
temps de supposer que, si la psychologie a tant de peine à être scientifique —

en d'autres termes, si la relation est inverse entre l'intérêt intrinsèque d'un
discours de psychologue et sa conformité aux règles du discours scientifique

—, c'est peut-être qu'il y a, chez nous aussi, comme dans les autres sciences

humaines, quelques comptes à régler avec cette équation fallacieuse: important

scientifique. En fait, si la psychologie s'emprisonne dans ce faux
dilemme : philosophie ou démarche scientifique, elle se condamne à la stérilité

: stérilité d'un discours qui, conçu sur le seul mode spéculatif, affirme, mais
ne démontre rien ; ou stérilité de l'exercice gratuit d'une méthode expérimentale

importée, sur un contenu qui n'est là que pour servir de support à la
démarche. En fin de compte, se demander si la psychologie est une science ou
n'en est pas une, n'est pas une question sérieuse.

L'évaluation des ambitions scientifiques de la psychologie était notre
premier point. Le point suivant a trait à la façon de circonscrire l'objet même de la

psychologie. Wundt s'intéressait aux consciences humaines — les Anglo-
Saxons, aux comportements comme un lieu d'échanges entre l'organisme et

son environnement. On reconnaît ici une terminologie biologique: c'est en
fait toute la conception darwinienne de l'adaptation qui apparaît. Elle
s'exprime dans toute une série de textes clés de psychologues américains du début
de ce siècle, qui se reconnaissaient alors sous l'étiquette de fonctionnalis-
tes.7

Mais Darwin, c'est aussi l'évolutionnisme, c'est l'homme inséré dans la
série animale, l'homme qu'on étudiera désormais dans le cadre plus général de

la biologie et de la psychologie animales. L'homme n'a pas le privilège de

produire des comportements: c'est un caractère de tout le monde animal. Si,

dès lors, la psychologie a pour objet privilégié le comportement, et si elle veut
6 Politzer, G., Critique desfondements de la psvchologie, Paris, P.U.F., 1968 (lreéd.

1928).
7 Cf. Angell, J. R., «The province of functional psychology», Psychol. Rev., 1907,

14, pp. 61-91. Ce texte, prononcé comme discours présidentiel à l'assemblée de l'American

Psychological Association de 1906, constitue un véritable «manifeste fonctionna-
liste».
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l'aborder par des moyens scientifiques, pour en dégager les lois d'occurrence et
de modification, elle s'intéressera au comportement en général — car, selon

l'adage connu, il n'y a de science que du général. Le physicien étudiait le

comportement du mercure, dans une colonne, non pour savoir des choses

nouvelles sur la mesure, mais pour obtenir des données nouvelles sur ce

phénomène général qu'est la pression. Ainsi — pour nos prédécesseurs — si le

psychologue étudie le cheminement d'un rat dans un labyrinthe, ou la
performance d'un sujet humain récitant une liste de mots fraîchement mémorisés,

ce n'est pas pour mieux connaître le rat en soi ou la mémoire humaine en
soi, mais pour trouver des principes généraux qui gouverneraient les
mécanismes d'appropriation d'informations par un organisme en général. Résultat:

l'homme n'est concerné, par ce discours psychologique-là, que pour les

traits qu'il partage avec ses frères inférieurs8. Certes, cela n'est pas rien, et

comme il existe une biologie générale, il peut exister une psychologie générale
qui, par exemple, étudiera l'adaptation, par leurs comportements, des
organismes à leur milieu. Mais avouons que cela n'est pas tout. Si nous faisons de
la psychologie pour nous comprendre nous-même, et comprendre notre
humanité, il faut bien considérer chez l'homme quelques traits qu'il ne partage
pas avec les animaux actuellement vivants. La psychologie issue de la tradition

postdarwinienne se refuse précisément à prendre en compte ces traits qui
font la différence. Bref, pour elle, c'est comme si l'évolution n'avait pas eu
lieu.

Troisième et dernier point. L'autonomie de la psychologie fut farouchement

affirmée par ses pionniers, d'abord contre la philosophie, ensuite contre
la philosophie et la biologie, plus tard également contre la concurrence des

autres sciences humaines comme la sociologie, etc. A la fin, à peu près contre
tout. S'il est normal qu'une discipline naissante doive, pour s'affirmer,
revendiquer son terrain propre, il est malsain qu'en persévérant dans cette voie, elle
confine à l'autarcie, voire à l'autisme. Les psychologues sont restés trop
longtemps à l'écart du courant interdisciplinaire. Certes, l'interdisciplinarité est
devenue une mode, un slogan parfois vide de sens. Il n'en reste pas moins que,
pratiquée largement par toutes les disciplines qui s'intéressent aux affaires
humaines, l'interdisciplinarité a produit récemment des champs nouveaux —

les formes actuelles de la psychosociologie, de l'éthologie, de la sociobiologie,

8 «L'organisme [étudié], qui peut aller de l'amibe à l'homo sapiens, est souvent un
rat blanc ou un pigeon. L'utilisation de ces animaux n'est pas due à quelque intérêt qu'on
aurait pour leur espèce en particulier, mais, plutôt, à l'un ou l'autre des avantages très
grands qu'elle procure au chercheur... ». Ainsi, « les expérimentateurs qui emploient des
humains comme sujets... sont souvent plus intéressés à démontrer le caractère universel
des lois de comportement tirées de l'expérimentation animale, qu'à obtenir des
différences qui pourraient sembler en restreindre le caractère de généralité». Kendler, T. S.

«Development of mediating responses in children» in Cognitive Development in Children

(Ed. The Society for Research in Child Development, Chicago, The University of
Chicago Press, 1970).
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de la neurobiologie, de la psycholinguistique, de la philosophie des sciences —

qui se sont annexé des champs entiers de la psychologie. Face à de tels

développements, la psychologie, qui au début de ce siècle s'était donné — pour
peu de temps — l'apparence ambitieuse d'une sorte de multinationale du
savoir9 — c'était au service d'une epistemologie alors en crise —, ressemble
fort aujourd'hui à un empire colonial démantelé — sans qu'on sache très bien
si même la métropole existe encore quelque part. Résultat : un discours venant
des horizons les plus divers, qui n 'est pas un discours psychologique, investit
les domaines que la psychologie croyait s'être appropriés, et dont elle s'est trop
longtemps contentée de montrer — pour toute originalité — que la démarche
expérimentale pouvait y être pratiquée. La psychologie, aujourd'hui, donne
l'air de réaffirmer cette appropriation en faisant siens souvent sans discernement

ces discours nouveaux: ainsi, la psychologie cognitive ne jure plus que
par l'ordinateur et l'intelligence artificielle, la psycholinguistique travaille
trop souvent sur des concepts trop fortement empruntés à la linguistique
structurale et à la science des signes, l'étude des comportements sensu stricto
croit se renouveler en ouvrant les écluses aux considérations biologiques tous
azimuts de l'éthologie et de la neurobiologie. Avec, pour ces nouvelles approches,

la foi inébranlable, la dévotion et l'enthousiasme trop souvent sans
réserve des néophytes. Pourtant, ces discours multiples qui portent sur l'objet
de la psychologie, tout pertinents qu'ils soient de leur propre point de vue,
n'autorisent pas à faire l'économie de l'approche du psychologue. Il conserve
sa place dans le concept des sciences humaines. Mais pour s'y faire reconnaître,

il devra, entre autres, mieux clarifier et mieux délimiter son champ de

compétence. C'est à l'illustration de ce propos que la fin de cet article sera

consacrée.

Rendre sa place à l'homme dans le discours de la psychologie générale

Faute de temps pour entrer dans une longue argumentation, je me bornerai
à quelques suggestions et illustrations. D'abord, ne paraît-il pas pertinent de

considérer que les activités d'un individu humain, aussi diverses soient-elles,
sont à rapporter à ce seul et même auteur qu'est le Sujet qui les exerce L'unité
du sujet agissant est un point de vue parmi d'autres pour comprendre les

activités humaines, mais c'est un point de vue important, et c'est un point de

vue de psychologue. S'il faut en rappeler la pertinence, c'est qu'il nous apparaît

peu soutenu aujourd'hui. L'image actuelle de l'homme — cela tient sans doute
en partie à la pluralité des rôles sociaux, à celle des points de vue que l'on est

amené à exprimer sur les choses, au cloisonnement des disciplines académi-

9 Cf. l'esprit dans lequel J. M. Baldwin édita en 1901 son dictionnaire dont le titre
est significatif: Dictionary ofphilosophy andpsychology, including many ofthe principal
conceptions ofethics, logic, aesthetics, philosophy ofreligion, mental pathology, anthropology,

biology, neurology, physiology, economics, political and social philosophy,
philology, physical science, and education, New York, McMillan, 1901 (3 vol.).
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ques, et sans doute à bien d'autres raisons —, cette image est morcelée. Sans

doute, il est inévitable que l'on doive aborder l'homme, de par sa complexité,
sous une multiplicité de perspectives. Il n'en reste pas moins que sans synthèse
au-delà de ce morcellement qui devrait rester d'ordre méthodologique, on
risque bien d'aboutir à un morcellement conceptuel. Autrement dit, en
étudiant selon une pluralité de points de vue l'interaction d'un individu et de son
environnement physique et social, on risque d'aboutir à une galerie de

portraits, et d'oublier qu'ils sont autant d'instantanés à rapporter à un même
individu. Car c'est un même individu qui tour à tour parle et se tait, produit et

consomme des objets et des idées, s'aliène et se réalise dans son travail, aime et
déteste, agit seul ou dans le cadre d'un groupe, soumet et se soumet, etc. La
coexistence de tout cela chez ce même individu mérite bien quelques
réflexions, sans qu'on doive y voir un subjectivisme exclusif et dépassé.

En ce qui concerne la délimitation du champ, et pour illustrer d'abord la

trop grande discrétion dont les psychologues font parfois preuve, je me
référerai à un domaine qui ne devrait laisser personne indifférent ici. Je l'ai
mentionné en dernier lieu tout à l'heure, il s'agit de la philosophie des sciences.

A l'époque où Wundt concevait son système, la philosophie des sciences,

rejetant le positivisme comtien, redécouvrait, mais tout autrement que Kant,
que l'homme ne peut connaître le réel en soi, mais seulement l'expérience qu'il
en a. La psychologie devint alors pour certains la pierre angulaire de la
philosophie des sciences. Un tel esprit se trouve tout au long du Dictionnaire de

Baldwin. Ce «flirt» de la psychologie avec les autres sciences fut très bref. Les

sciences de la nature, et leurs épistémologies respectives, suivirent leur chemin

propre; et de même l'epistemologie générale — œuvre, le plus souvent, de

philosophes, de mathématiciens et de physiciens. Ces auteurs, dont les mérites
et la valeur ne sont nullement mis en cause ici, nous proposent souvent une
histoire des idées qui ressemble fort à une variation sur le thème de l'évolution.

Les idées y joueraient le rôle que jouent, dans le discours du biologiste, les

formes vivantes. Or, si l'on sait bien que le thème de l'évolution biologique
s'accommode mal d'un hypothétique Créateur, cette hypothèse n'est-elle pas
indispensable à celui qui veut rendre compte de l'origine des idées — le

Créateur étant ici le sujet humain comme lieu d'émergence, tout au moins, de

ces idées? Ne faut-il pas réintroduire la psychologie dans l'epistemologie?
Cela se fait bien peu. Laissons de côté Piaget: nous avons tendance à en
exagérer l'impact, tant il est proche de nous. En fait, on trouve peu, dans la
philosophie des sciences actuelle, d'entreprises analogues à celle de Piaget.
Cela nous paraît éminemment regrettable.

Le caractère flou du discours psychologique actuel a d'autres effets pervers :

les psychologues s'impliquent trop souvent dans des domaines qui ne sont pas
de leur ressort. Une très bonne illustration de cela figure dans un mémoire
qu'un de nos étudiants a défendu dernièrement à Lausanne. Ce mémoire
consistait en une revue de quelques travaux portant sur l'agression, l'agressi-
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vite. Ce thème a le pouvoir magique d'amener les auteurs à discourir assez
librement sur des phénomènes tels que la guerre, la violence sociale, etc. ; et
non seulement à en discourir, mais à suggérer divers moyens pour mettre fin à

de tels fléaux. L'intention est louable. Mais le contenu des discours est tout à

fait affligeant. L'auteur du mémoire en conclut — de manière tout à fait
convaincante à mon sens — que les psychologues devraient avoir assez de

sagesse pour se taire quand ils n'ont rien à dire — quand leurs compétences
particulières ne leur sont plus d'aucun secours. Etudier le sujet dans toute sa

complexité et sous toutes ses facettes, d'accord, mais en laissant à d'autres —

dans le cadre d'une collaboration interdisciplinaire — le soin d'aborder des

dimensions qui leur sont propres.
Enfin, cet intérêt pour l'homme dans toute sa complexité n'enlève nullement

sa pertinence à l'approche comparative, qui englobe dans notre savoir
des connaissances tirées du monde animal. Mais, si l'on veut aborder les

problèmes humains dans le cadre plus général du monde vivant, sans rien
perdre pour autant de leur spécificité, il faut réintroduire cette forme de

psychologie différentielle à l'échelle des espèces, qui exista autrefois sous

l'étiquette de psychologie comparée, et qui fut assassinée dans les Laboratoires

au nom de la science en général. Si on ne recrée pas une approche
véritablement comparative, alors ou bien l'homme sera étudié comme phénomène

unique étranger à cet environnement dans lequel il se trouverait jeté, ou
bien il sera réduit à l'échelle du rat ou du pigeon de Laboratoire. Démarche qui
ne se comprend que dans l'idée que l'évolution du monde vivant, une fois les

vertébrés à sang chaud apparus sur la terre, n'aurait plus produit que des

détails négligeables! Ce qui est suggéré ici, c'est qu'il faudrait redécouvrir
l'évolution Il serait bon s'y songer au moment où beaucoup de psychologues

pensent renouveler leur discours en remplaçant, au hit-parade des modèles
animaux du comportement humain, les rats de Skinner par les oies cendrées

de Konrad Lorenz10.

10 Les auteurs semblent s'inquiéter, périodiquement, du sort de la psychologie
comparée. Ainsi, l'article provocateur que Beach publia en 1950 (Beach, F.A. «The snark

was a boojum». Amer. Psychol, 1950, 5, pp. 115-124) fut à l'origine de toute une
littérature sur l'état de la psychologie comparée et ses perspectives d'avenir. Cest, plus
récemment, le défi de la sociobiologie wilsonienne qui est à l'origine d'une nouvelle
levée de boucliers des comparatistes (cf. Wyers, E-J. et al., «The sociobiological
challenge to psychology: On the proposal to 'cannibalize' comparative psychology»,
Amer. Psychol. 1980, 35, pp. 955-979; et Demarest, J. «The current status of
comparative psychology in the American Psychological Association», ibid., pp. 980-990).
Dans tous les cas les auteurs (1) regrettent ou saluent la disparition de la dimension

«comparaison» au profit de l'approche des organismes «en général», (2) promettent
qu'à l'avenir ils feront mieux pour renforcer l'identité du «comparatiste» (ils ne disent
pas vraiment comment ils s'y prendront), (3) ne songent pas à greffer sur un ordre
phylogénétique les différences inter-spécifiques — ce qui permettrait de situer l'espèce
humaine dans leurs discours. En fait, l'homme est, hélas! le grand absent de ce

débat!
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Encore une considération, qui sera de méthode. Que peut un être humain,
que peut un homme? C'est au fond la question qui est à la base de toutes nos
entreprises. Elle est simplement méthodique pour celui qui pratique la démarche

expérimentale en toute bonne foi. Elle est aussi question philosophique —

orgueilleuse dans la bouche du Monsieur Teste de Paul Valéry, angoissée pour
ceux qui pressentent la fin d'un monde. Mais en fin de compte, pour tous,
«Que peut un homme?», c'est la même chose que: «Qu'est-ce qu'un
homme?»

Il nous faut inclure ce possible dans notre réflexion. Cet intérêt constitue un
des points communs à la méthode philosophique et à la méthode scientifique.
Chercher à comprendre ce que nous tenons pour le réel, en l'insérant dans un
univers de possibles, de non-réalisés maintenant, de pas-encore-réalisés. Pour
cela, il n'y a pas de méthode une et unique. On s'appuiera, selon les cas, sur la
spéculation, la méthode historique, les méthodes comparatives, la méthode
expérimentale. Ainsi l'approche scientifique n'est pas la négation de la
méthode philosophique, elle n'en est, selon la formule, que la continuation par
d'autres moyens. Sans que la première dans le temps en soit rendue caduque

pour autant. C'est une forme d'éclectisme méthodologique qui est proposée et
assumée ici. Pourquoi En premier lieu, le souci parcimonieux d'une méthode
unique — de «la» méthode — a joué de bien vilains tours aux sciences

humaines. L'exclusion de questions pertinentes, l'ignorance volontaire de

disciplines aux intérêts voisins, mais progressant par d'autres méthodes, en

ont été trop souvent le résultat. En particulier, l'approche scientifique en

psychologie, en faisant disparaître de son discours les singularités au profit
d'énoncés de type général, a trop souvent promu le possible contre le réel.

Nous avons défini le laboratoire comme ce qui nous permet de sortir du réel.

La psychologie dite fondamentale est trop souvent sortie du réel pour n'y plus
mettre les pieds. C'est une véritable opposition qui s'est installée entre l'intérêt
pour le possible et l'intérêt pour le réel. Et par un de ces effets pendulaires que
l'on connaît bien, on assiste depuis quelque temps à un engouement profond
pour une psychologie dite «écologique», qui, dans les termes de ses promoteurs,

se centre davantage sur les performances — avatar du réel —, au mépris
explicite de l'intérêt à porter à la compétence — avatar du possible11. Mais
n'est-ce pas ce moule même qu'il conviendrait de briser? Pour parler d'un
sujet humain dans lequel nous nous reconnaissons, la psychologie doit
réarticuler ensemble le réel et le possible, le fait particulier — ou l'histoire
particulière, ou une expérience particulière — et l'énoncé général.

En second lieu, l'esprit de l'investigation n'est pas dans les méthodes
utilisées. Il préexiste à leur choix, et rien n'impose le choix d'une méthode
unique.

11 C'est une telle attitude que prône explicitement J. Cosnier dans son article
«Spécificité de l'attitude éthologique dans l'étude du comportement humain » (Psvchol.
médicale. 1977, 9, pp. 2025-2030).
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Faut-il préciser que prendre ses distances vis-à-vis de la méthode
expérimentale ne signifie à nos yeux ni s'adonner à une démarche descriptive qui
privilégierait l'illusion du fait à l'état brut, ni s'abandonner au brain-storming
spontaneiste, dont les vertus créatrices, dans nos domaines tout au moins,
sont encore à démontrer? Cependant, à Paul Fraisse, qui dit de la méthode
expérimentale: «elle procède sans hâte, mais à celui qui accepte sa lenteur,
voire sa lourdeur, elle offre les joies de certitudes, partielles peut-être mais
définitives»12, je ne peux qu'opposer cette sentence, beaucoup plus lapidaire,
que je tire de la conférence Nobel faite en 1965 par le physicien américain
Richard Feynman: «On peut connaître bien plus de vrai qu'on ne peut en

prouver»13.
Voilà quelques arguments, sommairement esquissés, en faveur de l'existence

d'une psychologie fondamentale dans toute institution universitaire qui
se préoccupe des choses humaines. Elle n'a pas à y figurer comme une discipline

de service, mais comme une unité dynamique d'enseignement et de

recherche. Elle sera empirique, voire expérimentale là où elle peut l'être ; elle

sera interdisciplinaire sans pour autant reprendre à son compte tous les

jargons qui caractérisent les points de vue autres que le sien. Elle usera de la
démarche comparative en évitant de la mettre au service des idéologies et des

modes, mais en la tenant pour ce qu'elle est: un outil susceptible — moyennant

toutes précautions à prendre — de faire progresser notre connaissance de

l'homme. C'est dans ce même esprit qu'elle se comparera aux autres sciences

humaines et non humaines, sans en adopter inconditionnellement la démarche,

mais sans non plus s'affirmer, par orgueil ou par manque de confiance,
différente d'elles à tout point de vue.

On admettra enfin, et je terminerai par là, que si la formation des psychologues

praticiens nous paraît avec juste raison devoir se faire aujourd'hui dans

l'Université, c'est précisément parce qu'elle peut y trouver des enseignements
fondamentaux dans les diverses sciences humaines, dont la psychologie que
nous avons appelée fondamentale n'est qu'un cas particulier.

12 Fraisse. P., «La méthode expérimentale» in Traité de Psychologie expérimentale
(Eds. P. Fraisse et J. Piaget), vol. I, Paris. P.U.F.. lre éd. 1963.

11 Feynman. R.. Conférence Nobel [1965] in Feynman, R.. La nature de la physique.
Paris. Seuil. 1980.
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