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REVUE DE THÉOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 120 (1988), P. 41-61

LE PROTESTANTISME DANS UNE
SOCIÉTÉ POSTSÉCULARISÉE*

Jean Baubérot

Dans les tentatives de dialogue entre sociologues et théologiens, la question
de la sécularisation est souvent sous-jacente. Historiquement, le développement

de la sociologie fait partie du processus de sécularisation. Il s'est agi
d'expliquer le social par le social, de relier un phénomène social à un autre, en

rupture avec un type d'explication théologique ou plus généralement
religieux. Conséquence plus redoutable encore, la sociologie de la religion appréhende

celle-ci, y compris le christianisme, comme un phénomène social. Dès
le début, certains théologiens ont refusé cette approche, d'autres ont dialogué
avec elle ou même ont voulu l'adopter, partiellement au moins, dans de
nouvelles constructions théologiques. Il en est résulté une certaine image de

marque du «sociologue chrétien».
Il est possible de la résumer ainsi : la sociologie étant une démarche typique

d'une société sécularisée, le sociologue souhaiterait donc l'adaptation de son
Eglise à cette société-là. En termes plus sociologiques, on peut dire qu'il
s'inscrirait dans une stratégie d'accommodation, ou encore de «sécularisation
interne», en alliance avec des courants théologiques modernistes et/ou
progressistes et en tension avec d'autres courants, ceux qui développent,
consciemment ou à leur insu, une stratégie d'intransigeance face à la société
globale, un refus de toute «sécularisation interne» des communautés chrétiennes.

Reconnaissons-le: cette image de marque est loin d'être complètement
fausse. Mais comme toute idée reçue, elle s'impose d'autant plus qu'elle parle
d'une situation en train d'être dépassée. Et, avant même toute analyse qui
justifie l'emploi du terme «postsécularisation», la présence de cette expression,

dans le titre de cette leçon, cherche à dissiper une équivoque. Même si

elle est historiquement liée au processus de sécularisation, la sociologie n'est

* Cet article contient l'essentiel de la leçon d'ouverture prononcée à la Faculté de

théologie de l'Université de Lausanne en octobre 1986. Après avoir remercié le Conseil
de Faculté de son invitation et indiqué le plaisir qui est le sien à parler dans ce lieu, Jean
Baubérot affirme avoir pris le risque d'un «thème très vaste» où il ne peut «qu'offrir la

description de (ses) tâtonnements». Il annonce deux parties. La première, «un peu
abstraite mais indispensable, va tenter de mettre en place le cadre théorique de la
postsécularisation». La seconde, «plus concrète, pourrait s'intituler: quel protestantisme

pour quelle société postsécularisée ?». Elle mêlera «des éléments d'analyse
sociologique et des options, des propositions pratiques qui mettent en jeu des choix
extrascientifiques».
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pas forcément au service d'une théologie séculariste. Elle ne conduit pas
inéluctablement, pour reprendre un vocabulaire commode, à privilégier la
dimension horizontale de la foi chrétienne contre sa dimension verticale. Car
si la sociologie examine, légitimement selon elle, les raisons sociales qui
incitent les gens à croire ce qu'ils croient — et par là même elle pose une
question fondamentale à la théologie, à toute théologie —, la sociologie se doit
aussi, si elle veut être intellectuellement honnête, d'examiner avec la même

rigueur et la même ténacité les raisons sociales qui incitent les gens, y compris
les chrétiens bien sûr, à ne pas croire, à douter.

Les scepticismes et les refus de croire, comme les certitudes, doivent être

mis en perspective sociologique. Les croyances médicales et scolaires, comme
les croyances religieuses. La société sécularisée forme peut-être l'environnement

socio-culturel dans lequel la sociologie s'est peu à peu construite, mais
celle-ci ne peut prétendre à une quelconque scientificité que si elle prend aussi

cette société-là, et tout son système de crédibilité et d'agnosticisme social,

comme un objet d'analyse. Sinon le sociologue n'est qu'un idéologue et, quitte
à l'être, il ferait mieux de l'être ouvertement, cela lui prendrait moins de temps
et lui demanderait moins d'efforts.

Comme l'a décrit Max Weber1, une démarche sociologique sérieuse n'est

pas l'équivalent d'un fiacre que l'on arrête quand cela vous chante. Tout
devient, avec elle, problématique, sujet à réexamen. Cela peut déboucher sur
l'angoisse, le cynisme. Cela peut être aussi un lourd chemin qui fait comprendre

— face à toutes les idéologies de toutes sortes peu ou prou autojustificatrices

— la profondeur de la justification par grâce.

Une dernière remarque préalable est nécessaire. Un de vos collègues m'a
amicalement affirmé: «parler de postsécularisation est une perspective
typiquement française. Nous Suisses, nous nous trouvons encore plutôt dans une
situation de présécularisation». Est-ce à dire qu'il s'agit essentiellement du
protestantisme français? Oui et non. Oui, car c'est bien comme sociologue du
protestantisme français que je peux revendiquer quelque compétence. Non,
car la lecture des œuvres de professeurs de vos Facultés m'a convaincu qu'il
existe une certaine analogie de situations — l'analogie étant, vous le savez, une
conjonction de ressemblances et de différences — entre le protestantisme
romand, et plus particulièrement le protestantisme vaudois, d'une part, le

protestantisme français, d'autre part.
Référées à notre sujet, les différences ne semblent pas véritablement

structurelles. Je postulerai plutôt que l'histoire religieuse de la France aboutit à faire
du protestantisme français une réalité particulièrement sensible aux variations

socio-religieuses. Il y aurait donc amplification,au sein du protestantisme

français, minoritaire et dominé, de problèmes rencontrés aussi, mais

avec une fragilité moindre, par le protestantisme romand.

1 M. Weber, Le savant et le politique, réédit., Paris, Pion, 1963, p. 180.
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L'ensemble de ces problèmes se situe d'ailleurs au sein d'un espace culturel
francophone commun aux deux protestantismes, ce qui s'avère important
quand il est question de sécularisation. Enfin, et nous entrons là dans le vif
du sujet, d'un point de vue sociologique, une société concrète peut être,
dans certains aspects de sa vie sociale, préséculière et, dans d'autres,
postséculière.

Sécularisation et laïcisation

Une clarification conceptuelle est nécessaire. J'ai employé, jusqu'à présent,
les termes «sécularisation», «séculier», «sécularisé» comme si ces mots
possédaient un sens univoque. Tel n'est pas le cas. Bien sûr en utilisant ce
vocabulaire, nous nous comprenons à peu près. Mais dans ces approximations se

nichent bien des malentendus.
J'écarte a priori l'usage théologique de ces expressions. La notion de

sécularisation comporte assez d'ambiguïtés, quand on s'en tient strictement à

l'approche sociologique, pour ne pas multiplier la difficulté. Mon souci
consiste précisément à réduire, autant que faire se peut, le caractère
pluridimensionnel du concept. Certes, c'est le rôle d'un concept de permettre, grâce à

l'abstraction, le rapprochement d'aspects multiformes, foisonnants, divergents

à première vue, de la réalité empirique. Mais qui trop embrasse mal
étreint et c'est un peu ce qui est arrivé, sous certaines plumes en tout cas, à la
notion de sécularisation.

Je propose donc de distinguer deux idéaux types. Celui de sécularisation et
celui de laïcisation. L'idéal type est un instrument, construit par le chercheur,
qui ne coïncide pas avec la réalité empirique mais permet de mesurer des

éléments de cette réalité, de les comparer entre eux.
Laïcisation et sécularisation peuvent être d'abord saisies dans le même

mouvement. Laïciser une société, comme la séculariser, consiste à rompre la
symbiose de la société religieuse et de la société civile, l'usage même de ces
deux termes étant marqué par cette rupture. Bien sûr cette symbiose n'est
jamais totale et si nous prenions comme critère d'évaluation une symbiose
complète, toute société apparaîtrait peu ou prou laïcisée et/ou sécularisée.
Inversement toute société comporte certaines traces de cette symbiose. Mais
de même que les résultats d'un examen séparent des reçus dont la copie n'est

pas parfaite et des collés qui n'ont pas écrit que des bêtises, certaines sociétés

ne sont ni laïcisées, ni sécularisées et d'autres le sont suivant qu'elles se situent
en deçà ou au-delà d'un certain seuil. Nous retrouvons là l'idéal type comme
instrument de mesure et non comme reflet de la réalité empirique. A dire vrai
il existe même, dans mon optique, deux seuils différents, ce qui permet
d'affiner l'analyse.

Laissons provisoirement cela. L'important est de dire immédiatement que
si laïcisation et sécularisation participent au même processus, leur distinction
permet de l'approcher de deux façons distinctes. Sommairement la laïcisation
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correspond à une approche institutionnelle, la sécularisation à une approche
culturelle. Deux plans différents donc, sans prétendre pour autant construire
une théorie générale qui devrait prendre en compte plus explicitement d'autres

champs encore.

Le processus de laïcisation institutionnelle

Prenons l'approche institutionnelle. Très grossièrement, dans l'Europe du

Moyen Age, l'institution ecclésiastique apparaît comme une institution englobante.

D'autres institutions, existantes ou embryonnaires, se situent, de

façons diverses, dans sa sphère d'influence. Etat civil, assistance médico-
sociale, enseignement sont aux mains des clercs ou étroitement contrôlés par
eux. Des obligations et des prescriptions d'ordre religieux s'imposent institu-
tionnellement dans divers domaines. Pensons seulement à l'importance
sociale séculaire qu'a revêtue le droit canon.

Un premier seuil de laïcisation correspond à une fragmentation
institutionnelle. Des institutions embryonnaires et/ou dépendantes se développent
et s'autonomisent peu à peu, comme la médecine ou l'école. Le travail, qui
s'institutionnalise dans l'entreprise, échappe en bonne part, dès les débuts de

l'industrialisation, à des critères d'ordre religieux. L'Eglise — c'est-à-dire
concrètement maintenant les Eglises, car cette fragmentation institutionnelle
va de pair avec la progressive reconnaissance sociale du pluralisme religieux
— l'Eglise n'est plus qu'une institution parmi d'autres. Elle joue certes un rôle

reconnu dans la vie sociale, mais elle ne peut plus prétendre régenter le

fonctionnement d'autres institutions même s'il peut toujours exister certaines
interférences. Voilà en gros ce que je nomme premier seuil de laïcisation.2 Si

nous voyons les choses globalement, un peu comme les résultats globaux d'un
examen regroupent ceux de différentes épreuves, aussi bien le protestantisme
romand que le protestantisme français se situent à mon sens au-delà de ce

premier seuil.
Mais l'étude du cas français permet de percevoir un processus de laïcisation

qui est allé plus loin pour aboutir à une logique encore différente. Si, tout à

l'heure, il existait des «besoins religieux» socialement reconnus et institu-
tionnellement pris en charge par les Eglises, à côté des «besoins de santé» et de

«besoins éducatifs», la loi française de Séparation des Eglises et de l'Etat
affirme que la République non seulement ne salarie mais ne reconnaît aucun
culte. Il n'existe plus, pour elle, socialement, de «besoins religieux». La
religion est devenue une affaire privée et les Eglises sont désormais des associations

de droit privé. Elles n'ont plus sociologiquement de caractère
institutionnel. La fragmentation institutionnelle se transforme alors en dissociation

2 Pour une définition plus complète des deux seuils de laïcisation, cf. J. Baubérot,
Le retour des huguenots, la vitalité protestante XIXe-XXe siècle, Paris-Genève, Le Cerf,
Labor et Fides, 1985, p. 301s.
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institutionnelle: la religion n'est plus considérée comme faisant partie des

institutions qui structurent la société globale. Elle est socialement marginalisée

et d'autres institutions, de nouveaux clercs ont plus ou moins tendance, à

un niveau fonctionnel, à la remplacer. Un sociologue a pu définir le secteur du
travail social comme une «version non religieuse de la quête du sacré associée
à une version non médicale de la quête de la santé»3.

Cette allusion au travail social montre d'ailleurs que si l'exemple français
est peut-être, au XXe siècle, celui qui s'approche le plus du second seuil de

laïcisation, certains traits de ce second seuil informent aussi partiellement
d'autres pays et régions, notamment des cantons de la Suisse romande. L'école,

la médecine y sont des institutions socialement plus obligatoires que la

religion, cela même si, d'un autre côté, le fait de déclarer, comme dans le

canton de Vaud, une Eglise «institution nationale» appartient au premier
seuil de laïcisation, voire même comporte quelques aspects — la dispense de

personnalité juridique par exemple — qui se situent en deçà du premier
seuil.

Sécularisation du savoir et sécularisation des valeurs

Mais je n'argumenterai pas plus sur ce point, pour en arriver à parler des
deux seuils de sécularisation. L'approche est ici, je l'ai déjà indiqué, non plus
institutionnelle mais culturelle: en énonçant, là encore, les choses schémati-

quement, je dirais ceci : à la situation où l'Eglise était une institution englobante

correspond une situation où le christianisme était une culture englobante.

J'emploie le terme de culture dans le sens donné par Max Weber
lorsqu'il affirme: «La connaissance des propositions les plus certaines de

notre savoir théorique — par exemple celle des sciences exactes mathématiques

ou physiques — de même que l'acuité et la subtilité de notre conscience

sont d'abord des produits de la culture»4. J'associe donc dans cette notion de

culture un système de crédibilité — lié au savoir théorique, à la connaissance,
et un système axiologique — lié à la production sociale des consciences
individuelles.

Une société non sécularisée est, dans cette optique, une société où la
religion fait autorité aussi bien sur le plan du savoir que sur celui des valeurs. En ce

qui concerne le savoir théorique, rappelons l'exposé classique de Lucien
Febvre. Il a le mérite de rendre plus concret ce que je vous indique de façon un
peu trop abstraite.

Febvre montre que le langage théologico-philosophique au XVIe siècle

utilisait le matériel conceptuel le plus élaboré du temps. Au contraire, «la

3 J. Boder, «Modernité et néo-clercs. A partir de l'image de soi du travailleur
social», Social Compas, XXIX/4, 1982, p. 283-295.

4 M. Weber, Essais sur la théorie de la science, édit. franc., Paris, Pion, 1971,
p. 127.
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science d'alors... (ne constituait que) des opinions, et qui valaient ce que valait
(celui qui les énonçait), aux yeux des sectateurs ou de ses critiques. Aucun
contrôle des faits, aucun recours aux réalités ne permettait de choisir
valablement entre les deux opinions rivales de A et de B». Dans un tel contexte
culturel, on pouvait, poursuit Lucien Febvre, nier l'existence de Dieu par
«caprice, lubie ou désir orgueilleux de se singulariser» mais cette négation ne

tirait pas plus à conséquence que «le ricanement de l'ivrogne (d'aujourd'hui)...
quand on lui dit que la terre se meut sous lui à une vitesse telle qu'on ne la sent
même pas»5. L'incroyance n'était pas liée à un savoir, elle ne possédait pas de

crédibilité sociale.

Longtemps science et religion se sont trouvées intimement mêlées. On

trouve chez Kepler, par exemple, une interprétation biblique et théologique
constante, chez Malebranche un mélange indissolublement lié entre une
discussion de physique sur les corpuscules de la lumière et une argumentation
déduite de passages d'Augustin ou de Grégoire. Un premier mouvement de

sécularisation correspond au développement et à l'autonomisation des sciences

qui, forçant les portes du savoir théorique, ont miné Dieu comme absolu
de crédibilité sociale, en chassant du système de crédibilité le raisonnement

théologico-philosophique. La notion d'infini, par exemple, ne se pensa plus à

partir de la théologie et de la métaphysique mais à partir de l'astronomie et des

mathématiques. Un grand historien des sciences, Alexandre Koyré, a décrit de

façon frappante ce mouvement de sécularisation: «Le Dieu puissant et agissant

de Newton qui gouvernait l'Univers... devint... un Dieu fainéant. Interrogé

par Napoléon sur le rôle qui revenait à Dieu dans son Système du Monde,
Laplace répondit : « Sire, je n'ai pas eu besoin de cette hypothèse ». Et Koyré de

conclure d'une manière qui, indirectement, peut évoquer à certains ici
Dietrich Bonhoeffer: «Mais ce n'était pas le Système de Laplace, c'est le monde
qui y était décrit qui n'avait pas besoin de l'hypothèse Dieu».6

Cette perte d'autorité dans le système de crédibilité est donc le résultat d'un
mouvement premier de sécularisation. Là encore il est possible de dire qu'en
Suisse romande comme en France, nous sommes globalement au-delà d'un
seuil dans ce premier mouvement, même si les choses sont moins massives

qu'il n'y paraît parfois. Très rapidement, l'évocation de deux exemples à ce

sujet. L'un concerne les «théories créationnistes» qui ne constituent pas certes

un enjeu social chez nous comme aux Etats-Unis d'Amérique. Elles existent
cependant dans certains milieux évangéliques. Le second a trait à la situation
de rivalité implicite qui existe entre la sociologie de la religion et des théologies
modernistes. Sociologiser son discours pour un théologien, n'est-ce pas une
manière d'englober la sociologie par de la théologie? L'exemple le plus frap-

5 L. Febvre, Le problème de l'incroyance au XVIe siècle, la religion de Rabelais,
Paris, 1962, p. 434, 388.

6 A. Koyré, Du monde clos à l'univers infini, Paris, Aubier, 1962, p. 268s.
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pant en a été fourni par ce que l'on a appelé la théologie de la sécularisation
précisément.

A ce premier mouvement de sécularisation s'en ajoute un second. Ce n'est
plus dans le domaine du savoir qu'il se produit une déperdition d'autorité de

la religion mais dans celui des valeurs, dans le système axiologique. Car que
Laplace puisse se passer de «l'hypothèse Dieu» n'empêche pas le XIXe siècle
de considérer, au départ, la religion comme socialement indispensable. Elle
apparaît porteuse de valeurs morales et sociales source de comportements,
ferment de civilisation. Significativement, la polémique entre catholiques et

protestants, en francophonie notamment, devient alors moins centrée sur des

doctrines que sur la comparaison des effets moraux et sociaux des deux
confessions. Pour ses adeptes comme pour un certain courant d'intellectuels
libéraux, le protestantisme est porteur de démocratie et de liberté, apte à

donner des valeurs aux temps nouveaux, alors que le catholicisme est une
survivance des temps anciens.7

La Suisse est d'ailleurs, à diverses reprises, présentée comme la preuve de la

supériorité protestante dans sa fonction civilisatrice. Si le voyageur arrive
dans un hameau boueux dont les champs sont mal tenus, rencontre des paysans

tristes, grossiers et se trouve importuné par de nombreux mendiants, il
est sûr de se trouver en pays catholique. Par contre, si les habitations s'avèrent
riantes et propres, les champs bien clôturés et les cultures bien entretenues,
alors pas de doute, le pays est protestant.

Bien sûr, la polémique catholique disposait, elle, d'un arsenal d'arguments
qui soulignait les effets moraux nocifs du protestantisme, l'immoralité
foncière du salut sans mérite, le ferment de dissolution sociale apporté par le libre
examen. Mais bientôt les deux adversaires se trouvèrent globalement considérés

par une libre pensée militante comme moralement et socialement aussi
néfastes l'un que l'autre.

En France, la IIIe République a garanti la liberté religieuse mais n'a plus
voulu envisager la religion comme source de la morale sociale, de valeurs
utiles à une société. Au contraire, l'idée force de la IIIe République consistait à

cimenter l'unité nationale de la France en dehors de la religion. Depuis un
siècle c'est la «morale laïque» diffusée, de façon gratuite et obligatoire, aux
enfants de France par les clercs de la République que furent alors les instituteurs,

qui constitua désormais la productrice des valeurs qui structurent la

nation et lui donnent une âme. Second mouvement de sécularisation, où la

religion peut générer des vertus privées, mais n'est plus, officiellement du
moins, productrice de valeurs sociales.

Point limite, pas plus que le second seuil de laïcisation, il n'a été en France

complètement atteint de manière stable: quand la défaite de 1940 est arrivée,

7 Cf. notamment pour la Suisse romande, O. Blanc et B. Reymond, Catholiques et

prolestants dans le pays de Vaud, Genève, Labor et Fides, 1986, p. 52-58, et pour la

France, J. Baubérot, ouvrage cité, p. 19s, 91.
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l'ensemble du gouvernement de la République a participé à Notre-Dame de

Paris à un Te Deum. Mais cette logique, cependant, informe en partie la vie
sociale française. Et si en Suisse la religion joue peut-être un rôle de ciment
social, ce rôle n'est-il pas devenu lui aussi, d'une autre manière, assez

problématique? «Le ciment est-il encore solide et va-t-il garder son pouvoir
unificateur?» se demandait, en 1978, Roland Campiche au 4e Congrès de la

Société Suisse de Sociologie8.
Dans la vie sociale quotidienne, l'être humain helvétique, comme son

congénère français, croit obligatoirement aux statistiques, ou plutôt n'a même

pas besoin d'y croire car sa manière de penser est imprégnée d'un acte de

crédibilité sociale dans les statistiques. Et lors d'une émission de télévision,
leaders politiques et économiques se battront à coup de statistiques, chacun
cherchant à les infléchir dans son sens, comme, il y a quelques siècles, les

théologiens se livraient à de grandes disputes publiques à partir de raisonnements

théologico-philosophiques.
Dans sa vie sociale quotidienne l'être humain helvétique, comme le Français,

se fondera moins sur l'idée d'une qualité morale intrinsèque des actions

et des comportements que sur une référence pragmatique à l'intérêt, à la

maîtrise de ce que l'on fait, à la cohérence entre la fin et les moyens. Face à une
jeune femme célibataire enceinte accidentellement, il aura moins tendance à

dire: «Mais pourquoi a-t-elle eu des relations sexuelles alors qu'elle n'est pas
mariée?» qu'à se demander pourquoi elle n'a pas pris la pilule.

Parler de postsécularisation signifie poser un double diagnostic. D'une part
la sécularisation est globalement devenue dans nos pays une situation acquise,

établie, hégémonique. Elle détermine pour une bonne part la vie sociale,

quelles que soient les croyances et les incroyances individuelles. D'autre part,
peut-être justement parce qu'elle est culturellement au pouvoir, la société

sécularisée est en crise, elle engendre peu ou prou un malaise social. Les

valeurs relativement nouvelles qu'elle avait générées se trouvent, elles aussi,

plus ou moins en crise. Comme la société de chrétienté, elle suscite autant de

problèmes qu'elle en résoud. De nouvelles attentes sociales émergent9.
Le protestantisme a été doublement mêlé au processus de sécularisation.

D'abord parce que dans une certaine mesure, à son insu ou consciemment, il
en a été partie prenante. Ensuite parce qu'un tel processus a comporté des

résultats imprévus qui l'ont affecté et modifié. Le protestantisme apparaît
aujourd'hui en crise. «Les protestants souffrent d'une crise d'identité parce
qu'ils ne savent plus très bien se dire à eux-mêmes ce qu'ils croient et la
manière particulière dont ils croient comme protestants» indiquait, il y a déjà

8 R. Campiche, «La religion, source de conflits ou ciment de l'unité suisse?»,
Archives de Sciences Sociales des Religions, n° 49/1, 1980, p. 43-7.

9 Cf. C. Lalive D'Epinay, «L'Eglise dans la société industrielle avancée: de la
fonction obsolète à l'exigence de signification», Revue Suisse de sociologie, 1977/3,
p. 105-117.
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quinze ans, le Président de l'Eglise Réformée de France.10. Cette crise se

poursuit mais nous constatons depuis quelques années une nouvelle demande
sociale, y compris de la part de scientifiques, qui souhaitent voir des théologiens

les aider à réfléchir sur des problèmes éthiques — c'est un indice parmi
d'autres de postsécularisation — ; seulement souvent les théologiens ainsi
interpellés ne savent trop que dire, et cela est une conséquence de la
sécularisation. La situation est donc marquée par de l'ambivalence. Il nous faut
désormais agir et témoigner comme protestants face à un contexte relativement

neuf.

Nouveauté et mémoire

Là je choisis délibérément l'exercice périlleux du genre mixte, mêlant des

éléments d'analyse effectuée comme sociologue à des propositions énoncées

comme protestant. Cette option est directement liée à notre sujet. Exerçant ma
fonction de professeur principalement dans un établissement d'enseignement
supérieur laïc, je suis tenu, normalement, par un «devoir de réserve». Il
correspond au fait que, dans une société sécularisée, des sciences de la religion
sont devenues autonomes par rapport à la théologie. Et cela je l'assume tout à

fait. Mais ce serait, à mon sens, idéologiser la sécularisation que d'intérioriser
en tout temps et en tout lieu ce devoir de réserve, cet «agnosticisme
méthodologique» par ailleurs indispensable. L'objectivation sociologique constitue
un moment de la démarche. Moment qui peut servir à des choix, à des

combats où l'on assume et explicite sa partialité.
De l'approche de la sécularisation que j'ai ébauchée, quelles lignes directrices

me semblent-elles pouvoir être tirées? En restant, dans un premier
temps, sur un plan assez général, j'en mentionnerai trois.

D'abord un rapport serein avec le protestantisme. La coupure des médiations

sacrales entre Dieu et l'être humain — du miracle de la messe au culte
mariai en passant par la modification du nombre et de la signification des

sacrements — est une folie spirituelle protestante, créatrice d'une certaine
anxiété. Le protestant a alors tendance à passer d'un extrême à l'autre, d'une
glorification sans nuance du protestantisme, religion des «temps modernes»,
productrice d'un type d'être humain hors du commun et j'en passe, à une
dénégation, tout autant excessive à mes yeux, du protestantisme, privé
totalement de sens au profit soit de l'œcuménisme — «la pastorale des jeunes sera

œcuménique ou ne sera pas» — soit de l'action sociale et politique qui seule

serait fidélité à l'Evangile. Le protestantisme, prosaïquement, est une des

incarnations du christianisme, du moins on peut, aujourd'hui, le qualifier et le

vivre ainsi. La sécularisation a clos l'ère des guerres de religion. L'émergence
d'attentes postséculières signifie, entre autres, le refus de la perte de sens

10 J. Maury, «Crise de l'identité protestante», Information — Evangelisation,
1972/3-4, p. 30.
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entraînée par un confusionnisme, quelles que soient les belles couleurs dont il
se pare. Dans une option irénique, au sein de l'orchestre formé par les Eglises
chrétiennes, le protestantisme représente un instrument particulier. Chercher
à jouer le mieux possible de cet instrument ne signifie pas pour autant dénigrer
les autres.

Ensuite ce rapport serein doit être, autant que possible, lucide et responsable,

en évitant de se servir d'idéaux théologiques comme autant de faux-
fuyants. Je veux dire par là que lorsqu'un sociologue émet un diagnostic sur la
situation présente du protestantisme et les perspectives d'avenir plausibles,
lorsqu'il énonce certains propos très concrets, à ras de terre, on ne lui répond
nullement en général que son diagnostic est faux pour telle ou telle raison, on
lui refuse le droit de se placer sur le terrain où il se place, sous prétexte qu'il
s'agit de religion. Ce serait trivial, vulgaire de s'occuper du minimum nécessaire

pour assurer, par exemple, la survie du protestantisme, ce serait
franchement obscène de constater quel est le rapport de forces interreligieux et

comment il évolue. Et ce sont les mêmes qui, par ailleurs, prétendent être les

partisans d'un christianisme incarné et qui se gaussent de la morale dite
bourgeoise du siècle dernier, ne voulant pas aborder certains sujets considérés

comme tabous. Attention à la création de nouveaux tabous et aveuglements!

La sécularisation n'a pas éliminé le christianisme — et notamment le

christianisme protestant — de nos sociétés mais elle l'a fragilisé. Dans cette
fragilité se nichent certainement de nouvelles possibilités de vie chrétienne, de

témoignage. Parfois aussi l'enfant a pu être jeté avec l'eau du bain, et l'enfant,
c'est l'être concret.

L'émergence d'attentes sociales postsécularisées signifie que les valeurs qui
s'imposaient socialement lors du processus de sécularisation sont elles-
mêmes partiellement en crise. Une impression de tumulte extérieur et de vide
intérieur crée des besoins d'autres valeurs, et notamment de nouveaux besoins

religieux. Cela, nous, sociologues, nous le constatons depuis dix, quinze ans.
Mais, paradoxe, dans certains milieux on ne veut surtout pas prendre en

compte, si peu que ce soit, de telles attentes, de tels besoins. On a trop peur de

produire de l'aliénation religieuse. Des tendances qui se veulent d'avant-garde
risquent ainsi d'être des combattants d'une idéologie séculariste, au moment
même où la société globale amorce un autre mouvement. Alors avant-garde
ou anciens combattants? Se méfier de l'aliénation religieuse, fort bien, mais
sans que cela ne devienne une peur paralysante, sinon nous ressemblerons à

cet être humain fustigé par Péguy: il a les mains propres parce qu'il n'a pas de
mains.

Enfin, dernière remarque générale: un protestantisme capable d'être porteur

d'une bonne nouvelle pour une société postsécularisée sera, de façon
indissolublement liée, un protestantisme nouveau et un protestantisme très
enraciné dans son histoire propre.
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La coupure souvent constatée entre des nostalgiques du passé protestant et
des amnésiques de ce même passé condamne les uns et les autres à une certaine
stérilité spirituelle.

Impossible de vivre dans la nostalgie sans se construire un monde irréel,
monde musée où l'on embaume d'anciens prophètes, contestés à leur époque
comme dangereux novateurs. La postsécularisation est une situation sociale

partiellement inédite, et s'en tenir à des productions théologiques du passé

m'apparaît une situation intenable.
Preuve en est la pratique de nos collègues de la Faculté de théologie

réformée d'Aix-en-Provence. Ils veulent fonder leur enseignement sur la
vénérable Confession de foi de La Rochelle de 1571. Fort bien, mais alors
pourquoi ont-ils supprimé l'adhésion aux deux derniers articles? La situation
politique a changé, nous disent-ils. Certes, mais la situation culturelle tout
autant, et un tri effectué dans une confession de foi rend visible que derrière
l'argument d'autorité c'est une certaine interprétation actuelle de la confession
de foi que l'on cherche à rendre normative.

Mais l'amnésie est aussi dangereuse que la nostalgie, elle est insidieuse car
elle s'insère dans un changement socio-culturel en étroite affinité avec le

processus de sécularisation. Dans notre vie sociale quotidienne se trouvent
privilégiés l'instantané, le nouveau. La perte d'autorité sociale du christianisme

est, en partie, venue de là. Mais aussi la crise de la sécularisation, car les

scoops, l'illusion du direct, les événements sensationnels montés en neige par
les médias puis relégués très vite dans l'oubli au profit d'événements plus
spectaculaires ou tout simplement plus neufs, minent notre mémoire. Nous
nous retrouvons disloqués, emportés par un flot d'informations.

Les attentes sociales postséculières actuelles proviennent notamment
d'une nécessité de nous restructurer, de nous réenraciner, d'être de nouveau
façonnés par notre histoire afin de pouvoir maîtriser notre présent et notre
avenir. Besoin en rien rétrograde, mais au contraire très moderne. Besoin
contestataire aussi car il va à l'encontre du système de communication dominant

qui nous est institutionnellement imposé.
Ne fuyons pas notre rôle de gardien de la mémoire, ne fuyons pas notre

insertion dans une histoire. Non seulement le temps fondateur de la Réforme
a toujours à nous apprendre mais notre histoire protestante — y compris le

XIXe siècle, que l'on a trop tendance à décrier — comporte des richesses

spirituelles, matériaux irremplaçables pour construire un «nouveau» réellement

solide.

Postsécularisation et œcuménisme

Cernons maintenant un peu plus précisément trois domaines: l'œcuménisme,

l'action sociale et politique, la théologie. Chacun d'eux pourrait, à lui seul,
fournir l'objet d'une leçon. Un survol d'ensemble, même sommaire, peut
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montrer une cohérence globale qu'il est possible de définir ainsi : une spécificité

ouverte.
D'un point de vue sociologique, la montée de l'œcuménisme est enracinée

dans le double processus de laïcisation et de sécularisation. La laïcisation
institutionnelle a largement contribué à mettre fin aux guerres de religion au
sens large, disons aux conflits religieux publics. En France nous parlerons de

« paix laïque » qui, dans la logique du second seuil, n'offrait au départ aux
Eglises qu'un espace social fort étroit. Il s'est libéralisé depuis. En Suisse, me
semble-t-il, l'expression de «paix confessionnelle» sera plutôt utilisée,
manifestant ainsi une logique sociale restée plus près du premier seuil.

Dans cette situation les Eglises auraient pu se replier sur leur quant-à-soi, et

il n'a pas manqué de gens pour prôner cette solution. Mais la sécularisation
culturelle atteignait de son côté la plausibilité des doctrines chrétiennes dans

leur globalité. Devant un tel défi pourquoi ne pas s'interroger sur la possibilité
de faire face ensemble? Ce fut l'émergence du mouvement œcuménique, bien
nommé parce qu'il représenta effectivement le mouvement. Les conditionnements

socio-culturels de l'œcuménisme n'enlèvent rien à son aspect actif,
novateur. L'œcuménisme a constitué une réponse énergique et vivante à la

sécularisation, une aventure spirituelle pleine de richesses.

Selon un processus assez banal, la réussite du mouvement œcuménique a

amené son établissement. Il ne faut ni s'en étonner ni s'en plaindre. Le
protestantisme lui-même est, après tout, l'établissement de la Réforme. Mais si

nos pères n'ont pas craint de dire que l'Eglise Réformée serait toujours à

réformer, pourquoi n'aurions-nous pas la même liberté à l'égard de l'œcuménisme?

Car la réussite sociale de l'œcuménisme entraîne un risque: privilégier,

rendre dominant ce qui est conformité à la sécularisation.
L'œcuménisme a suscité tout un travail théologique pour mieux cerner

convergences et divergences. Mais les observations que nous avons menées en
France montrent que les pratiquants de base de l'œcuménisme ignorent, sauf
exception, ce travail et ne manifestent guère l'envie de le connaître.
L'œcuménisme est vécu et compris de telle manière que les différences confessionnelles

n'ont plus de sens. Pas besoin de savoir où en sont d'éventuelles
discussions sur la théologie de la grâce, tout cela est noyé sous un discours
unanimiste et flou". L'œcuménisme se transforme ainsi en agent de

sécularisation, contribuant à l'affaiblissement des significations chrétiennes. Car il
ne faut pas se leurrer: cette perte de sens de christianismes particuliers entraî-

11 Ainsi des personnes cultivées et qui, dans leur vie professionnelle, font certainement

preuve d'une autre rigueur répondent à une interview que «les experts protestants
et catholiques se sont mis d'accord sur la justification par la foi», tout en étant
incapables de dire de quels experts il s'agit et quel est le contenu de l'accord. Mais
l'important, pour elles, est qu'il «n'y ait plus de problème». II s'agit, en fait, du rapport de
Malte (1971) entre la «Commission évangélique luthérienne-catholique romaine».
L'accord en question reste, à la lecture d'un sociologue en tout cas, très conflictuel.
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ne ou sert d'alibi à une perte de sens général du christianisme. On assiste moins
à une véritable unité chrétienne qu'à un christianisme de plus en plus
indéterminé et par là même vaporeux, nébuleux. On voulait un couple formant
une seule chair, on a un vêtement sans forme et donc unisexe, avec bien peu de

chair pour l'habiter.
Cela est peut-être plus net en France qu'en Suisse. Mais est-ce en France

seulement que nous assistons à ce paradoxe: un des leitmotive principaux de

l'œcuménisme est sa nécessité pour l'évangélisation, or ce sont les groupements

chrétiens actuellement les moins engagés dans l'œcuménisme qui évan-

gélisent le plus Répéter une affirmation en dépit des démentis constants de la

réalité, cela porte un nom en sociologie: l'aveuglement idéologique.

La crise de l'œcuménisme vient peut-être de là, la transformation d'une
recherche exigeante et parfois douloureuse en évidence, en nouveau conformisme,

la transformation d'un débat, d'une interpellation réciproque sur les

grandes vérités chrétiennes en brumes où elles risquent de s'évaporer. Un
mariage œcuménique est célébré? Félicitations aux nouveaux époux, mais
petite question: ce mariage chrétien est-il ou n'est-il pas un sacrement?
Personne ne le sait dans la noce et ne s'en soucie. Certes, que Roméo épouse
Juliette est fort sympathique, mais si on n'a plus le droit de faire remarquer
que problèmes et tensions subsistent, alors il n'est pas étonnant que la crise de

l'œcuménisme corresponde à la crise de la sécularisation, que la lutte contre le

nivellement et la dissolution des significations dans un univers impersonnel,
caractéristique de l'émergence de la postsécularisation, amène des renouveaux
confessionnels. On peut trouver que certains d'entre eux ressemblent trop à

l'ancien, faut-il pour autant ignorer la question qu'ils posent à l'œcuménisme
tel qu'il fonctionne aujourd'hui?

Ecoutant les militants de l'œcuménisme, je les entends trop souvent se faire
de plus en plus dénonciateurs, ils fustigent «les intégristes de tous bords» qui
feraient obstacle à l'unité, à leur conception de l'unité. Cet usage disqualifiant
du terme d'intégriste dans une société sécularisée dans une certaine mesure,
correspond à l'emploi du terme hérétique dans une société de chrétienté. Les

bûchers ne seraient pas loin si, Dieu merci, la société ne s'était pas laïcisée

entre-temps.
Quel œcuménisme dans le mouvement de la postsécularisation? Un

œcuménique fraternel, ad intra comme ad extra, respectueux des similitudes
comme des divergences. Et là est bien la difficulté: se reconnaître à la fois
semblables et différents. Semblables, ce qui signifie une tâche historique
neuve : construire une identité protestante dénuée d'anticatholicisme et qui
puisse tenir fermement les grandes affirmations de la Réforme sans penser,
dans un petit coin caché, masqué, mais qui reste là, que Rome est la «Grande
prostituée de Babylone» comme le déclaraient nos Réformateurs. Moins
facile que cela n'en a l'air, et méfions-nous des retours du refoulé Différents
sans agressivité ni gêne. Deux propositions pratiques pour les montrer:
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d'abord, comme cela a été proposé lors du tricentenaire de la Révocation de

l'Edit de Nantes, organiser chaque année une semaine de «l'Eglise invisible»,
semaine joyeuse qui affirmera sereinement et publiquement la principale
caractéristique de notre ecclésiologie.

Ensuite se garder de n'accepter l'autre que dans la mesure où il vous
ressemble. Il est temps pour les protestants de tendre la main aux catholiques
qui ne se sentent en rien attirés par tel ou tel aspect du protestantisme. Tendre
la main aux traditionnalistes, tendre la main aux antiprotestants résolus que
sont les adeptes de Mgr Lefèvre, voilà un bel objectifque nous pourrions nous
fixer pour une prochaine semaine de l'unité. «Si tu présentes ton offrande vers
l'autel et que là, tu te souviennes que ton frère a quelque chose contre toi, laisse

là ton offrande et va d'abord te réconcilier avec ton frère».
Fraternité entre chrétiens, fraternité à l'égard des autres. Deux faces d'une

même fraternité et d'ailleurs comment prétendre souhaiter une société fraternelle,

accueillante à la différence, pluraliste, si nous pratiquons un œcuménisme

uniformisant et réducteur? Un œcuménisme qui ne veut plus connaître
des protestants et des catholiques parce que, au-delà de ses belles phrases sur
l'unité, il constitue en fait un refus de la différence, la sienne comme celle de

l'autre Le protestantisme ne doit pas enfermer l'Esprit. Il doit se rappeler que
ce ne sont pas forcément ceux qui disent: «Seigneur, Seigneur...». L'œcuménisme

met enjeu toute la terre habitée. Et là encore dans la similitude — pas de

prière pharisienne: «Seigneurje suis chrétien et lui, ce péager, ne l'est pas» —

et dans la différence : à tous ceux, qu'ils soient d'une autre confession
chrétienne, d'une autre religion ou agnostiques, qui se sentent «un peu protestants»

— en France ces sympathisants du protestantisme sont aussi nombreux

que les protestants eux-mêmes — il faut tenir un langage clair. Le nicodémisme

est aussi équivoque dans la société sécularisée qu'il ne l'était dans la société de

chrétienté et l'évangélisation reste, aujourd'hui comme hier, une tâche
primordiale. Ne privilégions donc pas le dialogue avec les catholiques contre les

autres dialogues nécessaires. Et menons de front le libre dialogue et l'exigence
de l'évangélisation.

Postsécularisation et action sociale et politique

L'action sociale et politique, un autre domaine essentiel où une analyse de
la sécularisation peut s'articuler à des choix. Comme pour l'œcuménisme,
théorie et pratique se fécondent mutuellement. Certains d'entre vous savent

que je suis, en France, un des animateurs du mouvement protestant du
christianisme social. Le terme de christianisme social n'est pas à rapprocher
de Fex-parti chrétien social de Suisse romande mais bien plus du mouvement
des socialistes chrétiens ou, en Suisse alémanique, de celui des socialistes
religieux. Ce mouvement a voulu concilier et réconcilier christianisme et
socialisme, et donc mettre en avant un type de christianisme se mêlant d'action

sociale et politique.
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Là encore, laïcisation et sécularisation constituent des conditions d'émergence

et de développement du christianisme social. La laïcisation institutionnelle

crée une situation ambivalente. D'un côté, elle constitue une perte de

rayonnement dans la société: les œuvres sanitaires, éducatives et d'aide
sociale protestantes, notamment liées au Réveil du XIXe siècle, voient alors
leur influence diminuer au profit de structures profanes spécialisées. D'un
autre côté, l'Eglise n'étant plus une institution englobante et voyant même,
dans certains cas, ses liens avec l'Etat se relâcher, une action politique de type
contestataire devient possible, sinon facile. Par ailleurs, la sécularisation
culturelle éloigne les notions théologiques de la réalité vécue. Au XVIe siècle,
note Max Weber, l'au-delà était... une chose plus importante (et), à bien des

égards plus certaine... que tous les intérêts de la vie d'ici-bas12.
11 n'en est plus de même depuis le XIXe siècle, sécularisation du savoir et

des valeurs font que la théologie apparaît désormais abstraite, hors des
préoccupations quotidiennes. C'est un des grands mérites de Karl Marx d'avoir, un
des premiers, bien perçu cette situation et d'avoir tenté de la théoriser à sa

manière. Plus généralement le socialisme conteste, alors, à l'ensemble du
christianisme la possibilité de rendre compte de la vie et du monde autrement
que sous une forme «nuageuse», voire aliénée. «Pourra-t-on être chrétien au
XXe siècle?». Cette question inquiète est le titre d'un petit livre de Wilfred
Monod, un des pionniers du christianisme social. Sous-entendu : pourra-t-on
être chrétien en participant à la construction de la société sans se trouver
disqualifié pour cause d'archaïsme culturel par ceux que l'on considère

comme les acteurs principaux du changement social La réponse a été celle-ci :

la validité du christianisme, mise en cause au niveau des doctrines, dépendra
de la pertinence du christianisme pratique, du christianisme pratiqué.

En un siècle cette démarche s'est révélée féconde et a effectivement constitué

une réponse chrétienne au défi de la sécularisation. Un seul exemple:
Nathan Söderblom et la création de Life and Work. La préoccupation de

l'action sociale et politique a largement essaimé dans des milieux divers.
«L'évangélisation et l'engagement socio-politique font tous deux partie de

notre devoir chrétien» ont affirmé des évangéliques lors de l'important
Congrès International qui s'est tenu en 1974 à Lausanne13. Cependant là
encore la réussite s'est accompagnée d'une crise.

Signalons rapidement deux aspects de cette crise. Le premier consiste en un
glissement opéré par certains. D'abord réponse à la sécularisation, l'engagement

politico-social est devenu au bout du compte une intériorisation de

celle-ci en étant compris comme l'insistance quasi unique d'incarnation de

l'Evangile. Dans cette perspective le christianisme a eu tendance à se réduire à

12 M. Weber, L'éthiqueprotestante et l'esprit du capitalisme, édit., franc.. Paris, Pion,
1964, p. 132.

13 Cf. J. Stot, The Lausanne Covenant. An Exposition and Commentary, Minneapolis,

1975.
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une légitimation religieuse de cet engagement. Double perte de sens qui rend
insignifiants et aliénants des termes comme pardon et charité (quitte à retrouver

la charité la plus traditionnelle avec les restaurants du cœur de

Coluche!).
D'abord on a tendance à réduire le christianisme au rôle de motivation

religieuse d'une action politico-sociale, action qui, dans la société laïcisée et
sécularisée, peut et sait fort bien se passer d'une telle motivation. Ensuite on
revendique ce que l'on appelle l'orthopraxie. L'orthodoxie traditionnelle, sans
tenir compte des limites du langage, veut définir la bonne manière de croire,
l'orthopraxie, sans tenir compte de la partialité et du risque de tout choix, veut
définir la bonne manière de faire, la pratique qui serait seule «fidèle»14. Là

encore, la recherche exigeante, et parfois douloureuse, d'un «témoignage plus
fidèle» risque de se banaliser en évidences où les champions de l'ouverture
aux autres finissent par vouer aux gémonies ceux qui ne pensent pas et

n'agissent pas comme eux. Lutter pour les pauvres et les opprimés, d'accord.
Le problème est d'arriver à savoir comment les servir sans trop se servir d'eux,
sans trop les utiliser à son profit ou au profit de sa couche sociale. Je dis bien :

arriver à savoir, et entre la motivation chrétienne de service et l'action
politico-sociale se place la médiation de connaissances historiques, économiques,
sociologiques, etc. Ce deuxième aspect conduit donc à régresser en deçà de

l'évolution culturelle amenée par la sécularisation tandis que le premier
conduit à ne plus savoir que dire lorsque, se relevant de sa gueule de bois
métaphysique, la société devient peu à peu postsécularisée.

Dans ce nouveau contexte quelle action sociale et politique est-elle possible?

D'abord cesser de considérer ce domaine avec une culture préséculière, en
cherchant à l'englober par une aura religieuse. Ainsi que l'a écrit Dietrich
Bonhoeffer, dans le champ du politique, le résultat n'est pas éthiquement
neutre15. Or la ligne droite n'est pas forcément là le plus court chemin, car
toute action historique comporte des effets non voulus de ses auteurs. Les

conséquences ne correspondent pas, en général, aux intentions, aux bonnes
intentions dont la sagesse populaire sait d'ailleurs, par expérience, que le

chemin de l'enfer est pavé. L'action politico-sociale efficace comportera une
réflexion et une stratégie capables de déjouer, autant que faire se peut, ce

paradoxe des conséquences.
Ensuite, se soucier de l'être humain incarné, fort bien, mais en sachant que

l'incarnation signifie aussi une insertion dans la culture. Au-delà de déclarations

et de prises de position qui, même contestataires, correspondent trop
souvent à la définition marxiste de l'idéologie, les Eglises pourront être partie
prenante d'une société moins oppressive si elles sont source de culture, si elles

14 Est paraphrasé ici. A. Gounelle (Evangile et Liberté, 25/5/1972).
15 D. Bonhoeffer, Résistance et soumission, édit. franc., Genève, Labor et Fides,

1963, p. 5.
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arrivent à véritablement façonner l'opinion publique, au moins pour une part,
selon certaines valeurs. Là est toujours le défi de la sécularisation. Mais
l'histoire peut constituer un levier si nous savons l'actualiser. Le protestantisme

a su être producteur de valeurs, à leur époque, novatrices. Comment
rendre vivante aujourd'hui la culture protestante au lieu de la considérer
dédaigneusement comme un vestige du passé? J'ai essayé de montrer
ailleurs 16 que loin d'avoir tous les défauts que nous lui prêtons, l'individualisme
protestant a été source de liberté, de responsabilité et même de solidarité. Il est
question, de divers côtés aujourd'hui, d'un nouvel individualisme. S'il
correspond à une fuite face au social, il a peu de chance d'être dynamique. Mais il
peut aussi représenter, dans la logique des attentes sociales postséculières, la
volonté de chacun d'exister malgré massification et bureaucratie. Au
protestantisme de contribuer à l'infléchir dans ce sens.

Enfin, il serait peut-être opportun de distinguer de nouveau l'action
politique et sociale menée au sein de groupes et de mouvements et celle entreprise
par l'ensemble de la communauté, c'est-à-dire l'Eglise visible. Nos Eglises ont
émis, en France, quelques déclarations qui se sont voulues prophétiques mais
qui ont signifié aussi la domination d'une petite minorité de membres de la

moyenne bourgeoisie intellectuelle. Aboutissement d'une pratique de type
putschiste elles ont donné, à tort, une bonne conscience d'opprimés à leurs

multiples opposants ". Les autres déclarations ecclésiastiques ont été
marquées par leur caractère centriste et ont paru, en général, plutôt inodores.

Individualités, groupes, mouvements doivent pouvoir effectuer des choix,
assumer leurs aspects partiels et partiaux, essayer de les mener et de les vivre
jusqu'au bout. Accomplir ce que l'on croit être sa vocation particulière,
n'avoir besoin d'aucun imprimatur pour s'exprimer, telle est la liberté
protestante. Liberté que l'on prend, liberté que l'on reconnaît aux autres. Et
l'Eglise visible pourrait être le lieu où ces choix partiels et tranchés peuvent se

dire dans leurs risques et leurs incertitudes, dans l'interpellation et
l'admonestation fraternelles dans la prière aussi. Et peut-être de fidélités contradictoires

naîtra, après un cheminement, la possibilité d'actions communes.
Quand nous avons voulu commémorer la Révocation en actualisant sa

signification, nous avons réuni des membres des tendances les plus opposées du
protestantisme français. Et nous sommes parvenus à une manifestation
commune parce que nous nous sommes donné comme règle le respect de nos
différences et un consensus dans nos décisions. C'est paradoxalement en

augmentant la difficulté que nous avons réussi à la vaincre.
Et même si, au bout de la route, une pratique commune n'apparaît pas

possible, le seul fait de pouvoir vivre dans la communauté ecclésiale les

tensions politico-sociales autrement que dans la société civile constituerait

16 Cf. «L'individualisme protestant: universaliste, religieux, social», ouvrage cité,
p. 29-46.

17 Cf. J. Baubérot, Le pouvoir de contester, Genève, Labor et Fides, 1983.
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déjà un témoignage de l'Eglise sur ce plan-là. Là encore, rendre vivante la

culture protestante, c'est peut-être constituer, dans la société, un lieu de vie où
les tensions peuvent être assumées un peu autrement qu'ailleurs.

Postsécularisation et théologie

Pour finir: quelle théologie dans le temps d'une société postsécularisée?
Question essentielle: le protestantisme n'a pas sa fin en lui-même, il est

porteur d'un message. Si la sécularisation l'a atteint de plein fouet, peut-être
est-ce parce que, davantage que d'autres confessions chrétiennes plus ritualisées,

il a étroitement lié son destin à ce message.
Je ne traiterai pas ici de la théologie en elle-même, en tant que recherche

savante, mais plutôt de ce que j'appelle le fonctionnement social de l'encadrement

théologique des membres actifs du protestantisme. Deux pôles théologiques

constituent principalement, aujourd'hui, cet encadrement. Ils se sont
forgés d'ailleurs durant le processus de sécularisation. Un premier courant —

plutôt une nébuleuse — est formé par des théologies de type libéral, ou plus
exactement néo-libéral. Le second courant — plus structuré mais également
assez divers — est constitué par l'ensemble évangélique.

La confrontation avec la sécularisation, voilà la tâche historique, menée

depuis deux siècles, par le libéralisme et les théologies de type néo-libéral.
Confrontation grandiose et qui a forgé, au siècle dernier, des instruments
scientifiques de critique biblique et de compréhension nouvelle de l'histoire
de l'Eglise. La notion même de «sciences religieuses» est née dans un terreau
constitué par le libéralisme et une aile ouverte du courant évangélique d'alors.
Mais pour en avoir trop accordé au rationalisme, au positivisme, au
scientisme, le libéralisme a également servi, parfois, d'antichambre à la libre pensée.

Un néo-libéralisme se respire maintenant assez largement dans l'air du

temps, du moins au sein d'Eglises à volonté multitudiniste. Il se tuerait lui-
même si la liberté d'examen qu'il suscite se transformait en étape vers l'in-
différentisme, l'agnosticisme. Il lui faut donc savoir, et faire savoir que nos
doutes religieux sont en partie des produits culturels de la société sécularisée.

La culture dominante qui nous imprègne rend difficile de croire à la naissance

virginale ou à la résurrection corporelle. Chercher à être «intellectuellement
honnête» dans notre acte de foi conduit donc à se montrer aussi méfiants à

l'égard d'interprétations actuelles, souvent spontanément démythologisantes,
qu'à l'égard des interprétations traditionnelles du christianisme qui nous
apparaissent historiquement datées.

Autre aspect: comme sociologue j'ai tendance à trouver sympathique la
volonté de théologies néo-libérales d'être des «théologies contextuelles». Cela

comporte cependant deux risques. Souvent, d'abord, les théologies dites
contextuelles ne partent pas vraiment d'une analyse rigoureuse du contexte
mais plutôt de sa saisie idéologique. Cela aboutit à une sorte de fondamenta-
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lisme social. Par exemple quand certains théologiens de la libération déclarent

que la lutte des classes est une réalité, je m'insurge; aussi bien comme socialiste

que comme sociologue d'ailleurs. Non, la lutte des classes est un concept,
ce qui est assez différent, et c'est en tant que concept qu'il nous faut utiliser ce

terme. Sinon je le dis tout net: fondamentalisme pour fondamentalisme, je
préfère le fondamentalisme biblique au fondamentalisme social.

Second problème : la réalité sociale change. Si une théologie contextuelle
ne change pas, elle devient vite dépassée, anachronique ; si elle change aussi

souvent et aussi vite que la réalité sociale, il va falloir bientôt mettre sur les

ouvrages théologiques: «à consommer avant le...». Je m'amuse un peu mais
l'affaire est sérieuse. Dire Dieu nécessite d'oser parler d'une référence
extrasociale et permanente.

Si nous passons du pôle néo-libéral au pôle évangélique, la médaille
devient revers et le revers devient médaille. Actif durant le processus de

laïcisation et de sécularisation — il a suscité, depuis le XVIIIe siècle, de

nombreux Réveils — l'évangélisme a été mis en crise par la société sécularisée.
Crise telle que certains l'avaient déjà enterré. Mais tel le phœnix il renaît de ses

cendres et la postsécularisation, dans certains milieux du moins, lui donne une
nouvelle pertinence socio-religieuse. C'est en effet une théologie claire,
affirmative. Elle n'a pas peur de mettre les points sur les i. Mais alors qu'en est-il du
doute Même considéré comme un produit socio-culturel de la société
sécularisée, le doute devrait, à mon sens, être davantage pris en considération par
les évangéliques. Ne faut-il pas s'adresser non à un être humain intemporel
mais aux gens d'aujourd'hui? Et la postsécularisation ne signifie nullement la
fin de la sécularisation. Cela comporte des audaces Certes, mais l'apôtre Paul
lui-même souhaitait «être anatheme» pour le salut de ses frères. De plus,
considérer le doute uniquement comme produit par une société agnostique
serait aussi réducteur qu'analyser la foi globalement comme une production
socio-culturelle. Si je n'avais pas peur de m'aventurer hors de ma compétence,
je dirais que le doute fait peut-être aussi partie de la condition ontologique de

l'être humain avant la venue du Royaume. «Je crois, viens au secours de mon
incrédulité»: chrétien professant et douteur à la fois, grain et ivraie impossibles

à séparer. Attention de ne pas figer la foi, à ne pas la vouloir au prix du
doute.

De même, si la force des évangéliques consiste à s'arc-bouter sur la Bible,

ouvrage bien ancien mais que nous devons proposer au «monde» comme
susceptible d'actualité, de nouveauté permanente, le refus de prendre en
considération le contexte peut avoir des effets boomerang. Contexte historique

et social des personnes auxquelles on s'adresse, bien sûr. Mais surtout part
de contextualité de ses propres paroles. «La Bible dit que...» Eh non La Bible
et l'interprétation que l'on en fait sont indissolublement liées. A partir de là,

pourquoi ne pas accepter positivement le pluralisme, la pluralité. Dès le

départ, la Réforme a été plurielle. Plusieurs Réformateurs avec leurs diffé-
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rences, plusieurs Confessions de foi, plusieurs Eglises. Avec la recherche de la

difficile reconnaissance d'une validité réciproque. Et quand la Réforme n'a

pas été pluraliste, ce n'est pas seulement Servet qui a été conduit au bûcher, ce

sont les premiers évangéliques, ces hérétiques de la Réforme, les anabaptistes,
qui ont été noyés.

Elaborer et diffuser la théologie — des théologies —porteuses efficaces du

message dans une société postsécularisée — telle est votre responsabilité
première. Mais c'est aussi la responsabilité de tout protestant. C'est pourquoi
je suggère trois directions.

D'abord, infatigablement construire et reconstruire un tissu protestant
capable de tenir dans une tension féconde les apports en apparence
contradictoires des deux polarités théologiques mentionnées, en combattant les

risques de l'un par les risques de l'autre. Je dis bien tenir ces deux apports en
tension féconde et non pas les renvoyer dos à dos. Ce que je propose est donc le

contraire d'une tranquilité centriste. Cela consisterait, par exemple, à réclamer

inlassablement aux évangéliques le droit à l'hérésie. Une hérésie qui n'est

pas une moindre foi mais un devoir de conscience donc une manière de

professer personnellement sa foi. Réclamer inlassablement auprès des
néolibéraux d'inclure dans leur pluralité ceux qui ne sont pas pluralistes, en leur
faisant le crédit qu'ils ont peut-être aussi de bonnes raisons de ne pas l'être. Et,

grâce à eux, ne pas ériger le pluralisme théologique en nouveau dogme.
Ensuite, il convient sans doute de travailler à nouveaux frais, à partir de la

théologie qui me semble avoir constitué historiquement la première tentative
de réponse à la postsécularisation, la seule de ces tentatives qui a réellement su

construire un mouvement socio-religieux. Vous voyez ce que je veux dire :

rappelez-vous: la Première Guerre mondiale. Elle fut à la fois le signe que la
sécularisation était désormais établie, la société de chrétienté bien morte. Et

déjà, dans le même temps, le signal d'une crise de la société sécularisée, d'une
crise des valeurs séculières. C'est face à ce contexte qu'a été élaborée la théologie

dialectique: et la théologie dialectique a d'autant mieux constitué une
réponse au contexte d'alors qu'elle ne s'est pas souciée d'être contextuelle. Ce

fut sa force, sa grandeur. Elle en est même arrivée à nier toute dépendance par
rapport au contexte. Et ce fut là sa limite, son point aveugle, son glissement en

néo-orthodoxie ou en «positivisme de la Révélation» pour reprendre le terme
de Bonhoeffer. Erreur que Barth lui-même a partiellement reconnue en écrivant

dans L'Humanité de Dieu: «Nous avions tort précisément là où nous
avions raison»18.

Il fut un moment où cette théologie a fasciné. Trop peut-être. Ce n'est certes

pas une raison pour la jeter aujourd'hui aux oubliettes. Le mouvement
théologique dialectique peut nous permettre de saisir ensemble le permanent et le

18 K. Barth, L'Humanité de Dieu, édit. franc., Genève, Labor et Fides, 1956,
p. 17.
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contextuel, le vertical et l'horizontal. Nous permettre de vivre aussi de façon
créatrice la tension entre droit à l'hérésie et limite du pluralisme, c'est-à-dire
entre responsabilité personnelle et objectivité ecclésiale.

Enfin — et je m'arrêterai là — le protestantisme francophone manque
actuellement de pouvoir bénéficier de la forte emprise d'une théologie de la
grâce nettement structurée. La radicalité protestante dans l'affirmation de la

grâce pourrait nous rassembler et, en même temps, constituer notre particularité

dans le concert des Eglises chrétiennes. Que notre œcuménisme, notre
action politico-sociale soient explicitement et de façon cohérente des

conséquences du sola gratia et non implicitement la recherche de nouveaux saluts

par les œuvres. Que le salut par grâce puisse être bien mis en relation avec tous
les problèmes concrets, de l'augmentation du nombre de couples non mariés

aux manipulations génétiques. Sommes-nous capables de parler, de façon
convaincante, de l'être humain radicalement pécheur et de la grandeur de la

créature humaine, image de Dieu? Savons-nous dévoiler à la fois la noblesse
des entreprises pécheresses et leur aspect idolâtre, jusque dans ce qui est bon et

juste? Aujourd'hui comme hier, il nous faut, dans un même mouvement,
construire et profaner, mus par la grâce du Dieu vivant.
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