
Zeitschrift: Revue de Théologie et de Philosophie

Herausgeber: Revue de Théologie et de Philosophie

Band: 38 (1988)

Heft: 1

Artikel: La foi au risque de la réflexion scientifique

Autor: Paroz, Pierre

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-381346

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 13.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-381346
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


REVUE DE THÉOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 120 (1988), P. 29-39

LA FOI AU RISQUE DE LA RÉFLEXION
SCIENTIFIQUE*

Pierre Paroz

I. La situation de départ

Les frictions entre la tradition religieuse (chrétienne) et l'activité scientifique

ne datent pas d'hier. De l'époque moderne à nos jours, les sciences en
gestation s'émancipent du cadre métaphysique et religieux où elles ont pris
naissance, et parfois se retournent contre lui. Après Galilée et l'astrophysique,
la critique historique, le darwinisme, la sociologie et l'économie politique, la

psychologie et la psychanalyse, la logique mathématisée et la linguistique
achèvent de dissoudre le vieil édifice et de discréditer la relevance cognitive, la
valeur scientifique de la théologie.

La théologie emprunte alors volontiers une position de repli, à moins
qu'elle n'accepte d'accrocher son wagon au train du progrès scientifique et
n'annonce elle-même la venue de l'âge d'or d'une humanité éclairée, comme
le fait la théologie libérale classique.

D'un côté, on assiste à la réaction conservatrice de ceux qui pensent
(comme dans la doctrine catholique traditionnelle) que la tradition de l'Eglise
ou (comme dans les mouvements évangéliques) que la tradition biblique sont
de toute manière au-dessus de ce que peut dire et penser une humanité égarée.

Mais il est un autre genre de repli, qui se fait jour dans la théologie classique
de l'existence. La théologie de l'existence, qui s'est affirmée en ce siècle en
particulier autour de l'école de Bultmann, se veut informée, consciente et

respectueuse de l'effort scientifique. Toutefois, elle commence par établir une
distinction fondamentale, et à s'établir elle-même là-dessus: la distinction
entre l'objectivité et la subjectivité.

L'objectivité rassemble tous les domaines où l'on peut faire apparaître une
vérité au sens habituel de la conformité d'une affirmation avec l'état de choses

correspondant, l'ensemble des domaines pouvant donner lieu à une connaissance

qui n'engage pas personnellement, une connaissance accessible à toute
personne qui en fait l'effort. Outre l'univers matériel, l'objectivité embrasse
l'ensemble des objets culturels, la morale, le droit, l'art et la science elle-même,

* Le présent texte reproduit à peu de choses près l'exposé introductif du débat
organisé par l'Institut de Recherches Herméneutiques de la Faculté de théologie de

l'Université de Neuchâtel sur le thème «science et foi». Ce débat, qui a eu lieu en
novembre 1986 à Neuchâtel, réunissait, outre l'auteur, trois enseignants de l'Université
de Neuchâtel, MM. F. Bonsack, J.-B. Grize et E. Jeannet.
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la politique et la constitution de la société, tous ces domaines pouvant faire
l'objet d'une science, s'ouvrir à une connaissance impartiale. A vrai dire,
l'impartialité n'est pas si courante, mais l'honnêteté intellectuelle veut qu'on y
tende, et qu'on réduise au minimum la marge d'interprétation de la subjectivité.

En revanche — toujours dans l'optique de la théologie de l'existence — il
est un domaine où la subjectivité est essentielle et irremplaçable : c'est lorsque
l'individu éprouve le besoin de totaliser pour lui-même la connaissance qu'il a

du monde objectif et d'y ajuster un comportement adéquat; en d'autres
termes, quand il envisage de donner un sens à sa vie.

En cette affaire, comme le disait J.-P. Sartre ', l'existence précède l'essence:
l'homme n'a aucune chance de savoir au fond ce qu'il est s'il ne commence pas

par s'engager activement dans un sens, par se décider pour l'une des

interprétations possibles de son rôle dans la vie, en se confrontant avec les

interprétations rivales qu'il rencontre.
Par opposition au terme de connaissance, qui désigne l'effort de la pensée

vers l'objectivité, on appelle volontiers doctrine2 le discours qui envisage les

choses à partir d'une décision ou d'un choix subjectifs. Une doctrine honnête
doit se donner pour ce qu'elle est: un édifice sans prétention cognitive, la
résultante d'un parti pris, la conséquence d'un engagement, qu'elle encourage
ses auditeurs à assumer à leur tour en opérant un choix parmi les doctrines
rivales qui sollicitent leur adhésion.

La théologie classique de l'existence explicite le message de l'évangile sous
la forme d'une doctrine chrétienne, qui insiste tout particulièrement sur
l'engagement qu'elle réclame de ses adeptes, donc sur l'aspect de la subjectivité :

avec la «révélation de Dieu en Jésus-Christ», elle confronte intentionnellement

l'homme à un paradoxe qui heurte son bon sens et déconcerte son

intelligence, et auquel il ne peut adhérer que par un pari audacieux, un «saut
de la foi».

Pour ce mouvement-là, l'objectivité est évacuée et la science mise en
congé. Cependant, la théologie de l'existence fait une grande part à la science :

d'une part en abandonnant sans réticence au jeu de l'objectivité tout ce qui ne

concerne pas directement le saut de la foi; ainsi, la critique philologique et

historique peut s'exercer sans réserve sur la tradition biblique et son langage
imprégné de mythologie, et sur la tradition de l'Eglise ; d'autre part, la doctrine
chrétienne est bien une fides quaerens intellectum, une foi en quête d'intelligibilité,

et dans ce sens elle utilisera volontiers les ressources de la logique et de
la linguistique ainsi que la théorie de la connaissance pour établir sa propre
cohérence.

1 J.-P. Sartre, L'existentialisme est un humanisme, Nagel, Paris, 1965, pp. 17ss.
2 Cf. P.-A. Stucki, Tolérance et doctrine, L'Age d'Homme, Lausanne, 1973, et La vie

spirituelle de l'individu et le langage doctrinal, à la Baconnière, Neuchâtel, 1974.
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Les tâches ainsi distribuées, le théologien de l'existence tire son assurance
de cette dissociation qu'il croit indépassable entre l'objectivité et la subjectivité.

Deux domaines non pas situés sur le même plan, mais hiérarchiquement
articulés, ce qui exclut les querelles de voisinage. Partout l'objectivité semble
être le point de vue qui domine : les hommes sont essentiellement préoccupés

par les objets qui les entourent; ils sont «au monde» au point de s'y oublier, et

pourtant chacun d'eux a sa manière d'être au monde et de vivre sa présence

aux objets, et par cette manière, consciemment ou inconsciemment, il se

définit et se trahit comme sujet. La doctrine chrétienne peut donc à bon droit
interpeller chacun, sans crainte d'être dépassée par la modernité. Comme le

disait Pascal: «Il faut parier. Cela n'est pas volontaire: vous êtes embarqué.

»3

IL La secousse du rationalisme critique

Lorsqu'on est soi-même un tel théologien de l'existence, et qu'on prend
connaissance de la critique féroce qu'un scientifique comme Hans Albert4
adresse à l'endroit de la théologie, on commence par être interloqué.

Comment? Nous, les théologiens, des marchands d'idéologie?5 Nous, les

responsables d'une tentative malhonnête de récupération et d'immunisation
d'une conception des choses (entendez : la notion chrétienne de Dieu) que le

développement des connaissances a rendue objectivement caduque?6 —

Réaction naturelle de la dignité offensée : le théologien de l'existence est tenté
de faire jouer précisément le verrou de la distinction entre objectifet subjectif
pour échapper à la critique de l'adversaire et contre-attaquer, en dénonçant les

principes subjectifs irrationnels inavoués qui sont à la base du rationalisme
critique, dans la mesure où il outrepasse ses compétences.

Mais n'y a-t-il pas mieux à faire? Plutôt que de fouiller les écrits de
l'adversaire en quête de ses inévitables faiblesses, ne vaut-il pas mieux commencer

par entendre sa revendication et faire droit à sa contestation, quitte à

devoir repenser les bases même de la théologie?

3 B. Pascal, Pensées, éd., Brunschvicg, Garnier, Paris, 1961, p. 136.
4 Cf. en particulier H. Albert, Traktat über kritische Vernunft, Mohr, Tübingen,

1968, l'ensemble du chapitre V intitulé «Glaube und Wissen»; du même auteur,
Theologische Holzwege, Mohr, Tübingen, 1973, rédigé en réponse à l'ouvrage critique
du théologien G. Ebeling, Kritischer Rationalismus?. Mohr, Tübingen, 1973; également

d'H. Albert, Das Elend der Theologie, Hoffmann und Campe, Hamburg, 1979,

ouvrage de controverse avec le théologien Hans Küng; enfin, du même, Die Wissenschaft

und die Fehlbarkelt der Vernunft, Mohr, Tübingen, 1982, où H. Albert consacre à

nouveau tout un chapitre, le Ve, à la controverse avec la théologie.
5 Cf. H. Albert, Traktat über kritische Vernunft, éd. cit. p. 130: «(les Facultés de

théologie) sont en partie des lieux d'élaboration, d'affinage et d'étançonnage 'scientifique'

d'idéologies» (la traduction est de nous).
6 Op. cit., pp. 115-122: «Das Problem der Existenz Gottes und die moderne

Theologie».
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C'est ce que nous avons tenté nous-mêmes avec nos modestes moyens, et

que nous invitons tous les amis de la théologie à continuer.7
L'étude du rationalisme critique permet au théologien de se familiariser

avec un aspect de la théorie de la connaissance qu'il avait tendance à ranger un
peu trop rapidement dans la sphère non problématique de l'objectivité; il
s'agit de la thèse majeure du rationalisme critique : la vérification expérimentale

de nos affirmations est une tâche qui ne peut jamais être menée à chef, et le

savoir scientifique ne se constitue pas par une accumulation de vérités acquises.

Le véritable moteur du progrès scientifique réside au contraire dans

l'usage du principe de falsification: le chercheur commence toujours
l'investigation d'un domaine d'objets en élaborant par la pensée une hypothèse au
sujet du processus examiné; il s'agit ensuite pour lui de soumettre cette

hypothèse au test critique de l'expérience. La science progresse alors par une
succession de remises en cause du savoir acquis et par le remplacement de
théories reçues par des théories plus performantes, c'est-à-dire des théories

qui résistent mieux au test expérimental dans son état d'élaboration actuel.

Ainsi, le rationalisme critique évacue la notion de certitude et situe la
recherche scientifique dans l'atmosphère d'une permanente incertitude, en

quête de vérité, mais consciente d'être à jamais incapable d'atteindre une
vérité dernière. Le théologien découvre ainsi, non sans une certaine surprise,
la présence d'un engagement subjectif majeur au cœur de l'effort scientifique.
Cette quête passionnée de la vérité sur fond d'incertitude, H. Albert en
reconnaît toute l'importance et lui donne le nom de «faillibilisme
conséquent»8.

La vieille séparation entre objectivité et subjectivité est sur le point de

s'écrouler, et les vases se mettent à communiquer dans les deux sens. Si l'effort
de connaissance n'est pas dépourvu de passion subjective, inversement il va
s'avérer impossible de tenir le réduit de la subjectivité à l'abri de la
méthodologie critique.

Dans son Traktat..., H. Albert choisit d'attaquer de front le bastion
théologique en s'en prenant à la conception que la théologie se fait de Dieu. Nous
avons coutume de dire en théologie que Dieu n'est pas un objet de l'univers
parmi d'autres, ni même le plus grand, ou le plus éloigné, ou le plus eminent.
Dieu n'est pas objectivable, en ce sens qu'on ne saurait le situer à distance en
dehors de nous pour l'examiner et donner à son sujet des informations tout à

loisir9. «La connaissance de Dieu et de nous sont choses conjointes», disait

7 Cf. P. Paroz, Foi et Raison, Labor & Fides, Genève, 1985. Ce travail a été présenté
à la Faculté de théologie de l'Université de Neuchâtel en qualité de thèse de doctorat
sous le titre: La foi chrétienne face au défi du rationalisme critique. Réflexions sur la
controverse entre H. Albert et G. Ebeling.

8 H. Albert, op. cit., p. 36.
9 Cf. R. Bultmann, «Welchen Sinn hat es von Gott zu reden?» in Glauben und

Verstehen I, 6. Aufl., Mohr, Tübingen, 1933.
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Calvin10, et l'état de saisissement existentiel serait le seul dans lequel on
puisse parler sensément de Dieu.

Cette dramatisation du problème, le rationalisme critique la récuse, et au
fond, c'est tant mieux. Si un discours, quel qu'il soit, y compris le discours
théologique, veut être plus qu'une simple vibration poétique (soit dit sans
vouloir dénigrer la poésie), plus qu'une expression émotionnelle à fleur de

peau, s'il a une fonction referentielle forte, s'il parle de quelque chose comme
existant, alors il doit se risquer, ou plutôt il est déjà, sur le terrain de l'objectivité

; c'est bien une quelconque connaissance qu'il veut nous livrer ; c'est bien
un aspect de la réalité qu'il veut traquer; son discours émarge donc au
problème de la vérité, et dans la mesure où il n'est pas une simple tautologie, un
discours idéologique et autovalidant, il doit, d'une manière ou d'une autre se

prêter à un examen critique et admettre un équivalent du principe de
falsification.

Nous sommes bien conscient qu'on ne peut pas évacuer le problème du
choix ou du pari existentiel. Il est vrai que quand il s'agit pour l'homme de se

connaître lui-même dans l'unité d'un projet de vie (et la question de Dieu met
précisément en jeu tout ce processus), il ne peut pas évaluer les différentes
hypothèses qui se proposent à lui dans la neutralité d'une distance sereine;
l'individu est embarqué, il doit se choisir tel et tel en prenant une option
doctrinale concurrente d'autres.

Toutefois ce choix n'est pas dramatique au point de se faire totalement
dans le bleu. Différentes options doctrinales sont comparables et rationnellement

discutables. Elles représentent des modèles subjectifs, des hypothèses
qui prétendent rendre compte (mieux que ne le font leurs rivales) de l'expérience

vécue des gens, de la réalité existentielle.
Il n'est donc pas juste de caractériser l'objectivité par l'existence d'un

moyen de contrôle — l'examen critique — et la subjectivité par l'absence d'un
tel moyen de contrôle, car ce faisant, on donne libre cours à l'arbitraire et au
fanatisme. En fait, sur le chemin de la connaissance de nous-mêmes, et bien
que largement conditionnés par notre éducation et par l'atmosphère sociale où
nous sommes plongés, nous avons conscience de l'existence d'une pluralité
d'options doctrinales, morales, politiques et religieuses — par exemple, nous
savons qu'il existe plusieurs religions, qui n'affirment pas forcément toutes la
même chose, qu'il existe même une option agnostique et une option athée qui
sont largement représentées aujourd'hui, etc.

Chacun à son échelle effectue au cours de sa vie au moins un embryon
d'examen critique ; il ne se choisit pas au hasard : il fait le choix qui lui semble
recouvrir le mieux son expérience vécue ; et c'est pour ces raisons également

10 J. Calvin, Institution de la religion chrétienne, Labor et Fides, Genève, 1967, livre
I, P. 3.
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intelligibles que parfois il en change. Même la «conversion» la plus brusque
n'est pas rationnellement immotivée.

Il est possible et il s'avère nécessaire de systématiser ce processus, possible
et nécessaire de dessiner les traits d'un examen critique rationnel dans la

sphère de la subjectivité, et articulé sur celui qui prévaut dans les sciences, par
exemple.

S'agissant de l'idée de Dieu, et de la thèse (nous pourrions dire l'hypothèse)
de son existence, ce sera de deux choses l'une :

— ou bien cette notion de Dieu, qui est au cœur des mythologies et des

cosmologies antiques, et de toutes les conceptions du monde archaïques, est

solidaire de ces conceptions et doit tomber avec elles. Telle est l'idée d'H.
Albert : l'émergence d'une conception du monde scientifiquement informée
rend la notion de Dieu inopérante et par conséquent caduque,

- ou bien nous pensons que la notion de Dieu doit être maintenue, mais
nous sommes mis en demeure de montrer sa pertinence dans le cadre de la

conception moderne du monde. En invitant l'individu à se comprendre d'une
certaine manière et à rejoindre la communauté où cette compréhension est

partagée, le message religieux affirme en même temps quelque chose du

monde, du monde de l'objectivité, et il doit pouvoir en rendre compte. En
d'autres termes, la théologie sera aussi théologie naturelle, ou ne sera pas.

En s'explicitant dans ses conséquences objectives et cosmologiques pour
relever le défi que lui lance le rationalisme critique, la théologie va retrouver,
dans la mesure où elle l'avait perdu, le chemin du dialogue et de la confrontation

critique. Ce sera peut-être pour s'y brûler les doigts et y vivre la
falsification de ses hypothèses — toujours est-il que le jeu en vaut la chandelle.

Voyons donc comment nous pouvons nous aventurer sur le terrain de

l'objectivité.

III. Le terrain d'une confrontation fructueuse

Nous partirons de la «parabole du jardinier qui n'existe pas», citée par G.

Theissen". Deux explorateurs arrivent un jour à une clairière dans la forêt
vierge. Y poussent toutes sortes de fleurs et d'herbes. L'un des explorateurs
s'écrie: «Il doit y avoir un jardinier qui travaille dans ce coin de terre!»
L'autre n'est pas de cet avis. Alors tous deux dressent leur tente et attendent.
Mais ils ne voient personne.

Le premier explorateur persiste dans son idée: «Il y a un jardinier, mais
sans doute est-il invisible » Elargissons un peu l'image du jardin en la gonflant

11 Cf. G. Theissen, Argumente für einen kritischen Glauben oder: Was hält der
Religionskritikstand?, Kaiser, München, 1978. La «parabole du jardinier qui n'existe
pas» est de A. Flew, citée par Theissen aux pp. 52-53 de son livre, et tirée de l'ouvrage de
W. Trutwin u.a. (Hg.), Gespräch mit dem Atheismus, Düsseldorf, 1976, p. 69s.
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aux dimensions de la terre; un élément vient alors s'ajouter: les explorateurs
découvrent qu'ils sont eux-mêmes issus du jardin. Si nous laissons le premier
explorateur exprimer son enthousiasme, il pourra assez bien devenir le
représentant des religions du monde. Il mettra sur pied une fête du jardin en
l'honneur de son créateur et donateur supposé (c'est-à-dire qu'il fondera un
culte), sans doute mettra-t-il la main sur de vieilles légendes racontant sous
forme mythologique la création et la donation du jardin (c'est-à-dire qu'il
donnera lieu à une tradition scripturaire) ; enfin, il se sentira obligé à l'égard du
jardin, responsable de le protéger et de le cultiver (c'est-à-dire qu'il formulera
une éthique, une éthique de l'obéissance à la Loi du jardinier).

Le second explorateur, lui, représente l'effort des scientifiques occupés à

observer tous les recoins du jardin préalablement partagé en multiples zones
et parcelles, la question de savoir s'il existe un jardinier ayant été soigneusement

mise entre parenthèses.
Les deux explorateurs pourront cohabiter sans problème une fois leurs

plates-bandes respectives ainsi délimitées. Et c'est bien ainsi que les choses se

passent le plus souvent.
Imaginons maintenant qu'il prenne à nos deux héros l'envie de s'expliquer

et de confronter leurs points de vue. Le second explorateur, esprit sceptique et

positif, se fait philosophe de la connaissance pour interpeller le premier, et le

premier se fait théologien pour essayer de rendre compte à l'autre de ce qu'il
croit.

Supposons qu'ils conviennent tous deux de faire jouer l'examen critique et
le principe de falsification sur l'hypothèse du jardinier. Le second dit: «Très
bien. Tu supposes qu'il existe, mais qu'il est invisible. Edifions alors un parc
électrique et patrouillons avec des chiens » Ce qui est fait. Mais aucun
mouvement du fil électrique, aucun aboiement des chiens ne trahit jamais l'arrivée
d'un intrus. Le croyant persiste : « Il existe, si mais il est insensible au courant
électrique, ne fait pas de bruit et ne dégage aucune odeur. Et la nuit il vient,
incognito, s'occuper de son jardin bien-aimé.» Le sceptique, au désespoir,
s'écrie à la fin: «Mais que reste-t-il de tes premières intuitions? Quelle
différence y a-t-il pour finir entre ton jardinier invisible, inodore et insaisissable
et un jardinier purement imaginaire, un jardinier qui n'existe pas?»

Posé de cette manière, le problème tourne irrémédiablement à l'avantage
du sceptique. La croyance de l'autre se réduit comme une peau de chagrin pour
échapper aux expériences falsifiantes. Mais en s'immunisant ainsi, en prêtant
à son jardinier des traits paradoxaux qui en rendent la position irréfutable, le

croyant laisse à l'autre tout l'avantage : l'avantage de la logique, du mouvement,

de la conséquence.

Avançons l'hypothèse suivante:
Entre le terrain qui l'expose à une falsification triviale et le retrait dans une

position immunisée (autovalidante), il y a place pour la théologie et sa tradition

sur un terrain de confrontation avec la tradition scientifique.
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Donnons encore à notre parabole du jardinier un élargissement humoristique;

nous pouvons nous référer au dessin ci-dessous12:

Mûl/VH?

Dans notre Foi et Raison, nous utilisions à la suite de Kierkegaard cette
définition: «Dieu, c'est la chose inconnue»13. Cela revient au même que de

dire: la situation du bonhomme sur son jardin planétaire et criant «Y'a
quelqu'un?», c'est la situation humaine fondamentale.

Le premier explorateur pourrait dire au second : «Toi et moi, nous sommes
pareillement dans cette situation. Certes, tu es plongé dans tes observations
sectorielles. Au fur et à mesure de l'augmentation du degré de complexité de

tes recherches, tu mets en œuvre des outils spécifiques, et tu n'es plus toujours
en mesure de suivre le travail que font à côté de toi tes collègues chargés de

l'observation des plates-bandes voisines. Et pourtant, il y a une raison à ton
acharnement, à ta curiosité. Comme moi, tu es étonné de découvrir dans ton
secteur les traces d'un ordre intelligible qui nous a précédés. Tu te doutes qu'il
y a une sorte de connivence entre cet ordre intelligible dont tu repères peu à

peu les structures dans les choses et ta propre intelligence d'homme et de
chercheur. Ce ne serait pas trop étonnant si le monde n'était que la projection

12 Dessin repris par H. Reeves dans son livre L'heure de s'enivrer. L'univers a-t-il un
sens?, Seuil, Paris, 1986, p. 218. Le dessin lui-même est signé J. F. Batellier et extrait
de l'album Y'a quelqu'un? auto-édité par l'auteur (janvier 1983).

13 Cf. P. Paroz, op. cit., p. 170s et p. 181s, et aussi Kierkegaard, Miettes
philosophiques, traduit du danois par P. H. Tisseau et E.-M. Jacquet-Tisseau, Œuvres
Complètes, L'Orante, Paris, 1973, vol. 7, p. 38.
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de tes structures mentales ; mais tel n'est pas le cas : tu as par ta raison une prise
sur l'objectivité; une prise toujours à revoir, mais une prise quand même, et
c'est cela qui est étonnant. L'énigme des objets que tu explores, et de leur
ordonnance, a quelque chose à voir avec l'énigme de ta propre existence

intelligente et interrogatrice, et donc aussi avec l'énigme de ce «quelqu'un»
qui est peut-être à l'origine de tout ça».

Nous ne pouvons nous empêcher de citer dans ce contexte le passage bien
connu où Albert Einstein évoque la «religiosité du chercheur»: comme il ne

partage pas la foi naïve du croyant en un Dieu anthropomorphe (Einstein
était, ne l'oublions pas, déterministe et «spinoziste»), «le chercheur, dit
Einstein, est pénétré de la causalité de tout événement. L'avenir est pour lui
non moins nécessaire et déterminé que le passé. L'élément moral est pour lui
une affaire purement humaine, et non divine. Sa religiosité tient dans
l'étonnement plein de ravissement (im verzückten Staunen) qu'il éprouve devant
l'harmonie des lois naturelles, dans laquelle se révèle une raison si supérieurement

élevée qu'en comparaison, tout ce que la faculté humaine de penser et
d'ordonner peut produire de sensé n'est qu'un reflet tout à fait misérable. Ce

sentiment est le leitmotiv de sa vie et de son aspiration, pour autant qu'elle
parvient à s'élever au-dessus de l'esclavage de ses désirs égoïstes»14.

Les deux explorateurs de notre parabole, le croyant et l'autre, ont intérêt à

bien prendre conscience de la situation humaine fondamentale qui leur est

commune, et à faire constamment la relation entre celle-ci et la tradition
particulière dont ils sont les porteurs et les continuateurs.

Les religions y gagneraient dans la mesure où elles seraient moins tentées

d'imposer fanatiquement leurs réponses particulières à la question qui nous
est commune à tous, moins tentées d'affubler la divinité jardinière des traits
humains trop humains ou franchement inhumains qui enlaidissent notre
espèce.

De son côté, la recherche scientifique aurait aussi tout à y gagner. Nous
autres théologiens avons peut-être quelque peine à réaliser à quel point le

degré de complexité des problèmes actuellement étudiés en sciences oblige la
recherche à se spécialiser et à se sectoriser à l'infini, à se servir de modèles très

abstraits et de langages spécifiques. Malgré tout, il nous semble qu'une
spécialisation outrancière et non réfléchie représente pour la science et les

scientifiques eux-mêmes un grand danger: formalisme, manie expérimentale, perte
de l'enjeu, morcellement des connaissances. A notre avis, quelque chose de la

situation humaine fondamentale, quelque chose de la dignité de l'homme
s'exprime lorsqu'il interroge l'univers, et ce quelque chose doit transparaître
dans la moindre exploration de détail pour éviter à celle-ci de se perdre dans

l'insignifiance et la stérilité.
D'autre part, l'énormité des moyens financiers consentis pour le développement

de la recherche et le fait que l'activité scientifique a pour une part
14 A. Einstein, Mein Weltbild, Ullstein, 1980, p. 18.
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d'importantes retombées technologiques qui la font entrer dans le circuit de

production de la société, donnent lieu à d'autres tentations et suscitent d'autres

dangers. Il existe une recherche militaire, sans doute aussi une recherche

industrielle, dont la finalité échappe au contrôle des chercheurs eux-mêmes, et

qui tend à pratiquer le secret, au contraire du reste de la communauté
scientifique, tout naturellement vouée à la communication mutuelle des informations.

Nous touchons ici au problème bien connu depuis Einstein de la responsabilité

éthique du savant. Mais justement, nous voudrions y voir plus qu'un
problème extrinsèque, comme s'il y avait d'une part le chercheur qui pratique
sa discipline dans le plus complet désintéressement, et d'autre part l'homme
en lui qui, comme n'importe quel autre, se pose la question éthique: que
va-t-on faire à partir des résultats de sa recherche? Nous pensons qu'il existe

comme une éthique intrinsèque de la pratique cognitive elle-même, une éthique

à laquelle la méditation de la «situation humaine fondamentale» peut
nous rendre attentifs: une sorte d'ascèse du chercheur appelé à vivre cette

permanente incertitude de la quête de la vérité, qui mérite d'être cultivée dans
la communauté scientifique; cette éthique permettrait, croyons-nous, de faire

un certain contre-poids face aux appétits de puissance de commanditaires
sans scrupules et aux rêves de domination technicienne qui hantent la société

moderne.
Nous ne disons pas massivement que la science doit recommencer de

croire en Dieu pour pouvoir subsister, mais simplement ceci : la science est

appelée à admettre, à l'horizon de sa problématique, la pertinence de la

question de Dieu, la valeur de l'énigme du «Y'a quelqu'un?».
A partir de là, et en faisant l'aveu d'une certaine solution de continuité,

nous voudrions proposer la spécification de l'hypothèse «Dieu» dans l'optique

chrétienne.

Repartant du dessin ci-dessus, imaginons la présence, aux pieds de notre
bonhomme en train d'appeler, d'un quelconque gamin qui viendrait le déranger

dans sa méditation en le tirant par la main et en lui soufflant un «psst!»
timide pour attirer son attention et lui demander quelque menu service. Sur ce

dessin, Jésus prendrait figure d'observateur actif de la scène : et toute son
attitude tendrait à faire comprendre à notre bonhomme que c'est peut-être
justement en répondant au gamin qu'il serait vraiment au rendez-vous du
«quelqu'un» cherché. On connaît en effet la fameuse affirmation johannique :

«Dieu est amour» (I Jn 4, 8).

La montagne semble accoucher d'une souris; l'énigme suprême de l'univers

accoucher... d'une banalité affective! Et pourtant c'est justement cette
banalité qui porte à l'intention de la science une tâche très lourde : redessiner le
cadre de communication humain du discours scientifique, ce cadre que la
complexité des objets traités tend régulièrement à faire perdre de vue. L'éthique

du respect de la chose inconnue (personnifiée dans le «quelqu'un» appelé
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par le bonhomme), du respect de cette dimension d'inconnu partout présente
dans l'univers et singulièrement dans la personne d'autrui, se précise
maintenant comme exigence d'amour. Le discours scientifique est invité à se

comprendre aussi comme une parole d'homme à homme, comme une
réponse à l'exigence de l'amour. Comme acte de parole, le discours scientifique

dépouille et enrichit à la fois son destinataire; il lui arrache bon nombre
d'illusions et de préjugés, et il le libère d'autant; il l'aide à mieux s'accepter
dans ses limites et à s'ouvrir à de nouvelles possibilités de la vie: c'est là le

mouvement même de l'amour.
Travailler à la restitution de cette dimension du langage scientifique —

voilà un terrain où l'hypothèse chrétienne véhiculée par la foi est à même de

tester une certaine pertinence dans le monde de l'objectivité.
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