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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 119 (1987), P. 341-367

ETUDES CRITIQUES

PAUL RICŒUR, TEMPS ET RÉCIT:
UNE INTRIGUE PHILOSOPHIQUE*

Sylvie Bonzon

Dans l'avant-propos ouvrant le premier tome de Temps et Récit1, Ricœur
situe son projet, parent de celui de la Métaphore vive2. Les deux ouvrages,
dit-il, sont «jumeaux», tous deux s'attachent à un phénomène d'innovation
sémantique :

Dans les deux cas. du nouveau — du non encore dit. de l'inédit — surgit dans le

langage. (1.11)

La métaphore produit une nouvelle pertinence sémantique en rapprochant
des termes d'abord éloignés, et le récit «prend ensemble et intègre dans une
histoire entière et complète les événements multiples et dispersés (...)» (1,12).
Ces quelques citations m'autorisent deux ou trois remarques en préambule,
destinées à orienter notre parcours à travers cette impressionnante entreprise.
D'abord, je noterai que l'attention de Ricœur au surgissement, dans le langage,
d'un inédit me paraît une constante de son œuvre: qu'il s'agisse, déjà, des

mythes où pouvait se dire la faute dans Finitude et Culpabilité*, des rêves,
symboles et symptômes de YEssai sur Freud"', ou des figures poétiques et

narratives de ses derniers travaux, il s'attache à y repérer des médiations
productrices de sens. Médiations, parce que l'expérience humaine ne se donne
pas à elle-même dans l'éclat lumineux — ou «numineux» — d'une signifiance
immédiate; «productives», parce que la mise en œuvre — à quelque plan
qu'elle appartienne — n'est jamais à ses yeux simple traduction d'un déjà-là,
mais, précisément, innovation.

S'ensuivra son effort pour tracer sa voie à l'écart de toute lecture réductrice
(ni le mythe, ni le rêve, ni la métaphore, ni le récit ne peuvent être ramenés à un
«ce n'est que... » pré-langagier), mais distincte aussi de toute science des textes

* S'il n'est pas dans les habitudes de la Revue de publier des « études critiques » aussi
amples, l'importance de cet ouvrage de P. Ricœur et l'intérêt qu'il suscite chez des
spécialistes de nombreuses disciplines justifient la présente exception. NDLR.

' Paul Ricœur, Temps et Récit, Paris, le Seuil, T. I. 1983; T. II, 1984; T. III, 1985.
Cité TR.

2 Paul Ricoeur, La Métaphore vive. Paris, le Seuil, 1975.
3 Paul Ricœur, Philosophie de la Volonté, t. II, Paris, Aubier, 1960 (2 vol.).
4 Paul Ricœur, De l'interprétation, essai sur Freud, Paris, le Seuil, 1965.
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travaillant sur la clôture du discours. «Expliquer plus, c'est comprendre
mieux » ; Ricœur répète souvent ce leitmotiv de son œuvre et nous le verrons à

travers TR faire patiemment le détour des théories narratives (qu'il s'agisse

d'histoire ou de fiction) pour reverser l'apport de leurs explications au champ
de la compréhension.

A ce titre, il n'est pas surprenant que Ricœur souligne, dans ce bref avant-
propos, l'importance qu'il accorde à la référence:

L'étude de la métaphore vive nous a entraîné à poser, au-delà du problème de la

structure ou du sens, celui de la référence ou de la prétention à la vérité. (1,12-
13)

La métaphore dit ce qui ne peut être dit, elle «re-décrit une réalité inaccessible
à la description directe» (1,13). Quant au récit:

Je vois dans les intrigues que nous inventons le moyen privilégié par lequel nous
re-configurons notre expérience temporelle confuse, informe, et, à la limite, muette.
(I, 13)

«Re-décrit» l'indescriptible, «re-configure» le confus... Ces expressions
situent Ricœur parmi ceux qui, aujourd'hui, s'attachent à arracher le sujet à

toute illusion de maîtrise, à souligner la perte toujours déjà accomplie de

l'origine, à définir la pensée comme reprise, répétition ou traduction d'un
original inexistant.

Il n'était peut-être pas inutile d'indiquer — fût-ce plus que sommairement
— quelques-uns des enjeux de cette philosophie au moment d'aborder une

œuvre dont les apparents détours pourraient par instants nous faire oublier

que ce dont il s'agit, c'est de la compréhension de soi et de son existence que
l'homme atteint à travers les signes qu'il se donne.

Temps et Récit est constitué de quatre parties réparties en trois volumes. Le

premier volume comprend les deux premières parties:

I : le cercle entre récit et temporalité ;

II: l'histoire et le récit;

Première partie : le cercle entre récit et temporalité

Dans la première partie, Ricœur expose la «présupposition» fondamentale

que toute son entreprise va s'efforcer de fonder, à savoir que:

Le temps devient temps humain dans la mesure où il est articulé de manière

narrative; en retour le récit est significatif dans la mesure où il dessine les traits de

l'expérience temporelle. (1,17)

Cette première partie s'ouvre par une «double entrée» historique: les

paradoxes du temps chez saint Augustin (Confessions, LXI) et la mise en

intrigue dans la Poétique d'Aristote. L'analyse de saint Augustin permet à
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l'auteur de mettre en évidence «le caractère aporétique de la réflexion pure sur
le temps» (1,21), qui est un des thèmes récurrents de l'ouvrage:

la spéculation sur le temps est une rumination inconclusive à laquelle seule réplique
l'activité narrative. (1,21)

Et de ce point de vue, il n'est pas insignifiant que la réflexion sur le temps
soit, chez saint Augustin, un chapitre des Confessions, c'est-à-dire d'un récit.
Au terme d'une méditation qui rejaillit de difficulté en difficulté, saint Augustin

définit le temps comme «distensio animi»; le temps n'a pas d'autre «lieu»
que l'âme, il est coupé de tout support cosmologique. Et cet espace métaphorique

de l'âme naît lui-même des trois «tensions» qui s'y jouent entre le

présent du passé (mémoire), le présent du présent (vision ou attention), le

présent du futur (attente) :

que l'àme se «distende» à mesure qu'elle se «tend», voilà la suprême énigme.
(1.41)

Le deuxième chapitre, lecture de la Poétique d'Aristote, est consacré à la
«mise en intrigue», «intrigue» traduisant «muthos» pour respecter l'idée
d' «agencement des faits» précisée par Aristote (50a5) et pour éviter l'ambiguïté,

en français, du mot «histoire». L'opération de la mise en intrigue, telle
qu'Aristote la décrit, apparaît à Ricœur comme la «réplique inversée» de la
«distensio animi», en tant qu' «activité éminemment verbale où la concordance

répare la discordance» (1,55).
Ricœur s'attache dans sa lecture d'Aristote à deux concepts principaux:

celui d'intrigue (muthos) et celui d'activité mimétique (mimesis). L'un et
l'autre nous accompagneront à travers toute la lecture de TR, mais subiront à

partir de leur sens aristotélicien des développements considérables. Ricœur
insiste d'emblée sur le fait que ces concepts doivent être compris au sens actif,
en tant qu'opération. C'est l'activité productrice d'intrigues qu'il soulignera,
tant dans le récit historique que dans le récit de fiction, et c'est à ce titre
seulement que le récit, en général, pourra être reconnu comme pouvoir de

reconfigurer l'expérience temporelle. L'opération du muthos consiste à prendre

ensemble une succession d'actions; il en fait un tout organisé, avec un
commencement et une fin, et cette organisation relève de l'intrigue et seulement

d'elle. C'est grâce à cette organisation, à cette mise en ordre effectuée par
le poète, que le factuel devient intelligible: l'intrigue engendre des universaux
(cf1,70), éthiques ou politiques puisque le modèle aristotélicien est celui de la
tragédie. Mais cette cohérence de l'intrigue n'est pas obtenue sans tension avec
ce qui la menace: les épisodes, les «incidents effrayants ou pitoyables», les

renversements. C'est pourquoi Ricœur peut la qualifier de «concordance
discordante» (1,72).

Le concept de mimesis permet à Ricœur de dégager de sa lecture d'Aristote
une structure qui conduira toute la suite de son travail. Comprise non comme
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copie mais comme «imitation créatrice» (1,76), la mimesis est «la coupure qui
ouvre l'espace de fiction» (1,76). Mais la mimesis est mimesis d'actions, et les

actions appartiennent aussi bien au réel qu'à l'imaginaire, à l'éthique qu'au
politique, ce qui «suggère que la mimesis n'a pas seulement une fonction de

coupure mais de liaison» (1,76). La page que je ne fais ici que paraphraser doit
être lue attentivement, parce qu'elle introduit le thème des trois mimesis, qui
organise toute l'œuvre.

Par son enracinement dans l'agir humain, la mimesis fait référence à ce que
Ricœur appelle un «amont» du texte, c'est mimesis I; mimesis II, c'est la

mimesis- création, «l'autre scène» construite par le texte, et mimesis III
désigne un «aval» de la composition poétique:

l'activité mimétique ne trouve pas le terme visé par son dynamisme dans le seul

texte poétique, mais dans le spectateur ou le lecteur. (1,77)

Ce triple aspect de l'activité mimétique souligne à la fois l'importance du

moment créateur, sa nécessité pour passer d'un «amont» à un «aval», c'est-

à-dire l'irréductibilité du texte et de son opération à autre chose que lui, mais

aussi le refus de s'enfermer définitivement dans la «clôture» du texte.
Et je suis frappée par une ressemblance qui n'est peut-être pas fortuite entre

ce modèle des trois mimesis et celui de la «distensio» augustinienne entre

présent du passé, présent du présent et présent du futur. On pourrait, je crois,

développer ce parallélisme assez loin: l'attention qui définit le présent du

présent conviendrait aussi bien au regard porté sur le texte dans sa clôture,
mais ne suffirait pas à une prise en compte complète de celui-ci sans
«mémoire» de ce qu'il prend en charge et tente de rendre intelligible, ni sans

«attente» de ce qu'il va modifier de l'expérience en la disant.
La catharsis aristotélicienne annonce cette notion de mimesis III: elle

consiste en «la transformation en plaisir de la peine inhérente» (1,83) à la pitié
et à la frayeur. Elle est un effet de l'œuvre sur le spectateur, mais par l'opération
même de celle-ci: «l'épuration consiste d'abord dans la construction poétique»

(1,83). Il est important de le souligner, me semble-t-il: de même que le

futur n'existe pour saint Augustin que comme présent du futur dans l'attente,
ainsi le moment de mimesis III, par lequel le lecteur s'approprie le monde de

l'œuvre, appartient encore à l'œuvre elle-même, et non à la psychologie du

lecteur.
Le troisième chapitre de cette première partie est consacré à la construction

de la médiation entre l'analyse augustinienne du temps (sans référence à la

narration) et l'analyse aristotélicienne de l'intrigue (qui, elle, ne se réfère pas à

la temporalité). Il s'agit d'une première «mise à l'épreuve» de l'hypothèse de

base de TR, à savoir que :

il existe entre l'activité de raconter une histoire et le caractère temporel de l'expérience

humaine une corrélation qui n'est pas purement accidentelle [...] (1,85)
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Cette médiation entre temps et récit est articulée à l'aide de la distinction
entre les trois mimesis évoquée plus haut:

C'est en construisant le rapport entre les trois modes mimétiques que je constitue
la médiation entre temps et récit [...]. Nous suivons donc le destin d'un temps
préfiguré à un temps refiguré par la médiation d'un temps configuré. (1,87)

Dans l'introduction à ce chapitre, Ricœur inscrit fermement son projet
dans le champ de l'herméneutique: mimesis II, nous l'avons vu, «coupe»
l'œuvre du monde de l'expérience, l'institue comme texte «clos». Mais ce

moment, selon Ricœur, trouve en fin de compte son sens comme «pivot»
entre mimesis I et mimesis III. C'est à ce titre que le projet de TR relève de

l'herméneutique — par opposition à la sémiotique qui, elle, travaille sur le
texte clos:

Une herméneutique, en revanche, est soucieuse de reconstruire l'arc entier des

opérations par lesquelles l'expérience pratique se donne des œuvres, des auteurs et
des lecteurs. (1,86)

Le moment de mimesis II, pris seul en compte par la sémiotique, s'inscrit
dans une trajectoire qui le précède et l'achève. En d'autres termes, l'approche
objective du texte, l'étude de ses structures, s'enracine dans une première
lecture «naïve» qui «produit» l'œuvre à partir de l'expérience opaque et
s'achève dans une lecture «informée» qui inscrit dans l'expérience l'effet de ce
détour par les pouvoirs de l'intrigue. «Expliquer plus pour comprendre
mieux»...

Mimesis I désigne les ancrages que la composition narrative trouve dans la
compréhension pratique du lecteur: compétence à penser le domaine de l'action

et son articulation en récit, ressources symboliques du champ pratique,
caractère temporel de l'expérience qui «appelle» en quelque sorte le récit:

On voit quel est dans sa richesse le sens de mimesis I: imiter ou représenter
l'action, c'est d'abord pré-comprendre ce qu'il en est de l'agir humain : de sa sémantique,

de sa symbolique, de sa temporalité. C'est sur cette pré-compréhension,
commune au poète et à son lecteur, que s'enlève la mise en intrigue et, avec elle, la
mimétique textuelle et littéraire. (1,100)

«Avec mimesis II s'annonce le royaume du comme si» (1,101), c'est le

moment où le texte s'arrache à l'expérience immédiate et ouvre un nouvel
espace. Comme nous l'avons déjà vu, ce moment est conçu comme médiation
entre «l'amont et l'aval» du texte. C'est à proprement parler le moment de
l'opération configurative qui fait d'événements individuels une histoire, compose

en un tout des facteurs hétérogènes et prend en charge les paradoxes du
temps affrontés par saint Augustin. Ce dernier point est évidemment essentiel
ici pour mettre à l'épreuve la thèse de TR, selon laquelle:

c'est dans la capacité de la fiction à re-figurer cette expérience temporelle en proie
aux apories de la spéculation philosophique que réside la fonction referentielle de
l'intrigue. (1,13)
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En effet la mise en intrigue permet de rassembler en un tout signifiant,
faisant figure, doté d'un commencement et d'une fin, et susceptible d'être
suivi par qui lit ou entend 1'«histoire», une succession d'événements se

suivant l'un l'autre comme les instants insaisissables du temps vécu. En tant
qu'elle «extrait une configuration d'une succession [...] la mise en intrigue
apporte au paradoxe une solution qui est l'acte poétique lui-même»
(1,104).

Arrêtons-nous un instant à cette formule : toute l'entreprise de 77? est en

effet attachée à la fonder et à l'approfondir. Ce que les récits (historiques ou

littéraires) apportent, selon Ricœur, ce n'est pas une solution théorique au

«problème» du temps, qui permettrait de répondre à la question angoissée de

saint Augustin: «Qu'est-ce que le temps?». C'est un «faire», une opération

que le lecteur répète et qui lui permet de tenir ensemble, dans l'espace privilégié

de la fiction, la succession et l'épaisseur, la disparition et la permanence,
de parcourir un présent lourd de son passé et de son futur, que le récit sauve de

l'éclatement en ces «ek-stases» temporelles. Un parcours qui ne maîtrise pas

le temps, puisqu'il obéit à la succession des épisodes, mais qui peut commencer

à le penser, puisqu'il le maintient enclos entre un commencement et une

fin.
Quant à mimesis III, ce moment « marque l'intersection du monde du texte

et du monde de l'auditeur ou du lecteur» (1,109). L'acte de lecture est

évidemment central ici, et Ricœur s'y arrêtera longuement dans sa quatrième
partie. Mais on peut déjà souligner que cet acte achève l'acte configurant et que

celui-ci, mimesis II, ne serait pas complet sans lui : l'effet produit par le texte,

cette «reconfiguration» de l'expérience du lecteur que la lecture effectue, n'est

pas extérieure au texte lui-même et à sa signification. Mais mimesis III va

permettre aussi de poser le problème de la référence, que mimesis II met entre

parenthèses:

ce qui est communiqué, en dernière instance, c'est, par delà le sens d'une œuvre, le

monde qu'elle projette et qui en constitue l'horizon. (1,117)

Cette question devra tenir compte de la distinction entre récit historique et

récit de fiction, distinction qui jusqu'ici n'a pas été prise en compte. Mais en

introduisant la notion de référence dès l'esquisse initiale du modèle des trois

mimesis, Ricœur éclaire bien un des enjeux de sa démarche : si la configuration
de mimesis II s'achève dans la refiguration opérée par mimesis III, de quelque
récit qu'il s'agisse, alors le moment référentiel est à prendre en compte aussi

bien pour le récit de fiction que pour le récit historique, et le poids éthique qui
s'attache à ce moment aussi.

J'ai tenté de rendre compte avec précision de la première partie de TR, qui

permet de comprendre la visée de cette vaste entreprise. Par ailleurs, l'esquisse

qui y est proposée de l'articulation des trois mimesis fournit déjà de nombreux
points d'accrochage à partir desquels le lecteur pourra, s'il n'a pas le temps de
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traverser toute l'œuvre, choisir certains moments qui l'intéressent plus
immédiatement, sans pour autant oublier leur appartenance à un mouvement
d'ensemble.

La suite de cet ouvrage, de la seconde à la quatrième partie, ne sera qu'une longue
et difficile conversation triangulaire entre l'historiographie, la critique littéraire et la
philosophie phénoménologique. (1,125)

Je vais maintenant essayer d'indiquer les grandes lignes de cette «conversation

».

Les deuxième et troisième parties de 77? se présentent comme deux approches

parallèles du récit, à partir de la bifurcation entre récit historique et récit
de fiction. Dans les deux cas, le lecteur est impressionné par l'immense
«détour» que lui impose Ricœur à travers les théories de l'historiographie, d'une
part, de la narrativité, d'autre part. Je reviendrai en conclusion sur ce point,
mais j'aimerais noter, à l'entrée de ce moment de l'œuvre, qu'il me semble

pouvoir être lu comme par analogie avec mimesis II: comme si la première
partie figurait la «précompréhension» d'un problème, que le détour par les

théories analysées permettra de poser de manière renouvelée dans la
quatrième partie, où le sens même de ce détour apparaîtra, son effet sur notre
pensée de la relation entre temps et récit. N'est-il pas vrai que cette relation
nous est en quelque sorte obscurément familière, parce que le récit parcourt un
certain laps de temps et qu'inversement toute tentative pour dire notre
expérience dans sa temporalité prend «naturellement» la forme d'un récit? Il me
semble ainsi que TR lui-même se présente comme cet «arc» dont il parle,
partant de notre précompréhension du rapport entre le temps et le récit pour
aboutir, à travers la minutieuse analyse des théories du récit, à une compréhension

plus explicite et éclairée de la relation qui les unit et dans laquelle se

découvre finalement un trait constitutif et irréductible de notre expérience
temporelle. Je ne sais trop ce que vaut cette analogie, qui ne se voudrait pas
simplement astucieuse... Elle me permet en tout cas d'insister sur le fait que
ces deux parties ne devraient pas être envisagées pour elles-mêmes, sinon

momentanément, dans un dialogue — qui serait bienvenu — avec les
«spécialistes» de l'histoire et de la fiction. Elles ne s'achèvent que dans la
quatrième partie; ici encore: «Expliquer plus pour comprendre mieux.»

Deuxième partie: l'histoire et le récit

Le modèle des trois mimesis proposé dans la première partie ne faisait pas
intervenir la différence entre historiographie et fiction. Dans cette deuxième
Partie, Ricœur va s'efforcer de montrer que l'histoire est reliée à la compétence
narrative:
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[...] si l'histoire rompait tout lien avec la compétence de base que nous avons à

suivre une histoire [...], elle perdrait son caractère distinctif dans le concert des
sciences sociales: elle cesserait d'être historique. (1,133)

Mais il faut préciser tout de suite qu'il ne s'agit pas de défendre «l'histoire
narrative», conception dépassée aux yeux de l'auteur. Il s'agit bien plutôt de

reconstruire les liens indirects de l'histoire au récit. Faire voir ces liens, c'est

rattacher l'explication historique à la compréhension narrative — et à ce titre
encore l'entreprise de Ricœur s'inscrit dans la tradition du débat entre erklären

et verstehen. Liens indirects, filiation oblique: l'historiographie n'est pas

réduite à la narrativité, mais les relais entre l'une et l'autre permettent de

penser à la fois leur parenté et leur écart.

La première section de cette deuxième partie s'intitule: L'éclipsé du récit.

Cet effacement du récit est montré à travers deux courants de pensée

indépendants l'un de l'autre, mais qui aboutissent tous les deux au déni du caractère

narratif de l'histoire.
Il s'agit d'abord de Yhistoriographiefrançaise contemporaine, qui efface le

rôle de l'événement. Soit qu'elle critique la notion d'événement en insistant

sur le fait qu'il est toujours reconstruction du passé (R. Aron, H.-L Marrou);
soit qu'elle attribue comme objet à l'histoire la longue durée et le fait social en

lieu et place de l'événement et de l'individu (F. Braudel). L'autre courant

envisagé dans cette première section est celui de l'epistemologie de l'histoire,
issue du positivisme logique. Au nom de l'unité de la science, les lois générales

en histoire se voient attribuer la même fonction que dans les sciences
naturelles, de sorte que le statut narratifde l'événement historique n'est pas pris en

compte. C'est le modèle nomologique. Mais à l'intérieur même de ce courant,
le modèle fort emprunté aux sciences subit divers affaiblissements pour être

applicable, sous la contrainte en quelque sorte de la pratique historienne.
La deuxième section de cette deuxième partie a pour titre: Plaidoyers pour

le récit. Ricœur nous y propose deux groupes de théories, qui convergent vers

une revalorisation du récit en histoire.
Celles, d'abord, qui opèrent une critique du modèle nomologique; il ne

s'agit plus ici de l'affaiblir mais d'en contester la pertinence. Je relèverai la

critique (W. Dray) de la notion de loi en histoire. Elle conduit à souligner que

ce qui intéresse l'historien, c'est «ce qui est effectivement arrivé dans tous ses

détails concrets» (1,177) et à ce titre diffère de tout phénomène susceptible

d'être rattaché à une même classe. De nouveaux modèles d'explication
apparaissent dans ce contexte. Par exemple l'explication par les raisons, qui

reconstruit le calcul fait par l'agent; Ricœur y repère des parentés avec l'analyse

aristotélicienne de la mise en intrigue, en particulier la référence à quelque
chose «qu'un homme ferait ou dirait nécessairement ou vraisemblablement»
(1,185). Mais ce type d'explication relie directement la théorie de l'histoire à

celle de l'action et par conséquent ne vaut que pour des agents individuels -
ce qui la rend peu pertinente pour la pratique des nouveaux historiens. D'où
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l'hypothèse de Ricœur que la prise en compte du niveau narratif, celui que
mimesis II décroche du plan de l'action, pourrait «combler le fossé qui
demeure entre l'explication par les raisons d'agents individuels [...] et [celle]
des processus historiques à grande échelle par des forces sociales et non
individuelles.» (1,187)

Un autre type d'explication fait l'objet d'une longue étude par Ricœur,
toujours dans la ligne de la critique du modèle nomologique: l'explication
«quasi-causale» (G. H. von Wright), qui vise à «conjoindre explication causale

et inference téléologique» (1,187). Ce modèle s'efforce de coordonner
divers modes d'explication, mais il lui manque, selon Ricœur, «un fil conducteur

de l'ordre de la compréhension» (1,202), et ce «fil conducteur [...] est
l'intrigue en tant que synthèse de l'hétérogène» (ibid.).

La voie de la critique du modèle nomologique semble donc offrir des

modèles d'explication en histoire, qui, à la fois, ont quelque chose à voir avec
le modèle de la mise en intrigue et, en même temps, «manquent» de quelque
chose que le modèle narratif pourrait leur apporter.

La seconde ligne conduisant au rapprochement entre histoire et récit est
celle de la réévaluation du récit. Dans ce chapitre, Ricœur nous présente un
certain nombre de travaux qui défendent une conception narrativiste de

l'explication en histoire: l'analyse de la phrase narrative par A. Danto; le

concept de followability introduit par W. B. Gallie: un récit doit pouvoir être
suivi et l'explication n'intervient que quand ce n'est pas le cas, elle est donc au
service du récit, et la continuité entre histoire et récit est fortement soulignée.
H. White, lui, voit dans la configuration, la mise en intrigue, un mode
d'explication en histoire et affirme l'appartenance de l'histoire et de la fiction à la
même classe. Enfin Ricœur s'arrête à l'ouvrage de P. Veyne: Comment on
écrit l'histoire5, qui fait de la mise en intrigue ce qui qualifie un événement
comme historique:

Un événement historique n'est pas seulement ce qui arrive, mais ce qui peut être
raconté, ou qui a déjà été raconté dans des chroniques ou des légendes. (1,240)

Le premier chapitre de cette section analysait des théories qui mettaient en
question le modèle nomologique et dans lesquelles Ricœur a fait apparaître un
«manque» susceptible de «faire signe» en direction du modèle narratif initial.
Dans ce second chapitre, il s'attache à des conceptions de l'histoire qui
empruntent directement tel ou tel trait au récit, mais qui — précisément en
raison de ce rapport direct — ne permettent pas vraiment de rendre compte de
la spécificité du récit historique et de l'explication recherchée par l'historien.
La coupure épistémologique entre histoire et récit imposée par les analyses de
la première section n'est pas récusée par celles de la seconde. C'est plutôt leur
insuffisance à en corriger les excès qui est apparue. D'où la conclusion qu'en
tire Ricœur: il faut

5 Paul Veyne, Comment on écrit l'histoire, Paris, le Seuil, 1971.
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explorer le lien indirect qui doit être préservé [...] entre l'historiographie et la
compétence narrative [...]. (1.247)

Ce sera l'objet de la troisième section de cette deuxième partie, intitulée:
L'intentionnalité historique.

Rattachant sa démarche à la méthode husserlienne de «questionnement à

rebours», Ricœur souligne que, dans le cas de l'histoire, ce n'est pas à un «vécu
immédiat» que nous sommes renvoyés mais à «un monde de l'action déjà
configuré par une activité narrative, antérieure quant au sens à l'historiographie

scientifique» (1,253). Et il va s'efforcer de faire voir que l'historiographie
elle-même offre un certain nombre de relais à l'aide desquels le renvoi indirect
au plan de la compréhension narrative peut être reconstruit. Mais l'analyse de

la mimesis nous a montré que l'activité narrative opère le passage des

préfigurations du monde de l'action vécue, par les configurations constitutives de

la mise en intrigue, aux refigurations de mimesis III. Par conséquent, le double
trait de rupture et de renvoi qui marque le rapport entre l'histoire et la

narration redouble celui qui sépare l'activité narrative du monde de l'action
effective tout en y renvoyant.

Comme le remarque Ricœur, la dérivation indirecte de l'histoire à partir de

l'activité narrative est oubliée et cet oubli est même probablement une condition

nécessaire de la constitution de l'historiographie comme savoir. Du coup,
le renvoi au champ de l'action déjà précomprise en arrière même du récit est

lui aussi oublié. Mais l'opération de reconstruction de cette filiation et de ces

renvois à laquelle l'auteur va se livrer est rendue à ses yeux possible — et

appelée en quelque sorte — par la présence dans le récit historique de relais,

signes à la fois de ce nécessaire oubli et du fait qu'il n'est pas complet. Ricœur

va repérer de tels «relais» sur le plan des procédures de l'historiographie, sur
celui des entités qu'elle utilise et sur celui du temps qu'elle construit.

En ce qui concerne les procédures explicatives, Ricœur voit dans l'imputation

causale singulière (M. Weber et R. Aron) la structure de transition entre

l'explication par loi et l'explication par mise en intrigue. Cette construction

imaginaire probabiliste est un raisonnement qui «regarde» d'une part vers

l'explication scientifique (analyse de la situation en facteurs, recours à des

règles d'expérience, prise en compte d'une sorte d'échelle de probabilité
relative), et d'autre part vers la mise en intrigue. La continuité avec l'opération de

celle-ci est assurée par le rôle de l'imagination. Les «constructions irréelles»
de l'historien sont importantes en particulier parce qu'elles offrent, selon

Aron, «le seul moyen d'échapper à l'illusion rétrospective de fatalité» (1,263).

Notons ce trait qui, en même temps qu'il rapproche historien et narrateur — et

parce qu'il le fait —, insère dans le texte de l'historien quelque chose de la

temporalité vivante, «incorpore au passé l'imprévisibilité qui est la marque
du futur» (I, 263). Notons aussi que cette imputation causale singulière n'est

pas une imputation morale, ce qui évite d'en limiter l'application aux actions
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individuelles : l'historien peut aussi se demander ce qui se serait passé si la
bataille de Salamine avait tourné autrement.

Sur le plan des entités, Ricœur rappelle d'abord l'importance de la coupure
que l'historiographie, en particulier l'historiographie contemporaine, impose
de reconnaître entre le personnage du récit et les entités historiques. Cette

coupure, ici encore, impose une filiation indirecte du récit à l'histoire et ne

permet qu'elle. Sur ce plan, les relais recherchés par Ricœur sont ce qu'il
appelle des «entités de premier ordre», c'est-à-dire des

entités sociétales qui, tout en étant indécomposables en une poussière d'actions
individuelles, font néanmoins mention, dans leur constitution et dans leur définition,

d'individus susceptibles d'être tenus pour les personnages d'un récit. (1,270)

Ricœur montre, à partir d'une analyse de la notion de société par M.
Mandelbaum, que,

dès lors qu'elle est traitée comme une entité singulière [la société] figure dans le

discours historique comme un quasi-personnage. (1.275)

Il y a référence oblique de l'entité aux individus et c'est pourquoi l'extension

par analogie du rôle de personnage aux entités est justifié. Ici encore, le

caractère indirect de la relation histoire-récit est souligné par Ricœur: il ne
s'agit pas de réduire l'entité aux individus qui la composent, ni de faire d'elle
un «grand personnage», mais de faire voir qu'elle désigne, comme dans son
dos, les individus, dont elle est par ailleurs coupée. On voit bien ici le double
décrochement par rapport au vécu : c'est parce que le récit, l'entrée en mimesis
II, a décroché le personnage de l'individu réel que l'historien peut répéter cet
écart et faire de la société un quasi-personnage. Par ce biais, ces entités de

premier ordre visent bien la sphère de l'action, celle de mimesis I, mais à

travers la catégorie narrative de personnage, qui relève de mimesis IL
Reste le troisième registre, celui du temps de l'histoire :

Peut-on démontrer que le temps construit par l'historien est issu, par une série
d'écarts, de la temporalité propre au récit? (1,288)

C'est ici l'événement qui fera relais entre histoire et récit, non qu'il soit
question de revitaliser l'histoire dite «événementielle», mais par le biais de la
notion de «quasi-événement». Dans le récit, «les événements eux-mêmes
reçoivent une intelligibilité dérivée de leur contribution à la progression de

l'intrigue» (1,288). Pris en elle, ils sont à la fois singuliers et typiques, contingents

et attendus, et enfin déviants et pourtant tributaires des paradigmes
narratifs reçus dans une culture. Ricœur défend alors la thèse que, compte tenu
de ce décrochage déjà opéré par le récit entre l'événement vécu et l'événement
raconté,

les événements historiques ne diffèrent pas radicalement des événements encadrés
par une intrigue. (1,289)
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Cette thèse est illustrée par une longue et attentive lecture de l'œuvre de

F. Braudel : La Méditerranée et le monde méditerranéen à l'époque de Philippe
II6, œuvre dans laquelle Ricœur voit une «quasi-intrigue» à laquelle concourent

les trois niveaux auxquels Braudel se place successivement: la
géohistoire, l'histoire des structures et des évolutions lentes, l'histoire politique.
L'intrigue, avons-nous vu, est toujours une «synthèse de l'hétérogène»; ainsi
l'œuvre de Braudel conjugue des temporalités hétérogènes: celle des structures,

celle des cycles, celle des événements. Dès lors, s'il y a quasi-intrigue, il y a

événement, en un sens renouvelé : l'événement — selon une trajectoire amorcée

par l'opération narrative — est une variable de l'intrigue (1,303), et rien ne

nous contraint à le penser comme brefet instantané. Ce retour à l'événement

par le biais de la longue durée, que Ricœur repère encore à travers d'autres

travaux de l'historiographie française contemporaine, est nécessaire selon lui
pour que le temps long de la longue durée ne soit pas un temps sans présent,
donc aussi sans passé et sans futur, pour que l'historien ne «reconduise pas le

temps humain de l'histoire à la nature» (cf 1,312).

«Quasi-intrigue», «quasi-personnage», «quasi-événement»: les termes

par lesquels Ricœur inscrit l'historiographie dans le champ du narratifdisent
bien l'effet produit sur le modèle initial par l'usage qui en a été fait. Ni la

coupure épistémologique ni l'appartenance au récit ne permettent isolément
de penser l'histoire; il y a filiation du récit à l'histoire, mais filiation indirecte,
oblique. Le champ historique est reconnu dans sa spécificité, et avec le sens

qui lui est propre, parce que les «relais» dépistés ne sont jamais présentés

comme des répliques ou des redites répétant un schéma initial, mais comme
des inventions, des nouveautés, déplacées par rapport à lui et le déplaçant. A la

filiation oblique entre narration et histoire correspond, du côté de

l'herméneutique, l'usage producteur d'un modèle «en expansion», dérivé; seul un tel

usage du modèle peut repérer une filiation de cet ordre, lui faire droit et par là

rendre compte de la genèse du discours historique comme d'un discours neuf.
On devine alors pourquoi Ricœur peut dire Temps et récit «jumeau» de

La Métaphore vive: comme elle, il illustre ce qui me paraît une constante de la

philosophie de Ricœur, cette volonté de dire l'enracinement de toute «invention»

dans ce qui la précède sans réduire jamais le neuf au déjà-là. C'est

peut-être finalement le rapport même entre nature et culture qui pourrait être

tout entier articulé selon ce code de 1' «oblique», à la manière dont, déjà,
Platon voyait dans le monde du luxe et du superflu un monde greffé sur celui
des besoins naturels, «prime de plaisir» gratuite et dangereuse surgissant en

plus des satisfactions nécessaires qui en sont pourtant, d'abord, l'occasion...
(cf. République II, 369b ss.). Mais c'est aussi une nouvelle unité du sujet, se

produisant à travers des parcours à la fois inventifs et pourtant accueillants,

que cette herméneutique nous invite à penser.

6 Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l'époque de

Philippe II, Paris, A. Colin, 1949.
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Troisième partie: la configuration dans le récit de fiction

Le deuxième tome de TR en contient la troisième partie, consacrée au récit
de fiction, et donc parallèle à la deuxième qui portait sur l'historiographie.
Ricœur s'y attache aux opérations configurantes qui font le texte, dans sa

situation d'écart, de coupure d'avec le monde «réel»; nous sommes donc
toujours dans les limites de mimesis II, c'est-à-dire que ni la question de la
référence, ni celle, corrélative, de la «refiguration» du temps par le récit ne
seront traitées ici. Et sur ce plan, récit historique et récit de fiction sont deux
démarches analogues, non pas opposées. Cette troisième partie se compose de

quatre chapitres.
La question envisagée dans le premier chapitre, intitulé Les métamorphoses
de l'intrigue, est celle de savoir si le concept d'intrigue, tel qu'il a été défini à

partir de la Poétique d'Aristote, reste valable pour les œuvres apparues depuis
lors, et en particulier pour ce genre nouveau qu'est le roman. Je retiens quelques

traits de cette analyse, nourrie, comme celles consacrées à l'histoire, des
innombrables lectures de Ricœur.

La première difficulté est liée à la dimension «psychologique» du roman :

dans le roman moderne, la notion de caractère prend de l'importance, aux
dépens, semble-t-il, de l'intrigue. Et cela de plus en plus si l'on considère le

passage du roman picaresque au roman d'apprentissage et enfin au roman du
flux de conscience.

La notion d'intrigue paraît ici définitivement mise à mal. Peut-on encore parler
d'intrigue, quand l'exploration des abîmes de la conscience paraît révéler l'impuissance

du langage lui-même à se rassembler et à prendre forme? (11,21)

Pourtant, selon Ricœur, ces expansions n'arrachent pas le roman au
muthos défini comme imitation d'une action ; c'est le champ de l'action qui
s'élargit à la transformation morale d'un personnage ou aux changements de
sa vie intérieure.

Par ailleurs, la prétention à la vraisemblance, le souci de fidélité à la réalité
quotidienne, a momentanément occulté la dimension à proprement parler
fictive, celle de l'intrigue comme opération configurante. Mais, comme le

remarque judicieusement Ricœur, il est bientôt apparu que c'est précisément
au prix de conventions particulièrement raffinées que cette ambition
représentative s'est réalisée.

Enfin, la notion d'intrigue implique une exigence d'unité et de complé-
tude.

Il est donc légitime de prendre pour symptôme de la fin de la tradition de mise en
intrigue l'abandon du critère de complétude, et donc le propos délibéré de ne pas
terminer l'œuvre. (11,36)

Ici Ricœur fait apparaître à quel point tout refus de l'organisation temporelle

dans une œuvre est encore «déformation réglée», configuration selon de
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nouvelles normes d'organisation temporelle. A ce titre, l'œuvre a toujours un
commencement et une fin, toujours une cohérence.

Cela dit, il est toujours possible de refuser le discours cohérent. [...] Appliqué à la

sphère du récit, ce refus signifie la mort de tout paradigme narratif, la mort du récit.
(II, 48)

Ce premier chapitre permet donc d'affirmer la stabilité de la fonction
narrative à travers les «métamorphoses de l'intrigue». Il n'aborde pas
directement la question du temps, mais y touche par le biais du concept de
«tradition» attaché à l'idée du récit: les métamorphoses du récit s'inscrivent entre
les deux pôles de la sédimentation et de l'innovation; toute innovation est

comprise comme écart à une règle avant de se fixer elle-même en règle. Nous

avons ici l'exemple d'un trait qui, relevant de l'activité structurante de la mise

en intrigue (donc de mimesis II), ouvre d'emblée sur mimesis III puisqu'il
conditionne l'acte de lecture : nous lisons à l'aide d'une précompréhension des

structures narratives, elle-même issue de notre familiarité avec d'autres récits.

A ce titre, les «métamorphoses du récit» ne seront sans doute pas sans impact
sur la reconfiguration de l'expérience temporelle, sur la manière dont nous

pourrons, à travers les récits, penser notre rapport au temps.
La notion d'intrigue ainsi élargie à toute la tradition du récit de fiction,

Ricœur aborde dans le deuxième chapitre la confrontation avec la narratologie
rationaliste. Ce chapitre est parallèle à la première section de la deuxième

partie, dans laquelle Ricœur discutait les théories qui expulsent le récit de

l'historiographie. Il est intitulé : Les contraintes sémiotiques de la narrativité.

Les analyses du chapitre précédent ont permis d'affirmer une certaine

pérennité de la fonction narrative, encore que menacée par l'évocation finale
d'une mort éventuelle du récit.

Ce qui motive la recherche sémiotique. face à cette instabilité du durable, c'est

essentiellement l'ambition de fonder la pérennité de la fonction narrative sur des

règles de jeu soustraites à l'histoire. [...] Bref, il faut quitter l'histoire pour la structure.

(11,49)

Cette révolution méthodologique se caractérise par trois traits:
1. Pratique d'une approche deductive: on construit un modèle dont seront

dérivées des sous-classes fondamentales.
2. Emprunt à la linguistique de l'opposition entre langue, système, synchronie
d'une part, et parole, discursivité, diachronie d'autre part.
3. Caractère organique du système, priorité du tout sur les parties et hiérarchie

des niveaux.
Cette troisième caractéristique est pour Ricœur la plus importante, «elle

correspond très exactement à ce que nous avons décrit au plan de l'intelligence
narrative comme opération configurante» (11,52). La sémiotique cherche à

rendre compte de cette opération à l'aide d'un modèle logique: «déchrono-
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logiser et relogifier le récit» (R. Barthes). Ricœur insiste sur l'enjeu de la

discussion, analogue à celui de l'affrontement au modèle nomologique en
histoire, et formule ainsi la question qu'il se pose :

La diachronie du récit se laisse-t-elle réinterpréter avec les seules ressources de la

grammaire des structures profondes selon la sémiotique? (11,54-55)

Pour répondre à cette question, Ricœur s'attache successivement aux
travaux de V. J. Propp, de Cl. Bremond et de A. J. Greimas. Deux points essentiels

ressortent de cette lecture critique. D'une part, les modèles logiques de la
sémiotique narrative ne sont pas autonomes : ils ne peuvent être établis que
grâce à la compréhension du récit et de l'intrigue. Les apports raffinés de

l'analyse des structures profondes ne nous éclairent qu'à la lumière de notre
intelligence narrative, c'est-à-dire de la compréhension du récit dans sa

configuration dynamique. D'autre part, et ceci concerne la question du temps,
toujours à l'horizon de cette enquête, la volonté d'expliquer le récit par des

structures profondes achroniques ne peut que heurter la thèse fondamentale
de Ricœur, qui fait du récit le lieu même où nous parvenons à dire le temps.
Pour lui, la réduction du récit à un modèle achronique n'est possible que parce
que la temporalité du récit a d'abord été réduite à la simple chronologie :

Si la chronologie peut être réduite à un effet de surface, c'est que la prétendue
surface a été auparavant privée de sa dialectique propre, à savoir la compétition
entre la dimension séquentielle et la dimension configurante du récit — compétition
qui fait du récit une totalité successive ou une succession totale. (11,75)

Dans l'analyse de la triple mimesis, Ricœur écrivait déjà:

La chronologie a un autre contraire [que les rapports systémiques achroniques] :

la temporalité elle-même, portée à son niveau de plus grande tension. (1,127)

Dans le troisième chapitre — intitulé Les jeux avec le temps — Ricœur va
envisager des approches du texte susceptibles précisément de dépasser cette
alternative entre logique achronique et déroulement chronologique. Si l'on se

rappelle l'accent mis par l'auteur, dès le début de TR, sur la mise en intrigue
comme opération dynamique de «prendre ensemble», en d'autres termes sur
le «raconter» comme «faire», il n'est pas surprenant de le voir particulièrement

intéressé par des travaux reportant l'attention de l'énoncé narratif à

l'énonciation.

[...] nous prendrons appui sur la propriété remarquable qu'a l'énonciation
narrative de présenter, dans le discours lui-même, des marques spécifiques qui la

distinguent de l'énoncé des choses racontées. Il en résulte, pour le temps, une aptitude

parallèle à se dédoubler en temps de l'acte de raconter et temps des choses
racontées. (11,14)

Cette exploration se déroule en quatre étapes.

L Les temps du verbe et l'énonciation.
Dans cette section — et à travers trois auteurs: E. Benveniste, K.

Hamburger et H. Weinrich — Ricœur médite sur «un paradoxe qui concerne
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directement le statut du temps dans la fiction» (11,93): D'un côté, il faut
reconnaître l'autonomie du système des temps du verbe par rapport à ce que
nous appelons «le temps» dans notre expérience quotidienne. Cette autonomie

se manifeste aussi bien dans le tableau des verbes, offrant le choix entre
diverses expressions du passé, qu'au plan syntagmatique où, par exemple, la

succession d'un imparfait et d'un passé simple produit un effet de sens

original. Mais d'un autre côté le système des temps ne saurait s'affranchir
totalement de la référence à l'expérience, et d'ailleurs l'usage traditionnel du passé

dans le récit ne peut être tenu pour insignifiant.

[Bon exemple du] statut des configurations narratives, à la fois autonomes par
rapport à l'expérience quotidienne et médiatrices entre l'amont et l'aval du récit.
(11,94)

On retrouve ici quelque chose d'analogue à ce que l'étude de l'historiographie

avait fait apparaître: cette «relation oblique» du texte à l'expérience
vécue; l'histoire est une «quasi-intrigue», le récit de fiction appartient à

l'univers du «comme si». Il n'y a pas dérivation ni continuité du réel au texte,
mais pas non plus rupture; le texte «renvoie à» dans l'écart et l'oblicité. Cela

me paraît un leitmotiv de ces deux premiers tomes et ce n'est pas un hasard si

Ricœur passe (pour l'histoire et pour la fiction) par les positions théoriques
accentuant la rupture entre le texte et l'expérience naïve, puis fait place à des

approches avec lesquelles il se sent visiblement mieux en accord, et qui lui

permettent de faire voir les liens indirects entre texte et expérience. Ces liens

indirects — parce que liens mais aussi en tant qu'indirects — semblent bien à

ses yeux la condition même d'un effet en retour du texte sur l'expérience, de la

reconfiguration par mimesis III.

2. Temps du raconter et temps raconté.
Le temps du raconter étant, par convention, le temps de la lecture, c'est-

à-dire finalement un temps mesurable en nombre de pages, est ici comparé

(suite aux travaux de G. Müller) au temps raconté, mesuré, lui, en années,

jours et heures nécessaires à l'accomplissement de l'intrigue. La confrontation
entre ces deux temps fait apparaître des variations dans le temps de l'œuvre,
des effets de lenteur ou de vitesse, de brièveté ou d'étalement, qui sont à la

frontière du quantitatifet du qualitatif. Ces effets sont facteurs de sens, par eux

la sphère de la vie passe dans la sphère du sens. Ici encore la structuration
temporelle produit un temps de l'œuvre à travers lequel le temps de la vie est

visé, signifié, dit.

3. Enonciation-énoncé-objet dans le «discours du récit»
Ricœur passe ici à une analyse des travaux de G. Genette qui, à la

différence de G. Müller, suspend toute référence au «temps de la vie» et dérive

toutes ses catégories de traits contenus dans le texte lui-même. C'est l'étude du

double rapport de l'énoncé narratif à l'objet du récit, univers de la diégèse,
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d'une part, et à l'acte de narrer pris en lui-même, à renonciation, d'autre part.
Ricœur est visiblement sensible à la finesse des analyses de Genette (centrées
en grande partie, on le sait, sur la lecture de Proust) ainsi qu'à la pertinence des

notions qu'il introduit. En particulier à celle de «voix» pour désigner, dans le
récit lui-même, l'implication de l'instance narrative.

Mais, faute d'une notion comme celle de monde du texte [...]. le recours à la notion
de voix narrative ne suffit pas pour rendre justice à l'expérience fictive que le
narrateur-héros fait du temps dans ses dimensions psychologiques et métaphysiques.
(11,129)

C'est essentiellement ce «rejet tacite de la notion d'expérience fictive»
(ibid.) qui dérange Ricœur dans l'analyse de Genette. En bref:

[...] la question est de savoir si, pour préserver la signification de l'œuvre, il ne
faut pas subordonner la technique narrative à la visée qui porte le texte au-delà de

lui-même, vers une expérience, feinte sans doute, mais néanmoins irréductible à un
simple jeu avec le temps. (11,130)

4. Point de vue et voix narrative.
Dans cette dernière étape du chapitre sur les Jeux avec le temps, la prise en

compte du narrateur et du personnage permet de renforcer le couple énoncé-
énonciation : l'énonciation devient discours du narrateur et l'énoncé, discours
du personnage. Pour ces questions, avec lesquelles un glissement s'opère de la

mimesis de l'action à celle des personnages, Ricœur présente toute une série de

travaux. Ceux de D. Cohn étudient les procédés narratifs pour rendre les

pensées et les paroles de sujets fictifs: narration directe, monologue rapporté,
style indirect libre (ou monologue narrativisé). F. Stanzel propose une typologie

des situations narratives. Quant à B. Ouspenski, il étudie le «point de

vue», défini comme «l'orientation du regard du narrateur vers ses personnages

et des personnages les uns vers les autres.» (11,140)

Enfin, la catégorie de la voix occupe les dernières pages de ce chapitre :

Cette catégorie littéraire ne saurait être éliminée par celle de point de vue, dans la

mesure où elle est inséparable de celle, inexpugnable, de narrateur, en tant que
projection fictive de l'auteur réel dans le texte lui-même. (11,143)

Pour illustrer cette résistance de la notion de «voix du narrateur», Ricœur
évoque le cas du roman polyphonique, à la suite de l'analyse consacrée à

Dostoïevski par M. Bakhtine. Dans le roman monologique, la voix du
narrateur reste au sommet de la pyramide des voix, si diverses et subtilement
composées soient-elles. Même riche de monologues et de dialogues en tous
genres, ce roman reste «le grand monologue du narrateur». Dans le roman
Polyphonique, en revanche, «le rapport dialogai entre les personnages est

développé au point d'inclure le rapport entre le narrateur et les personnages.»
(11,145)

Dans une telle situation, que devient le rôle organisateur de la mise en
intrigue?
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En glissant de la mimesis d'action à la mimesis du personnage, puis à celle de ses

pensées, de ses sentiments et de son langage, et en franchissant le dernier seuil, celui
du monologue au dialogue, tant au plan du discours du narrateur qu'à celui du
personnage, n'avons-nous pas subrepticement substitué à la mise en intrigue un
principe structurant radicalement différent, qui est le dialogue lui-même?
(11.145)

La coexistence des voix semble mettre en question la configuration
temporelle par l'intrigue, dont on était parti, et l'importance du dialogue fait
intervenir un facteur d'inachèvement. Mais il s'agit plutôt, pour Ricœur, d'un
cas-limite, qui «distend jusqu'au point de rupture la capacité d'extension de la

mimesis d'action.» (11,146)

Dans le dernier chapitre de cette troisième partie de TR, intitulé L'expérience

temporelle fictive, Ricœur va s'attacher «au mouvement de transcendance

par lequel toute œuvre de fiction [...] projette hors d'elle-même un
monde qu'on peut appeler le monde de l'œuvre.» (11,14) Dans ce monde de

l'œuvre, une «expérience temporelle fictive» est offerte au lecteur. Mais cette

ouverture de l'œuvre appartient encore à l'œuvre et nous restons à l'intérieur
de mimesis II, même si ce monde du texte est celui qui s'offre à la confrontation

avec le monde du lecteur, confrontation où commence mimesis III.
Pour illustrer son propos et défendre sa thèse, Ricœur consacre ce chapitre

à trois œuvres: Mrs. Dalloway; Der Zauberberg; A la recherche du temps
perdu. Deux raisons principales justifient son choix : d'une part, ces œuvres
sont à ses yeux des «fables sur le temps» (11,151), d'autre part, elles manifestent

exemplairement un pouvoir propre à la fiction, celui de mettre en scène

des figures variées de l'expérience temporelle, offertes à l'exploration du
lecteur.

Il n'est pas question ici pour moi de résumer ces analyses, dont la lecture
reconduit à celle des textes commentés eux-mêmes. Je noterai seulement le

thème central de chacune de ces études. Dans le cas de l'œuvre de V. Woolf, le

narrateur, écrit Ricœur, «offre une brassée d'expériences temporelles à

partager» (11,152). Dans la Montagne magique, ce sont les paradoxes du temps
qui sont explorés à l'aide de la situation limite créée par la vie «hors du

temps» du sanatorium. Quant à La Recherche, Ricœur s'y attache en
particulier à l'écart entre l'univers de l'essence, extra-temporel, échappant à la

mort, révélé au narrateur dans la scène de la bibliothèque, et la résurrection du

temps perdu, par l'œuvre liée au temps et soumise à la mort ; écart traversé par
l'écriture créatrice mais pourtant maintenu.

On retrouve ici comme un écho de la méditation sur l'éternité, qui encadrait

chez saint Augustin la lutte avec les paradoxes du temps. Dans chacune
de ces œuvres, en effet, c'est le rapport à la mort et à l'éternité qui devient
figure grâce aux expériences fictives à travers lesquelles le temps se dit, sans

qu'une solution spéculative n'en lève les apories. C'est donc bien finalement
un «monde à habiter», riche des divers traits de l'être-au-monde, que l'œuvre
projette devant elle.
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En conclusion de cette troisième partie, j'aimerais faire deux remarques.
La première reprend un thème déjà évoqué au passage. L'expérience fictive
vers laquelle convergent les analyses patiemment suivies par Ricœur rejoindra,

en mimesis III, l'expérience réelle, et permettra de la retrouver, enrichie et
sensée. Le détour par mimesis II a montré combien ce moment s'organise de

manière autonome, selon des règles aussi variées que complexes. La fiction vit
de sa vie propre, un peu comme le rêve ou le fantasme déploient un monde à

part, soumis à leurs propres règles; ils ne renvoient — la fiction comme le rêve
et le fantasme — qu'obliquement vers l'arrière, vécu ou désir «bruts». Le

passage par la fiction envisagée ainsi dans ce qu'on peut bien appeler sa

«réalité» semble le chemin obligé de notre accès à la vérité du temps et du
monde; notre accès à la vérité passe par l'invention du «fictif», passe par le

«comme si»... Voilà un paradoxe qu'il ne nous faut pas être trop pressés de

lever: qu'est-ce que «dire le vrai» s'il faut pour y parvenir le détour de la
fiction? En nous invitant à un séjour prolongé en mimesis II, à un regard
attentifsur les itinéraires complexes qui s'y déploient, Ricœur nous a, je crois,
prémunis contre l'illusion d'un accès naïvement immédiat au sens et à la
vérité.

Je ferai une seconde remarque: plus on avance dans la lecture, plus les

théories envisagées apportent à Ricœur des éléments utiles à sa conception de

l'expérience fictive, mais plus aussi ces théories paraissent en rapport étroit
avec telle ou telle œuvre littéraire précise. Pour m'en tenir à des auteurs bien
connus et pour le dire non sans simplisme: Greimas s'occupe d'actants et de

structures profondes, Genette lit A la recherche du temps perdu. Ricœur lui-
même achève ce mouvement puisque son dernier chapitre est tout entier
constitué par la lecture de trois œuvres. Cela me paraît confirmer, par le faire
en quelque sorte, un des aspects centraux de la thèse de Ricœur: c'est au plan
de l'œuvre elle-même que tout se joue, c'est au service de sa compréhension
effective que l'explication des procédures qui la constituent prend force. Le

temps de la lecture comme expérience réelle ne peut jamais être sauté, fut-ce

par le biais de l'appareil théorique le plus puissant. C'est banal, et pourtant
n'a-t-on pas parfois l'impression qu'à tant vouloir en apprendre sur les structures

des œuvres, nous ne prenons plus le temps de les lire?.... Il ne s'agit pas,
bien sûr, d'inviter par réaction à une lecture prétendument naïve; ce que j'ai
dit de l'importance et de l'intérêt du séjour en mimesis II devrait suffire à

éviter ce contre-sens. Mais il faut souligner, à la suite du mouvement même du
travail de Ricœur, que toute approche théorique non seulement est guidée par
l'intelligence à l'œuvre dans une première lecture, mais encore ne prend tout
son sens que reversée à la lecture du texte. C'est la lecture qui effectuera le

passage de mimesis II à mimesis III et c'est l'œuvre lue, dans son irréductible
singularité, qui donne force effective aux configurations qui la constituent.
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Quatrième partie: le temps raconté

Avec ce dernier tome de 77? nous abordons le moment de la « refiguration »
de l'expérience temporelle, c'est-à-dire mimesis III. Deux sections le composent:

L'aporétique de la temporalité, d'abord, consacrée à montrer:

qu'il n'y a jamais eu de phénoménologie de la temporalité qui soit libérée de toute
aporie, voire que par principe il ne peut s'en constituer aucune. (111,9)

La seconde section: Poétique du récit, histoire, fiction, temps examinera:

les ressources de création par lesquelles l'activité narrative répond et correspond à

l'aporétique de la temporalité. (111,11)

Avant de remettre à la narration la tâche de riposter aux apories de la

spéculation sur le temps, il est nécessaire d'établir cet «échec» de la spéculation

sur une base plus large que celle offerte par la seule lecture de saint
Augustin. C'est là l'objet de cette première section.

Son premier chapitre est consacré au débat entre la conception psychologique

du temps selon saint Augustin et la conception cosmologique représentée

par Aristote: temps de l'âme et temps du monde. Penser le temps comme
temps de l'âme conduit à occulter le temps du monde qui nous «circonscrit,
nous enveloppe et nous domine » (III, 19) ; mais réciproquement l'approche du
temps, dans une Physique, par le biais du temps de la nature et du monde
n'atteint pas le temps vécu de l'âme dans sa densité de triple présent. La
confrontation entre ces deux approches conduit à la conclusion qu' «il n'est

pas possible d'attaquer le problème du temps par une seule extrémité, l'âme
ou le mouvement» (111,35) et appelle une conciliation qui sera opérée, selon
Ricœur, par la poétique du récit.

Le deuxième chapitre oppose l'ambition husserlienne de «faire paraître le

temps lui-même» à la thèse kantienne de 1' «invisibilité» du temps. La
conscience intime du temps ne peut se décrire que grâce à l'exclusion du temps
objectif, mais Ricœur fera voir que tout se passe dans le texte de Husserl

comme si l'analyse du temps immanent ne pouvait se constituer sans des

emprunts répétés au temps objectif mis hors circuit. (111,39)

La reconnaissance d'un «quelque chose qui dure» (111,67) est finalement
indispensable à la constitution de la conscience intime du temps. Mais si Kant
réfute la prétention husserlienne à «s'affranchir de toute référence à un temps
objectif» (111,68), lui-même

ne peut construire les présuppositions concernant un temps qui n'apparaît jamais
comme tel, sans emprunt à une phénoménologie implicite du temps [...]. (ibid.)

Ici encore, chacune des approches renvoie à l'autre tout en l'excluant.
Le troisième chapitre aborde l'interprétation heideggerienne du temps

selon Sein und Zeit. Celle-ci permet, aux yeux de Ricœur, de dépasser tant le
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débat entre saint Augustin (temps de l'âme) et Aristote (temps du monde) que
l'opposition entre Kant (temps objectif) et Husserl (temps subjectif); le temps
est à la fois

plus «objectif» que tout objet, dans la mesure où il accompagne la révélation du
monde comme monde et [...] plus «subjectif» que tout sujet, en vertu de son
enracinement dans le Souci. (111,128)

Mais de nouvelles apories sont « révélées par l'échec de la polémique contre
le concept vulgaire de temps» (ibid.). Heidegger prétend expliquer la genèse
du concept vulgaire de temps à partir de la méconnaissance du lien entre la

temporalité et l'être-pour-la-mort. Le temps vulgaire, celui du «on» et,
finalement, celui de la science, est le simple produit d'un nivellement et n'est
nullement reconnu dans son droit, comme «dégagement d'un concept
autonome du temps» (111,131). Mais cet «échec» à rendre vraiment compte du
temps vulgaire «porte l'aporicité de la temporalité à son comble. Il résume
l'échec de toute notre pensée sur le temps [...]» (III, 138). D'où la conclusion de

Ricœur, au terme de cette section:

[...] on ne peut penser le temps cosmologique (l'instant) sans subrepticement
ramener le temps phénoménologique (le présent) et réciproquement. (III. 144)

La seconde section de cette quatrième partie

[...] examine les ressources de création par lesquelles l'activité narrative répond et

correspond à l'aporétique de la temporalité. (111,11)

Prenant maintenant en compte la référence du récit (nous entrons dans le

champ de mimesis III), Ricœur part de l'écart, de ce point de vue, entre le récit
historique (portant sur un passé «réel») et le récit de fiction (construisant un
monde imaginaire), pour le réduire progressivement en élaborant ce qu'il
appelle «la référence croisée» entre histoire et fiction, par laquelle le temps
humain est «refiguré».

Dans un premier chapitre, il fait voir comment l'historien fabrique un
«tiers-temps — le temps proprement historique — qui fait médiation entre le

temps vécu et le temps cosmique» (111,147), répondant ainsi à l'une des

apories contre laquelle la philosophie du temps a toujours buté. Ce temps
médiateur est construit à l'aide de «procédures de connexion» (ibid.) qui
refigurent le temps humain en le rattachant au temps universel. Un de ces

«ponts» entre temps vécu et temps universel est le temps calendaire (cf
III, 154ss) qui fournit au temps vécu un étayage astronomique. Un autre est la
notion de «suite de générations» (cf III, 160ss) qui appuie le temps vécu sur un
temps «biologique». L'étude de cette notion permet en particulier à Ricœur
une réflexion sur la mort telle que la dit «obliquement» le récit historique. La
succession des générations, en effet, dit la mort par «allusion» puisque,
précisément, de nouveaux acteurs viennent prendre la place des disparus, mais la

dit pourtant par là et fait de l'histoire une «histoire des mortels» (III, 169). A ce
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titre, le récit historique inscrit pour le lecteur son temps vécu, personnel et fini
dans le temps humain de ceux qui sont morts avant lui et donne une dimension

universelle à son expérience privée de «vieillir avec» ses contemporains.

Un troisième moment de ce chapitre est consacré à la «trace» qui,
paradoxalement,

indique ici, donc dans l'espace, et maintenant, donc dans le présent, le passage passé
des vivants. (111,176)

Le deuxième chapitre s'attache aux «variations imaginatives sur le temps»
offertes par le récit de fiction, variations qui apportent aux apories de la

spéculation sur le temps une réponse contrastant avec celle que le temps
historique construit. Alors que le temps historique est soumis aux contraintes
du temps cosmique sur lequel il réinscrit le temps vécu, la fiction joue librement

avec les diverses figures du temps vécu. Par là

[...] la contribution majeure de la fiction à la philosophie ne réside pas dans la

gamme des solutions qu'elle propose à la discordance entre temps du monde et

temps vécu, mais dans l'exploration des traits non linéaires du temps phénoménologique

que le temps historique occulte en vertu même de son enchâssement dans la

grande chronologie de l'univers. (111,191)

Reprenant les trois «fables sur le temps» qu'il avait présentées dans la

troisième partie, Ricœur montre comment elles «effectuent» tel ou tel des

«thèmes» à l'aide desquels la philosophie a tenté de penser le temps: ainsi
l'unification du cours temporel par «recouvrement» ou «tuilage», selon
Husserl ou la répétition heideggerienne. Comment aussi elles explorent le

thème de l'éternité, que la méditation augustinienne avait rencontré; et comment

enfin la fiction peut se risquer dans les parages du mythe où le Temps, à

la fois artiste et destructeur, prend une dimension irréductible aux plans tant
psychologique que cosmique.

Après avoir montré comment, chacune à sa manière, l'histoire et la fiction
«travaillent» les apories du temps, Ricœur entreprend de réduire l'écart qui,
apparemment, les sépare. Il s'agit alors de faire apparaître

[...] une certaine convergence entre d'une part [...] la fonction de représentance
exercée par la connaissance historique à l'égard du passé «réel» et, d'autre part, la
fonction de signifiance que revêt le récit de fiction [...] (111,203)

Le troisième chapitre s'interroge donc sur le sens de la «réalité» du passé.

La référence du récit historique est pensée par Ricœur en terme de «lieute-
nance», de «représentance», c'est une référence indirecte à un passé à la fois
aboli et pourtant présent dans les traces qui en «tiennent lieu». Pour éclairer
ce rapport au passé, l'auteur analyse les trois figures sous lesquelles nous
tentons de nous y référer: celle du Même, selon laquelle l'opération historique
prétend «rendre présent» le passé et le perd finalement comme passé ; celle de

l'Autre, qui impose au contraire à l'historien de penser la différence et d'éloi-
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gner le passé mais conduit à identifier l'autrui d'aujourd'hui et l'autrui
d'autrefois, autre manière de perdre la spécificité de la distance temporelle; celle
enfin de l'Analogue, qui permet de retenir à la fois la réeffectuation (rendre
présent le passé) et la mise à distance (penser le passé comme autre) en faisant
du récit historique une sorte de métaphore du passé. Selon ce point de vue,
«les choses ont dû se passer comme il est dit dans le récit» (111,224). Le récit
«vaut pour» le passé, en «tient lieu» et par là rend son dû au passé. Ainsi la
«réalité» du passé ne peut être visée que de biais, par le truchement du
«comme» de l'Analogue, et à ce titre

[la] catégorie de représentance ou de lieutenance — renforcée par le sentiment de
la dette — [est] irréductible à celle de référence, telle qu'elle fonctionne dans un
langage d'observation [...] (111,228)

Mais symétriquement, 1' «irréalité» de la fiction doit elle-même être interrogée

et son concept naïf critiqué :

La fonction de représentance ou de lieutenance a un parallèle dans la fonction de
la fiction, qu'on peut dire indivisément révélante et transformante à l'égard de la
pratique quotidienne. (111,229)

C'est donc, dans le quatrième chapitre de cette section, aux «effets» de la
fiction que Ricœur va s'attacher, effets qui se produisent par la médiation de la

lecture, où monde du texte et monde du lecteur se rencontrent. Si la
construction du monde du texte relevait de mimesis II, configuration, son pouvoir
d'éclairer pour le lecteur son propre monde et par là-même de le transformer
appartient à mimesis III, moment de la refiguration. Mais cet effet de l'œuvre
sur et dans la réalité du lecteur — paradoxalement opéré par le biais du
moment «irréalisant» où le lecteur «émigré» dans le monde fictif qui lui est
offert — révèle l'ambiguïté de la liberté d'abord reconnue à la création : les

variations imaginatives de la fiction sont elles-mêmes soumises à la
contrainte intérieure imposée par la vision du monde que le texte porte au
langage. A ce titre, la «dette» dont il a été question pour le récit historique
n'est pas sans équivalent dans le récit de fiction.

Après avoir souligné l'hétérogénéité entre le traitement du temps par
l'histoire et par la fiction, puis avoir rapproché leurs visées en s'interrogeant
tant sur la «réalité» du passé que sur «l'irréalité» du fictif, Ricœur en vient
(chapitre cinq) à 1' «entrecroisement» de l'histoire et de la fiction. La thèse est

ici que:

[...] l'histoire et la fiction ne concrétisent chacune leur intentionnalité respective
qu'en empruntant à l'intentionnalité de l'autre. (111,265)

D'un côté, l'histoire utilise les ressources de la fiction pour refigurer le

temps, c'est la «fictionalisation de l'histoire» (ibid):

La place en creux de l'imaginaire est marquée par le caractère même de l'avoir-
été comme non observable. (111,266)
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Et, réciproquement, on peut parler d'une «historicisation de la fiction»
dans la mesure où «raconter quoi que ce soit, c'est le raconter comme s'il
s'était passé. » (111,275). Nous retrouvons ici ce que les analyses des «jeux avec
le temps», dans la troisième partie, avaient montré:

[...] les événements racontés dans le récit de fiction sont des faits passés pour la
voix narrative [...] (111,276),

et c'est là le sens de l'usage commun du passé dans le récit de fiction. On peut
bien dire alors que les faits irréels racontés «ressemblent à des événements
passés et que la fiction ressemble à l'histoire» (111,277). Cet entrecroisement
entre l'histoire et la fiction relève donc des opérations configurantes où l'une et

l'autre s'effectuent comme récit, et c'est de cet entrecroisement que
procède

[...] le temps humain, où se conjuguent la représentance du passé par l'histoire et
les variations imaginatives de la fiction, sur l'arrière-plan des apories de la
phénoménologie du temps. (111,279)

Les deux derniers chapitres seront consacrés à la question de savoir si le

temps ainsi refiguré à travers les visées entrecroisées de l'histoire et de la
fiction est encore le temps dans son unicité. Ricœur rencontre ici, d'abord, la
«tentation hégélienne» (111,281) et s'explique sur les raisons qui le contraignent

à «renoncer à Hegel» (titre du sixième chapitre):

le pas que nous ne pouvons plus faire, c'est celui qui égale au présent éternel la

capacité qu'a le présent actuel de retenir le passé connu et d'anticiper le futur dessiné
dans les tendances du passé. La notion même d'histoire est abolie par la philosophie,
dès lors que le présent, égalé à l'effectif, abolit sa différence d'avec le passé.
(111,296)

Si nous pouvons penser le temps, ce n'est plus dans le registre de la
«médiation totale» du système hégélien.

Demeure une autre voie, celle de la médiation ouverte, inachevée, imparfaite, à

savoir un réseau de perspectives croisées entre l'attente du futur, la réception du
passé, le vécu du présent [...]. (111,300)

L'objet du dernier chapitre sera d'explorer cette voie en articulant

[...] les trois grandes ek-stases du temps: le futur sous le signe de l'horizon
d'attente, le passé sous le signe de la tradition, le présent sous le signe de l'intempestif.

(111,151)

Le futur n'est pas simplement ouvert par contraste avec un passé clos : nos
attentes éclairent le passé, le raniment en tradition vivante, et ce passé ravivé
oriente à son tour nos attentes vers de nouveaux possibles. Mais c'est dans le

présent pensé comme initiative que le regard sur le passé se mue en un «faire
l'histoire» qui inscrit la refiguration du temps dans la dimension de l'agir et
du pâtir. C'est pourquoi ce dernier chapitre s'achève sur une lecture de

Nietzsche :
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C'est en vertu seulement de la force suprême du présent que vous avez le droit
d'interpréter le passé.7

Dans ses conclusions, Ricœur passe en revue les trois principales apories de
la temporalité rencontrées au cours de son entreprise, pour voir dans quelle
mesure la narrativité leur apporte finalement une réponse.

La première aporie est celle de l'occultation l'une par l'autre des deux
perspectives spéculatives sur le temps: temps phénoménologique et temps
cosmologique. A cette aporie, le récit apporte la réponse d'un «tiers-temps»
construit à l'entrecroisement de l'histoire et de la fiction. Que cet entrecroisement

soit véritablement fécond, son «rejeton» l'atteste:

Le rejeton fragile issu de l'union de l'histoire et de la fiction, c'est l'assignation à

un individu ou à une communauté d'une identité spécifique qu'on peut appeler leur
identité narrative. (111,355)

La réponse à la question de l'identité passe par le récit, car lui seul confère

au sujet une identité que le changement ne fasse pas éclater. Mais la fragilité de

cette identité narrative, toujours instable, marque la limite de la solution
apportée ainsi à la première aporie.

La deuxième aporie

naît de la dissociation des trois ek-stases du temps: futur, passé, présent, en dépit de

la notion incontournable du temps conçu comme un singulier collectif. (111,359)

Le dernier chapitre de TR a opposé à cette aporie l'idée d'une «totalisation»

par le travail de la conscience historique opérant dans les trois dimensions

de l'attente, de la tradition et de la force du présent. Ce travail lui-même
requiert «l'horizon d'une unique histoire» (111,371) qui joue le rôle d'idée
directrice et répond à sa manière à l'axiome du temps unique. Mais la réponse
à l'aporie échappe ici, semble-t-il, au pouvoir du récit en ce que les identités
narratives que celui-ci produit ne peuvent que rester plurielles: qu'il s'agisse
de personnes ou de collectivités, «il n'existe pas d'intrigue de toutes les intrigues,

capable de s'égaler à l'idée de l'humanité une et de l'histoire une.»
(111,372)

Enfin, une troisième aporie marque les limites du pouvoir du récit. Le

temps est finalement inscrutable, irreprésentable, et toute philosophie
affronte à un moment ou à un autre sa propre défaillance à le penser. Qu'en est-il
du côté du récit?

C'est dans la manière dont la narrativité est portée vers ses limites que réside le

secret de sa réplique à l'inscrutabilité du temps. (111,387)

Limites internes, d'abord, que nous voyons les grandes «fables du temps»
côtoyer au plus près en méditant sur l'autre du temps, l'éternité, ou en redonnant

au Temps sa dimension mythique. Limites externes aussi puisque d'au-

7 F. Nietzsche, Considérations inactuelles, trad. Aubier, 1964, 1.1, p. 301.
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très modes discursifs, lyriques en particulier, tentent à leur manière de «dire le

temps» dans la plainte ou la louange.
Ainsi

[...] le temps paraît sortir vainqueur de la lutte, après avoir été tenu captif dans les
filets de l'intrigue. (111,391)

Le récit n'offre pas, par un biais détourné, une nouvelle chance «à la

prétention du sujet constituant à maîtriser le sens» (111,392), mais l'aveu final
du mystère du temps ne condamne pas non plus au silence. Le mystère du

temps «suscite plutôt l'exigence de penser plus et de dire autrement» (ibid.), et
le récit, s'il ne résout pas les apories de la spéculation sur le temps, nous donne
à la fois matière à penser le temps et des voies inédites pour le faire. En ce sens

aussi, 77? s'inscrit dans la continuité du projet de Ricœur tel qu'il fut placé, dès

la Philosophie de la Volonté, sous l'invite de sa célèbre formule: «le symbole
donne à penser. »

J'ai tenté de rendre compte du projet accompli à travers 77? sans trop
perdre de vue son mouvement général, et en marquant en cours de lecture tel

ou tel accent ou moment particulier. J'aimerais conclure par une ou deux

remarques qui se voudraient seulement l'indication modeste et ponctuelle de

quelques pistes prolongeant l'effet de cette lecture.
La masse des travaux que Ricœur fait intervenir comme partenaires dans

la construction de son entreprise laisse le lecteur partagé entre l'admiration et
l'écrasement... Il serait intéressant de connaître la réaction de «spécialistes» à

sa lecture des théoriciens de l'historiographie et des narratologues, ou de

philosophes capables de discuter ses interprétations de Husserl ou de Heidegger.

Mais c'est moins ici son «savoir» qui m'importe que la manière dont il
entraîne dans sa réflexion toutes ces lectures, ou, peut-être plutôt, dont il rend
manifeste ce mouvement de «l'expliquer» au «comprendre», cet
approfondissement de la conscience de soi sous l'effet de la pensée d'autrui acceptée

comme médiation, comme détour de soi à soi. Ricœur disait lui-même, lors
d'un entretien radiodiffusé8, qu'il soupçonnait quelque «tentation
prométhéenne», une ultime résistance du «sujet souverain», dans cette «pathologie»

de sa propre pensée à vouloir toujours lire sans savoir arrêter l'enquête...
Mais il relevait aussi que si une telle attitude implique le risque d'aliénation, la
menace de se perdre, ceux-ci sont le lot du «malheur de penser». 77? nous a

montré d'un bout à l'autre que c'est indirectement, par médiations multiples
et sans achèvement, que la pensée du temps s'enrichit et s'approfondit. Sans
doute en est-il ainsi de toute pensée et le «style» même de cette œuvre en est la
manifestation: sa thèse s'amplifie, se «remplit» et s'éprouve à travers les

multiples lectures dont elle se nourrit; elle reçoit d'elles une force dont
l'exposé «nu» de la «doctrine» de l'auteur serait privé; il n'est pas separable

8 France-Culture, 9 mars 1985.
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d'elles. En d'autres termes, et comme il le disait encore lui-même, c'est à la
construction d'une «intrigue» que Ricœur se consacre en convoquant les

œuvres des autres pour raconter une histoire de philosophie. Cette histoire en

appelle d'autres: pas plus qu'il n'y a d'intrigue de toutes les intrigues, ou
d'histoire totalisante, il ne saurait y avoir une histoire unique de la pensée du
temps. Celle qui prétendrait l'être perdrait du même coup son caractère
d'intrigue et masquerait son être-dans-le-temps, condition et limite à la fois de son
dire du temps.

La concordance que j'ai cru apercevoir dans 77? entre ce que Ricœur y dit et

ce qu'il y fait me conduit à une autre remarque, qui est aussi une question. La
«réponse» apportée aux apories du temps par le récit n'est pas un «savoir»
mais un «faire», elle est opération poétique. Cet agir, du narrateur et du
lecteur se rencontrant par et sur l'opération du texte lui-même, ne permet-il
pas de poser la question éthique? Il semble que pour Ricœur le moment
éthique soit celui de la décision du lecteur face aux «mondes» que lui propose
l'œuvre, même s'il reconnaît que «le récit appartient déjà au champ éthique en

vertu de la prétention, inséparable de la narration, à la justesse éthique.»
(111,359) Mais le sentiment de la dette à jamais impayée qui anime l'effort de

l'historien (et par lui de son lecteur) pour «rendre» le passé, c'est-à-dire lui
rendre son dû (cf 111,220), nous situe déjà dans l'éthique. Ecrire ou lire
l'histoire, c'est un choix qui engage puisqu'il n'y a pas de mémoire vivante sans

projet sensé. Ce choix n'a-t-il pas d'équivalent dans l'ordre de la fiction?
Certes, les «variations imaginatives» offertes au lecteur par les récits de

fiction lui ouvrent un espace qui est comme suspendu en deçà de toute
décision; le temps de la lecture — ou de l'écriture — semble «volé» au temps de

l'action, et c'est d'ailleurs bien pourquoi il est l'occasion d'une autre
expérience du temps, encore, d'un temps à la fois plein et immobile où nous vivons
sans agir. Pourtant, en choisissant de lire, le lecteur ne pose-t-il pas déjà un
acte éthique, s'engageant à soumettre son monde au choc du monde du texte, à

«rendre» au champ pratique son «dû», ce supplément de sens qu'il conquiert
pour lui en quittant le «réel» pour l'œuvre? L'histoire a sa part dans la
construction que chacun fait de soi, et de son propre futur; la fiction offre à son
lecteur un champ d'expériences fictives qui l'aideront à configurer son
expérience réelle, c'est-à-dire à prendre possession de lui-même en un rapport
signifiant. Refuser l'un ou l'autre de ces lieux du récit, c'est donc, et dans les

deux cas, amputer la conscience d'une part d'elle-même tout en croyant
l'attacher à la seule «réalité» qui compte, la réalité actuelle et factuelle; c'est lui
refuser les cheminements et détours à travers lesquels seuls elle peut se
constituer dans sa vérité.

Que les derniers essais de Ricœur soient publiés sous le titre: Du texte à

l'action9 nous suggère au moins que cette question de l'articulation entre
écriture et éthique n'est pas ici marginale.

9 Paul Ricoeur, Du texte à l'action, essais herméneutiques II, le Seuil, 1986.
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