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ETUDES CRITIQUES

LA FOI ET LES ŒUVRES
Un dialogue interdisciplinaire

J.-Claude Piguet

Ce n'est pas ici un théologien qui s'exprime, mais un philosophe. Il est vrai
que le problème de la foi et des œuvres concerne au premier chef la théologie,
mais, on le verra, pas de façon exclusive.

Dans le Nouveau Testament, l'opposition est visible entre les apôtres Paul
et Jacques. Paul, dans le passage très connu de l'Epître aux Romains Ci: 21

sq.), semble poser la vanité des œuvres face à la foi, laquelle seule est promesse
de salut. «Nous estimons en effet que l'homme est justifié par la foi
[seulement], indépendamment des œuvres de la loi» '. A qui n'a pas la foi, rien ne
sert donc d'œuvrer. Karl Barth écrit : «Du point de vue de Jésus il n'existe

pas d'œuvres humaines qui en raison de leur importance dans le monde
soient susceptibles de revendiquer une importance dans le monde parce
qu'elles sont agréables à Dieu»2. Or, à l'opposé, Jacques valorise les œuvres:
sans elles, pas de foi véritable, et qui ne ferait rien n'aurait pas la foi. «A quoi
bon, mes frères, dire que l'on a de la foi, si l'on n'a pas d'œuvres?»3.

Je n'ai pas ici à entrer dans l'exégèse de ces textes. Il suffit à mon propos de

marquer liminairement l'opposition, sinon fondamentale, du moins apparente,
de ces deux thèses. Lever cette opposition impliquerait bien évidemment

un approfondissement (dans le cas présent théologique) des deux notions de

foi et d'œuvre. Qu'est-ce que la foi?, telle est la question paulinienne
fondamentale. Qu'est-ce qu'une œuvre?, tel est le point de départ de Jacques. Car
l'œuvre est comme l'enveloppe extérieure de la foi, et la foi comme le germe de

toute œuvre. Paul et Jacques tournent donc bien autour du même
problème.

La question que j'aimerais poser ici est la suivante: ce problème
néotestamentaire fondamental se retrouve-t-il ailleurs qu'en théologie, sous une
forme certainement différente, mais comparable? On songe ici tout de suite à

1 Verset 28. Le «seulement» a été ajouté par Luther, mais la note de la TOB précise

que «cette adjonction est nécessaire». Karl Barth, dans son Commentaire (L'Epître
aux Romains, Labor et Fides, 1972), insiste aussi (p. 109) sur le Sola fide.

2 Ibid., p. 108.
3 2: 14.
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l'esthétique, où la notion d'œuvre (F«œuvre d'art») joue un rôle décisif. Et en

effet une œuvre d'art présente aussi deux faces : son enveloppe extérieure (sa

«corporéité» d'œuvre matérielle) et un noyau intérieur (son «âme», le «message»

spirituel qu'elle contient et fait passer). Le problème esthétique engage
donc, qu'on le veuille ou non, la dualité de ce qu'on appelle parfois la forme
(extérieure) et le fond (intérieur). Toutefois l'esthétique est une discipline
balbutiante, et elle l'est au point que souvent elle considère, à l'opposé, le

contenu comme une enveloppe extérieure et la forme comme l'intériorité de

ce contenu, finissant du reste par répudier la distinction même, ou du moins

par faire comme si, trop encombrante, il valait mieux l'abandonner.
A défaut de l'esthétique, une problématique juridique, qui tourne autour

de questions esthétiques, va nous aider. Les juristes en effet sont des gens
sérieux, qui redoutent le bavardage, surtout dans leurs exercices universitaires.

Or une thèse de doctorat4 vient d'être soutenue à Lausanne : elle concerne
le problème des droits d'auteur, donc la notion de propriété intellectuelle. En

d'autres termes, elle pose cette question: qui est le propriétaire d'une œuvre?

Pour le dire grossièrement, si l'œuvre n'est signée que de mon nom, j'en suis le

propriétaire ; ainsi en va-t-il quand je bricole à la maison, pour les enfants, une

grue en «lego». Mais si l'œuvre est signée par une force supérieure dont je ne
serais que l'acteur (l'«actant»), alors elle ne m'appartient pas, car une force

supérieure (par exemple, en théologie, le don de la grâce) appartient à tout le

monde et à personne en particulier. Pourtant, et c'est là que les choses se

compliquent, ma grue en «lego» a impliqué l'usage d'un matériau préformé —

et préformé par quelqu'un qui en est le propriétaire intellectuel. Et si j'agis au

nom de la foi (de 1'«inspiration», dit-on en esthétique), c'est quand même moi
qui organise des matériaux selon une façon qui m'appartient.

Comment, dès lors, un juriste voit-il ce problème? Pour mieux comprendre

sa façon, il convient d'abord d'opérer un détour par les grandes dimensions,

afin de fixer l'axe du problème.
Cet axe est à trois termes et deux directions. Il se laisse illustrer par la

théologie, par l'esthétique et par la science juridique.
Exprimée en langage théologique, mais avec des mots simples qui font

image davantage qu'ils ne dénotent, la ligne centrale qui relie les trois termes
(et qui peut être lue dans les deux directions) est celle qui va de Dieu, origine de

la foi, à l'œuvre, produite par l'homme. Et il y a trois termes sur cette ligne :

Dieu, l'homme et l'œuvre de l'homme. Mais il y a aussi deux directions de

lecture: la lecture paulinienne part de Dieu pour aboutir à l'homme, et à la

limite elle pourrait s'arrêter là : l'homme en effet est désormais capable (par la

foi) de bien agir, mais libre aussi d'assurer son salut sola fide, sans œuvrer. A

4 L'objet du droit d'auteur, étude critique de la distinction entre forme et idée. Thèse
de licence et de doctorat présentée à la Faculté de droit de l'Université de Lausanne par
Ivan Cherpillod, licencié en droit. Lausanne, Imprimerie Vaudoise, 1985, 197 p.
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l'opposé la lecture de Jacques part des œuvres pour remonter à Dieu, en
traversant l'homme: car les œuvres de l'homme, pour lui, sont le corps
(nécessaire) où s'incarne la foi véritable. Pour les deux apôtres, toutefois, le

problème est centré en son point milieu: l'homme paulinien, capable de bien
agir, mais qui peut s'en passer, et l'homme selon Jacques, incapable de

témoigner de sa foi sans œuvrer.
Traduite en langage esthétique, la ligne centrale est celle qui va de la Muse

(j'use ici aussi d'un langage destiné à faire image) vers la symphonie, et elle
comprend aussi trois termes: l'inspiration de l'artiste, l'artiste lui-même
comme auteur de l'œuvre, et finalement la symphonie. Et il y a aussi deux
directions de lecture: la lecture romantique (mais elle est de tout temps: née

déjà avec le Ion de Platon), qui part du «dieu» pour aboutir à l'œuvre via

l'artiste, lequel a une «vocation» d'artiste même s'il ne crée pas une œuvre: et
la lecture esthétique (ou plutôt esthétisante). qui part de l'œuvre et remonte à

l'artiste, mais non pas tellement à l'homme historique qu'à une certaine
présence individuelle dans l'œuvre même, s'arrètant parfois à la personnalité,
au conditionnement social, à l'inconscient, parfois encore «à la seule main»
(Bayer), affirmant enfin qu'un artiste qui n'aurait rien fait ne serait pas encore
un artiste puisque l'artiste est «artisan d'abord» (Alain). Remarquons que
cette forme d'esthétisme ne nie pas forcément l'inspiration, mais celle-ci
demeure secondaire, un peu comme Jacques qui vous dit que cela ne sert pas à

grand chose de parler religion et d'invoquer la foi, si on ne fait rien.
Pour la théologie comme pour l'esthétique, on le voit, le problème se centre

sur son point milieu: l'homme, selon Paul ou selon Jacques, et l'artiste, selon
le romantisme ou selon Strawinsky. C'est la qualification de ce point milieu
qui permet, logiquement parlant, d'en inférer des conséquences pour les

points extrêmes (Qu'est-ce que la foi, que valent les œuvres et : Qu'est-ce que
le génie, qu'est-ce qu'une œuvre d'art?).

Qu'en est-il maintenant de ce problème quand s'y attaque la science

juridique? Essayons de le dire, non sans défigurer les doctrines par excès de

simplification — une simplification à laquelle m'accule du reste mon
incompétence.

Deux groupes de doctrines (si j'en crois mon savant auteur et si je l'ai bien

compris) s'affrontent.
Le premier est «paulinien».
La tâche, je le rappelle, est, pour le juriste, de déterminer l'objet du droit

d'auteur, c'est-à-dire ce qui peut et doit être protégé par une juridiction. Or,

pour remplir cette tâche, un certain JosefKöhler (que je ne connais nullement)
commence par quelques considérations générales. «La tâche essentielle de

l'art, écrit-il (18), est de donner une représentation idéale du monde»5. Cette

représentation idéale, Köhler la nomme imaginäres Bild: ce dernier est «la

5 Les numéros entre parenthèses réfèrent aux paragraphes de la thèse citée.
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manière dont le créateur se représente son œuvre» (23). De là, «une fois que
l'artiste maîtrise cette représentation idéale» (24), il passe à la «forme interne»

(un peu ce qu'on appellerait le «plan», ou l'«esquisse»), puis à la «forme
externe», c'est-à-dire à l'œuvre entièrement concrétisée.

Cela fixé, posons que la juridiction a pour fonction de protéger l'essence du
phénomène considéré, et non pas seulement l'un ou l'autre de ses épiphéno-
mènes. Or, pour Köhler, la protection porte bien évidemment sur la forme

externe, c'est-à-dire sur l'œuvre accomplie, mais elle porte aussi sur la forme
interne, et, à la limite, sur Yimaginäres Bild, sous la condition toutefois,
précise-t-il, que le juge puisse le reconstituer en vérité. «Autrement dit, écrit
l'auteur de la thèse (28), Köhler propose la protection au-delà de l'œuvre
elle-même». En d'autres termes, dirais-je, s'il y a protection juridique pour le

Sacre du Printemps, ce n'est pas fondamentalement l'œuvre qu'entend
protéger Köhler, à savoir un ensemble de notes arrangées d'une certaine façon,
mais c'est bien plutôt le «strawinskisme» dont elle témoigne. Et Paul dirait de

même que ce qui compte, pour le salut, ce n'est pas la bonne action, mais c'est

la présence en elle d'un certain «charisme» — ce charisme demeurant
l'essentiel même s'il ne devait aboutir à aucune œuvre. Paul et Köhler (si j'ose
ainsi associer ces deux noms) estiment donc que le créateur vaut plus que ses

créations.
Ce type de doctrines juridiques est ainsi «paulinien» (et, esthétiquement

parlant, il est «platonicien»): en protégeant l'œuvre, il valorise la «foi» qui
l'anime. A l'opposé, on trouve un groupe de doctrines de «type Jacques», pour
lesquelles seule l'œuvre vaut, même à défaut de la foi qui devrait l'animer. Le

premier exemple que je mentionne est excessif, mais significatif. Il s'agit de la

protection juridique des programmes d'ordinateurs.

Il serait difficile d'affirmer qu'un programme d'ordinateur, consigné sur
bande ou sur disquette, vibre particulièrement sous le coup d'une foi frémissante

ou d'une inspiration romantique. Il obéit certes à des lois générales

(l'algèbre de Boole), mais celles-ci, de par leur caractère abstrait, appartiennent

au domaine public et ne sauraient être protégées. D'autre part un
programmateur ne s'inscrit pas lui-même dans son programme à la façon dont un
Mozart «signe» chacune de ses œuvres. Or la doctrine juridique tend à

protéger les programmes d'ordinateurs tels qu'ils sont consignés, et en même

temps elle tend à exclure de la protection sinon toutes, du moins la plupart des

règles générales qui ont permis l'établissement du programme. On est donc
dans ce cas en face d'une restriction du droit d'auteur à la seule œuvre faite,
telle qu'elle a été faite, et prise dans sa pure matérialité. Il en va de même, du
reste, avec la protection des cartes de géographie, où, là aussi, la seule trace de

« subjectivité» dans l'œuvre faite se limite à une sélection des éléments fournis
par la topographie.

Faire valoir les œuvres sans la foi, telle est donc la direction prise par ce

groupe de doctrines juridiques. Un certain Desbois (cité 136) le dit clairement :
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ce qui peut être protégé, c'est la «forme d'expression» (c'est-à-dire l'œuvre
dans sa matérialité), «à l'exclusion de l'idée exprimée». De même Hubmann
(cf. 145) pense que les sources spirituelles dont s'inspire la création «constituent

le domaine public», si bien que non pas l'œuvre elle-même, mais ses

composantes, sont «libres sous l'angle du droit d'auteur»: celui-ci ne porte
donc, pour lui, que sur l'œuvre faite, prise dans son pur contenu effectif. La
seule restriction qui est sienne consiste en l'exigence d'une certaine «originalité»

de l'œuvre. Seulement celle-ci se voit aussitôt évacuée de tout contenu
spirituel pour être réduite à ce que Kummer 147) appelle l'unicité statistique :

il suffit donc, pour que l'œuvre se voie protégée, qu'elle «diffère» des

autres...

Remarquons qu'à l'appui de cette limitation à la seule œuvre figure un

argument «apologétique», qu'on trouve exprimé dans la législation américaine.

Par argument apologétique, j'entends un mode de penser qui consiste à

refuser les oppositions et à viser une forme de syncrétisme; ainsi on cessera,

théologiquement, d'opposer Paul à Jacques, donc d'argumenter sur la base de

la théologie dogmatique, pour se contenter d'injonctions plus vagues et
supposées plus percutantes, du type «croyez et œuvrez!». La législation américaine

redoute également les pièges du dogmatisme. Elle affirme en effet (72)

qu'il y a un «intérêt public à ce qu'une idée ne puisse être monopolisée par un

auteur au détriment de la collectivité». Du même coup la protection se

restreint au seul texte de l'œuvre, éventuellement à sa texture (ce qu'on appelle le

«pattern»). On reconnaît là ce mélange assez typiquement américain de
libéralisme (les idées sont à tout le monde et l'esprit souffle où il veut) et de

fondamentalisme (ce qui est écrit est écrit tel qu'il est écrit).

Paul d'un côté, Jacques de l'autre. La vérité, certainement, ne se laisse pas
enfermer dans cette dichotomie: la foi sans les œuvres, ou les œuvres sans la

foi. La vérité est à chercher au point milieu, là où la foi donne l'impulsion à

agir, et là où la matérialité de l'œuvre trouve sa source spirituelle. Le problème
se centre donc sur l'homme, c'est d'abord un problème anthropologique.
L'homme est capable d'agir par la foi, même s'il ne fait rien, et les œuvres de

l'homme dépassent toujours la simple production de biens matériels, parce
qu'elles procèdent d'une source spirituelle. Le moment crucial est donc celui
où la foi suscite la capacité d'œuvrer, et où l'œuvre faite témoigne de cette

capacité.
Nos juristes n'ont pas manqué ce point milieu. Récusant le positivisme et

le formalisme, mais sans tomber dans l'excès «paulinien» de l'inspiration
incontrôlable, notre compatriote Troller (cf. 124 sq.) propose une approche
phénoménologique du problème. Le centre de la phénoménologie, c'est la

notion d'intention. Or cette notion convient assez bien pour réunir Paul et

Jacques. Pour Paul en effet, revu (si j'ose dire) phcnoménologiquement, la foi
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confère à l'homme l'intention vers l'œuvre; et pour Jacques, revu également
de cette façon, l'œuvre faite incarne une intention. La conscience humaine,
centre du problème, est donc liaison, liaison intentionnelle de la foi et de

l'œuvre, et liaison, dit Troller, assurée par la perception. Cette liaison, la

théologie l'assure par l'action, et elle définit au sens strict un «réalisateur» de

la foi. Or, de même que la perception d'une œuvre d'art implique toujours
davantage que la saisie de sa matérialité, et qu'il y a davantage à entendre dans

une symphonie que le flux acoustique de ses sonorités, de même,
théologiquement, une œuvre (au sens de Jacques) ne vaut que par son intention, via la
foi (au sens de Paul), et la foi (paulinienne) ne vaut qu'agissante (au sens de

Jacques). Dans les deux cas «l'œuvre» n'est pas un fruit «objectif», sinon en

apparence, car ce fruit ne peut pas être détaché de l'arbre où il a poussé; et de

même, un pommier qui ne serait mû que par son intention mais qui refuserait
de produire des pommes, contredirait cette intention.

Le problème de la foi et des œuvres, problème théologique s'il en fut,
retrouve ainsi, par le biais de la science juridique, une certaine actualité. Et ce

détour amène à relire, en conclusion et sous une perspective renouvelée,
quelques fragments bibliques, en y cherchant des signes de cette intentionnalité,

de la Parole de Dieu comme intention et de l'œuvre comme témoignage
de cette intention.

La Parole de Dieu comme intention: non, ce n'est pas Paul, mais c'est
Moïse qui dit (Deut. 30: 14) que la Parole de Dieu n'est pas «là-haut», ni
«là-bas», comme si elle devait rester isolée, lointaine, si lointaine qu'il faille
songer à s'en approcher, ou alors déléguer quelqu'un «qui traversera les mers à

notre place pour aller la chercher et nous la faire entendre, de façon que nous
puissions la mettre en pratique». Non, dit Moïse, la Parole de Dieu est toute
proche ; elle est (dis-je) intention ; elle est (dit Moïse) « sous les propos que tient
ta bouche et dans les gestes secrets de ton cœur».

Et c'est Jacques, oui, mais un Jacques vivifié phénoménologiquement qui
nous demande (1:19 sq.) d'apprendre d'abord à écouter, «en se retenant de

parler», et en recevant la Parole de Dieu qui est «comme plantée en notre
cœur», et qui «seule est capable de donner sens à notre vie». Et alors, con-
tinue-t-il, celui qui ne regarde que la loi de Dieu (et, précise-t-il, cette loi est la
loi même de notre liberté), «ne sera pas un auditeur distrait, qui n'écouterait
que pour oublier, mais il devient un réalisateur agissant — un véritable
pratiquant».

Et, préfigurant Spinoza, Jacques conclut: «Ce que trouvera alors cet
homme-là, dans toutes les œuvres qu'il réalisera, c'est la joie».
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