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ETUDES CRITIQUES

LA FOI ET LES (EUVRES
Un dialogue interdisciplinaire

J.-CLAUDE PIGUET

Ce n’est pas ici un théologien qui s’exprime, mais un philosophe. Il est vrai
que le probleme de la foi et des ceuvres concerne au premier chef'la théologie,
mais, on le verra, pas de fagon exclusive.

Dans le Nouveau Testament, ’opposition est visible entre les apotres Paul
et Jacques. Paul, dans le passage tres connu de I'Epitre aux Romains (3: 21
sq.), semble poser la vanité des ceuvres face a la fo1, laquelle seule est promesse
de salut. «Nous estimons en effet que 'homme est justifié par la foi [seule-
ment], indépendamment des ccuvres de la loi»!. A qui n’a pas la foi, rien ne
sert donc d’ceuvrer. Karl Barth écrit: « Du point de vue de Jésus (...), il n’existe
pas d’ceuvres humaines qui en raison de leur importance dans le monde (...)
soient susceptibles de revendiquer une importance dans le monde parce
qu’elles sont agréables a Dieu»?. Or, a 'opposé, Jacques valorise les ccuvres:
sans elles, pas de foi véritable, et qui ne ferait rien n’aurait pas la foi. « A quoi
bon, mes fréres, dire que ’on a de la foi, si 'on n’a pas d’ceuvres?»3.

Je n’ai pasici a entrer dans ’exégése de ces textes. Il suffit a mon propos de
marquer liminairement ’opposition, sinon fondamentale, du moins apparen-
te, de ces deux theses. Lever cette opposition impliquerait bien évidemment
un approfondissement (dans le cas présent théologique) des deux notions de
Joi et d’@uvre. Qu’est-ce que la foi?, telle est la question paulinienne fonda-
mentale. Qu’est-ce qu'une ceuvre?, tel est le point de départ de Jacques. Car
I'ceuvre est comme I’enveloppe extérieure de la foi, et la foi comme le germe de
toute ceuvre. Paul et Jacques tournent donc bien autour du méme
probléme.

* k¥

La question que j’aimerais poser icl est la suivante: ce probléme néo-
testamentaire fondamental se retrouve-t-il ailleurs qu’en théologie, sous une
forme certainement différente, mais comparable ? On songe ici tout de suite a

! Verset 28. Le «seulement» a été ajouté par Luther, mais la note de la TOB précise
que «cette adjonction est nécessaire». KARL BARTH, dans son Commentaire (L 'Epitre
aux Romains, Labor et Fides, 1972), insiste aussi (p. 109) sur le Sola fide.

2 Ibid., p. 108.

32:14.
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I’esthétique, ou la notion d’ceuvre ('« ceuvre d’art») joue un role décisif. Et en
effet une ceuvre d’art présente aussi deux faces: son enveloppe extérieure (sa
«corporéité» d’ceuvre matérielle) et un noyau intérieur (son «ame», le «mes-
sage» spirituel qu’elle contient et fait passer). Le probléme esthétique engage
donc, qu’on le veuille ou non, la dualité de ce qu’on appelle parfois la forme
(extérieure) et le fond (intérieur). Toutefois I'esthétique est une discipline
balbutiante, et elle ’est au point que souvent elle considére, a I'opposé, le
contenu comme une enveloppe extérieure et la forme comme 'intériorité de
ce contenu, finissant du reste par répudier la distinction méme, ou du moins
par faire comme si, trop encombrante, il valait mieux ’abandonner.

A défaut de I’esthétique, une problématique juridique, qui tourne autour
de questions esthétiques, va nous aider. Les juristes en effet sont des gens
sérieux, qui redoutent le bavardage, surtout dans leurs exercices universitai-
res. Or une thése de doctorat® vient d’étre soutenue a Lausanne: elle concerne
le probléme des droits d’auteur, donc la notion de propriété intellectuelle. En
d’autres termes, elle pose cette question: qui est le propriétaire d’une ccuvre ?
Pour le dire grossiérement, si I’ceuvre n’est signée que de mon nom, j’en suis le
propriétaire; ainsi en va-t-il quand je bricole a la maison, pour les enfants, une
grue en «lego». Mais si ’ceuvre est signée par une force supérieure dont je ne
serais que l’acteur (I’«actant»), alors elle ne m’appartient pas, car une force
supérieure (par exemple, en théologie, le don de la griace) appartient a tout le
monde et 4 personne en particulier. Pourtant, et c’est la que les choses se
compliquent, ma grue en «lego» a impliqué I’'usage d’un matériau préformé —
et préformé par quelqu’un qui en est le propriétaire intellectuel. Et si1j’agis au
nom de la fo1 (de I’«inspiration », dit-on en esthétique), ¢c’est quand méme mot
qui organise des matériaux selon une fagon qui m’appartient.

Comment, dés lors, un juriste voit-il ce probléme? Pour mieux compren-
dre sa facon, il convient d’abord d’opérer un detour par les grandes dimen-
sions, afin de fixer I’axe du probléme.

Cet axe est a trois termes et deux directions. Il se laisse illustrer par la
theologie, par I'esthétique et par la science juridique.

Exprimée en langage théologique, mais avec des mots simples qui font
image davantage qu’ils ne dénotent, la ligne centrale qui relie les trois termes
(et qui peut étre lue dans les deux directions) est celle qui va de Dieu, origine de
la foi, a 'ceuvre, produite par ’homme. Et il y a trois termes sur cette ligne:
Dieu, I'homme et 'ceuvre de ’homme. Mais il y a aussi deux directions de
lecture: la lecture paulinienne part de Dieu pour aboutir a ’homme, et a la
limite elle pourrait s’arréter 1a: ’homme en effet est désormais capable (par la
foi) de bien agir, mais libre aussi d’assurer son salut sola fide, sans ceuvrer. A

* L'objet du droit d’auteur, étude critique de la distinction entre forme et idée. Thése
de licence et de doctorat présentée a la Faculté de droit de ’'Université de Lausanne par
[van CHERPILLOD, licencié en droit. Lausanne, Imprimerie Vaudoise, 1985, 197 p.
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'opposé la lecture de Jacques part des ceuvres pour remonter a Dieu, en
traversant I'homme: car les ceuvres de ’homme, pour lui, sont le corps (né-
cessaire) ou s’incarne la foi véritable. Pour les deux apdtres, toutefois, le
probléme est centré en son point milieu: ’'homme paulinien, capable de bien
agir, mais qui peut s’en passer, et '’homme selon Jacques, incapable de
témoigner de sa foi sans ceuvrer.

Traduite en langage esthétique, la ligne centrale est celle qui va de la Muse
(J’use 1ci aussi d’un langage destiné a faire image) vers la symphonie, et elle
comprend aussi trois termes: I'inspiration de I’artiste, I’artiste lui-méme
comme auteur de 'ceuvre, et finalement la symphonie. Et il y a aussi deux
directions de lecture: la lecture romantique (mais elle est de tout temps: née
déja avec le fon de Platon), qui part du «dieu» pour aboutir a 'ccuvre via
I’artiste, lequel a une « vocation» d’artiste méme s’il ne crée pas une ccuvre; et
la lecture esthétique (ou plutot esthetisante), qui part de 'ceuvre et remonte a
I’artiste, mais non pas tellement a 'homme historique qu’a une certaine
présence individuelle dans I’ceuvre méme, s’arrétant parfois a la personnalité,
au conditionnement social, a I'inconscient, parfois encore «a la seule main»
(Bayer), affirmant enfin qu’un artiste qui n’aurait rien fait ne serait pas encore
un artiste puisque l'artiste est «artisan d’abord» (Alain). Remarquons que
cette forme d’esthétisme ne nie pas forcément l'inspiration, mais celle-ci
demeure secondaire, un peu comme Jacques qui vous dit que cela ne sert pas a
grand chose de parler religion et d’invoquer la foi, si on ne fait rien.

Pour la théologie comme pour ’esthétique, on le voit, le probléme se centre
sur son point milieu: ’homme, selon Paul ou selon Jacques, et I'artiste, selon
le romantisme ou selon Strawinsky. C’est la qualification de ce point milieu
qui permet, logiquement parlant, d’en infeérer des conséquences pour les
points extrémes (Qu’est-ce que la foi, que valent les ceuvres?, et: Qu’est-ce que
le génie, qu’est-ce qu’une ceuvre d’art?).

Qu’en est-il maintenant de ce probléme quand s’y attaque la science juri-
dique? Essayons de le dire, non sans défigurer les doctrines par exces de
simplification — une simplification a laquelle m’accule du reste mon incom-
pétence.

Deux groupes de doctrines (si j’en crois mon savant auteur et si je I’ai bien
compris) s’affrontent.

Le premier est «paulinien».

La tache, je le rappelle, est, pour le juriste, de déterminer I'objet du droit
d’auteur, c’est-a-dire ce qui peut et doit étre protégé par une juridiction. Or,
pour remplir cette tAche, un certain Josef Kohler (que je ne connais nullement)
commence par quelques considérations générales. «La tache essentielle de
Iart, écrit-il (18), est de donner une représentation idéale du monde»®. Cette
représentation idéale, Kohler la nomme imagindres Bild: ce dernier est «la

5 Les numéros entre parenthéses référent aux paragraphes de la these citée.
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maniére dont le créateur se représente son ceuvre» (23). De 1a, «une fois que
I’artiste maitrise cette représentation idéale» (24), il passe a la «forme inter-
ne» (un peu ce qu’on appellerait le «plan», ou I’«esquisse»), puis a la «forme
externe», c’est-a-dire a ’ceuvre entiérement concrétisée.

Cela fixé, posons que la juridiction a pour fonction de protéger I’essence du
phénomeéne considéré, et non pas seulement 'un ou I'autre de ses épiphéno-
menes. Or, pour Kohler, la protection porte bien ¢videmment sur la forme
externe, c’est-a-dire sur ’ceuvre accomplie, mais elle porte aussi sur la forme
interne, et, a la limite, sur I’imagindres Bild, sous la condition toutefois,
précise-t-il, que le juge puisse le reconstituer en vérité. « Autrement dit, écrit
I'auteur de la thése (28), Kohler propose la protection au-dela de 'ccuvre
elle-méme». En d’autres termes, dirais-je, s’il y a protection juridique pour le
Sacre du Printemps, ce n’est pas fondamentalement ’ceuvre qu’entend pro-
téger Kohler, a savoir un ensemble de notes arrangées d’une certaine fagon,
mais c’est bien plutdt le «strawinskisme» dont elle témoigne. Et Paul dirait de
méme que ce qui compte, pour le salut, ce n’est pas la bonne action, mais c’est
la présence en elle d’un certain «charisme» — ce charisme demeurant I’es-
sentiel méme s’il ne devait aboutir a aucune ceuvre. Paul et Kohler (si j’ose
ainsi associer ces deux noms) estiment donc que le créateur vaut plus que ses
créations.

Ce type de doctrines juridiques est ainsi « paulinien» (et, esthétiquement
parlant, il est «platonicien»): en protégeant ’ceuvre, il valorise la «foi» qui
I’anime. A I’oppos¢, on trouve un groupe de doctrines de «type Jacques», pour
lesquelles seule I'ceuvre vaut, méme a defaut de la foi qui devrait 'animer. Le
premier exemple que je mentionne est excessif, mais significatif. Il s’agit de la
protection juridique des programmes d’ordinateurs.

I1 serait difficile d’affirmer qu'un programme d’ordinateur, consigné sur
bande ou sur disquette, vibre particulierement sous le coup d’une foi frémis-
sante ou d’une inspiration romantique. Il obéit certes a des lois générales
(Palgebre de Boole), mais celles-ci, de par leur caractére abstrait, appartien-
nent au domaine public et ne sauraient €tre protégées. D’autre part un pro-
grammateur ne s’inscrit pas lui-méme dans son programme a la fagon dont un
Mozart «signe» chacune de ses ceuvres. Or la doctrine juridique tend a pro-
téger les programmes d’ordinateurs tels qu’ils sont consignés, et en méme
temps elle tend a exclure de la protection sinon toutes, du moins la plupart des
reégles générales qui ont permis I’établissement du programme. On est donc
dans ce cas en face d’une restriction du droit d’auteur a la seule ceuvre faite,
telle qu’elle a été faite, et prise dans sa pure matérialité. Il en va de méme, du
reste, avec la protection des cartes de géographie, ou, la aussi, la seule trace de
«subjectivité» dans I’ceuvre faite se limite a une sélection des éléments fournis
par la topographie.

Faire valoir les ceuvres sans la foi, telle est donc la direction prise par ce
groupe de doctrines juridiques. Un certain Desbois (cité 136) le dit clairement:
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ce qui peut €tre protége, c’est la «forme d’expression» (c’est-a-dire I'ceuvre
dans sa matérialité), «a I’exclusion de I'idée exprimée». De méme Hubmann
(cf. 145) pense que les sources spirituelles dont s’inspire la création «consti-
tuent le domaine public», si bien que non pas I’ccuvre elle-méme, mais ses
composantes, sont «libres sous I’angle du droit d’auteur»: celui-ci ne porte
donc, pour lui, que sur I’ceuvre faite, prise dans son pur contenu effectif. La
seule restriction qui est sienne consiste en I’exigence d’une certaine «origina-
lité» de I'ceuvre. Seulement celle-ci se voit aussitot évacuée de tout contenu
spirituel pour étre réduite a ce que Kummer (147) appelle 'unicité statistique:
il suffit donc, pour que I'ccuvre se voie protégée, qu’elle «différe» des
autres...

Remarquons qu’a 'appui de cette limitation a la seule ceuvre figure un
argument «apologétique», qu’on trouve exprimé dans la législation américai-
ne. Par argument apologétique, j’entends un mode de penser qui consiste a
refuser les oppositions et a viser une forme de syncrétisme; ainsi on cessera,
théologiquement, d’opposer Paul a Jacques, donc d’argumenter sur la base de
la théologie dogmatique, pour se contenter d’injonctions plus vagues et sup-
posées plus percutantes, du type «croyez et ceuvrez!». La législation améri-
caine redoute également les pieges du dogmatisme. Elle affirme en effet (72)
qu’il y a un «intérét public a ce qu’une idée ne puisse étre monopolisée par un
auteur au détriment de la collectivité». Du méme coup la protection se res-
treint au seul texte de I’ceuvre, éventuellement a sa texture (ce qu’on appelle le
«pattern»). On reconnait la ce mélange assez typiquement américain de libé-
ralisme (les idées sont a tout le monde et I’esprit souffle ou il veut) et de
fondamentalisme (ce qui est écrit est écrit tel qu’il est écrit).

¥ ok %

Paul d’un c6té, Jacques de I'autre. La vérité, certainement, ne se laisse pas
enfermer dans cette dichotomie: la foi sans les ceuvres, ou les ceuvres sans la
foi. La vérité est a chercher au point milieu, la ou la foi donne I"impulsion a
agir, et la ou la matérialité de 'ccuvre trouve sa source spirituelle. Le probleme
se centre donc sur ’homme, c’est d’abord un probléme anthropologique.
L’homme est capable d’agir par la foi, méme s’il ne fait rien, et les ceuvres de
I’homme dépassent toujours la simple production de biens matériels, parce
qu’élles procedent d’une source spirituelle. Le moment crucial est donc celui
ou la foi suscite la capacité d’ceuvrer, et ou 'ceuvre faite témoigne de cette
capacité.

Nos juristes n’ont pas manqué ce point milieu. Récusant le positivisme et
le formalisme, mais sans tomber dans I'excés «paulinien» de I'inspiration
incontrélable, notre compatriote Troller (cf. 124 sq.) propose une approche
phénoménologique du probléme. Le centre de la phénoménologie, c’est la
notion d’intention. Or cette notion convient assez bien pour réunir Paul et
Jacques. Pour Paul en effet, revu (sij’ose dire) phénoménologiquement, la foi
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confére a ’lhomme I'intention vers I’ceuvre; et pour Jacques, revu également
de cette facon, ’ceuvre faite incarne une intention. La conscience humaine,
centre du probléme, est donc liaison, liaison intentionnelle de la foi et de
I’ceuvre, et liaison, dit Troller, assurée par la perception. Cette liaison, la
theologie 'assure par ’action, et elle définit au sens strict un «réalisateur» de
la foi. Or, de méme que la perception d’une ceuvre d’art implique toujours
davantage que la saisie de sa matérialité, et qu’il y a davantage a entendre dans
une symphonie que le flux acoustique de ses sonorités, de méme, théologi-
quement, une ccuvre (au sens de Jacques) ne vaut que par son intention, via la
foi (au sens de Paul), et la foi (paulinienne) ne vaut qu’agissante (au sens de
Jacques). Dans les deux cas «l’ceuvre» n’est pas un fruit «objectif», sinon en
apparence, car ce fruit ne peut pas étre détaché de I’arbre ou il a poussé; et de
méme, un pommier qui ne serait md que par son intention mais qui refuserait
de produire des pommes, contredirait cette intention.

Xk 3k

Le probléme de la foi et des ccuvres, probléme théologique s’il en fut,
retrouve ainsi, par le biais de la science juridique, une certaine actualité. Et ce
détour améne a relire, en conclusion et sous une perspective renouvelée,
quelques fragments bibliques, en y cherchant des signes de cette intentionna-
lité, de la Parole de Dieu comme intention et de 'ccuvre comme témoignage
de cette intention.

La Parole de Dieu comme intention: non, ce n’est pas Paul, mais c’est
Moise qui dit ( Deut. 30: 14) que la Parole de Dieu n’est pas «la-haut», ni
«la-bas», comme si elle devait rester isolée, lointaine, si lointaine qu’il faille
songer a s’en approcher, ou alors déléguer quelqu’un «qui traversera les mers a
notre place pour aller la chercher et nous la faire entendre, de fagon que nous
puissions la mettre en pratique». Non, dit Moise, la Parole de Dieu est toute
proche; elle est (dis-je) intention; elle est (dit Moise) «sous les propos que tient
ta bouche et dans les gestes secrets de ton coeur».

Et c’est Jacques, oui, mais un Jacques vivifié phénoménologiquement qui
nous demande (I: 19 sq.) d’apprendre d’abord a écouter, «en se retenant de
parler», et en recevant la Parole de Dieu qui est «comme plantée en notre
ceeur», et qui «seule est capable de donner sens a notre vie». Et alors, con-
tinue-t-il, celui qui ne regarde que la loi de Dieu (et, précise-t-il, cette loi est la
loi méme de notre liberté), «ne sera pas un auditeur distrait, qui n’écouterait
que pour oublier, mais il devient un réalisateur agissant — un véritable pra-
tiquant ».

Et, préfigurant Spinoza, Jacques conclut: « Ce que trouvera alors cet hom-
me-1a, dans toutes les ceuvres qu’il réalisera, c’est la joie.
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