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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 118 (1986), P. 21-34

QU’EST-CE QUE LA VERITE?*
HANS-GEORG GADAMER

Question premieére et ultime de toute philosophie, mais aussi et surtout
préoccupation majeure de toute forme de savoir, la question de la vérité perdure
dans I'histoire de ’humanité. La science, alpha et oméga de notre civilisation
occidentale, a voulu en faire une question soluble, un probléme résolu (grice a
sa méthode). La science serait ainsi le dépositaire autorisé de la vérité. N est
alors vrai (ou valable) que ce qui est vérifiable. Mais ou est le critére ? Ou réside
la garantie d’un discours authentique? Quelle est la valeur de vérité d'un dire?
Toutes les théories — possibles et imaginables jusqu’a aujourd hui — sur la
vérifiabilité et la «falsifiabilité» d’un langage ou d’un discours ont été émises,
aucune n’a jamais pleinement satisfait au besoin de vérité. Cela prouve qu'il y a
un au-dela — ou un en-deca — de la science, de la vérité scientifique, ce que
Gadamer nomme situation herméneutique, constituée de préjugés (la mode,
en science comme partout, est aussi une sorte de préjugé). Penser les motiva-
tions d'un préjugé signifie en mesurer la vérité; découvrir ['horizon de sens
auquel il appartient en tdchant de comprendre a quelle(s) question(s) ['énoncé
Jformulé est une réponse ouvre la voie de la vérité. Le langage est le lieu de la
compréhension, le lieu ou le vrai vient se dire dans la confrontation des hori-
zons de sens des partenaires du dialogue (personnes, textes, wuvres d’art,
«choses», etc.).

Qu’est-ce que la vérité? La réponse proposée dans le texte traduit ci-dessous
est-elle satisfaisante? Ne relativise-t-elle pas la sacro-sainte vérité exaltée et
défendue avec force arguments par la tradition? Ne fait-elle pas de la vérité un
objet en suspens entre des interlocuteurs qui doivent ou devraient en décider par
le dialogue qui est censé les unir? Ne conduit-elle pas finalement a un relati-
visme général?

Ces questions — et d’autres encore — ont leur place dans une réflexion sur
ce qui est 'essence méme de la philosophie. Ne pas les poser serait signe de
paresse ou de faiblesse. Mais alors que répondre?

Les horizons de sens ne seraient-ils pas des points de vue, des angles sous
lesquels nous apercevons les données, sans en avoir jamais une vision compléte
et exhaustive? Sans étre dans ['erreur, ne seraient-ils pas marqués d'unilaté-
ralité? Ne serait-ce pas, en fin de compte, la confrontation des points de vue qui

* Was ist Wahrheit?, dans Kleine Schriften I: Philosophie Hermeneutik, Tiibingen,
1_976., pp. 46-58. Reproduction d’'une communication faite en 1955 a Arnoldshain sur
invitation de la Société des étudiants de 1'Université de Francfort.
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nous ferait découvrir la «chose elle-mémex»? Loin de nier la véritée, Gadamer
nous montre qu’'en tant qu'étres humains finis, nous y participons selon nos
capacités — les horizons de sens — mais que nous pouvons élargir notre
compréhension de la vérité par la rencontre avec d’autres horizons de sens. Ne
renvoie-t-il pas ainsi au vestiaire les absolutismes de tous genres?

JACQUES SCHOUWEY

La question de Pilate «Qu’est-ce que la veérite?» (Jean 18, 38), si on la
comprend immeédiatement a partir du sens de la situation historique, ren-
ferme le probléme de la neutralité. La parole du Procureur Ponce Pilate,
prononcée dans la situation de droit public de la Palestine d’alors, veut dire
que ce qu'un homme comme Jésus affirme étre vrai ne regarde pas du tout
I’Etat. L’attitude libérale et tolérante que I'autorité publique adopte ainsi
vis-a-vis de la situation est trés étonnante. Nous chercherions en vain quelque
chose d’analogue dans le monde des Etats anciens ou méme dans le monde
moderne, jusqu’aux jours du libéralisme. C’est en effet la situation particuliére
de droit public d’une autorité en suspens entre un «roi» juif et un procureur
romain, qui rend principalement possible une telle attitude de tolérance.
L’aspect politique de la tolérance est peut-étre toujours le méme; dans ce cas,
la tache de la politique, que pose I'idéal de la tolérance, consiste justement a
produire de pareilles situations d’équilibre de la puissance de I’Etat.

11 serait illusoire de croire que ce probléme n’existe plus dans I’Etat moder-
ne, sous prétexte que celui-ci reconnait en principe la liberté de la science.
Faire appel a cette liberté demeure en effet toujours une abstraction dange-
reuse, car la liberté scientifique ne dispense pas le chercheur de sa responsa-
bilité politique, dés I'instant ou il sort de sa chambre de travail et du labora-
toire protégé contre ’entrée de personnes incompétentes, et qu’il fait part au
public de ses connaissances. Autant I'idée de vérité domine inconditionnel-
lement et clairement la vie du chercheur, autant la franchise avec laquelle il
parle est limitée et en plusieurs sens. Il doit connaitre et assumer ce que sa
parole peut produire. Mais il y a un coté démoniaque dans ce rapport: le
chercheur sera tenté, en ce qui concerne ’effet de son dire, de dire et de se
persuader de la vérité de ce que lui dictent ’opinion officielle ou les intéréts de
I’Etat. On peut découvrir ici un lien interne entre I’obstacle a I’expression
d’une opinion et la contrainte de la pensée elle-méme. Nous ne voulons pas
nous cacher que la question « Qu’est-ce que la vérité ?», au sens ou Pilate se la
pose, détermine aujourd’hui encore notre vie.

I1 existe encore une deuxiéme couche de signification dans laquelle nous
sommes habitués a entendre cette parole de Pilate: celle dans laquelle Nietz-
sche, par exemple, ’entend lorsqu’il dit que c’est la seule parole du Nouveau
Testament qui ait une valeur. Selon cette interprétation de Nietzsche, la parole
de Pilate exprime un détournement sceptique de Papdtre ardent. Ce n’est pas
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un hasard si Nietzsche a cité cette parole, car la critique qu’il adresse lui-méme
au christianisme de son temps est celle d’un psychologue a ’apotre ardent.

Nietzsche a développé ce doute en un doute a I’égard de la science. Celle-ci
partage avec I'apOtre ardent le fait qu’en raison de son exigence et de son
apport de preuves, elle est aussi intolérante que lui. Personne n’est aussi
intolérant que celui qui veut prouver que ce qu’il dit doit étre vrai. Selon
Nietzsche, la science est intolérante, parce qu’elle serait essentiellement un
symptome de faiblesse, un produit tardif de la vie, un alexandrinisme, I’hé-
ritage de cette période de décadence que Socrate, I'inventeur de la dialectique,
aurait introduite dans un monde ou jusque la il n’y avait encore aucune
«indecence de I'acte de prouver», mais ou une noble certitude in-diquait et
exprimait sans recourir a la preuve.

Ce doute psychologique a I’égard de la prétention qu’émet la science a
atteindre la vérité ne touche, a vrai dire, pas la science. En cela personne ne
suivra Nietzsche. Mais on peut effectivement émettre un doute a ’égard de la
science, doute qui constitue pour nous une troisiéme couche de signification
de la parole «Qu’est-ce que la vérité ?» On peut I'exprimer ainsi: la science
est-elle vraiment, comme elle le laisse entendre, ’instance derniére et I'unique
dépositaire de la vérité?

Nous sommes redevables a la science de nous avoir libérés de nombreux
préjugés et de nous avoir débarrassés de nombreuses illusions. La prétention a
la vérité qu’émet la science revient toujours a mettre en question des préjugés
qui n’ont jamais été mis en question et, de cette maniére, a reconnaitre ce qui
est, mieux qu’on ne I’a fait jusqu’ici. Mais pour nous, plus le procédé de la
science s’étend a tout ce qui est, plus il devient douteux que la question de la
vérité dans toute son étendue soit véritablement admise a partir des présup-
positions de la science. Nous nous demandons instamment: jusqu'a quel
point les procédés de la science sont-ils responsables de ce qu’il y ait tant de
questions pour lesquelles nous devons avoir une réponse et que, cependant, la
science nous interdit? La science interdit d’aborder ces questions en les dis-
créditant, c’est-a-dire en les déclarant vides de sens. Car, pour elle, n’a de sens
que ce qui satisfait a sa propre méthode de recherche et de vérification de la
verité. Ce malaise face 4 la prétention que la science émet 4 atteindre la vérité
se fait sentir particuliérement dans le domaine de la religion, de la philosophie
et de la « Weltanschauung». Ce sont les trois instances sur lesquelles s’ap-
puient ceux qui doutent de la science, pour marquer la limite de la spéciali-
sation scientifique et celle de la recherche méthodique en ce qui concerne les
questions décisives de la vie.

Aprés avoir passé en revue les trois couches de signification de la question
de Pilate, nous pouvons constater que la derniére, celle ou la relation interne
de la vérité et de la science fait probléme, se présente comme la plus impor-
tante pour nous. Il faut donc examiner maintenant ce lien de préférence que la
VErité a contracté avec la science.
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Science et verité

Tout le monde voit que la science constitue la spécificité et I'unité souve-
raine de la civilisation occidentale. Mais lorsque 1’on veut comprendre ce lien
entre la science et la civilisation occidentale, on doit retourner aux origines de
cette science occidentale, c’est-a-dire a son origine grecque. La science grecque
est quelque chose de tout a fait nouveau par rapport a tout ce que les hommes
savaient auparavant et pratiquaient comme savoir. Lorsque les Grecs insti-
tuérent cette science, ils séparérent ’Occident de I’Orient, en lut donnant sa
propre voie. Ce qui a déterminé la constitution de la science, ¢’est un élan tout
a fait particulier vers le savoir, la connaissance, la recherche de I'inconnu, du
rare, du merveilleux, et en méme temps un scepticisme tout aussi particulier
envers ce que I’on se raconte et tient pour vrai. Pour bien illustrer cela, une
scene de 1’Odyssée d’Homeére peut étre utile: A la question «Qui es-tu?»,
Télémaque réepond: « Ma mere s’appelle Pénélope; mais qui est mon pere, on
ne peut trop le savoir. Les gens prétendent que c’est Ulysse». Un tel scepti-
cisme, extréme, témoigne de I'aptitude particuliére de 'homme grec a trans-
former en science I'immeédiateté de sa soif de connaissance et de son exigence
de vérite.

Ce fut une véritable révolution lorsque, a notre époque, Heidegger est
remonté au sens du mot grec signifiant la vérité. Que le terme «aléthéia»
signifie & proprement parler «non-latence», Heidegger n’est pas le premier a
I’avoir reconnu. Mais ce penseur nous a appris ce que signifie pour la pensée de
I’étre le fait que c’est a la «latence» et a la «dissimulation» des choses que la
verite doit étre arrachée comme par brigandage. «Latence» et «dissimula-
tion» vont de pair. Les choses se tiennent d’elles-mémes dans la «latence»:
«la nature aime a se garder latente» doit avoir dit Héraclite. Et la dissimu-
lation appartient aussi au faire et au dire humains: le discours humain ne
transmet en effet pas uniquement le vrai, mais il connait aussi ’apparence, le
mensonge et les prétextes. Il doit donc exister un rapport fondamental entre
I’étre vrai et le discours vrai. La «non-latence» de I’étant s’exprime dans la
«non-dissimulation» de I"énoncé.

L’espece de discours (Rede) qui effectue le mieux ce rapport entre la «non-
latence» et la «non-dissimulation» est ’enseignement. Mais nous devons
bien comprendre que ’enseignement n’est certainement pas 1’unique ni la
premiere expérience que nous faisons du discours, mais que c’est une expé-
rience du discours que les philosophes grecs ont tout d’abord pensée et qui a
suscité la science et toutes ses possibilités. Discours, «logos», sont souvent
traduits par raison; cette traduction se justifie dans la mesure ou ’on com-
prend que, pour les Grecs, ce que le discours contient et abrite en premier licu
ce sont les choses elles-mémes dans leur intelligibilité. C’est la raison des
choses elles-mémes qui se laisse présenter et communiquer dans une espéce
particuliére du discours que nous nommons énoncé ou jugement, et dont
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I’expression grecque est «apophansis»; la logique ultérieure a forgé pour cela
le concept de jugement. Le jugement se distingue de toutes les autres sortes de
discours par son unique prétention a la vérité et a se mesurer uniquement au
fait qu’il veut manifester un étant tel qu’il est. Il y a 'ordre, la demande,
I'imprécation, le phénomeéne tout a fait énigmatique de la question (nous en
parlerons plus tard), en un mot: d’innombrables formes de discours qui con-
tiennent toutes quelque chose de vrai, mais qui n’ont pas exclusivement pour
fin de montrer I’étant tel qu’il est.

Quelle est cette expérience qui situe la vérité entiérement dans ’acte de
montrer d’un discours? La vérité est «non-latence». Laisser « étre-présent» le
«non-latent», le manifester, tel est le sens du discours. On «pré-sente» et cela
«est-pré-sent», communiqué a quelqu’'un d’autre de la méme maniére que
cela lui «est-pré-sent» a lui-méme. Aristote affirme: un jugement est vrai
lorsqu’il laisse «étre-pré-sent» ensemble ce qui, dans la chose, est également
«pré-sent» ensemble; un jugement est faux lorsque, dans le discours, «est-
pré-sent» ensemble ce qui, dans la chose, ne I’est pas. La vérité du discours se
congoit alors comme la conformité du discours a la chose, ¢’est-a-dire comme
la conformité du «laisser-étre-pré-sent» du discours a la chose «pré-sente».
C’est de 1a que vient la définition classique que la logique donne de la vérité:
adaequatio intellectus ad rem. Ce qui est ici présupposé comme allant de soi,
c’est que le discours, ¢’est-a-dire I'intellectus qui s’exprime dans le discours, a
la possibilité de s’adapter de telle fagon que seul s’exprime par son intermé-
diaire ce qui est «pré-sent» et qu’ainsi il montre vraiment les choses telles
qu’elles sont. En philosophie, nous dénommons cette vérité la vérité de la
proposition, dont le lieu est le jugement, tout en considérant qu’il y a d’autres
possibilités de la vérité du discours.

Tout cela n’est peut-étre qu’une affirmation unilatérale dont Aristote n’est
pas clairement le témoin. Mais cette affirmation s’est développée a partir de la
doctrine grecque du logos, et reste a la base de son déploiement jusqu’au
concept moderne de la science. La science fondée par les Grecs se présente
comme tout a fait différente du contenu de notre concept de science. Ce qui est
a proprement parler la science, ce n’est pas la science de la nature — pour ne
pas parler de I’histoire — mais les mathématiques, dont I’objet est un pur étre
de raison. De ce point de vue, les mathématiques sont un modéle pour toute la
science, puisqu’elles sont représentables dans un ensemble déductif clos. Ce
qui caractérise, par contre, la science moderne, c’est que, pour elle, les mathé-
matiques sont exemplaires, non en raison de I’étre de leur objet, mais parce
qu’elles seraient le mode de connaissance le plus parfait. La forme moderne de
la science accomplit une rupture décisive avec les formes du savoir de I'Oc-
cident grec et chrétien: la pensée de la méthode devient prédominante. La
méthode, au sens moderne, est uniforme, malgré la diversité qu’elle peut avoir
dans les différentes sciences. L’idéal de connaissance que laisse transparaitre
le concept de méthode consiste en la possibilité qui nous est offerte de par-
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courir tellement sciemment une voie de la connaissance qu’il est toujours
possible de la répéter. Pouvoir toujours refaire le chemin de la méme manicre
dont on a avancé jusqu’ici, ¢’est cela étre méthodique; et ¢’est cela qui décrit le
processus scientifique. Mais en méme temps surgit une réserve a I’égard de ce
qui peut généralement se présenter avec une exigence de vérité. Si ce n’est que
la vérifiabilité — sous quelque forme que ce soit — qui constitue la vérité
(veritas), la mesure a laquelle est confrontée une connaissance n’est pas sa
vérité, mais sa certitude. Par conséquent, la conception de la science qui
n’admet comme conditions de vérité que ce qui satisfait a I'idéal de certitude
est restée le paradigme depuis la formulation classique que Descartes a donnée
de la régle de la certitude comme principe propre de la science moderne.

Cette essence de la science moderne détermine I’ensemble de notre vie: en
effet, I’idéal de vérification, la délimitation du savoir par le vérifiable, trouve
son accomplissement dans la reproduction. Ainsi c’est la loi du progres inheé-
rente a la science moderne qui favorise le développement du monde de la
planification et de la technique. Le probléme de notre civilisation et des
difficultés que sa technicisation nous apporte ne réside pas dans ’absence
d’une instance efficace entre la connaissance et son application pratique, car le
mode de la connaissance scientifique elle-méme est tel qu’il rend impossible
une pareille instance. Ce procédeé est lui-méme une technique.

Ce qui, a vrai dire, fait probléme dans ce tournant effectué par le concept de
science au début de I’ére moderne, c’est le fait qu’a I'intérieur méme de ce
tournant se maintient la racine de la pensée grecque de I’étre: la physique
moderne présuppose en effet I’'antique métaphysique. Que Heidegger ait
reconnu cette spécificité déja ancienne de la pensée occidentale indique sa
véritable signification pour ’auto-conscience historique du présent. Cette
connaissance barre la route — en constatant le caractére inéluctable de I’his-
toire de la civilisation occidentale — a toutes les tentatives romantiques qui
voudraient restaurer des idéaux du passé, que ce soit ceux du Moyen Age ou
ceux de I’hellénisme humaniste. Méme le schéma hégélien d’une philosophie
de I'histoire et d’une histoire de la philosophie ne peut plus suffire dans ces
conditions, puisque, selon Hegel, la philosophie grecque n’est qu’un exercice
speculatif préparatoire a ce qui trouve sa réalisation moderne dans la cons-
cience de soi de I’esprit. L’idéalisme spéculatif et son exigence d’une science
spéculative sont, en définitive, restés une restauration impuissante. La science
est — qu’on la bldme ou non — l'alpha et I'oméga de notre civilisation.

La vérité par-dela la science

La philosophie n’a pas commencé aujourd’hui seulement a y voir un pro-
bleme. Le fait que la science moderne s’accompagne toujours, comme de son
ombre, de la critique de «1’école» est bien plutdt le probléme irrésolu de toute
notre conscience de civilisation. La question s’énonce philosophiquement
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ainsi: peut-on remonter plus haut que le savoir thématisé dans les sciences ? Si
oui, en quel sens, et de quelle maniére? Que I’expérience pratique de la vie de
tout un chacun exécute constamment ce dépassement n’a pas besoin d’€tre
souligné: on peut, en effet, toujours espérer qu’un autre comprenne ce que I’on
tient pour vrai, méme lorsque I’on ne peut pas le prouver. Nous ne devons pas
toujours, a coup sir, considérer le chemin de la preuve comme le droit chemin
pour faire comprendre a un autre homme ce que I’on tient pour vrai. La limite
du pouvoir d’objectivation a laquelle est liée la forme logique de I’expression
est réegulierement dépassée par nous tous. Nous vivons constamment dans des
formes de communication qui mettent a notre disposition la langue — celle
des poeétes également — pour exprimer quelque chose qui n’est pas objecti-
vable.

La science émet néanmoins la prétention de surmonter ’occasionnalité de
'expérience subjective par la connaissance objective, le langage d’une sym-
bolique équivoque par I'univocité du concept. Mais la question qu’il faut
poser est la suivante: Y a-t-il, a 'intérieur méme de la science, une limite a
'objectivité qui réside dans I’essence du jugement et de la vérité de I’énon-
ce?

Laréponse a cette question ne va pas forcément de soi. Il ne faut pas oublier
un trés important courant de la philosophie contemporaine pour qui cette
réponse est bien établie. Ce courant croit que le secret entier et I'unique tache
de la philosophie consistent a organiser I’énoncé de telle sorte qu’il soit vrai-
ment apte a exprimer univoquement un signifié. La philosophie doit alors se
former un systéme de signes qui ne dépende pas de I’équivocité métaphorique
des langues naturelles, pas plus que de la multiplicité des langues des peuples
de culture moderne et des constantes incompréhensions et malentendus qui
en découlent, mais qui atteigne 'univocité et la précision des mathématiques.
La logique mathématique apparait ici comme la voie de la solution de tous les
problémes que la science a abandonnés jusqu’a présent a la philosophie. Ce
courant, qui s’étend du pays d’origine du nominalisme a ’ensemble du mon-
de, constitue une reprise des idées du X VIII® siécle. En tant que philosophie, il
souffre assurément d’une difficulté logique immanente. Il commence du reste
as’en apercevoir peu a peu lui-méme. On constate, en effet, que I'introduction
de systemes de signes artificiels ne peut en aucun cas s’effectuer elle-méme par
le systéme clos de ses conventions, et ainsi que toute introduction d’un langage
artificiel présuppose un autre langage: celui que I’on parle. C’est 1a que se situe
le probléme logique du méta-langage. Mais quelque chose d’autre se cache
encore derriére ce fait: la langue que nous parlons et dans laquelle nous vivons
occupe une position exceptionnelle: elle est déja le contenu donné a toute
analyse postérieure. Elle ne I’est pas comme un simple ensemble d’énonces,
car I’énoncé qui veut dire la vérité doit encore satisfaire a des conditions tout a
fait autres que celles de 'analyse logique. Sa prétention a la «non-latence» ne
réside pas simplement dans le fait de «laisser-étre-pré-sent» ce qui «est-
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pré-sent». De plus, il ne suffit pas que ce qui «est-pré-sent» soit aussi «pré-
sent» dans I’énoncé. Le probléme, en effet, revient justement a se demander s1
tout «est-pré-sent» de telle sorte qu’il puisse «€tre-pre-sent» dans le discours,
et si, par le fait que ’on «pré-sente» ce que I’on peut «pré-senter», la recon-
naissance de ce qui, de toute fagon, est et sera éprouvé ne s’égare pas.

Je crois que les sciences humaines donnent de ce probléme un témoignage
¢loquent, car en elles aussi il y a quelque chose qui peut étre soumis au concept
de méthode de la science moderne. Chacun de nous doit, autant que faire se
peut, admettre I'idéal de vérifiabilité de toutes les connaissances. Mais nous
devons admettre que I’on atteint trés rarement cet idéal, et que les chercheurs,
qui s’efforcent de I’atteindre au plus pres, n’ont pour la plupart du temps rien
de vraiment important a nous dire. Il peut ainsi arriver, dans les sciences
humaines, quelque chose qui n’est pas pensable dans les sciences de la nature:
par exemple, le chercheur peut parfois apprendre davantage du livre d’un
dilettante que de nombreux livres techniques des autres chercheurs. Ce fait
reste naturellement une exception, mais le fait que de tels cas soient possibles
montre qu’il y aici une relation de la connaissance de la vérité et de la dicibilité
qui n’est plus a jauger a la vérifiabilité des énoncés. Les sciences humaines
nous ont si bien habitués a ce fait que nous gardons une méfiance fondée a
I’égard d’un certain type déterminé de travaux scientifiques qui, dans leur
preface et leur postface et surtout en bas de page dans leurs notes, exposent
bien trop clairement la méthode avec laquelle ils ont été effectués. Y a-t-il
vraiment 1a quelque chose de nouveau qui soit mis en question? Y a-t-il
vraiment la quelque chose de nouveau qui soit vraiment connu? Ou bien
est-ce seulement la méthode, par laquelle on connait, qui est si bien imitée, si
bien reproduite dans ses formes extérieures que ’on ait ainsi 'impression d’un
travail scientifique? Nous devons admettre qu’a I’encontre de cette maniére
de travailler, les plus grands résultats et ceux qui portent le plus de fruits dans
les sciences humaines précedent de loin I'idéal de la vérifiabilité. Cela devient
significatif pour la philosophie: ce qui ne veut pas dire que le chercheur
non-original adopte I’attitude d’un savant pour nous tromper, et inversément:
que le chercheur qui atteint des résultats met a I’écart, dans une protestation
révolutionnaire, tout ce que la science a validé jusqu’a lui. C’est bien plutét un
rapport concret qui se manifeste ici (en philosophie), selon lequel ce que la
science rend possible peut en méme temps entraver la fécondité de la con-
naissance scientifique. Il s’agit ici d’un rapport de principe entre vérité et
non-veriteé.

On reconnait ce rapport de principe en ce que le simple «laisser-étre-
pré-sent» ce qui «est-pré-sent» est vrai, c’est-a-dire exposé tel qu’il est, et
qu’en méme temps il préfigure déja les questions sensées que I’on pourra poser
et exposer dans une connaissance en progres. Il n’est pas possible de progresser
uniquement dans la connaissance sans, par la méme, se dessaisir d’une vérité
possible. Il ne s’agit ici en aucune sorte d’un rapport quantitatif, comme si
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nous ne pouvions retenir qu’une portion finie de notre savoir. Il ne s’agit pas
non plus seulement du fait que nous cachons et oublions une vérité en méme
temps que nous reconnaissons une vérité, mais il s’agit bien plus essentielle-
ment du fait que dés lors que nous nous interrogeons sur la vérité nous
sommes nécessairement enfermés dans notre situation herméneutique. Ce qui
signifie que nous ne pouvons absolument pas reconnaitre tout ce qui est vrai, a
cause des prejugés qui nous limitent sans que nous le sachions. Dans la
pratique du travail scientifique il existe également quelque chose comme la
«mode».

Nous savons tous la puissance incroyable et la force de contrainte
qu’exerce la mode. En science, le mot «mode» résonne affreusement mal: en
effet nous prétendons tout simplement que la science est supérieure a ce que la
mode ne fait que promouvoir. Mais, a ce propos, il faut se demander si,
essentiellement, il n’y a pas aussi une mode en science, si la maniére dont nous
connaissons une vérité implique en soi que chaque pas en avant, loin des
présuppositions dont nous sommes partis, les fait retomber dans "obscurité
de I’évidence et, pour cette raison, rend infiniment difficile leur dépassement,
I’épreuve de nouvelles présuppositions et 'acquisition véritable de nouvelles
connaissances. I1 y a donc une sorte de bureaucratisation, non seulement de la
vie, mais encore des sciences. Nous nous demandons si cela appartient a
I'essence de la science, ou si ¢’est seulement une espéce de maladie culturelle
de la science, semblable a celles dont nous reconnaissons les symptdmes dans
d’autres domaines, comme, par exemple, lorsque nous admirons les gigan-
tesques caisses de nos administrations et de nos établissements d’assurances.
Peut-étre cela appartient-il vraiment a ’essence de la vérité elle-méme,
comme les Grecs ’ont d’abord pensé, et donc peut-Etre aussi a I’essence de nos
possibilités de connaissance, comme la science grecque les a d’abord consti-
tuées. Comme nous I’avons vu plus haut, la science moderne n’a fait que
radicaliser les présuppositions de la science grecque, dont les fils conducteurs
sont les concepts de «logos», «d’énoncé», «de jugement». La recherche phi-
losophique, qui a été influencée essentiellement pour notre génération par
Husserl et Heidegger, a tenté d’en rendre raison en demandant ce que sont les
conditions de vérité de ’énoncé au-dela de leur aspect logique. Je crois qu’en
principe on peut dire: il ne peut y avoir d’énoncé qui soit purement et sim-
plement vrai.

Cette thése est bien connue pour étre le point de départ de I’auto-cons-
truction hégélienne de la raison par la dialectique. « La forme de la proposition
n’est pas faite pour dire des vérités spéculatives.» La vérité est, en effet, le tout.
Cependant cette critique hégélienne de I’énoncé et de la proposition se rap-
porte encore elle-méme a un idéal de totale dicibilité, précisément a la totalite
du processus dialectique qui est conscient dans le savoir absolu. Un idéal qui,
encore une fois, met radicalement en ceuvre I'impulsion grecque. La limite
fixée a la logique de I’énoncé n’est pas déterminée par Hegel, mais bien plutét
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d’abord par 'optique des sciences de I’expérience historique, optique qui
I’emporte sur celle de Hegel. C’est pourquoi les travaux de Dilthey, consacrés
a I'expérience du monde historique, ont joué un réle important dans I'inter-
vention novatrice de Heidegger.

La vérité en tant que réponse

Il n’y a aucun énoncé que ’on peut comprendre uniquement a partir du
contenu qu’il «pré-sente», si 'on veut comprendre la vérité de cet énoncé.
Tout énoncé est en effet motivé. Chaque énoncé a des présuppositions qu’il
n’explicite pas. Seul celui qui pense ces présuppositions peut vraiment mesu-
rer la vérité d’un énoncé. Je prétends maintenant que la supréme forme
logique d’une telle motivation de chaque énonceé est la question. Ce n’est pas le
jugement, mais la question qui détient le primat logique: le dialogue plato-
nicien et I'origine dialectique de la logique grecque en témoignent historique-
ment. Le primat de la question sur I’énoncé signifie que ’énoncé est essen-
tiellement réponse. Il n’existe pas d’énoncé qui ne soit une sorte de réponse.
C’est pourquoi il ne peut y avoir de compréhension d’un énoncé quelconque
qui ne regoive son unique regle de la compréhension de la question a laquelle
cet énoncé est une réponse. Quand on le formule, cela résonne comme une
¢vidence: chacun le connait en effet par son expérience de la vie. Lorsque
queiqu’un exprime quelque chose que ’on ne comprend pas, on essaye de
comprendre comment il en est venu a cette affirmation, quelle question il s’est
posée a laquelle son énoncé constitue une réponse. Et lorsque ¢’est un énonceé
qui doit étre vrai, on doit confronter cette prétention elle-méme a la question a
laquelle I’énoncé veut étre une réponse. Il n’est a coup sir pas toujours facile
de trouver «la» question a laquelle un énoncé est vraiment une réponse. Cela
n’est pas facile, parce que tout d’abord méme la question n’est pas un simple
¢lément premier que nous pouvons aborder selon notre bon vouloir. Chaque
question est, en effet, elle-méme une réponse. Nous nous empétrons alors
dans la dialectique: chaque question est, a son tour, motivée. On ne trouve
jamais son sens totalement en elle. Lorsque plus haut je signalais les problé-
mes de 'alexandrinisme qui menace notre culture scientifique dans la mesure
ou celle-ci rend plus difficile la radicalité de la question, je pensais déja a la
racine de cet alexandrinisme qui se trouve ici. Ce qui est décisif, ce qui, en
science, constitue essentiellement le chercheur, c’est le fait de poser les ques-
tions. Mais «poser les questions» signifie: pouvoir percer a jour ce qui domi-
ne, a la maniére d’une couche fermée et impénétrable de préconceptions
banales, I’ensemble de notre pensée et de notre connaissance. Pouvoir mettre
cela au jour de maniére qu'il devienne possible de découvrir de nouvelles
questions et de nouvelles réponses: voila qui constitue le propre du chercheur.
Chaque ¢énoncé posseéde son horizon de sens, en ceci qu’il provient d’une
situation de question.
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Lorsque, dans ce contexte, j’emploie le concept de «situation», cela signifie
que la question scientifique et I’énoncé ne sont pas qu'un cas spécial d’une
relation beaucoup plus générale qui est visée par le concept de «situation». Le
rapport qui existe entre la situation et la vérité a déja été tressé dans le
pragmatisme américain, ou ’on comprend comme indice propre de la vérité
le fait de venir a bout d’une situation. Une connaissance donne la preuve de sa
fécondité en remédiant a une situation problématique. Je ne crois pas que la
formule pragmatique, qui considére ainsi les choses, suffise: en effet, le prag-
matisme met simplement de c6té les questions dites philosophiques et méta-
physiques, parce que son seul but est de venir a bout d’une situation. Il
s’agirait, pour faire des progrés, de se délester de tout le poids de la tradition
dogmatique. Je tiens cette attitude pour une conclusion hative: le primat de la
question, dont je viens de parler n’a rien du tout de pragmatique. Et la réponse
qui est vraie n’est pas davantage liée a la mesure des conséquences de 1’action.
Le pragmatisme a cependant tout a fait raison lorsqu’il dit que I’on doit encore
dépasser le rapport formel dans lequel se tient la question du sens de I’énoncé.
Nous rencontrons le phénoméne interhumain de la question dans son aspect
le plus concret lorsque nous nous détournons de la relation théorique de la
question et de la réponse, constitutive de la science, et que nous réfléchissons
aux situations particuliéres dans lesquelles les hommes sont nommés et ques-
tionnés et ou ils s'interrogent eux-mémes. Il devient ainsi manifeste que
'essence de I’énoncé subit en elle-méme une extension: pas uniquement dans
le sens que 1’énoncé est toujours une réponse et renvoie toujours a une ques-
tion, mais aussi dans le sens que la question, tout comme la réponse, ont, dans
leur caractére commun d’énoncé, une fonction herméneutique. Toutes deux
sont des appels. Ce qui ne veut pas simplement dire que quelque chose
appartenant au milieu social entre dans la teneur de nos énoncés. Cela reste, a
vrai dire, juste. Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit ici. Ce dont il s’agit ici, c’est
du fait que la vérité n’est «pré-sente» dans un énoncé que dans la mesure ou
celui-ci est un appel. L’horizon de la situation qui constitue la vérité d’un
énoncé contient aussi celui & qui quelque chose est dit dans ’énoncé.

La philosophie moderne de I’existence a tiré cette conséquence en pleine
lucidité. Je rappelle la philosophie de la communication de Jaspers, qui touche
ason apogée lorsque I’aspect impératifde la science touche a sa fin, c’est-a-dire
1a oti les questions propres a I’existence humaine, finitude, historicité, fatalité,
mort — en un mot: ce qu’on appelle «situations limites» — sont atteintes. Ici,
la communication n’est plus la transmission de connaissances a I'aide de
preuves contraignantes, mais une sorte de «commercium» d’existence a exis-
tence. Qui parle est lui-méme appelé et répond comme un je a un fu, parce
qu’il est lui-méme un ¢t pour son fu. Il ne me semble cependant pas suffisant
d’opposer un concept de vérité existentielle au concept scientifique de la
vérité, qui est anonyme, général, contraignant; il n’est pas suffisant non plus
de forger un concept opposé a celui de vérité existentielle. Derriére ce lien de la
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vérité a une existence possible, lien enseigné par Jaspers, se cache bien plutot
un probléme philosophique plus général.

La question heideggerienne sur I’essence de la vérité a, pour la premiére
fois, vraiment dépassé le domaine du probléme de la subjectivité. La pensée
de Heidegger a parcouru le chemin de I’outil a la chose en passant par I’ceuvre,
chemin qui laisse loin derriére lui la question de la science et celle des sciences
historiques. Il est enfin temps de ne pas oublier que I’historicité de I’€tre regne
aussi la ou le Dasein se connait et ou, comme la science, 1l se comporte
historiquement. L’herméneutique des sciences historiques qui s’est jadis
développée dans le romantisme et dans I’école historique, de Schleiermacher a
Dilthey, regoit alors une nouvelle tache si, suivant en cela Heidegger, on
I’¢loigne de la problématique de la subjectivité. Le seul penseur qui nous ait ici
prépare le chemin est Hans Lipps, dont la logique herméneutique ne constitue
pas, a vrai dire, une authentique herméneutique, mais montre, avec de bons
résultats, le caractére obligatoire de la langue, et ceci contre son affadissement
dans la logique.

Histoire et vérité

Que chaque énoncé — nous I’avons dit auparavant — posséde son horizon
de situation et sa fonction d’appel n’est que le fondement de la conséquence
selon laquelle la finitude et I’historicité de tout énoncé remontent a la finitude
et a I’historicité de notre étre. Le fait qu'un énoncé soit plus qu’une simple
remémoration d’un fait « pré-sent» signifie avant tout qu’il appartient au tout
d’une existence historiale et qu’il est contemporain de ce qui peut étre remé-
moré en lui. Lorsque nous voulons comprendre des propositions qui nous
sont transmises, nous nous livrons a des considérations historiques qui doi-
vent nous dire ol et comment ces propositions sont dites, quelle est leur
motivation fondamentale, et par la, quel est leur sens propre. Nous devons
donc, lorsque nous voulons nous remémorer une proposition comme telle,
nous remémorer en méme temps son horizon historique. Mais cela ne suffit
manifestement pas pour décrire ce que nous faisons vraiment. En effet, notre
comportement a I’égard de la tradition ne s’arréte pas a notre désir de le
comprendre, lorsque nous recherchons son sens au moyen d’une reconstruc-
tion historique. Le philologue peut le faire ; mais méme lui devrait reconnaitre
que ce qu’il fait est plus que cela. Si I’Antiquité n’avait pas été classique,
c’est-a-dire si elle n’avait pas été exemplaire pour tout dire, pensée ou poésie, il
n’y aurait certainement pas eu de philologie classique. Il est également valable
pour toute autre philologie que ce qui est efficace en elle, c’est la fascination
qu’exerce sur elle l'autre, I’étranger ou le lointain qui s’ouvre a nous. La
philologie, au sens propre, n’est pas uniquement historique, et ceci parce que,
a vrai dire, I’histoire elle-méme est une «ratio philosophandi», une voie pour
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découvrir la vérité. Qui accomplit des études d’histoire est toujours déterminé
par le fait qu’il est lui-méme engagé dans I’histoire. Ainsi, parce que le présent
nous détermine, I’histoire s’écrit toujours a nouveau. L’histoire n’est pas une
simple reconstruction; sa tdche n’est pas de rendre contemporain le passé;
mais I’énigme et le probléme de la compréhension historique consistent dans
le fait que ce qui est rendu contemporain nous était toujours déja contempo-
rain comme quelque chose qui veut étre vrai. Ce qui passait pour une simple
reconstruction d’un sens passé fusionne avec ce qui nous touche immeédiate-
ment comme vrai. Je tiens pour une des plus importantes corrections que nous
devons apporter a I’opinion que la conscience historique a d’elle-méme, le fait
que la contemporanéité se révele étre un probléme hautement dialectique. La
connaissance historique n’est pas un simple acte de rendre contemporain. Et
comprendre n’est pas non plus une simple reconstruction d’une figure de sens,
exégese consciente d’une production inconsciente. Se comprendre les uns les
autres veut bien plutot dire: se comprendre en quelque chose. Comprendre le
pass¢ revient, de facon analogue, a I’entendre en ce qu’il veut nous dire de
valable. Le primat de la question sur I’énoncé signifie pour ’herméneutique
que 'on questionne chaque question elle-méme, pour autant qu’on la com-
prenne. La fusion des horizons du présent et du passé est I’affaire des sciences
humaines historiques. En cela, les sciences exploitent simplement ce que nous,
lorsque nous sommes, faisons toujours déja.

En utilisant le concept de «contemporanéité», je permets une sorte d’ap-
plication de ce concept proposé par Kierkegaard. C’est ce dernier qui a carac-
térisé la vérité du message chrétien par la contemporanéité. Pour lui, la tiche
spécifique de I’étre chrétien consiste dans le dépassement de la distance tem-
porelle dans la contemporanéité. Ce que Kierkegaard a formulé, pour des
raisons théologiques, sous forme de paradoxe, est quelque chose qui reste
valable pour tout notre rapport a la tradition et au passé. Je crois que la langue
accomplit continuellement la synthése des horizons du passé et du présent.
Nous nous comprenons les uns les autres dans la mesure oti nous nous parlons
les uns aux autres, dans la mesure ot nous ne tenons pas le méme langage et ou
cependant, en fin de compte, nous apportons, les uns devant les autres, dans
I'usage des mots, les choses dites par les mots. C’est ainsi que la langue posséde
sa propre historicité: chacun de nous possede son propre langage. Deux €tres
humains qui partagent ensemble leur vie ont leur langage. Il n’existe pas de
probléme relatif a I’existence d’un langage commun a tous, mais il y a seule-
ment le miracle que, bien que nous ayons tous un langage différent, nous
pouvons cependant nous comprendre par-dela les frontiéres des individus,
des peuples et des époques. Ce miracle est manifestement inséparable de ce
que méme les choses dont nous parlons se « pré-sentent» a nous, pendant que
nous en parlons, comme quelque chose de commun. Nous découvrons com-
ment une chose est lorsque nous en parlons. Ce que nous entendons par le mot
«Veérité» — caractére d’ouverture, «non-latence» des choses — posséde donc
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une temporalité et une historicité propres. Ce que nous percevons, avec
étonnement, dans tout effort vers la vérité, c’est que nous ne pouvons pas dire
la vérité sans un appel, sans une réponse et, par la, sans la communaute
produite par ’accord. Mais le plus étonnant, en ce qui concerne I’essence du
langage et de la communication, c’est que je ne suis pas moi-méme lié a ce que
je pense quand je parle avec d’autres, qu’aucun de nous ne détient dans sa
pensee I'entiere vérité, mais que I’entiere vérité peut nous détenir les deux a la
fois a I'intérieur méme de notre pensée particuliére. Une herméneutique
conforme a notre existence historique aurait pour tache de déployer ces rap-
ports de sens du langage et de la communication, rapports qui s’articulent
au-dessus de nous.

Traduit de I’'allemand

par Jacques Schouwey
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