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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 118 (1986), P. 11-19

L'HOMME ET LE LANGAGE*

Hans-Georg Gadamer

Ce texte, paru la première fois en 1966 à l'occasion du 70e anniversaire de

Dimitrij Tschizewskij, appartient à l'ensemble des conférences et textes brefs

que Gadamer a réunis sous le titre «Kleine Schriften». Petits écrits ou textes
mineurs, les contributions ainsi intitulées ont en fait le mérite de résumer avec
talent la pensée de leur auteur. Si Wahrheit und Methode constitue l'œuvre
maîtresse du penseur de Heidelberg, les Kleine Schriften en sont l'exposé
synthétique.

Le texte que nous offrons aujourd'hui en traduction est particulièrement
important pour la compréhension de la dimension herméneutique: l'homme
n 'est pas avant tout animal rationale, mais zôon logon échon, pas avant tout le

vivant doté de cette trop célèbre et pourtant méconnue raison, mais le vivant qui
possède le langage; qui le possède non comme un instrument disponible et
deposable, mais comme une habitation. L'énigme même poséepar le langage à
la pensée est que la pensée est toujours déjà langagière. Toute notre approche
du monde et des choses a lieu dans et par le langage; grandir dans le langage
équivaut à grandir dans la connaissance du monde, ou plus exactement:
grandir dans le monde signifie grandir dans le langage.

L'homme et le langage : un texte qui montre la place Inaliénable de ce quifut
trop longtemps le simple instrument d'une pensée réduite au silence par
l'autorité incontestable du Logos conçu comme Raison. Mais surtout un texte qui
révèle la réalité spirituelle du langage, où le je et le tu sont unis par le biais d'un
dialogue infini.

Jacques Schouwey

Il existe une définition classique de l'essence de l'homme donnée par
Aristote, selon laquelle l'homme est l'être vivant qui possède le «logos». La
tradition occidentale a consacré cette définition en caractérisant l'homme
comme «animale rationale», comme un «être vivant doué de raison», c'est-
à-dire en le distinguant des autres animaux par sa capacité de pensée. Mais, à

vrai dire, ce terme veut aussi et surtout dire: langage. Aristote développe
quelque part la différence entre l'animal et l'homme de la manière suivante:

* Mensch und Sprache, dans Kleine Schriften I: Philosophie Hermeneutik,
Tübingen, 1976, pp. 93-100.
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les animaux ont la possibilité de se faire comprendre les uns aux autres en

s'indiquant mutuellement ce qui excite leur désir, de façon à le rechercher, et

ce qui peut leur faire du mal, de façon à le fuir. C'est ainsi que la nature les a

constitués. L'homme serait le seul à avoir reçu le «logos» en plus, qui lui
permet de rendre évident aux autres ce qui est utile et ce qui est nuisible, et par
là, ce qui est juste et ce qui est injuste. Voilà une phrase lourde de sens, car
l'utile et le nuisible ne sont pas désirables pour eux-mêmes, mais en vue
d'autre chose qui n'est pas encore donné ; ils ne servent qu'à obtenir ce qui est

juste et injuste. L'homme se distingue ainsi par une indépendance à l'égard du
présent, par un sens du futur. Aristote ajoute, dans le même élan, que, parce
que l'homme est le seul à posséder le «logos», il possède par là même le sens

du juste et de l'injuste. L'homme est capable de penser et il est capable de

parler. Pouvoir parler veut dire pouvoir, par son parler, rendre apparent ce qui
n'est pas présent, de telle sorte que quelqu'un d'autre le voie aussi devant lui.
Ainsi l'homme peut communiquer tout ce qu'il pense; et qui plus est: en

raison de cette possibilité de communiquer entre eux, il existe chez les hommes

uniquement une pensée de l'universel, c'est-à-dire des concepts
communs dont principalement ceux grâce auxquels la convivialité des hommes est

possible sans meurtre ni homicide, et cela dans une société établie, sous une
constitution politique, dans une économie articulée sur la division du travail.
C'est tout ce que contient la simple petite phrase : l'homme est l'être vivant qui
possède le langage.

On pourrait croire qu'une constatation aussi évidente et aussi convaincante

a de tout temps accordé une place privilégiée au phénomène du langage
dans la recherche de l'essence de l'homme. Qu'y-a-t-il de plus convaincant
que le fait que le langage des animaux — si l'on veut dénommer ainsi leur
manière de se faire comprendre — est quelque chose de totalement différent
du langage humain dans lequel un monde objectif se représente et se

communique? Et cela, à l'aide de signes qui, au contraire des signes d'expression
des animaux, restent variables, non seulement parce qu'il y a différentes
langues, mais encore parce qu'à l'intérieur d'une même langue les mêmes

expressions peuvent désigner des choses différentes et que différentes expressions

peuvent désigner la même chose.
La pensée occidentale n'a, à vrai dire, absolument pas mis à sa juste place

l'essence du langage. Il est toujours extrêmement significatif que, selon l'histoire

de la création dans l'Ancien Testament, Dieu ait donné au premier
homme la domination sur le monde en le laissant dénommer tout étant selon

son bon vouloir. L'histoire de la Tour de Babel témoigne également de

l'importance du langage pour la vie humaine. Pourtant, c'est justement la tradition

religieuse de l'Occident chrétien qui a d'une certaine façon paralysé la
pensée du langage; par conséquent, c'est seulement à l'époque des «Lumières»

que la question de l'origine du langage a pu être posée à nouveau. Que l'on
ne réponde plus à la question de l'origine du langage par le renvoi au récit de la
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création, mais que l'on cherche cette origine dans la nature de l'homme,
constituait un gigantesque bond en avant. On ne pouvait alors pas éviter de

faire un pas de plus: la naturalité du langage exclut la question d'un état

primitif de l'homme privé de langage, et par là surtout la question de l'origine
du langage. Herder et Wilhelm von Humboldt ont reconnu dans l'humanité
originelle du langage le caractère langagier originel de l'homme; ils ont aussi

fait ressortir l'importance décisive de ce phénomène pour la vision humaine
du monde. L'ancien ministre de la culture, Wilhelm von Humboldt, le sage de

Tegel, retiré de la vie officielle, qui, par son œuvre tardive, allait devenir le

fondateur de la science moderne du langage, avait pris pour champ d'investigation

la diversité structurelle du langage humain.
La création de la philosophie du langage et de la science du langage par

Wilhelm von Humboldt ne présentait cependant pas encore un véritable
rétablissement de l'intuition aristotélicienne. Le fait que. chez Humboldt, les

langages sont devenus l'objet de la recherche a certes permis de tracer un
chemin pour la connaissance, chemin qui pouvait éclairer d'une façon nouvelle

et prometteuse la diversité des peuples et des époques et l'essence
humaine commune qui en est le fondement. Mais ce qui délimitait ici
l'horizon de la question de l'homme et du langage, c'était la simple donation faite à

l'homme d'un pouvoir et la mise en lumière des lois de structuration de ce

pouvoir — nous les appelons grammaire, syntaxe, vocabulaire de la langue.
On pouvait apprendre à reconnaître dans le miroir de la langue les visions du
monde selon les peuples, et même en particulier la constitution de leur culture.
Je pense, par exemple, à l'examen de l'état culturel de la famille des peuples
indo-européens, que nous devons aux magnifiques recherches de Victor Hehn
sur les plantes cultivées et sur les animaux domestiques. La science du langage
est, à l'instar d'une autre préhistoire, la préhistoire de l'esprit humain. Pourtant

dans cette perspective, le phénomène du langage n'a que la signification
d'un excellent champ d'expression dans lequel l'essence de l'homme et sa

différenciation dans l'histoire se laissent étudier. Il n'était pas possible ici
d'entrer jusque dans les positions centrales de la pensée philosophique, car la
description cartésienne de la conscience comme conscience de soi demeurait
encore la toile de fond de l'ensemble de la pensée moderne. Ce fondement
inébranlable de toute certitude, le plus sûr de tous les faits — dont j'ai moi-
même conscience — est devenu, dans la pensée moderne, la mesure de tout ce

qui veut satisfaire à l'exigence de connaissance scientifique. La recherche
scientifique sur le langage repose, en définitive, sur le même fondement. La
spontanéité du sujet trouvait une de ses formes de confirmation dans l'énergie
formatrice du langage. Bien que, à partir de ce principe fondamental, la-vision
du monde que l'on trouve dans les langues ait pu être interprétée avec profit,
l'énigme posée à la pensée par le langage n'a absolument pas été prise en
considération. Une des caractéristiques essentielles du langage, c'est que nous
en sommes foncièrement inconscients. A ce propos, ce n'est pas un hasard si la
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création du concept de langage est un résultat tardif. Le mot «logos» ne

signifie pas uniquement pensée et langage, mais aussi concept et loi. La
formation du concept de langage présuppose la conscience du langage. Mais cela

est le résultat d'un mouvement de réflexion dans lequel celui qui, en
réfléchissant, pense, sort de l'accomplissement inconscient du parler et prend une
certaine distance par rapport à lui-même. L'énigme véritable du langage
réside justement en ceci que nous ne pouvons jamais accomplir tout à fait ce

mouvement de réflexion ; au contraire, toute pensée sur le langage est toujours
déjà rejointe par le langage. Nous ne pouvons penser qu'à l'aide du langage, et

cette habitation de notre pensée dans le langage est précisément la profonde
énigme que le langage soumet à la pensée.

Le langage n'est pas l'un des moyens par lesquels la conscience se met en

présence du monde. Il ne représente pas, à côté du signe et de l'outil — qui
appartiennent certainement aussi à la caractéristique essentielle de l'homme
— un troisième instrument. Le langage n'est pas du tout un instrument, un

outil; car il appartient à l'essence de l'outil que nous sachions dominer son

utilisation, ce qui veut dire que nous le prenions en main, et que nous le

déposions lorsqu'il a accompli son service. Il n'en va pas de même lorsque
nous prononçons les mots qu'une langue met à notre disposition, et que nous
les laissons retourner, une fois qu'ils ont servi, dans la réserve générale de mots
dont nous disposons. Une telle analogie est fausse, parce que nous ne nous
trouvons jamais comme une conscience face au monde, et que nous ne
cherchons jamais, dans un état pour ainsi dire dépourvu de langage, l'outil de la

communication. Nous sommes bien plutôt toujours et déjà, dans tout savoir
sur nous-mêmes et dans tout savoir sur le monde, encerclés par le langage qui
est le nôtre. Nous grandissons, nous apprenons à connaître le monde, nous

apprenons à connaître les hommes et finalement nous-mêmes en apprenant à

parler. Apprendre à parler ne veut pas dire : être introduit à l'usage d'un outil
déjà disponible pour la dénomination du monde qui nous est familier et que
nous connaissons; mais cela veut dire: acquérir l'intimité et la connaissance
du monde lui-même, comme il vient à notre rencontre.

Un événement énigmatique et profondément voilé! Quelle illusion de

penser qu'un enfant prononce un mot, un premier mot. Quelle illusion de

vouloir découvrir le langage humain primitifdans le fait que l'on laisse grandir
des enfants isolés hermétiquement de tout son humain et que l'on veut
reconnaître ensuite, dans leurs premiers balbutiements quelque peu articulés,
le privilège d'un langage humain présent, le langage fondamental de la création.

De pareilles idées sont vaines parce qu'elles veulent mettre entre parenthèse

de façon artificielle le véritable être qui nous environne, le monde du

langage dans lequel nous vivons. En réalité, nous sommes toujours déjà chez

nous dans le langage, comme dans le monde. C'est à nouveau chez Aristote
que je trouve la meilleure description de l'événement de l'apprentissage de la

langue. Cette description aristotélicienne ne pense cependant pas l'apprentis-
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sage du parler, mais celui de la pensée, c'est-à-dire de l'acquisition des

concepts universels. Elle pose la question: comment, dans le tourbillon des

phénomènes, dans le flot perpétuel des impressions changeantes, quelque chose

de stable se réalise-t-il? C'est certainement en premier lieu la capacité de

conservation — à savoir: la mémoire — qui nous fait reconnaître quelque
chose comme identique; nous avons déjà là un premier grand effort
d'abstraction. Du flot des manifestations changeantes ressort ici et là quelque chose
de commun, et c'est ainsi qu'à partir des reconnaissances accumulées — que
nous appelons expériences — se réalise lentement l'unité de l'expérience. C'est
en elle que prend sa source la disposition expresse de ce qui est ainsi expérimenté

à la manière de la connaissance de l'universel.

Aristote demande comment, à vrai dire, peut se réaliser cette connaissance
de l'universel. Cela n'arrive assurément pas ainsi: la connaissance de
l'universel s'obtiendrait en passant en revue les phénomènes les uns après les

autres; et elle surgirait alors tout d'un coup à partir d'un cas isolé qui se

manifesterait à nouveau et dont on reconnaîtrait l'identité. Ce n'est pas la
reconnaissance d'un cas particulier comme tel, se détachant de tous les autres
cas particuliers par une force secrète, qui amène l'universel à la représentation.
Ce cas est bien plutôt semblable à tous les autres cas particuliers. Il est

cependant vrai qu'à un certain moment la connaissance de l'universel s'est
réalisée. Où a-t-elle commencé? Aristote donne ici une image idéale: comment

une armée en déroute s'arrête-t-elle de fuir? A quel moment peut-on dire
que l'armée s'est arrêtée? Ce n'est en tout cas pas lorsque le premier, le

deuxième ou le troisième soldat a rejoint les rangs. On ne peut donc pas dire
que l'armée s'est arrêtée lorsqu'un nombre déterminé de soldats fuyards a

cessé de fuir, et même pas lorsque le dernier a cessé de fuir. Ce n'est, en effet,
pas avec lui que l'armée a commencé à s'arrêter: elle l'a commencé depuis
longtemps. Comment cela commence, comment cela se propage, et comment
finalement, à un moment quelconque, l'armée s'est arrêtée, cela signifie qu'on
obéit de nouveau à l'unité du commandement, sans que cela soit à la disposition

consciente de personne, dominé par un plan, reconnu par constatation.
Et pourtant cela s'est indubitablement passé. Il en va de même de la connaissance

de l'universel ; et il en est ainsi précisément parce qu'il en est de même de
l'entrée dans un langage.

Dans l'ensemble de notre pensée et de notre connaissance, nous sommes
toujours déjà déterminé par l'interprétation langagière du monde, et entrer, en
grandissant, dans cette interprétation langagière du monde, signifie grandir
dans le monde. Dans ce sens, le langage est la propre trace de notre finitude. Il
nous a toujours déjà dépassés. La conscience d'un individu n'est pas l'étalon
auquel l'être du langage peut être mesuré. Il n'y a en effet absolument pas de
conscience particulière dans laquelle le langage qu'elle parle soit vraiment là.
Comment alors le langage est-il là? Certainement pas sans la conscience
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particulière. Mais pas non plus dans une simple concentration de nombreuses
consciences qui sont chacune pour soi une conscience particulière.

Aucun individu n'a, lorsqu'il parle, une conscience effective de son parler.
Le langage que nous parlons nous devient conscient dans des situations
exceptionnelles uniquement. Par exemple, lorsqu'un mot vient à la bouche de

quelqu'un qui veut dire quelque chose, un mot devant lequel il reste interdit,
un mot qui lui paraît étrange, bizarre, de telle sorte qu'il se demande: «Peut-
on vraiment parler ainsi?» Ici le langage que nous parlons nous devient un
instant conscient parce qu'il ne joue pas son rôle. Quel est alors son rôle? Je

pense qu'on peut distinguer ici trois caractéristiques.

La première caractéristique du langage est l'oubli de soi qui arrive au parler
de son fonctionnement (Selbstvergessenheit)1. Sa structure propre, grammaire,
syntaxe, en un mot tout ce que la science du langage thématise, n'est absolument

pas conscient dans le parler vivant. Il s'ensuit de là que c'est aux
perversions propres de l'ordre naturel que l'école moderne doit d'être obligée
d'enseigner la grammaire et la syntaxe à l'aide de la langue maternelle propre
plutôt qu'à l'aide d'une langue morte comme le latin. C'est là un véritable
effort gigantesque d'abstraction qui est exigé de celui qui doit amener à une
conscience explicite la grammaire de la langue qu'il possède comme langue
maternelle. Le véritable accomplissement de la langue la fait disparaître elle-
même totalement derrière ce qui sera dit en elle. Nous avons, pour illustrer
cela, une expérience amusante que nous avons tous faite lors de l'apprentissage

de langues étrangères. Il s'agit des phrases exemples dont se servent les

manuels ou les cours. Leur tâche est de rendre conscient, par abstraction, un
phénomène langagier déterminé. Jadis lorsqu'on professait encore la tâche de

l'abstraction qui sous-tend l'apprentissage de la grammaire et de la syntaxe
d'une langue, on utilisait des phrases d'une sublime absurdité qui racontaient
n'importe quoi sur César, sur l'oncle Charles. La tendance plus récente à

réduire à de telles phrases exemples de nombreuses connaissances intéressantes

sur le monde étranger entraîne involontairement la conséquence négative
suivante: la fonction d'exemple de la phrase s'obscurcit dans l'exacte mesure
où le contenu de ce qui est dit attire l'attention sur lui. Plus la langue est un
accomplissement vivant, moins on en est conscient. De l'oubli de soi dans son
fonctionnement comme caractéristique du langage, il ressort que l'être propre
de celui-ci réside dans ce qui est dit en lui et qui constitue le monde commun
dans lequel nous vivons et auquel appartient également la très longue tradition

qui parvient jusqu'à nous à partir de la littérature des langues étrangères,
mortes ou vivantes. L'être propre de la langue est ce en quoi nous nous
fondons lorsque nous l'écoutons: le dit.

1 N.T. La Selbstvergessenheit est l'oubli de soi qui se réalise dans le fonctionnement
du langage; elle désigne le fait que nous sommes inconscients du langage lorsque nous
parlons.
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Un deuxième trait caractéristique de l'être du langage me semble être sa

non-liaison à un je (Ichlosigkeit). Celui qui parle une langue que personne ne

comprend ne parle pas. Parler signifie parler à quelqu'un. Le mot se veut
approprié, ce qui ne veut pas uniquement dire qu'il me présente à moi-même
la chose pensée, mais aussi qu'il la met devant les yeux de celui à qui je
parle.

En ce sens le parler n'appartient pas à la sphère du «je», mais à celle du

«nous». C'est ainsi que Ferdinand Ebner a donné jadis, avec raison, le sous-
titre de «Fragments pneumatologiques» à son ouvrage «Le mot et les réalités».

La réalité spirituelle du langage est, en effet, celle du pneuma. de l'esprit
qui unitye et tu. La réalité du parler réside dans le dialogue, comme on l'a
remarqué depuis longtemps. Sur chaque dialogue règne un esprit, bon ou
mauvais, un esprit de paralysie et d'arrêt ou un esprit de communication et

d'échange plénier entre je et tu.
La façon dont s'effectue chaque dialogue se laisse décrire — comme je l'ai

montré ailleurs («Wahrheit und Methode», 3e partie) — par le concept de jeu.
Il faut ici se libérer d'une habitude de penser qui considère l'essence du jeu à

partir de la conscience du joueur. Cette conception de l'homme qui joue,
devenue populaire essentiellement grâce à Schiller, ne saisit la vraie structure
du jeu que par le biais de sa manifestation dans un sujet. Mais, en vérité, le jeu
est un processus en mouvement (Bewegungsvorgang) qui se saisit des joueurs
ou de ce qui joue. Ce n'est donc pas une simple métaphore que de parler du
«jeu de vagues», des «moustiques qui jouent» ou du «libre jeu des
membres». La fascination qu'exerce le jeu sur la conscience qui joue consiste bien
plutôt dans un tel éloignement de soi rendu possible grâce à une suite de

mouvements déployant sa propre dynamique. Un jeu est en cours lorsqu'un
individu y participe de tout son sérieux, c'est-à-dire lorsqu'il ne se comporte
pas comme un simple joueur pour qui le jeu n'est pas sérieux. De telles gens,
incapables d'accorder leur sérieux au jeu, nous les appelons des hommes
incapables déjouer. Et j'ose affirmer maintenant que la constitution
fondamentale du jeu, avec cet esprit — de légèreté, de liberté, de chance de réussite
— qui est une aspiration à être comblé et à combler celui qui prend part au jeu,
présente une structure apparentée à celle de la constitution du dialogue, où le

langage s'authentifie. Etant donné que l'on dialogue les uns avec les autres, et
que le dialogue nous porte, pour ainsi dire, plus loin, ce n'est plus la volonté
d'un individu se réservant ou s'ouvrant qui est déterminante, mais c'est la loi
de la chose dont il s'agit dans le dialogue, suscitant le discours et la réplique et
finissant dans l'harmonie. Ainsi, là où un dialogue a réussi, l'on est, comme on
dit, accompli par lui. Et le jeu du discours et de la réplique se poursuit dans le

dialogue intérieur de l'âme avec elle-même; c'est ce que Platon a si bien
nommé pensée.

A cela il faut rattacher un troisième trait caractéristique de l'être du
langage; je l'appellerai l'universalité du langage. Le langage n'est pas un domaine
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clos du dicible, en face duquel il y aurait d'autres domaines de l'indicible;
mais, au contraire, le langage englobe tout. Il n'y a rien qui, en principe, soit
dérobé à la possibilité d'être dit, et cela à la condition que la pensée exprime
quelque chose. Le pouvoir-dire suit infatigablement les pas de l'universalité
de la raison. Chaque dialogue possède ainsi également une infinité interne, et

n'a pas de fin. On l'abandonne, soit qu'il nous semble en avoir assez dit, soit

qu'il n'ait plus rien à nous dire. Mais une telle rupture du dialogue recèle en

elle-même un appel intérieur à la reprise du dialogue.
Nous expérimentons cela souvent douloureusement, là où l'on exige de

nous une déclaration. La question à laquelle il faut, dans ce cas, répondre —

pensons au cas extrême de l'interrogatoire ou de la déclaration devant un
tribunal — est un genre d'obstacle dressé contre l'esprit du parler qui veut
s'exprimer dans le dialogue («Ici, c'est moi qui parle!» ou «Répondez à ma
question »). Tout dit ne contient pas simplement et purement sa vérité en

lui-même, mais renvoie constamment, par-delà et par-derrière lui, à du non-
dit. Chaque énoncé est motivé; cela veut dire que l'on peut, à bon droit, à

propos de tout ce qui est dit, poser la question: «Pourquoi dis-tu cela?» Et
d'abord, un énoncé devient intelligible lorsque nous comprenons ce non-dit
avec le dit. Nous constatons ce fait en particulier dans le phénomène de la

question. Une question dont nous ne comprenons pas la raison d'être ne peut
pas trouver de réponse. La compréhension des raisons d'être de la question
ouvre, en effet, l'horizon au sein duquel on peut chercher et trouver la réponse.
En conséquence, dans les questions comme dans les réponses, s'effectue un
dialogue sans fin, dans le champ duquel se tiennent le mot et la réponse. Tout
dit se tient dans un tel champ.

Nous pouvons éclairer ce qui vient d'être dit par une expérience que nous

avons tous faite. Je pense à la traduction et à la lecture de textes en langue

étrangère. Le traducteur se trouve en présence d'un texte du langage, c'est-
à-dire d'un dit oral ou écrit, qu'il a pour tâche de traduire dans sa propre
langue. Il est lié à ce qui est écrit, et ne peut pas se contenter de transférer
matériellement le dit, de la langue étrangère dans sa propre langue, sans naître
lui-même au dire. Ce qui veut dire qu'il doit produire en lui l'espace infini du
dire qui correspond à ce qui est dit dans la langue étrangère. Chacun sait
combien cela est difficile. Chacun sait combien la traduction laisse, pour ainsi

dire, tomber dans la banalité ce qui est dit dans la langue étrangère. Elle réduit,
d'une certaine manière, à deux dimensions ce qui est dit dans trois dimensions
dans la langue étrangère, de telle sorte que le sens du mot et la forme du texte

reproduisent purement et simplement l'original, sans que la traduction
possède un espace à elle. Il lui manque cette troisième dimension qui constitue
l'horizon de sens du dit primitif, de ce qui est dit dans le texte original. C'est là

la limite inévitable de toutes les traductions: aucune ne peut remplacer
l'original. L'on se trompe si l'on pense que ce qui est énoncé dans l'original,
simplement banalisé par sa projection dans notre propre langue, doit, une fois
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traduit, devenir plus compréhensible, car de nombreux éléments évoqués
dans l'original et se lisant entre les lignes n'ont pas été transposés; l'on se

trompe donc fort si l'on pense que cette réduction à un sens univoque doit
faciliter la compréhension. Aucune traduction n'est aussi intelligible que son
original. Le sens de ce qui est dit, riche en significations — le sens est toujours
un sens directionnel — ne s'exprime, en effet, que dans le dire original et
échappe à tout dire ou parler postérieurs. Le traducteur a toujours pour tâche,
non pas de copier le dit, mais celle de se placer dans la direction du dit,
c'est-à-dire dans son sens, pour transcrire ce qu'il y a à dire dans la direction de

son propre dire.
Cela devient tout à fait clair dans le cas des traductions qui doivent rendre

possible, par l'intermédiaire d'un interprète, un dialogue oral entre des êtres
humains de langues maternelles différentes. Un interprète qui se contente de

rendre dans l'autre langue les mots et les phrases prononcées par l'un des

interlocuteurs, donne au dialogue un caractère inintelligible. Ce qu'il doit
restituer, ce n'est pas ce qui est dit, dans sa teneur authentique, mais ce que
l'autre veut dire et dit tandis qu'il laisse de nombreuses choses non-dites. Le
caractère limité de sa traduction doit aussi parvenir à l'espace dans lequel seul
le dialogue, autrement dit: l'infinité intérieure qui accompagne tout accord,
est rendu possible.

Dans ces conditions, le langage est le véritable milieu de l'être de l'homme,
pour autant qu'on le considère uniquement dans le domaine qu'il est seul apte
à remplir — le domaine des relations humaines, le domaine de l'accord, celui
de l'entente qui croît sans cesse — domaine qui est aussi indispensable à la vie
humaine que l'air que nous respirons. L'homme est vraiment, comme l'a dit
Aristote, l'être qui possède le langage. C'est pourquoi, tout ce qui est humain,
nous devons nous le laisser dire.

Traduit de l'allemand
par Jacques Schouwey
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