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LA NAISSANCE DE LA PHILOSOPHIE SELON
GIORGIO COLLI1

André-Jean Voelke

Giorgio Colli s'est acquis une réputation internationale pour la part qu'il a

prise à la grande édition critique des Œuvres complètes de Nietzsche. Il a aussi

entrepris la publication des fragments des «présocratiques» — désignation
trop étroitement chronologique selon lui — dans un ouvrage monumental,
La sapienza greca1, resté inachevé en raison de sa mort survenue en 1979.

L'opuscule La nascita della filosofia présente en traits vigoureux les lignes
maîtresses de la conception présidant à cette publication fort différente des

Fragmente der Vorsokratiker de Diels-Kranz. Cette brève étude, qui ne

suppose aucune connaissance de spécialiste, semble avoir échappé aux historiens
de la philosophie antique; en tout cas l'Année philologique n'en mentionne
aucun compte rendu. L'excellente traduction de Christian Viredaz connaîtra-
t-elle le même sort Ce serait regrettable, et il est encore temps de la proposer à

l'attention des esprits ouverts aux perspectives audacieuses.

Depuis Nietzsche il n'est pas rare que l'on situe le point culminant de la

pensée grecque avant Socrate et Platon. Mais cette remontée à la période
archaïque s'arrête en général à Heraclite ou à Parmenide, à Pythagore ou à

Anaximandre. G. Colli va beaucoup plus loin. Non seulement la philosophie
est pour lui un «phénomène de décadence» (p. 12), une activité peu sérieuse

apparaissant avec la forme littéraire du dialogue platonicien, mais la sagesse

qui la précède et la dépasse plonge ses racines dans une époque plus reculée

que celle des plus anciens présocratiques: le délire prophétique est la
«matrice» de la sagesse, le Labyrinthe crêtois «l'emblème» (p. 32) du logos. Le

premier manifeste l'action d'Apollon; le second se place sous le signe de

' Giorgio Colli, La nascita dellafilosofìa, Milano, Adelphi, 1975. Nous suivons ici la

traduction française : Naissance de la philosophie, trad, et notes de Christian Viredaz,
Lausanne, Ed. de l'Aire, 1981, 125 p. Il existe aussi une traduction allemande par
Reimar Klein : Die Geburt der Philosophie, mit einem Nachwort von G. Carchia u. R.

Klein, Frankfurt a. M., Europäische Verlagsanstalt, 1981.
Certains des thèmes développés dans cet essai se retrouvent dans l'introduction à La

sapienza greca I (pp. 15-48) et dans un autre ouvrage de G. Colli, Dopo Nietzsche,

Milano, Adelphi, 1974.
Je n'ai pu prendre connaissance en temps voulu des études de L. Anzalone, «G. Colli

e la nascita della filosofia», et G. Minichicllo, «G. Colli e il tempo della metafisica»,
parues dans Riscontri 2, n. 1, Avellino, 1980, pp. 85-107, et 64-84.

2G. Colli, La sapienza greca, 3 vol., Milano, Adelphi, 1977-1980.
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Dionysos, car, selon une hypothèse admise par l'auteur3, derrière le Minotauro

à l'affût de ses victimes dans le Labyrinthe se cache Dionysos. Pour
comprendre l'origine de la sagesse et de la philosophie, G. Colli s'inspire donc
de l'interprétation nietzschéenne de la naissance de la tragédie: il part des

images d'Apollon et de Dionysos, entendues comme «symboles» (p. 13).

Mais, au lieu d'opposer ces deux divinités comme Nietzsche, il leur découvre
une «affinité fondamentale» (p. 22): toutes deux sont liées par l'élément
commun du délire et par une égale cruauté à l'égard de l'homme. D'autre part,
comme son investigation porte sur la sagesse et non sur la tragédie, c'est à

Apollon qu'il accorde la prééminence.
G. Colli attribue au dieu de Delphes «l'empire de la sagesse» (p. 14) et

hausse la divination au rang de «symbole décisif, par lequel, au plus haut
degré, la puissance s'exprime en termes de connaissance» (p. 15). Mais,
comme le suggère le Phèdre de Platon (244 a-d), qui lie la divination (manlike)
au délire (mania), «la divination est l'expression la plus authentique du délire»

(p. 21). Ainsi «c'est du délire que naît la sagesse» (p. 22)4. La parole
divinatoire témoigne d'une «cassure métaphysique entre le monde des hommes

et celui des dieux», et les sages ne font que «commenter» cette cassure
(P-41).

Par son ambiguïté, son caractère énigmatique, la parole divinatoire manifeste

l'hostilité d'Apollon à l'égard de l'homme, hostilité différée, à l'image du
dieu qui frappe de loin. Mais très tôt. comme l'atteste le mythe du Sphinx,
l'énigme se détache de la sphère prophétique pour devenir une épreuve
imposée à l'homme par la divinité. Puis l'arrière-plan religieux disparaît, et

l'énigme est alors le lieu d'une compétition humaine, d'une «lutte de deux
hommes pour la connaissance» (p. 63). Mais cette lutte représente encore un
«péril extrême» (p. 67), comme en témoigne le récit de la mort d'Homère
succombant au désespoir parce qu'il n'a pas su résoudre une énigme. G. Colli
propose d'utiliser la notion d'énigme comme clé pour l'interprétation
d'Heraclite, dont la sagesse serait tout entière « un tissu d'énigmes faisant allusion à

une nature divine insondable» (p. 75).
De l'énigme procède également la dialectique, qui comporte elle aussi une

«mise au défi» (p. 85), le plus souvent sous la forme d'une contradiction à

résoudre. Dans la rencontre dialectique «la cruauté directe du Sphinx est
devenue une cruauté médiate, indirecte, déguisée, et par là même davantage
apollinienne encore» (p. 87). L'origine de la dialectique se situerait bien avant
Parmenide et Zenon. Avec Zenon elle devient une «théorie générale du logos»
et manifeste alors une «destructivité» qui prend la forme d'un «nihilisme

3 Sur les rapports entre Dionysos et la figure mythique du taureau, cf. Der Kleine
Pauly. Lexikon der Antike 2, München, DTV, 1979, 79-82.

4 Lc texte italien dit plus fortement: «La follia è la matrice della sapienza»
(p. 21).
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théorique» (p. 97). Pour G. Colli c'est là le point culminant de la rationalité
grecque.

Aussitôt après commence avec Gorgias le déclin de la sagesse, marque par
la vulgarisation de la dialectique en rhétorique et la transformation du statut
de l'écriture, qui cesse d'être un simple «instrument mnémonique» pour
acquérir une «autonomie expressive toujours plus grande» (p. 111). Ce

changement culturel rend possible l'apparition de la philosophie, dont le dialogue
platonicien est la première manifestation. Mais Platon lui-même conteste la

possibilité d'enseigner une pensée sérieuse par l'écriture (Phèdre, 274 c-275 b;
Lettre VII, 344 c-d). Aussi G. Colli suggère-t-il pour conclure que «par une
paradoxale inversion des temps» la sagesse serait «quelque chose de plus vital
que la philosophie elle-même» (p. 123).

Selon Nietzsche, le grand philologue Usener aurait accueilli La Naissance
de la tragédie en déclarant devant ses étudiants: «C'est un pur non-sens, dont
il n'y a rien du tout à tirer: celui qui a écrit une telle chose est mort en tant que
savant.»5 Le monde savant d'aujourd'hui réservera-t-il un meilleur accueil à

La Naissance de la philosophie de Giorgio Colli — Cela n'est pas certain, car
l'auteur fait la part belle aux hypothèses osées, voire provocantes6.

S'il existe des indices suggérant que Dionysos tient une place dans les

mythes du monde minoen et permettant peut-être de le lier au Minotaure, il
est bien hasardeux d'affirmer que ce dieu «englue» l'homme dans le
Labyrinthe (p. 32). Et que dire de l'opposition entre un usage mnémonique et un

usage littéraire de l'écriture, allant de pair avec l'opposition entre la sagesse et

la philosophie? Si Parmenide est encore un sage, comme l'affirme l'auteur
(p. 92), on devrait admettre qu'il use de l'écriture comme d'un artifice
mnémotechnique. Thèse bien peu vraisemblable pour quiconque a lu les longs

fragments de son poème G. Colli a certes raison de prêter une signification
importante aux déclarations de Platon sur la faible valeur de l'écriture. Mais
ces propos nous éclairent davantage sur l'intention philosophique de Platon

que sur les «conditions prélittéraires de la pensée» à l'époque de la sagesse

(p. 115). Il en va de même de l'opposition platonicienne entre la sagesse et la

philosophie. Elle fait ressortir un caractère essentiel de la recherche platonicienne,

visée d'un savoir qui n'est pas encore atteint. Mais il paraît douteux

que Platon l'utilise pour désigner l'époque d'Heraclite ou de Parmenide

comme celle des «sages» (ibid.), sinon ironiquement7.
5 Lettre de Nietzsche à E. Rohde, du 25 oct. 1872.
6 Plusieurs de ces hypothèses font l'objet d'une critique sévère dans le compte rendu

de La sapienza greca I par Fritz Graf (The Classical Review XXX, 1979, pp. 239-242).
L'auteur de cette recension conteste en particulier l'importance prêtée à Dionysos et à la

poésie orphique dans le rituel éleusinien.
7 Selon le Phèdre (278 d), l'appellation «sage» ne convient qu'à la divinité. Et, si le

Lysis (218 a-b) et le Banquet (204 a-b) semblent admettre que même des hommes
puissent être «sages», ils ne donnent aucune indication précisant qui sont ces hom-



LA NAISSANCE DE LA PHILOSOPHIE 211

Mais, si aventureuses que soient les hypothèses avancées au cours de cet
essai, elles enveloppent certaines intuitions précieuses. Comment en particulier

ne pas reconnaître que G. Colli fait preuve de perspicacité quand il relève
le caractère cruel de la discussion dialectique, où les longs détours et les

questions inoffensives en apparence dissimulent des pièges «fatals» (p. 87)?
Et, lorsqu'il juge que le risque couru par le dialecticien peut être mortel,
comment ne pas rappeler que la tradition antique lui donne raison, puisqu'elle
rapporte que Diodore Cronos serait mort de honte pour n'avoir pas su résoudre

sur le champ un problème qu'on lui avait posé8.

Quant au rôle de l'énigme dans la formation de la sagesse puis de la

philosophie, il paraît difficile de le contester lorsqu'on a lu les pages profondes
qui lui sont consacrées. G. Colli cite le fragment 56 DK d'Heraclite, qui utilise
comme support l'énigme posée à Homère par des enfants occupés à tuer des

poux: «Tout ce que nous avons vu et pris, nous le laissons. Tout ce que nous
n'avons ni vu ni pris, nous l'emportons. » Selon Heraclite, cette énigme illustre
l'erreur des hommes, qui «se trompent dans la connaissance des choses

apparentes». Mais comment tirer cette signification du texte? C'est là, déclare
G. Colli, une nouvelle énigme, «une énigme sur l'énigme» (p. 69). Il faudrait
également rappeler que la mission de Socrate s'enracine dans sa volonté de
résoudre une énigme. Apprenant que la Pythie avait déclaré «nul n'est plus
savant que Socrate», il se demande: «Que veut dire le dieu? Que laisse-t-il
entendre par énigme (aiviT-cexai)?» (Apol. 21 a-b). Curieusement G. Colli ne
cite ce passage ni dans son essai ni dans la section de La sapienza greca
consacrée aux «Aenigmata» (I, p. 340-369). Pourtant on ne saurait souhaiter
une meilleure confirmation du double rapport de l'énigme d'une part avec
Apollon et de l'autre avec la sagesse et la philosophie. Ailleurs, par l'emploi du
verbe aivixTeaöcu, Platon évoque la manière énigmatique dont les mystères
font entendre leur sens profond au philosophe (Phédon, 69 c. Cité p. 58). Cette
évocation de l'énigme dans un contexte où philosophie et religion confinent se

retrouve chez Plotin, en particulier à la fin de la dernière Ennèade (VI 9, 11,

27-28), dans un passage capital où l'expérience religieuse vécue par l'initié
dans les mystères apparaît comme la figuration énigmatique de l'union mystique

avec l'Un.
Les développements sur la divination ouvrent eux aussi des perspectives

suggestives sur certains textes philosophiques, et spécialement sur les passages
où Platon recourt à une terminologie évoquant la divination. Considérons ici
l'emploi du verbe iiavxeueaQat, au sens propre «rendre un oracle» ou «consulter

un oracle». Il peut arriver que la référence à l'oracle soit perdue de vue et

que ce verbe signifie simplement «conjecturer, présumer». Mais en plusieurs
points de ses dialogues Platon se souvient manifestement du sens propre et

applique ce verbe à un effort de la pensée visant une réalité d'accès difficile,

"Pline, Hist. nat. VIII, 180.
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aussi importante pour l'homme que celle dont un oracle pourrait donner la

révélation. Selon le Philèbe, «il faut deviner (uccvtsutéov) ce qu'est le bien
dans l'homme et dans le Tout, et quelle est sa forme» (64 a). Et ce dialogue se

termine par un passage malaisé à traduire, où Platon prête un caractère
divinatoire aux discours philosophiques: «C'est aux bêtes, comme les devins aux
oiseaux, que s'en rapportent la plupart des hommes, quand ils jugent que, pour
le bonheur de notre vie, les plaisirs sont ce qui est le plus efficace, quand ils se

figurent que les amours des bêtes sont des témoins plus autorisés que ceux des

discours divinatoires inspirés en toute circonstance par une Muse philosophe»

(67 b)9. Dans YEpinomis, généralement attribué au platonicien Philippe
d'Oponte, cette divination philosophique s'accompagne de persuasion, mais

ne donne pas une connaissance pleine de la réalité qu'elle révèle: «Si l'âme
croit et devine que c'est en quelque sorte conforme à sa nature de posséder la

sagesse, elle n'est pas pleinement capable de découvrir ce qu'est la sagesse, ni
quand et comment elle s'acquiert» (974 b-c)10. Ces allusions à la divination
s'estompent ou disparaissent bien souvent dans les traductions, et c'est un des

mérites de G. Colli de nous inviter à une lecture attentive à l'arrière-fond
religieux qui les sous-tend. Mais une telle lecture ne devrait pas perdre de vue
l'ambiguïté du rapport à un arrière-fond qui est à la fois proche et mis à

distance ironiquement.
Revenons pour terminer sur la thèse centrale de G. Colli, l'affirmation d'un

lien de continuité entre l'extase mystique vécue au cours du délire divinatoire
et le développement ultérieur du rationalisme. Des vues similaires se rencontrent

chez d'autres auteurs. C'est ainsi que pour Louis Gernet «il y aurait, d'un
passé mystique à la philosophie proprement dite, des transpositions»."

Ce qui donne à la thèse de G. Colli son caractère propre, c'est qu'elle
interprète le pathos originel d'où naissent la sagesse et la philosophie comme
l'expérience d'une divinité hostile, cruelle, effrayante, et la raison comme une

puissance destructrice: «Y a-t-il, en dehors du logos, une autre production de

l'homme, où l'homme se perd et court à sa ruine?» (p. 29). Cette prééminence
accordée à la négativité ne va pas sans un certain arbitraire. En effet, comme le

reconnaît l'auteur, l'action de la divinité comporte aussi une part de bienveillance

à l'égard de l'homme, et la parole de l'oracle n'est pas forcément obscure

ou ambiguë, mais contient aussi des préceptes clairs et sensés, tels que « rien de

9 ...tcôv èv poûan <piA.oaó(pa> pepav-revjpévcov... Xóyiav. L. Robin, dont je reprends en

partie la traduction (Platon, Œuvres complètes II, Paris, Gallimard, La Pléiade), ne rend
pas pepavTEuuivtov. A. Diès perd le rapport à la divination en traduisant «amours
nourris aux intuitions rationnelles (...)» (Platon, Œuvres complètes IX, 2, Paris, Les
Belles Lettres). C'est aussi le cas d'E. Des Places, qui propose «intuition (philosophique)»

(Lexique de Platon II, Paris, Les Belles Lettres, 1964, pp. 325-326).
10 ...ifiç Se yuxfjç o<pó8pa 7tE7toi8uiaç, Kai pavxeuopévT|ç...
11 Louis Gernet, «Les origines de la philosophie», dans Anthropologie de la Grèce

antique, Paris, Flammarion, 1982, p. 244.
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trop» ou «connais-toi toi-même» (p. 49). Pourquoi ces aspects positifs ne
tiendraient-ils pas dans le développement de la raison une place aussi importante

que la négativité? Malgré la subtilité dialectique déployée dans les

paradoxes de Zenon, il est douteux que ce «nihilisme théorétique» (p. 97)
représente le sommet de la rationalité grecque. Sur le plan théorétique, la
« voie de l'Etre » révélée à Parmenide par une déesse bienveillante relève d'une
raison constructive qui ne le cède en rien à la raison destructive. Et sur le plan
pratique le développement de la morale met aussi en œuvre une raison
constructive. G. Colli considère l'affirmation de l'élément moral avec Socrate

comme un phénomène de décadence. Mais cette vue très nietzschéenne se

heurte à une double objection : non seulement les préceptes de l'oracle font une
large place à cet élément moral, mais son élaboration est déjà poussée très loin
dans certains textes archaïques comme les Elégies de Solon. Loin d'être un
produit tardif, la réflexion morale et politique est une des composantes
premières de la sagesse. Les réévaluations futures de l'origine de la philosophie
devront tenir compte de cet élément, étranger aussi bien à la perspective
traditionnelle qui identifie la philosophie naissante à une «physique» qu'à
celle de G. Colli. Pourtant cette dernière trouverait dans le domaine mythique
auquel elle s'ouvre si largement de nombreuses expressions d'une réflexion
morale préfigurant celle des sages et des philosophes.

L'EXISTENCE SELON LOUIS LAVELLE*

Bernard Baertschi

Ce texte de Lavelle, édité par Jean Ecole à l'occasion du centenaire de la

naissance du philosophe français, a été rédigé vers 1912. Lavelle ne l'a jamais
publié de son vivant, sans doute parce qu'il a modifié plus tard la thèse

fondamentale qui le sous-tend : dans De l'Existence, l'existence est caractérisée

par l'indépendance par rapport au Tout, alors que dans De l'Etre (1928.

première partie de La Dialectique de l'éternel présent), l'existence est
déterminée par sa liaison avec le Tout.

La nature de cette opposition indique bien quel est le sujet du livre et laisse

déjà deviner quelle est la méthode utilisée: il s'agit de métaphysique, au sens

que ce terme a eu dans la tradition rationaliste française de la seconde moitié
du XIXe s. et du début du XXe s., c'est-à-dire d'une discipline non-empirique
reposant sur les relations que les concepts entretiennent entre eux: «Nous
nous plaçons ici antérieurement à toute expérience puisque c'est de la réalité

* Louis Lavelle, De l'existence, Genova, Studio Editoriale di Cultura, 1984.
182 p.
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elle-même, telle qu'elle se manifeste dans l'expérience, que nous prétendons
rendre compte métaphysiquement »(112), « métaphysiquement », c'est-à-dire
en dégageant «l'ordre réel des notions» (130). Il faut donc se garder d'interpréter

ce que dit l'auteur comme des thèses concernant une genèse historique,
physique ou psychologique (cf. 117): il ne s'agit pas de dégager un premier
dans l'ordre du temps, mais un premier dans l'ordre des notions, c'est-à-dire
dans l'ordre de la nature, cet ordre-ci permettant, bien entendu, d'expliquer et
de justifier ultimement cet ordre-là ; mais ce dernier point n'est pas développé
dans cet ouvrage.

Le rationalisme français de cette époque penche souvent vers l'idéalisme,
et l'adopte parfois franchement, l'exemple le plus caractéristique étant Hamelin.

Lavelle rejette toutefois cette tendance, tout comme d'ailleurs le positivisme

empiriste qu'on lui oppose, et tente un rationalisme moyen en
subordonnant la méthode synthétique à la méthode analytique et en fondant son

système sur la notion d'existence; cela signifie notamment qu'il ne s'agira pas
de construire la réalité «grâce à des coups d'état successifs de la raison» (60),
mais d'analyser la notion d'existence qui est «une réalité gonflée de richesse»

(63). Il faut pourtant se garder de comprendre cette méthode d'analyse à la

façon d'un Condillac : Lavelle n'est ni empiriste, ni sensualiste ; il analyse la

notion métaphysique d'existence, et non des idées sensibles. Les deux
philosophes se meuvent dans des univers de pensée différents, ce qui implique que
l'usage respectif qu'ils font de l'expression méthode analytique est totalement
autre.

La notion d'existence est première et univoque; elle s'applique donc à tout
de la même manière — il n'y a ni plus ni moins dans l'ordre de l'existence — et

est antérieure à tout, notamment à la distinction du sujet et de l'objet, de la

représentation et du représenté. Tout existe donc, hors le non-être, qui est «un
terme dépourvu de signification» (62), et exister signifie être indépendant,
avoir des limites qui distinguent; or cela convient tout autant aux représentations

qu'aux choses ou à Dieu, qui seront différents modes — mais non
différents degrés — de l'existence (70). Bref, l'existence est ce qui est premier
dans l'ordre des notions, rien d'autre ne peut donc en rendre compte, et

notamment pas la notion de sujet: «Jamais de l'idée d'un sujet qualifié,
possédant déjà une individualité, nous ne pourrons tirer les principes qui en

rendront compte ; car il ne peut être qualifié que s'il possède déjà l'existence et

cette existence, logiquement antérieure à la qualification, ne peut être un acte

du sujet qualifié» (56).
A l'existence s'oppose la connaissance, qui est essentiellement relation.

Cette opposition n'est cependant pas absolue: l'existence est connue,
puisqu'on en parle, et la connaissance existe (111); fondamentalement, connaissance

et existence se rejoignent même, Lavelle parlant de «l'indiscernable
unité de la pensée pure et de l'existence pure» (48). Il n'y a donc rien
d'inintelligible dans ce qui existe. Cela n'implique pas, comme on pourrait le croire
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tout d'abord, un retour à l'idéalisme, d'une part car la pensée ne s'identifie ni
avec l'esprit ni avec la conscience ni avec le moi : ces trois entités devront être
construites à partir de la pensée-existence: «Un sujet de la pensée est de

beaucoup postérieur dans l'ordre des notions à la pensée pure» (55), et d'autre
part l'existence garde une certaine priorité par rapport à la pensée, dans la

mesure où celle-ci existe (55). Ainsi, si l'on voulait baptiser la théorie de

Lavelle, il serait assez judicieux de la nommer un monisme existentiel.
L'existence est l'indépendance, la différence; la connaissance, le rapport.

Mais les différences ont des rapports entre elles, d'où le contact entre l'existence

et la connaissance, celle-ci établissant des relations à l'intérieur de celle-
là : des rapports de différence (71 Il y a quatre grandes classes de tels rapports,
que l'auteur appelle des genres: l'espace, le nombre, la qualité et le temps.
Chacun de ces genres mêle différemment existence et connaissance, selon qu'il
sépare plus ou unit plus: l'espace et la qualité sont les plus proches de l'existence,

le nombre et le temps les plus proches de la connaissance.

De longs développements sont consacrés à ce dernier genre : le temps. Bien
qu'étant essentiellement une relation, celui-ci comporte un élément non-
relationnel, manifestation de l'existence : le présent. Le présent, en effet, n'est

pas un moment du temps, evanescent entre le futur et le passé, c'est une
«actualité persistante» (146). C'est pourquoi tout ne devient réel qu'en lui,
même le passé: le souvenir est du passé qui redevient présent. La fin du livre
est d'ailleurs consacrée à une étude de la mémoire et de son rapport avec le

temps; à partir du problème suivant: comment un état passé peut-il se reproduire

dans le présent (souvenir), si tout état réel est, par nature, unique et non
répétable? Lavelle est amené à distinguer l'état et l'acte, le premier ne revenant

jamais, le second étant toujours présent: «C'est l'acte même de l'esprit
qui est un invariable présent» (163-4), et qui explique le souvenir; en d'autres

termes, la mémoire n'est pas un réservoir d'images, et si le souvenir apparaît
comme une image, c'est parce que celle-ci est à chaque fois recréée par l'acte
qui, étant présent, échappe au temps. Cette présence atemporelle de l'acte fait
qu'on peut se passer de lier la mémoire à un inconscient: «Il n'y a pas de vie
inconsciente de l'esprit» (165).

On voit que la démarche de l'auteur consiste, à partir de la notion d'existence,

à dérouler, selon l'ordre des notions, les concepts qui permettront
d'expliquer la réalité et de résoudre des problèmes jugés pendants jusqu'alors.
Suivre l'ordre des notions, c'est adopter une démarche rationaliste, celle-ci

ayant l'avantage, selon ses utilisateurs, de se mouvoir dans la sphère de la

nécessité; ainsi, bien conduite, elle donnera des résultats nécessaires, c'est-
à-dire irréfutables (au sens habituel, non-poppérien du terme). D'où le ton
dogmatique que l'on retrouve dans ce courant de pensée, et donc aussi dans De
l'Existence: par exemple : « Il n'y a que quatre genres fondamentaux parce que
la différence et la relation [qui sont des notions] [...] ne peuvent recevoir que
quatre fonctions distinctes» (84, nous soulignons). Or, l'affirmation d'une
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telle nécessité a montré ses faiblesses dans l'histoire, et certaines thèses de ce

livre n'y échappent pas : dire que l'espace a une infinité de dimensions que l'on
ramène à trois en vertu des trois autres genres (nombre, qualité, temps)
apparaît peu compatible avec les développements des geometries non-euclidiennes

et de la relativité généralisée; et même si l'auteur ne prétend pas faire

œuvre de science, sa métaphysique ne saurait, si elle est nécessaire, entrer en

conflit avec les disciplines positives. Il y aurait donc, pour le moins, plusieurs
nécessités, ce qui revient à ruiner la conception même de la nécessité que se

faisaient les rationalistes.
Cela ne veut cependant pas dire que nous jugeons l'entreprise de Lavelle

comme caduque, voire dénuée de sens; mais simplement que, si on veut lui
garder un intérêt philosophique et non seulement historique, il faut voir en elle

l'équivalent philosophique de ce que Lakatos a appelé un programme de

recherche, c'est-à-dire un ensemble de théories qui proposent une vision du

monde, qui ont la capacité de résoudre un certain nombre de problèmes, ce qui

permet d'évaluer leur fécondité et de la comparer à celle d'autres programmes
de recherche rivaux (p. ex. l'empirisme et l'idéalisme pour le cas qui nous
occupe). De ce point de vue, il apparaît que les principaux points forts du

monisme existentiel exposé dans De l'Existence sont la solution du problème
de la mémoire, l'approche originale de l'inconscient, la constitution de la

conscience (d'où le rejet de l'idéalisme et de tout privilège du sujet [139]), le

rejet du substantialisme (l'existence n'est pas une substance [25], rejet de la

distinction substance — mode [127]) et de la chose en soi (44). Il resterait
évidemment à les développer plus que Lavelle n'a pu le faire en moins de

deux-cents pages. Nous dirons toutefois que, outre les difficultés liées à la

notion d'espace, ce monisme nous paraît se heurter à un écueil de taille, celui
des modes d'existence: si tout existe hors le non-être, et de manière univoque,
ce système va se voir affublé d'une barbe aussi infiniment longue que celle de

Platon, et on voit mal quel rasoir rationaliste pourra jamais la tailler.
On voit mal, si l'on reste strictement à l'intérieur du système de Lavelle;

mais on voit mieux ou, du moins, on entrevoit une solution possible à ce

problème si on lui applique certaines distinctions philosophiques qui ont été

développées récemment par Edward Zalta (in Abstract Objects, Reidel, 1983,

où l'auteur propose notamment, comme application des principes qu'il
développe, une analyse éclairante des Formes platoniciennes et des monades de

Leibniz). C'est pourquoi nous aimerions nous en inspirer, ce qui permettra
aussi de montrer sur un exemple que la tradition métaphysique à laquelle
Lavelle appartient, bien qu'elle apparaisse de prime abord aux antipodes des

tendances contemporaines de la philosophie analytique, peut être éclairée par
cette dernière, et serait alors peut-être susceptible, en retour, de lui ouvrir de

nouvelles perspectives.
Zalta introduit une distinction fondamentale (qu'il reprend de Mally, un

disciple de Meinong) entre deux relations qui peuvent lier un objet et une
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propriété: ['exemplification et l'«encodage» (encoding): un objet /t exemplifie
une propriété F(Fx) lorsqu'il la satisfait — par exemple, un objet exemplifie la

propriété «être rouge», s'il est rouge — ; et un objet x encode une propriété F
(xF) s'il est déterminé par elle. Or, une propriété peut déterminer un objet sans

que celui-ci l'exemplifie: par exemple, «être rond» et «être carré» déterminent

un objet qui ne les satisfait pas. puisqu'il ne peut y avoir de cercle carré.
Plus généralement, on dira qu'un objet qui encode une propriété est un objet
abstrait, et qu'un objet qui n'en encode pas, c'est-à-dire qui exemplifie toutes
ses propriétés, est un objet concret, réel.

La thèse de Lavelle sur l'existence consiste alors à affirmer que tous les

objets, concrets et abstraits, existent. En d'autres termes, un objet existant est

un objet qui encode ou qui exemplifie au moins une propriété. Dès lors, le

problème de l'infinité de la barbe de Lavelle est résolu en ce que, si l'existence
reste univoque, elle n'est plus indifférenciée, l'exemplification et l'encodage
permettant d'éclairer la distinction des modes (ou du moins des deux modes

principaux) de l'existence.
A partir de ces considérations, on peut interpréter d'autres thèses importantes

de Lavelle, liées à la notion d'existence:

1. L'existence n'est pas un prédicat (13). Pour toute propriété F. on ne peut
substituer 'existe' à F dans Fx et xF. Cela signifie, comme on va le voir, que
'existe' est un prédicat de second ordre, de la forme (3 x) — x ou (3 x)x —

[abrégé dorénavant Eî], où ' — ' doit être remplacé par une propriété de
premier ordre, telle F.

2. L'existence d'un objet est la somme de ses prédicats (14 n. 1). Un objet
existe s'il exemplifie ou encode au moins une propriété, et son existence n'est

pas une propriété, mais une somme, c'est-à-dire une classe de propriétés
(E! {F; G;...; P\), ou, ce qui est équivalent, E! est une propriété d'ordre
n + 1 si F, G P sont des propriétés d'ordre n (à quoi il faut sans doute

rattacher l'affirmation de Lavelle que l'existence est une notion [49]).

3. La pensée existe P eE!.

4. «L'indiscernable unité de la pensée pure et de l'existence pure» (48). Ce

point pose un problème, à cause de (3); il est cependant possible de l'interpréter

ainsi: E! est une propriété d'ordre n + 1 (point 2), et la pensée est une

conjonction de propriétés d'ordre n: Fx & Gx &...& Ox Px (avec une
formule analogue pour l'encodage). « Unité» signifie alors que P et E sont des

«sommes» — dans un sens vague — mais d'un genre différent, ce qui permet
d'éviter l'idéalisme, et «pure» veut dire que. pour simplifier, on fait abstraction

des relations d'encodage et d'exemplification ainsi que de l'ordre des

propriétés considérées.
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5. L'existence est totalement intelligible (121). Tout objet x a la propriété
P.

6. «L'existence ne peut être dérivée de la connaissance» (111). Car P e E!, ils

ne sont donc pas du même ordre.

Ce ne sont là que quelques indications schématiques, mais sur le modèle

desquelles on pourrait, je crois, étudier le système de Lavelle, ce qui permettrait

de préciser plus que je ne l'ai fait le sens de certaines expressions ambiguës

qu il utilise, d'en tester la cohérence et d'en mesurer précisément la

fécondité par rapport à des systèmes rivaux.
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