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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 117 (1985), P. 173-184

MA LIBERTE, C’EST LE MEURTRE DE L’AUTRE

A propos des «Cahiers pour une morale»
de Jean-Paul SARTRE

MARK HUNYADI

«Ainsi toute Morale qui ne se donne pas explicitement comme impossible
aujourd’hui contribue a la mystification et a l'aliénation des hommes. Le
«probleme» moral nait de ce que la Morale est pour nous tout en méme temps
inévitable et impossible. L'action doit se donner ses normes éthiques dans ce
climat d’indépassable impossibilité »'. Quelque dix ans avant cet aveu d’une
impossible morale devant se muer en une morale de I'impossibilité (cet aveu
serait-il honteux ? ces affirmations capitales se trouvent en tous cas dans une
note en bas de page), Sartre, on le sait, annongait en conclusion de « L’Etre et le
Néant» un ouvrage moral, qui de fait ne vit jamais le jour. Désirée mais
impossible, présente-absente, la morale hantera I'ceuvre de Sartre jusqu’a en
constituer la pierre d’achoppement. Ce double foyer de sa pensée — d’une
part, I'impossibilité de tout fondement intra- ou extraconscientiel de la mora-
le, d’autre part la sourde présence de celle-ci, dont il sentait bien la nécessité
mais qui, faute de fondement, n’a pu trouver d’expression qu'embryonnaire
— trouva son expression la plus probante lors des derniers entretiens qu'il
livra au public, et qui inaugurérent un Sartre «nouvelle maniére» — mais il
ctait hélas trop tard. A la question de savoir ce qu’il entendait «aujourd hui
par morale», Sartre répondit: «J'entends par la que chaque conscience, n'im-
porte laquelle a une dimension que je n’ai pas étudiée dans mes ouvrages
philosophiques et que d’ailleurs peu de gens ont étudiée comme telle, c’est la
dimension d’obligation. (...). J'entends par la que dans chaque moment ou j'ai
conscience de quoi que ce soit, et ou je fais quoi que ce soit, il y a une sorte de
réquisition qui va au-dela du réel et qui fait que l'action que je veux faire
comporte une sorte de contrainte intérieure qui est une dimension de ma
conscience. Toute conscience doit faire ce qu’elle fait, non que ce qu'elle fait soit
tellement valable, mais tout au contraire parce que n'importe quel objectif
qu'elle a se présente en elle avec un caractere de réquisition, et cela pour moi
c’'est le départ de la morale»?.

U].-P. SARTRE, Saint Genet comédien et martyr, Paris 1952, p. 212.
? «Entretien de Jean-Paul Sartre avec Benny Lévy», dans Nouvel Observateur,
10 mars 1980.
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Affirmation de poids, chez celui qui, trente ans plus t6t, entendait démon-
trer a travers toute la théorie de la conscience de « L’Etre et le Néant» que la
seule structure constitutive de celle-ci était la liberté — comprise comme
pouvoir de néantisation. Affirmations de poids, certes, mais nullement inin-
telligibles pour qui décrypte avec quelque attention I’effort toujours différé de
Sartre vers la constitution d’une morale. C’est ce dont nous aimerions fournir
la preuve, a travers une lecture des «Cahiers pour une morale», ceuvre pos-
thume récemment publiée?.

La conscience et la liberté

Mais reprenons rapidement ces derniers entretiens. En y assignant a la
conscience une dimension qu’il n’avait «pas étudiée dans ses ouvrages philo-
sophiques, et que d’ailleurs peu de gens ont étudiée comme telle, la dimension
de l'obligation», Sartre opere en fait bien plus qu’une simple entorse a sa
théorie de la conscience telle qu’elle a été exposée dans « L’Etre et le Néant»;
car parler de «réquisition qui va au-dela du réel» et d’une sorte «de contrainte
intérieure qui est une dimension de ma conscience », ¢’est faire de la non-liberté
une structure constitutive interne de la conscience, donc refuser a celle-ci son
absolu pouvoir néantisant, qui permettrait pourtant de caractériser toutes les
activités proprement humaines. La dimension la plus générale du pour-soi
¢tait en effet d’étre perpétuelle contestation de ’en-soi*: « C'est le pour-soi qui
se détermine perpétuellement a n’étre pas l'en-soi»*; condition de cette con-
testation: le pour-soi est I’étre «qui n'est pas ce qu'il est et qui est ce qu’il n'est
pas»®. 1l n’est pas ce qu’il est: perpétuel échappement a soi, puisqu’entre
lui-méme et lui-méme s’introduit toujours un néant, il s’oppose a I’étre en soi
comme la présence a soi s’oppose a une totale plénitude d’étre. La croyance
par exemple n’est jamais pleine croyance, elle est toujours conscience (de)
croyance’, elle n’est donc jamais pleine positivité, puisqu’entre elle et elle
s’introduit toujours un néant d’étre qui la fait s’échapper de ce qu’elle est vers
la conscience de ce qu’elle est; la croyance n’est donc jamais pleinement et

3 J.-P. SARTRE, Cahiers pour une morale, Paris 1983. Rappelons qu’il s’agit 1a de
notes pour la plupart trés élaborées que Sartre rédigea entre 1947 et 1948, et dont il n’a
souhaité la publication qu’aprés sa mort.

4+ En méme temps que nostalgie de celui-ci: du désir d’étre en-soi naissait la valeur, et
se vivait comme désir d’étre Dieu.

5 J.-P. SARTRE, L’Etre et le Néant, Paris 1943, p. 128.

Sid., p. 121 et passim (premiére occurrence: p. 33).

7 Sartre I'a déja noté (introduction a L’Etre et le Néant, p. 20): le «de» qui suit le mot
de «conscience» n’est 1a que pour satisfaire aux exigences de la syntaxe; mais en toute
rigueur, il faudrait le supprimer, afin de ne plus éveiller I'idée de connaissance qu’il
véhicule. D’ou la parentheése.
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massivement ce qu’elle est. C’est cette non-coincidence avec lui-méme qui
permet au pour-soi d’échapper au statut d’étre de I’en-soi.

Il est ce qu’il n’est pas: purement intentionnelle, la conscience ne peut se
définir que par rapport a ce dont elle est conscience, ¢’est-a-dire a I'étre en soi,
c’est-a-dire encore a ce qu’elle n’est pas; le pour-soi est un étre qui a a se
déterminer perpétuellement dans son €tre, et il le fait au moyen d’un étre qu’il
n’est pas — c’est la son pouvoir néantisant: « Cette possibilité pour la réalité
humaine de sécréter un néant qui l'isole, Descartes, apres les Stoiciens, lui a
donné un nom: c’est la liberté»®.

Ainsi, par le néant qu’elle sécréte, la conscience a la constante possibilité de
s'arracher aux liaisons causales qui la déterminent, a une situation, a son
passe: « La liberté, c'est I'étre humain mettant son passé hors de jeu en sécrétant
son propre néant»®. Parce que la conscience est un étre non identique a
lui-méme, elle s’arrache a I'isolement auquel est condamné I’en-soi et son
absolue identité; cet arrachement, c’est la liberté.

L'obligation contre la liberté

(est donc en toute logique que Sartre va pouvoir condamner tout ce qui,
de prés ou de loin, touche a la notion d’obligation: face a cette conscience qui
n’est que pur pouvoir néantisant, pure liberté, face a cette conscience qui n’est
que par quelque chose qu’elle n’est pas, qui n’est donc rien par elle-méme et
qui ne pourrait rien étre sous peine de sombrer dans I’en-soi, 'obligation
représente une inadmissible aliénation, qui nie donc I’étre méme de la cons-
cience. Obligation, devoir, exigence seront désormais trois termes équivalents
dans le discours sartrien, désignant tous trois le supréme mal pour la cons-
cience humaine: la violence et ’aliénation. Voyons-y de plus prés.

Les «Cahiers pour une morale» n’ont guére de mots assez durs pour
disqualifier les morales dites du devoir, dont I'archétype est évidemment celle
de Kant. Elles n’opérent que par «ruse» et « mystification », et la thése centrale
de Sartre consistera a prouver qu’elles sont en réalité ’'exact inverse de ce pour
quot elles se donnent: 1a ou elles exaltent 'autonomie de la volonté, elles se
muent en fait en une «hétéronomie totale»1°; 1a ou elles affirment ma liberté
dans la réalisation de I'exigence, elles m’emploient en fait « comme instrument
nécessaire de la fin a réaliser» ''; 1a ou elles proclament le caractére absolu de la
morale du devoir, elles s’invertissent en fait en un «type de relations humaines
et sociales» 2.

8 J.-P. SARTRE, L'Etre et le Néant, Paris 1943, p. 61.

%id., p. 65.

10J.-P. SARTRE, Cahiers pour une morale, Paris 1983, p. 236.
jd, p. 238.

12d., p. 283.
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Toute cette longue et dense démonstration (« CM», pp. 261sqq.) repose sur
un constant axiome implicite de Sartre, qui traversait déja «L’Etre et le
Néant»: a savoir que altérité est une malédiction. C’est cet implicite qui
fonde son rejet de toutes les morales d’obligation. D’un simple point de vue de
la phénoménologie de I’agir en effet, on constate que 1’obligation, contraire-
ment a la fin et a la valeur, «n’est pas le corrélatif de mon entreprise. Je
découvrais la fin et la valeur dans ’opération, elle se dévoilait @ mon vouloir, a
ma spontanéité créatrice. Au contraire, l'obligation ne se découvre pas néces-
sairement a ma spontanéité: elle peut naitre en dehors d’elle ou contre elle. Je
la rencontre au lieu de la soutenir» 3. Contrairement donc a la fin que je pose et
a la valeur que je découvre, I'obligation n’est pas, pourrait-on dire, analyti-
quement liée & mon action, elle I’est synthétiquement. Elle me vient du
dehors, elle est autre que moi, elle Ssimpose a mon action. Telle est donc la
malédiction de 'obligation: I'obligation étant non pas la fin a réaliser (qui
existe toujours par moi), mais prétention sur ma décision de réaliser cette fin,
¢tant donc autre que moi et s'imposant a mon action du dehors, par elle,
«l’homme est aliéné par ses propres fins»'4; donc, «le devoir ¢’est I'’Autre au
caeur de la Volonté»'s. Voici sa mystification, a elle qui prétend nous libérer
dés lors gqu’on lui obéit, alors qu’elle n’est que I'aliénation supréme, parce
qu’interiorisée.

Cette irréductible altérité aliénante de 'obligation, Sartre la compare a
celle du regard qu’autrui porte sur moi: « Dans la mesure ou je me coule dans le
circuit exigence-fin pour faire mien son projet et que je ne suis plus que ce
projet, l'exigence seule se distingue de moi, nie d’elle qu’elle soit moi — tres
exactement comme ['autre qui me transforme en transcendance transcendée
par son regard. Seulement I’Autre qui me regarde, je ne suis pas lui. Au lieu que
l'exigence me regarde et me transit et cependant je me fais étre elle. Elle est
quasi-regard dardé sur ma conscience par-derriere»'®. Cette analyse de I’obli-
gation-regard renvoie explicitement aux théses de « L’Etre et le Néant» sur le
regard d’autrui. Analysant la honte et la fierté, il concluait: « Ce n'est pas, a
proprement parler, que je me sente perdre ma liberté pour devenir une chose,
mais elle est la-bas hors de ma liberté vécue, comme un attribut donné de cet
étre que je suis pour ['autre. Je saisis le regard de 'autre au sein de mon acte,
comme solidification et aliénation de mes propres possibilités. Ces possibilités
en effet, que je suis et qui sont la condition de ma transcendance, par la peur, par
['attente anxieuse ou prudente, je sens qu'elles se donnent ailleurs a un autre
comme devant étre transcendées a leur tour par ses propres possibilités. Et
lautre, comme regard, n’est que cela: ma transcendance transcendée»'’. Le

3id, p. 261-262.

4jd, p. 262.

15 jd., p. 485.

16 jd., p. 264-265.

17 J.-P. SARTRE, L’Etre et le Néant, Paris 1943, p. 321.



MA LIBERTE, C’EST LE MEURTRE DE L’AUTRE 177

regard de 'autre est saisi par moi comme solidification et aliénation de moi,
exactement comme ma liberte est aliénee par I’obligation, ce «quasi-regard
dardé sur ma conscience par-derriére». Cette aliénation par I'obligation rend
I'homme «instrument inessentiel»'® de fins inconditionnelles.

On comprend ainsi la mystification que décéle Sartre dans toute morale
d’obligation. C’est la le sens des trois inversions morales citées plus haut: dans
le cadre des morales d’obligation, ma liberté premiérement, s’aliéne par son
adhésion au choix d’un autre; elle n’a, deuxiémement, pour tiche que de
maintenir un monde de I’éthique qu’une authentique morale de la liberté
devrait faire apparaitre, et, troisiémement, le devoir ainsi compris se mue en
une tyrannie de I’abstrait ou, dans I’ordre politique notamment, la volonté se
liquéfie en quelque sorte dans la délégation qu’elle fait de son pouvoir a une
instance autre que moi, et qui, étant autre pour chacun des sujets (au sens
philosophique et politique du terme), ne peut incarner qu'une volonté ano-
nyme.

Une alternative: 'appel

Le salut de la morale se situera donc en dehors du devoir. Pour éviter
I’écueil auquel se heurtent toutes les morales d’obligation Sartre propose une
solution: la morale de I’appel et de la générosité. Cette fois, Sartre s’y risque:
dépassant le cadre strict des analyses structurelles de I'agir en lesquelles
s’épuisaient les pages de « L’Etre et le Néant» (rapports moyens-fins, structure
du projet, etc., mais sans que jamais Sartre n’ait élaboré une doctrine du
préférable parmi toutes les fins possibles, ou n’ait établi un critére du bon choix
moral %), il va livrer quelques clés d’une morale future. Sa pensée reste malgré
tout sur ce point fort embryonnaire, mais ce n’est peut-étre pas sans rai-
son.

Les données du probléme sont claires: I’étude de la structure du pour-soi
nous ayant révélé d’une part que 'essence de la réalité-humaine était la liberté,
I’é¢tude de notre étre-dans-le-monde d’autre part que la caractéristique de
celui-ci ¢tait de toujours étre en situation, il s’agit d’¢laborer une morale qui
rende compte, sans les tronquer, de ces deux données fondamentales. Or, la
morale du devoir ignore notre situation: dans 'obligation en effet, il y a
toujours «un autre en moi (qui) refuse de tenir compte de la situation, des
projets, de la temporalité, des moyens; un autre répéte inlassablement : je ne

18 J.-P. SARTRE, Cahiers pour une morale, Paris 1983, p. 263.

19 Comme I'a écrit R. MiSrRAHI (Ethique, politique et bonheur, Paris 1983, p. 181), «la
morale formelle de la liberté pour elle-méme» qui caractérisait L 'Etre et le Néant «ne
propose aucun critére qui permettrait de préférer un but a un autre ou d'assigner a
I’action des buts concrets» ; et 'auteur de démontrer (p. 181s.) que sur ce point crucial, la
Critique de la Raison dialectique «est en régression et non pas en progression par rapport
a L’Etre et le Néant ».
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veux pas le savoir»?°. Ignorant notre situation, la morale du devoir aliéne
notre liberté. La vraie morale est donc ailleurs.

«L’appel est demandé par quelqu’'un a quelqu’un de quelque chose au nom
de quelque chose. Seulement ici commencent les différences : 'appel est recon-
naissance d’une liberté personnelle en situation par une liberté personnelle en
situation»?'. Nier précisément le caractére concret du sujet voulant, ¢’était
'une des violences dont se rendaient coupables les morales de ’obligation; en
opposition a cela, «/'appel est dévoilement d’une situation et c’est sur la base de
ce dévoilement qu’il espére incliner la volonté de 'autre a vouloir ce qu'il
veut »22, La liberté étant essentiellement caractérisée par le choix des fins, en
reconnaissant I’autre, je reconnais ses fins, et bien sir leur légitimité ou leur
bien-fondé. Cette reconnaissance s’opére selon le mode compréhensif quavait
décrit «Questions de méthode»: Sartre y distinguait la compréhension de
’explication, en ce que cette derniére éclaire le réel a la lumiére des causes,
alors que la premiére le fait a la lumiere des fins. En effet, en m’adressant a
quelgu’un sur le mode de I’appel — en ayant conscience donc de I'interpeller
au ceeur méme du concret d’une situation — j’engage implicitement «une
compréhension préontologique de la structure originelle de toute fin; autre-
ment dit, dans la saisie de la fin d’un autre, il y a compréhension préontologique
de la liberté de I'autre par ma liberté »?3. Ce qui va de pair avec un principe qui
était déja le fondement implicite de la théorie de la valeur exprimée dans
«L’Etre et le Néant», principe selon lequel «toute fin a de la valeur» et «toute
activité humaine est hantée par la valeur»?, la valeur étant comprise comme
identification de la liberté originelle du pour-soi avec la fin réalisée. La
reconnaissance des fins de ’autre met donc en présence deux libertés — la
mienne et la sienne — qui, dans une situation idéale, loin d’entrer dans un
rapport d’aliénation, se complétent I'une ’autre dans un acte proche de la
générosité. « Cette reconnaissance n’est nullement aliénation puisqu’il ("'appel)
me reconnait comme voulant librement la fin qu’il veut mais la voulant pour
lui; ainsi porte-t-il librement ma volonté vers la fin qu’il veut librement » 5. Et
plus loin, cette exhortation: « Vouloir qu’'une valeur se réalise non parce qu'elle
est mienne, non parce qu'elle est valeur, mais parce qu'elle est valeur pour
quelqu’un d’autre sur terre»?26.

Soit. Mais a bien y regarder, nous n’avons pas appris grand chose: dans son
effort pour restituer a ’homme I'intégrité de sa liberté, ou plutdt, pour ne
I’entamer en rien, Sartre en appelle a une attitude qui ressemble a I’exigence,

20 J.-P. SARTRE, Cahiers pour une morale, Paris 1983, p. 268.
2id, p. 285.

2 id.

Bid, p. 288

24 J.-P. SARTRE, L’Etre et le Néant, Paris 1943, p. 286.

25 J.-P. SARTRE, Cahiers pour une morale, Paris 1983, p. 291-292.
26 id., p. 292.
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qui a la forme de I’exigence, mais qui n’est pas ’exigence: celle de ’appel et de
la générosité, qui se distingue de son quasi-modéle essentiellement en ce que la
liberté de l'autre y est considérée en situation — ce qui exclut la tyrannie de
I'abstrait qui est le peché mortel des morales de I'obligation. Mais ce qu’au-
dela de sa structure, cet appel doit étre, nous ne le savons pas, et ne le saurons
jamais. Autrement dit, le probléme des critéres de moralité reste livré a la libre
spontanéité du sujet (celle du pour-soi), libre spontanéité qui, étant essentiel-
lement acte de néantisation, se révéle incapable de dévoiler les éléments d’une
quelconque moralité. Ici comme dans «L’Etre et le Néant», I’'abondance des
descriptions phénomeénologiques ne doit pas faire illusion sur ce qui les rend
fondamentalement caduques, en tant qu’elles sont hantées par un désir de
prescription: I'impossibilité précisément a fonder réellement le devant-
elie.

La ou Sartre devient kantien...

Mais I’échec de la constitution de la morale ne s’arréte pas a ce simple
manque d’un fondement possible — qui serait d’ailleurs un échec suffisam-
ment rédhibitoire. Car la description de I’appel telle que nous I'avons rap-
portée se référe a une situation idéale: celle ou chacun, dans un acte de
générosité, est prét a vouloir la liberté de I'autre en conservant la sienne
propre. Mais cette fois, Sartre n’y échappera pas: la référence a cette situation
idéale contient par sa mention méme la possibilité d’une autre qui ne ’est pas.
C’est la situation du conflit, matérialisée par le refus — et sa prise en consi-
dération devra bien, en quelque maniére, nous révéler ne serait-ce que des
embryons de critére de moralité. Car ici comme ailleurs (chez Aristote par
exemple), c’est une situation prétendue a-normale qui sera la plus apte a
revéler les critéres de celle par rapport a laquelle elle s’écarte.

Tout d’abord, il peut y avoir des limites a mon appréhension de la situation
de l'autre, qui sont celles-la méme que fixe sa compréhensibilité: impossible
alors de faire appel a 'autre puisque, précisément, sa situation m’est incom-
prehensible; telle est celle du tuberculeux pour '’homme sain, ou celle du
soldat au front pour le civil. Si la situation m’apparait comme incompréhen-
sible, je ne peux pas restituer dans son projet la liberté de 'autre — ce qui
tronque I’'une des conditions essentielles de I'appel. Mais, corrige tout de suite
Sartre, ces limites, comme celles qu’imposent les différences de classe, de
nationalité ou de condition «sont pour la plupart des limites dont l'origine est
la liberté»?7, renvoyant par l1a a la notion de projet ultime par lequel notre
¢tre-dans-le-monde peut étre rendu a sa pleine cohérence. Suit immediate-
ment cette affirmation capitale: «En sorte que Uappel en lui-méme, tout en

7 id., p. 296.
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étant relation de personne a personne, contient 'esquisse d’'un monde ou
chaque personne pourrait en appeler a toutes les autres» 8. Détermination
encore purement formelle de I’'appel ou de I"'1déal de I’'appel, mais 6 combien
riche de sens: car ic1 semble bien poindre un critére de moralité — aux
réesonnances etrangement kantiennes. Car qu'apprend-on? L’appel, étant
appel d’une liberté a une autre liberté reconnue comme telle, permettant donc
de dépasser des différences purement situationnelles qui d’ailleurs elles-
meémes renvoient a un libre projet, 'appel donc érige son principe constitutif
— la liberté — en principe de détermination formelle de la moralite, par le
passage d’une universalisation possible. Car que veut dire cette «esquisse d'un
monde ou chaque personne pourrait en appeler a toutes les autres», si ce n’est
que formellement, chaque appel doit contenir au moins la possibilité — tout
hypothétique bien sir, puisque chaque appel ne saurait s’adresser qu’a une
liberté concrete en situation — de viser chaque personne du monde, de fagon a
ce qu’aucune contingence situationnelle ne soit assez contraignante pour ren-
dre I'appel vain ou inaudible. En d’autres termes, puisque le souci de 'appel
est de préserver la liberté constitutive de la réalité humaine, chaque appel en
s’adressant a telle ou telle liberté en situation, doit pouvoir receler la possi-
bilité de s’adresser a telle ou telle liberté en situation, c’est-a-dire a toutes les
autres, puisqu’il s’adressera toujours a des sujets qui ne sont des sujets que
parce qu’ils sont libres, et que c’est sur cette liberté que toujours 'appel doit
s’ouvrir.

L’universalisation possible de ’appel devient ainsi son critére de moralité,
puisqu’il s’agit pour lui, s’il est «authentique», de tendre «vers un monde
humain ou tout appel de chacun a chacun soit toujours possible»?®. Cette
universalisation possible (Sartre n’emploie pas ce terme, et on le comprend,
vu ses résonances kantiennes; il recouvre pourtant parfaitement sa pensée sur
ce point) révéle donc un double aspect de la liberté: «enfin l'appel est recon-
naissance de 'ambiguité, puisqu’il reconnait a la fois l'étre en situation de la
liberté de l'autre, le caractere inconditionné de ses fins et 'inconditionnalité de
sa liberté» 0. C’est exactement la raison pour laquelle 'appel doit toujours étre
universalisable, puisqu’en méme temps qu’il s’adresse a une liberté concreéte
en situation, il doit au moins potentiellement pouvoir s’adresser a n’importe
quel autre sujet, puisque, quelle que soit la situation particuliére dans laquelle
il se trouve engagé, il est toujours inconditionnellement libre. Ce recours a
'universalisation possible de chaque appel semble étre ’analogue exact de la
seconde formulation de I'impératif catégorique de Kant.

Voulant refuser toute violence et tout devoir par lequel elle se manifeste, la
morale de Sartre érige en son principe une notion d’appel toujours potentiel-

2% id. C’est moi qui souligne.
»id., p. 296-297.
04, p. 297.
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lement universalisable, appel qui, par ’ouverture réciproque qu’il implique,
est cens¢ faire échec a la tyrannie de I'abstrait, comme nous I’avons déja
expliqué. Mais 1a, tout a coup, le bt blesse : car il va sans dire que I'appel, étant
appel a une liberté, doit pouvoir se heurter au refus qui en est une manifes-
tation. Sartre en est bien conscient, lui qui écrit par exemple: «Je reconnais
que ma fin doit étre conditionnelle pour I'autre comme elle Uest pour moi.
C'est-a-dire qu'il doit toujours étre possible a 'autre de refuser ['aide si les
moyens utilisés pour aider altéerent ses propres fins»3!. Or, la description qu’il
donne du refus vient radicalement infirmer ces déclarations qui peuvent ainsi
¢tre dites uniquement d’intention.

Le refus et le meurtre de ’Autre

Car le refus est dit étre «pire que la violence»32, 'homme est constitué par
lui en «chose agie du dehors» 33, et, fondamentalement, «il me viole dans ma
liberté»34; comment cela est-il possible, puisque 'appel contient par lui-
méme la possibilité du refus? C’est bien siir sa description phénoménologique
qui nous fournira ici la réponse.

Tout d’abord, le refus n’est pas impossibilité, puisqu’il contient toujours la
possibilité de faire droit a la demande; 'impossibilité est impuissance, par
exemple determinée par les circonstances contraignantes. Le refus doit donc
toujours donner ses raisons — sans quoi il est insulte. Or, la raison ultime du
refus, c’est, en derniére analyse, la libre préférence, qui est ainsi préférence
absolue. En effet, 1a raison dévoilée «éclaire seulement la direction de mon
vouloir, elle renvoie aux fins que je préfére mais elle s'axe finalement sur cette
préférence qui est en réalité libre préférence »35. Et parce que la liberté appelée
est toujours une liberté, ¢’est-a-dire en I’occurrence pouvoir de conciliation ou
possibilité de renvoyer ses fins a plus tard, le refus qu’elle oppose est toujours
refus absolu, donc manifestation d’une préférence absolue.

On voit donc poindre 'argument qui tournera tout entier autour de la
reconnaissance réciproque de deux libertés: car si I'autre refuse de répondre a
mon appel — manifestant ainsi ce qui n’est rien d’autre qu'une préférence —
c’est précisément «au nom d’'une liberté que je lui ai reconnue »3, et ¢’est ce qui
est scandaleux. Le refus de 'autre équivaut pour moi «a une impossibilité de
poursuivre mes propres fins, (...) ['opération projetée est en tous cas anéantie

id, p. 295,
2id., p. 306.
B id.

Mid., p. 305.
¥id, p. 301.
%id., p. 302.
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par le refus»37. Par son refus, ’autre agit directement sur mon projet, ce qui
moi-méme me rend objet. La conclusion est cinglante: «Ainsi le refus fait ce
qu’aucune violence positive, ce qu’aucune exigence ne peut faire: il me viole
dans ma liberté, il est comme une main qui vient changer l'arrangement interne
de mes projets» 3. La violence de I’exigence n’agit pas ainsi, car a I’exigence on
peut toujours se soustraire, alors qu’au refus, on ne peut rien opposer.

Puisque, au fond de tout le projet moral sartrien, c’était la liberte qu’il
s’agissait de préserver, il était normal que celle-ci devint le critére de toute
attitude morale. Mais on rencontre ici ce paradoxe, qu’une notion tout entiere
construite pour garder intacte cette liberté se retourne ensuite contre elle-
méme, pour aboutir précisément a ce qu’elle contestait le plus radicalement, a
savoir la violence. Ne voyons-nous pas en effet Sartre écrire: «La réaction
probable au refus sera donc de détruire, non pas le refus lui-méme qui n’est rien,
mais ['’homme qui refuse. Le refus, parce qu'irrémédiable et inconditionné,
entraine a l'action par tous les moyens, c’est-a-dire a la violence»?. Le refus,
qui n’est tout de méme rien d’autre que la manifestation de la liberté de I’autre,
conduit donc au meurtre. Comment ne pas penser deés lors que I’appel, dont
Sartre a si longuement esquissé la notion, n’est qu'une vaste hypocrisie? Cet
appel est porteur en réalité d’une folle violence, puisqu’un refus lui est vio-
lence; ce qui légitime nos pires inquiétudes quant a cette «esquisse d'un monde
ot chaque personne pourrait en appeler a toutes les autres». Car quel horizon
moral offre-t-il, ce monde de I’appel ou le refus suscite le meurtre, si ce n’est
I’horizon chaotique d’une barbarie présociale placée sous ’égide tyrannique
du droit du plus fort? L’apologie sartrienne de la liberté se résorbe dans
I’esquisse d’'un monde d’incommunicabilité et de violence ou I’éventuel con-
flit des consciences ameéne a leur anéantissement décidé...

Que les choses soient claires: qu’une telle analyse n’apparaisse, a ma con-
naissance, gu’une fois ne rend cette unique occurrence en rien tributaire du
hasard ou d’un quelconque lapsus — ou alors, il faut le considérer comme
résolument signifiant. L’horizon sur lequel elle se dessine est bien celui que
tragait Sartre dans « L’Etre et le Néant», lorsqu’il étudiait le probléme du
surgissement d’autrui. Toujours, I’altérité apparaissait comme une malédic-
tion; «ma chute originelle, c’est l'existence de 'autre» y avait-il écrit. Cette
citation prend ici un sens résolument concret puisque le surgissement de
'autre peut, dans la situation décrite, entrainer la décision de sa destruction.
En somme, tout était dit dés que mon étre-regardé par autrui était congu
comme une aliénation de moi1 (cf. analyse de « L’Etre et le Néant», pp. 321-
322); cette conception agressive du regard s’enracine dans la parenté que
Sartre décelait entre le regard et le phénomene quasi magique de la possession

Yid., p. 303.
% jd., p. 305.
% id., p. 306.
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— qu’il a décrit dés ses premiéres ceuvres. Dans cette perspective, le pour-soi
devient esclave, et on comprend ainsi qu’il n’y ait pas de « Mitsein»: « L ‘es-
sence des rapports entre conscience n'est pas le Mitsein, c’est le conflit »*°,

Que tout cela, plus profondément encore, s’enracine dans une conception
de Paltérite comme étant essentiellement malédiction, certains textes des
«Cahiers» eux-mémes viennent nous le confirmer: ’aliénation — qui sert a
penser la constitution méme de la societé et de I’'Histoire*! — ne se confond
pas avec 'oppression, mais la fonde, et se définit comme «prédominance de
l’Autre dans le couple de I’Autre et du Méme»*?, ce qui, dans les rapports
intersubjectifs, débouche logiquement sur une oppression réciproque: « Ori-
ginellement, chacun est oppresseur en tant qu'Autre, opprimé en tant que
soi»*?, Affirmation de poids, puisqu’elle recele et implique a la fois que tout
destin vient de I'’Autre* — et ce, toujours parce qu’autrui surgit 2 ma cons-
cience comme un regard qui me transcende et par la méme me transforme en
chose.

La tentation, voire la volonté délibérée du meurtre auquel appelle le refus
n’adoncrien, dans la pensée de Sartre, d’un élément étranger et contingent qui
se grefferait comme par accident a un ensemble dont il n’ajouterait rien a la
coherence. Elle en est au contraire I’'expression ultime et logique. Elle est
I’aboutissement d’une pensée qui ne laisse, entre deux sujets, aucune com-
munication possible. Jamais autrui n’est envisagé comme un interlocuteur
possible: sa présence est toujours aliénation de moi et de ma liberté, nos
regards toujours se font face, jamais ils ne se rencontrent. On pourrait dés lors
se demander si la situation décrite par Sartre - tout en reconnaissant qu’elle est
possible voire fréquente — a réellement le caractére paradigmatique qu’il lui
attribue, et ne serait pas I’hypertrophie d’une situation qui, loin d’étre pre-
migre, serait déja mutilée. Car le surgissement d’autrui advient toujours chez
Sartre dans le silence: la non-communication des consciences est aussi chez
lui refus de la parole. Ou plutét, ’échange verbal, au méme titre que le face a
face des regards, n’est jamais considéré comme possibilité de communication.
Cela se comprend, dés lors que dans « L’Etre et le Néant» Sartre affirmait que
«le langage n’est pas un phénomeéne surajouté a l'étre-pour-autrui: il est ori-
ginellement l'étre-pour-autrui, ¢’est-a-dire le fait qu’une subjectivité s'éprouve
comme objet pour 'autre»*s. Chez Sartre, le langage est projet de capter la
liberté de I’autre; loin donc de pouvoir rompre le face a face glacé des regards,
il est possibilité supplémentaire d’étendre ma maitrise sur I'autre; le langage
est donc prolongement du silence agressif en quoi consiste le regard. Cette

40 ].-P. SARTRE, L'Etre et le Néant, p. 502.

4 J.-P. SARTRE, Cahiers pour une morale, Paris 1983, p. 429s.
2 g, p. 429.

id., p. 380.

“id., p. 352.

45 J.-P. SARTRE, L Etre et le Néant, Paris 1943, p. 440.
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absence d’échange possible, peut-elle étre dite premiere, dans mon rapport
avec autrui? Réduire le langage a une simple stratégie de maitrise, n’est-ce pas
tronquer la nature des rapports avec autrui? Sur ce point, les analyses de
Lévinas sur la présence d’autrui comme présence de 'infiniment transcen-
dant* me semblent incommensurablement plus riches et plus fécondes; mais
telle n’est pas la question. Car quoi qu’il en soit et quol qu’on puisse lui
opposer, la pensée de Sartre sur ce théme ne faillit pas a sa cohérence interne:
sa conception du surgissement de I'autre comme aliénation de moi qu’aucune
attitude ne permet de rompre devait logiquement se résoudre en un désir, puis
une volonté délibérée de meurtre.

Que cette position soit le fruit d’une méconnaissance de la présence de
I’autre, c’est Sartre lui-méme qui le reconnaitra lors de ses derniers entretiens.
Voila ce qu’il disait a propos de I’étre pour autrui: «J ai laissé chaque individu
trop indépendant dans ma théorie d’'autrui de « L’Etre et le Néant ». J'ai posé
certaines questions qui montraient sous un aspect neuf le rapport a autrui. Il ne
s'agissait pas de deux «tout» enfermés dont on se demandait comment ils
entraient jamais en rapport puisqu’ils étaient fermés. Il s'agissait bien d’un
rapport de chacun a chacun, précédant la constitution du couple fermé ou
méme empéchant ces «tout» d'étre jamais fermés. Donc j'envisageais bien
quelque chose qu’il fallait développer. Mais je considérais malgré tout que
chaque conscience en elle-méme, chaque individu en lui-méme était relative-
ment indépendant de 'autre. Je n'avais pas déterminé ce que j'essaie de déter-
miner aujourd hui: la dépendance de chaque individu par rapport a tous les
individus »*7. On ne saurait étre plus clair — et plus franc. Dans « L’Etre et le
Neéant», et jusqu’a avant ses derniers entretiens, la pens¢e sartrienne ¢tait
incapable de concevoir une communication et, a fortiori, une interdépen-
dance entre les consciences; I'aliénation était leur seul lien possible, ce qui, en
toute cohérence, devait aboutir a une logique du meurtre. C’est 1a sans doute
I"impasse morale majeure dans laquelle s’est enfermé Sartre, d’ou le temps ne
lui a laissé que I'intention de sortir.

46 Par exemple Totalité et Infini, La Haye 1961, p. 168s.
47 «Entretien de Jean-Paul Sartre avec Benny Lévyw», dans Nouvel Observateur,
10 mars 1980.
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L’'UNIVERS THEOLOGIQUE DE
HANS URS VON BALTHASAR.
UNE APPROCHE DE SON (EUVRE

JEAN-ERIC BERTHOLET

Le propre de 'univers, c’est de ne pouvoir étre décrit que de l'intérieur.
Aussi ne s’étonnera-t-on pas que cette premiére approche de 'univers théo-
logique de Hans Urs von Balthasar soit, a I'intéricur méme de son ceuvre,
simplement le repérage de quelques-uns de ses points les plus lumineux. Seuls
quelques grands traits de cette théologie pourront étre esquissés ici, suivant
son développement historique (fragments biographiques, notice bibliographi-
que, principe de cette théologie) et le rayonnement de son centre christologi-
que (rapport avec la Trinité, la philosophie, I’analogie), pour aboutir enfin a
quelques remarques conclusives!.

' Notre article veut avant tout étre une introduction a la pensée de H. U. von
Balthasar. C’est dans cette ligne que nous avons sélectionné quelques éléments de la
littérature secondaire.

Signalons cependant, pour commencer, que HANS URS VON BALTHASAR, en trois
occasions, a présenté lui-méme son ceuvre: «Es stellt sich vor» in Das Neue Buch
(Luzern) 7 (1945), p. 43-46; «Kleiner Lageplan zu meinen Biichern», tiré a part au
Johannes Verlag, Einsiedeln 1955, 20 p. d’un texte paru tout d’abord in Schweizer
Rundschau 55 (1955), p. 212-225; Rechenschaft, 1965, avec une bibliographie de B.
Widmer, Einsiedeln, Johannes Verlag, 1965, 83 p.

Des nombreuses théses qui lui ont ¢té consacrées, deux méritent une attention toute
particuliere: W. LOSER: Im Geiste des Origenes, Hans Urs von Balthasar als Interpret
der Kirchenviter (Frankfurter Theologische Studien 23), Frankfurt, Josef Knecht, 1976,
270 p. (cité Loser); et ROBERTO ViGNoLo, Hans Urs von Balthasar, Estetica et singo-
larita, Milano, Istituto Propaganda Libraria, 1982, 499 p. Citons encore I'excellent /n
der Fiille des Glaubens, Hans Urs von Balthasar-Lesebuch, choix de textes et portrait du
théologien édités par MEDARD KEHL et WERNER LOSER, Basel — Freiburg — Wien,
Herder, 1980, 408 p.

Un certain nombre d’articles sont aussi particuliérement précieux pour une pre-
micre approche. Ce sont: A. BEGUIN, préface (1954) ala Théologie de Ihistoire, Paris, Le
signe/Fayard, 1970, p. 1-38; H. bE LUBAC, « Un témoin du Christ dans I'Eglise Hans Urs
von Balthasar», in Paradoxe et mystére de I'Eglise, Paris, Aubier, 1967, p. 180-212, paru
la premiere fois dans Civitas 20 (1964-1965), p. 587-601; de J. M. Faux, trois articles
parus dans la Nouvelle Revue de Théologie: « Un ihéologien, Hans Urs von Balthasar»
in NRT 1972, p. 1009-1030; «Gloire et liberté» in NRT 1975, p. 529-541; «La pensée
de Hans Urs von Balthasar» in NR7 1979, p. 875-881; H. VORGRIMMLER « Hans Urs
von Balthasar» in Bilan de la théologie du XX¢ siécle, Paris, Casterman 1970, p. 685-
707, et G. EPINEY-BURGARD, «un homme, une ceuvre» in Choisir 229 (janv. 1979), p.
20-23.

Dans cette revue, on pourra encore se référer a M. KEHL et W. LOSER, «Situation de
la théologie systématique en Allemagne» in RThPh 1981, p. 25-38 (en particulier p. 30-
33); G. PH. WIDMER, « Théologie de I'interprétation et théologie de la communication
d’aprés quelques ouvrages catholiques» in R7TAPh 1981, p. 39-54 (en paticulier p. 41-
44); voir aussi les recensions in RThPh 1953, 1957, 1970, 1982, 1983, 1984 et 1985.
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. LE DEVELOPPEMENT DE L’(EUVRE

Fragments biographiques

Né le 12 aott 1905 a Lucerne, Hans Urs von Balthasar fait successivement
son college chez les Bénédictins et chez les Jésuites, puis étudie la philosophie
et les lettres allemandes a Zurich, Vienne et Berlin. Il soutient alors un doc-
torat sur I’histoire du probléme de I'eschatologie dans la littérature allemande
des XIXC et début XX* si¢cles, avant d’entrer a la Compagnie de Jésus en
1929. Aprés deux années de noviciat, les quatre ans de théologie a Lyon-
Fourviere sont pour lui I'occasion de découvrir, avec Henri de Lubac, la
patristique, en marge des ¢tudes. Il passe quelques mois a la revue Stimmen
der Zeit, a Munich, puis devient aumonier des étudiants a Bale, de 1940 a
1948, ou il entre en dialogue avec Karl Barth. A cette époque, il donne le
baptéme catholique a Adrienne von Speyr qui fondera plus tard avec lui un
Institut Séculier, ce qui I'obligera a sortir de la Compagnie de Jésus (1950).
Hans Urs von Balthasar, théologien, écrivain, traducteur, est encore éditeur:
en 1947, il crée le Johannes Verlag, et est associé, en 1972, a la fondation de la
revue catholique internationale Communio. Membre de la commission théo-
logique pontificale internationale depuis 1969, il regoit a Rome, en 1984, le
prix Paul VI (prix international de théologie). Outre de nombreux doctorats
honoris causa — Edimbourg (1965), Miinster/Westfalen (1965), Fribourg
(CH) (1967), Washington (1980) — il faut encore noter que le patriarche
Athénagoras a distingué Hans Urs von Balthasar de la croix d’or du Mont
Saint Athos.

Notice bibliographique

Les travaux de H. U. von Balthasar sont d’une rare étendue, comme un
rapide apercu suffit a le démontrer?.

2 Nous ne donnons ici essentiellement que les références des livres cités dans cet
article (la bibliographie compléte compte une septantaine de titres). En frangais (tous
parus a Paris): Liturgie cosmique, Aubier 1946 Présence et Pensée, Beauchesne, 1942;
Esprit et Feu, Cerf, 1959, 1960; Le chrétien Bernanos, Seuil, 1956; Points de repere;
Fayard, 1973, 19792; Nouveaux points de repére, Fayard 1980; Dieu et ['’homme d’au-
Jjourd’hui, Desclée de Brouwer, 1956.

Théologie de 'histoire, Fayard, 19702; L’amour seul est digne de foi, Aubier, 1966,
La Gloire et la Croix, Aubier, 1965-1984 (8 vol.); Cordula ou I'épreuve décisive, Beau-
chesne 1968.

Citons encore les contributions & Mysterium Salutis: « Art chrétien et annonce du
message», tome 3, p. 285-312; « L’accés a Dieu», tome 5, p. 23-66, et, tir¢ a part dans la
coll. Traditions chrétiennes (Cerf, 1981), Pdques, le mysteére.

Au Johannes Verlag, Einsiedeln, sont encore parus en allemand, le Karl Barth
(19612); Herrlichkeit; Theodramatik; Glaubhaft ist nur Liebe; les Skizzen zur Theolo-
gle; Schleifung der Bastionen, Christen sind einfdltig; Rechenschaft et Hans Urs von
Balthasar, Bibliographie 1925-1980 a laquelle on se reportera pour de plus amples
informations.
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Editeur, entre autres, de choix de textes de Goethe, et, sous le pseudonyme
de Hans Werner, de Nietzsche, H. U. von Balthasar a fait paraitre une
deuxieme version de son doctorat ¢s lettres sous le titre Apocalypse der deut-
schen Seele, Der deutsche Idealismus (Bd 1, 1937), Im Zeichen Nietzsches
(Bd I1, 1939), Die Vergottlichung des Todes (Bd 111, 1939) (traitant entre autres
de Heidegger, Barth...). Il s’adonne ensuite a la patristique: Liturgie cosmique
(Maxime le Confesseur: 1946; all. 1941 et 1961), Présence et Pensée (Grégoire
de Nysse: 1942), Parole et Mystére chez Origéne (1957) (cf. aussi le choix de
textes Esprit et Feu: 1959, 1960). En dehors de ses ceuvres philosophiques ou
patristiques, H. U. von Balthasar s’illustre par ses traductions: d’Origéne,
d’Augustin, de St-Thomas, d’Ignace de Loyola, et, plus prés de nous, de Louis
Bouyer ou encore de Henri de Lubac qu’il a traduit ou édité en entier. Autre
volet de son ceuvre, son intérét pour la littérature: Claudel, dont il a traduiten
particulier Le soulier de satin, Bernanos, auquel il a consacré un livre, comme
il s’est encore intéressé a Péguy et a Reinhold Schneider. Ainsi qu’on le voit,
les ouvrages que H. U. von Balthasar a consacrés a tel ou tel auteur sont
pratiquement innombrables. Son Kar! Barth a fait date ‘all. 1951), suivi aussi
d’une présentation de Romano Guardini (all. 1970, fr. 1971), de H. de Lubac
(fr. 1983) ou encore de Thérése de Lisieux (all. 1950 et 1970, fr. 1973) et
d’Elisabeth de la Trinité (all. 1952 et 1970, fr. 1959). H. U. von Balthasar a été,
dans la ligne de Henri de Lubac, un des protagonistes de 'ouverture de la
théologie catholique avant Vatican II, avec son Schleifung der Bastionen
(1952). Mais, aujourd’hui, il souligne surtout que, si I'Eglise devait abattre ses
bastions, elle doit aussi garder la norme intérieure de la sainteté, d’ou ses
nombreux écrits sur le laicat, la vie dans le monde et les veeux évangéliques.
Sans étre exhaustif, je mentionnerai encore les recueils d’articles Skizzen zur
Theologie aux titres évocateurs: Verbum Caro, 1960, Sponsa Verbi 1960,
Spiritus Creator, 1967, Pneuma und Institution, 1974, les Points de repeére (all
1971, fr. 1973) et les Nouveaux points de repere (1980), pour citer encore deux
petits livres de synthése que 'on pourrait recommander au lecteur comme
premiere approche de H. U. von Balthasar: la Théologie de ['histoire (all. 1950,
1959, fr. 1955, 1960 et 1970) et L’'amour seul est digne de foi (all. 1963, fr.
1966).

Réceptivité, esthétique et obéissance

Cette extréme diversité des travaux de H. U. von Balthasar se trouve
reprise dans le projet immense d’un triptyque qui devrait comprendre une
esthétique, une dramatique et une logique théologiques et dont les lecteurs
francophones connaissent déja I’esthétique: La Gloire et la Croix. Parue en
allemand entre 1973 et 1983, la Theodramatik devrait trés prochainement étre
éditée en traduction frangaise. A elles seules, 'esthétique et la dramatique
comptent plus de 5000 pages.
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[l n’est pas sans importance que ce soit I’esthétique qui ouvre ce triptyque.
L’étonnante réceptivité de Hans Urs von Balthasar a 1’égard de tous les
auteurs, théologiens ou saint(e)s auxquels il a consacré une monographie ou
une autre se retrouve a un niveau tout a fait fondamental de sa théologie, dans
une totale disponibilité a la figure qui se révele. C’est ainsi que La Gloire et la
Croix — préfigurée dans la doctrine barthienne des perfections de Dieu! — est
une sorte de grande phénoménologie de 'amour de Dieu, qui se révéle dans la
mort et la résurrection du Christ, et qui seul est beau. Il est évident qu’une telle
méthode n’est pas trés proche de la critique historique qui envahit 'exégése et
qui ne brille pas par sa disponibilité a la globalit¢ de la figure qui se réve-
le!

Décisive pour I'esthétique théologique, cette réceptivité fondamentale
s’origine sans doute aussi bien dans le johannisme que dans la tradition
ignatienne de I'obéissance. Pour St Ignace, en effet, le plus grand des trois
conseils évangéliques de pauvreté, célibat et obéissance est justement le der-
nier, 'obéissance. C’est ainsi que la réceptivité a I’égard de la Révélation est a
I'image de "obéissance du Fils qui accomplit la volonté du Pére. C’est elle qui
marque encore ’entrée de H. U. von Balthasar a la Compagnie de Jésus.

Hans Urs von Balthasar raconte lui-méme cette sorte d’éclair qui I’a ébloui
alors qu’étudiant en lettres il pratiquait une retraite spirituelle de trente jours:
«Ce n’était ni la théologie ni le sacerdoce qui s'imposerent alors a mon esprit,
mais seulement ceci: tun’as pas a choisir, tu es appelé; tu ne serviras pas, on se
servira de toi; tu n’as pas a faire de plans, tu n’es qu’une petite pierre dans une
mosaique dessinée depuis longtemps. Je n’avais plus qu’a tout abandonner et
a suivre, sans esquisser de plans, sans désirs, sans pressentiment de ce qui
allait venir, je n’avais qu’a attendre et a étre attentifa ce a quoi je pourrais étre
utilisé.» (cf. Loser, p. 7)

Notons encore une fois la composante christologique de cette obéissance
qui traverse toute I’ceuvre balthasarienne. Sa théologie est en effet une théo-
logie de la kénose ou (théeme de I'acquiescement marial) I’'épouse du Christ suit
I’Agneau dans son dépouillement, chemin qui sera aussi celui du croyant.

II. LE CENTRE CHRISTOLOGIQUE

Esthétique et dramatique

En 1947, Hans Urs von Balthasar écrivait: «Si la vérité et la bonté sont
véritablement deux propriétés transcendantales de I’étre, elles doivent se
compénétrer mutuellement, et il en résulte nécessairement que tout essai de
les délimiter d’une maniére exclusive ne peut conduire qu’a une fatale mécon-
naissance de leur nature... On pourrait en dire autant de la beauté... C’est
pourquoi seule une unité vivante et durable de la triple attitude théorique,
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¢thique et esthétique peut nous amener a la vraie connaissance de I’étre»
(Phénoménologie de la vérité, fr. 1952, p. 13). Les trois déterminations trans-
cendantales de I’¢tre sont donc nécessaires pour manifester sa richesse intime.
Bien des années a I'avance, ces quelques lignes posaient ainsi les jalons de ce
triptyque dont nous venons de parler.

La Gloire et la Croix veut donc étre une «esthétique théologique», c’est-
a-dire, comme l'avant-propos (tome I, p. 13) le caractérise lui-méme, une
doctrine de 'aperception et de I'observation du beau, au sens de la Critique de
la Raison pure. Et cette doctrine de Iaperception du beau se combine a celle de
la puissance ravissante du beau, « parce que nul n’apergoit en vérité qui ne soit
dé¢jaravi, et nul ne peut étre ravi, qui n’ait déja apergu». La Gloire dont il s’agit
est donc celle du Dieu qui se révéle, et du Dieu qui se révele en Jésus-Christ.
Vie, mort et résurrection du Christ forment une seule parole. Le titre frangais
'indique clairement, qui précise I'original allemand de Herrlichkeit. Analyse
minuticuse, dans sa partie historique, du rapport, chez les théologiens et les
philosophes, entre I’éros de la quéte de Dieu et 'agape, réponse a 'amour
crucifié de Dieu, La Gloire et la Croix trouve son aboutissement dans sa partie
biblique (AT et NT) qui culmine elle-méme dans la théologie johannique (cf.
la notion d’¢lévation dans cet Evangile). Voila la voie fort inhabituelle que
H. U. von Balthasar propose pour reconstruire la théologie, dans le respect de
la totalité de la figure du Christ et de sa médiation par I'Eglise.

Mais, pour étre premiére, I’esthétique serait déséquilibrée si elle ne se
prolongeait pas dans une dramatique théologique, puis dans une logique
théologique. Une des intuitions originales de Hans Urs von Balthasar est de
prétendre que «les Péres de I’Eglise ne se sont pas laissé toucher par le défi que
représentait la tragédie grecque. Au lieu de cela, ils se sont limités a un
dialogue avec la philosophie grecque. Par 13, ils ont manqué de comprendre la
vie et 'ceuvre du Christ comme accomplissement, réalisation et dépassement
de la tragédie grecque» (cf. Loser, p. 241). On le voit, la dramatique sera
surtout la description de I’agir divin envers les hommes, alors que la logique
aurait pour objet la maniére divino-humaine, ¢’est-a-dire théologique, d’ex-
primer cette action (cf. La Gloire et la Croix 1, p. 13).

Précédé d’une introduction (TD I), d’une anthropologie (TD 11/1) et d’'une
christologie (TD 11/2), présentation des acteurs et des catégories du drame, le
troisiéme tome de la Theodramatik (action) est placé sous le signe de I'apo-
calypse, «ouverture dans la grandeur toujours plus grande de Dieu» (Oeft-
nung in das Je-Grossere Gottes) (p. 18). Plus le Royaume du Christ se révele
étre la lumiére du monde, plus la résistance a son égard croit (p. 20). Voila la
loi qui marque ’action de la Theodramatik, le drame entre Dieu et le monde,
entre Dieu et 'homme. Ainsi se trouvent confirmées les paroles de Jean 15,
22-25 qui reviennent comme un leitmotiv tout au long de ce volume: «Si je
n’¢tais pas venu, si je ne leur avais pas adressé la parole, ils n’auraient pas de
peché; mais a présent leur péché est sans excuse. Celui qui me hait, hait aussi
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mon Pére. Si je n’avais pas fait au milieu d’eux ces ceuvres que nul autre n’a
faites, ils n’auraient pas de péché: mais a présent qu’ils les ont vues, ils
continuent a nous hair et moi et mon Peére; qu’ainsi s’accomplisse la parole qui
est écrite dans leur loi: ils m’ont hai sans raison». Cette vision tragique et
grandiose d’une histoire sous la norme du Christ (ou en lutte contre elle) que
H. U. von Balthasar avait déja esquissée dans sa Théologie de ['histoire trouve
bien sir son accomplissement dans le dernier volume de la Theodramatik,
consacre a I'eschatologie... et a la Trinité.

Christologie et Trinité

Theme central du dernier volume de la Theodramatik, la méditation du
mystere trinitaire traverse toute 'ceuvre de Hans Urs von Balthasar. En effet,
sa théologie, nourrie aux sources de la patristique, est tout entiére christolo-
gique et trinitaire. La Théologie de [’histoire traitait surtout du rapport du
Christ au point de vue de sa temporalité propre au temps universel de I’his-
toire humaine, par la médiation du temps de I’Eglise. Reprenant Jean 6,38,
Hans Urs von Balthasar y parlait du Christ descendu du ciel non pour faire sa
volonté, mais la volonté de celui qui I’a envoyé. « La forme d’existence du Fils,
qui le constitue Fils de toute éternité (Jn 17,5), est cette réception ininterrom-
pue de tout ce qu’il est, et par conséquent de lui-méme, comme don venant du
Pére» (fr. 1970, p. 41). C’est ainsi que la conscience humaine qu’il a de lui-
méme est «’expression terrestre de sa conscience éternelle de Fils» (p. 42). La
Trinite est donc le cadre dans lequel est comprise la mission du Fils, clef de
toute son existence.

Cette idée de la mission de Jésus, clef de toute son existence, reviendra dans
la Theodramatik. H. U. von Balthasar y traitera la question de la relation de la
volonté de Jésus a la volonté du Pére, qui lui semble étre, pour la christologie,
une meilleure piste que celle du dogme des deux natures. Refusant le court-
circuit patristique et scolastique de 'omniscience de Jésus (TD I1/2, 159ss), H.
U. von Balthasar montre la simultanéité, chez Jésus, de la naissance a la
conscience de soi-méme et de la naissance a la conscience de sa mission. La loi
humaine fondamentale de I’éveil d’un Je par un Tu, dont I’enfant Jésus ne peut
faire I’économie, fait apparaitre alors le role de Marie. Mais les richesses
fantastiques de cette christologie auraient tot fait de nous distraire de son
rapport avec la Trinité. Le théme de «l'inversion trinitaire», une fois de plus,
montre, de fagon originale, le rapport de la christologie et de la Trinité: ce n’est
pas le Fils qui s’incarne, mais ’Esprit qui incarne le Fils (TD II/2, p. 167ss).
Ainsi, 'obéissance de Jésus, le Fils qui n’anticipe pas la volonté du P¢re,
¢quivaut de sa part a un oui a I’Esprit Saint (cf. Théologie de ['histoire, p. 47,
50). On imagine aisément les conséquences d’une telle proposition pour le
dialogue cccuménique.
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Christologie et philosophie

Dans I'esthétique, la réceptivité a la figure du Christ prise dans sa globalité
¢tait premiere. La Theodramatik rendait a sa fagon justice a une histoire prise
dans et sur-déterminée par la dynamique intratrinitaire de 'amour divin. Ces
deux points ont d¢ja amplement montré ['originalité de la théologie catholi-
que et patristique de Hans Urs von Balthasar. Mais il nous faut aller plus loin
dans la découverte de cette originalité. Aussi aborderons-nous dans ce para-
graphe le rapport de la christologie a la philosophie, et, dans notre prochain
paragraphe, le rapport de la christologie a I’analogie. Dans ces domaines aussi,
la theologie de Hans Urs von Balthasar est commandée par le christocen-
trisme fondamental de son ceuvre. Ce ne sera pas la la moindre des surprises
pour ses lecteurs protestants. De méme, il ne leur faudra pas oublier sa volonté
tres marquée de «déplatoniser» le christianisme.

Dans la Phénomeénologie de la verité, H. U. von Balthasar, trés prudem-
ment, rappelait que «I’affirmation d’une sphére d’idées entre Dieu et le monde
¢quivaut, si on lui donne une valeur absolue, a une négation de la liberté
divine, et conduit a une sorte de gnose ou de panthéisme» (p. 227). Mais c’est
bien évidemment la place privilégiée accordée a la croix, a la kénose et au
samedi saint qui est a 'origine de la «déplatonisation» du christianisme. Dans
la Theéologie de ["histoire, «la vie historique du Logos — dont font partie sa
mort, sa résurrection et son ascension — est, comme telle, le véritable monde
des Id¢es, qui régit toute I'histoire, directement ou indirectement, non pas
d’une hauteur soustraite a I’histoire, mais du centre vivant de 'histoire elle-
méme» (p. 35). Ainsi le Christ est-il «idée concréte personnelle et historique,
universale concretum et personnale» (p. 112 pp). Aussi W. Loser peut-il résu-
mer cette théologie christocentrique de la Grace de la fagon suivante: «le
Christ est le premier, le dernier et le plus profond principe ontologique de la
création, Le rapport dans lequel un homme (et sa pensée) se trouve au Christ
constitue son étre le plus profond, sa vérité propre» (Ldser, p. 11).

Caractéristique de la philosophie, de la christologie et de la théologie tri-
nitaire de Hans Urs von Balthasar, le point culminant de ces réflexions est
sans doute atteint lorsque, dans la Théologie de ’histoire, H. U. von Balthasar
parle du Christ comme de I'analogia entis concreéte. En effet, le Christ résume
etaméne a son sens supréme 'histoire du salut (p. 75). A cause de sa croix, «la
mesure de la proximité la plus haute possible comme de I’¢loignement le plus
considérable entre Dieu et ’homme est fondée et englobée, en bas comme en
haut, par la mesure de la proximité réelle entre le Pére et le Fils, dans I'Esprit, a
la croix et a la résurrection» (p. 86). «En ce sens le Christ peut étre appele
Panalogia entis concréte, puisqu’il constitue lui-méme, dans I'unité de sa
nature divine et humaine, la mesure pour toute distance entre Dieu et 'hom-
me. Et cette unité est sa personne en deux natures» (idem).
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Christocentrisme et analogie

Prenant ses distances d’avec les philosophies ou les théologies de I'identité
(dans la ligne hégélienne) ainsi que de la théologie dialectique, Hans Urs von
Balthasar a lui-méme qualifié sa méthode d’analogique. Inspiré par les tra-
vaux de E. Przywara et de H. de Lubac, c’était la le point de sa confrontation
avec Karl Barth3. Nous avons déja apercu la maniére dont H. U. von Bal-
thasar parle de I'analogia entis en rapport avec le Christ. Voyons encore
comment il concilie ses vues avec celles de Karl Barth.

Rappelons tout d’abord que Barth tenait en haute estime "ouvrage de Hans
Urs von Balthasar, «dans lequel, disait-il, je découvre qu’en ce qui concerne
I’effort de concentration sur Jésus-Christ, c’est-a-dire la notion méme de la
réalité chrétienne, que je tente de faire dans ma Dogmatique, je suis incom-
parablement mieux compris que dans la plupart des volumes de toute la petite
bibliotheque qui s’est constituée autour de mon nom» (Dogmatique IV/1*¥¥*
p. 138).

Quant a I'analogia entis, il me semble que I'on n’a pas fait suffisamment
attention aux pages que Karl Barth avait consacrées a Gottlieb S6hngen (in
Dogmatique 11/1*, p. 81). Pour S6hngen (auquel Balthasar se référe aussi), la
connaissance de I’étre est subordonnée a la connaissance de I’action de Dieu,
et, ainsi, I'analogia entis est subordonnée a ’analogia fidei. Si ¢’était 1a véri-
tablement ’enseignement catholique romain de I'analogia entis, remarque
Barth, il lui faudrait retirer son ancien anathéme contre I’'analogia entis,
«invention de I’Antichrist». Mais il s’empresse aussitot d’ajouter qu’a sa
connaissance tel n’est pas ’enseignement romain de I’analogie.

Le probléme philosophique et théologique de I’'analogie est trop important
pour que je 'aborde maintenant. Voyons simplement ici les conclusions du
travail de Hans Urs von Balthasar. Celui-ci, aprés avoir analysé le passage de
K. Barth de la dialectique a I’analogie, voulait montrer que la concentration
christologique opérée par Barth n’est pas ce qui sépare (ou devrait séparer) les
confessions. Cependant, «lorsque 'analogia fidei et ’analogia entis se heur-
tent, ce ne sont pas deux formules qui se combattent, mais deux fagons de

3 A ce sujet, on pourra encore se référer aux articles suivants: W. PANNENBERG, « Zur
Bedeutung des Analogiegedankens bei Karl Barth. Eine Auseinandersetzung mit
H.U.v.B.», in Theologische Literaturzeitung 1953/1, col. 17-24; W. KRECK, « Analogia-
Fidei oder Analogia-Entis» in Antwort, Festschrift zum 70. Geburtstag von Karl Barth,
Ziirich, 1956, p. 237-248; E. JUNGEL, « Die Moglichkeit theologischer Anthropologie
auf dem Grunde der Analogie. Eine Untersuchung zum Analogieverstindnis K.
Barths», paru une premiére fois dans Evangelische Theologie 1962, p. 535-557, puis
dans Barth Studien, Ziirich-Kéln, Benziger Verlag, 1982, p. 210-232; G. FoLEY, « The
catholic critics of Karl Barth» in Scottish Journal of Theology, 1961, p. 136-155.

De Hans Urs von Balthasar, on pourra encore lire « Der Begriff der Natur in Theo-
logie» in Freiburger Zeitschrift fiir Philosophie und Theologie 23 (1976), p. 3-12: et
«Christologische Analogia Entis» in Theodramatik 11/2, Johannes Verlag, Einsiedeln,
1978, p. 202-210.
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comprendre la révélation de Dieu en Christ qui se mesurent 'une a I'autre»
(p. 390). «La maniére dont Karl Barth comprend, a partir du Christ, la révé-
lation de Dieu dans la création, en tant qu’arnalogia fidei, contient elle-méme
'analogia entis, et la maniére dont (certains) auteurs catholiques compren-
nent le christocentrisme du plan universel de Dieu ne laisse prendre a ’ana-
logia entis son sens concret qu’a I'intérieur d’une «analogia fidei» (au sens le
plus large) qui I’englobe» (idem).

C’est ainsi que, pour Hans Urs von Balthasar, la convergence entre catho-
liques et protestants devrait passer, du c6té barthien, par «l’ouverture de
I'universale concretum du Christ sur le Logos du monde entier (gesamtwelt-
lichem Logos)», tandis que, pour les catholiques, il s’agit de voir que «le
concept de nature, présupposé en général de fagon non dialectique, ne peut
étre compris que de fagon dialectique» (cf. de Lubac) (Rechenschaft, 1965,
p. 17).

Les conclusions du Kar! Barth esquissent ainsi une possible conciliation
des exigences de I’Eglise catholique et des vues de Karl Barth. D’un coté, /les
exigences de [’Eglise (en particulier de Vatican I) portent essentiellement sur
«la reconnaissance d’un ordre authentique de la nature et de la raison, rela-
tivement indépendant de I’ordre de la grice, le premier ayant une relative
priorité par rapport au second» (p. 390): «Nature et raison ont un sens, et la
grice et la foi sont le sens de ce sens» (p. 391). De 'autre c6té, les vues de Karl
Barth concernent «le rapport d’un christocentrisme fondamental avec I’his-
toricité de la nature, ainsi que le rapport de ce christocentrisme a I'état créa-
tural de la vérité intramondaine» (p. 391), «’ordre de la nature avec toutes ses
lois... reposant en définitive sur la pointe de cet événement, le plus libre qui ait
¢té, 'incarnation, vers laquelle converge et de laquelle vient toute Ihistoire de
Dieu avec les hommes» (p. 392). J. Maréchal et E. Przywara illustrent alors
une démarche ou tant «le relativisme moderne que le scepticisme» sont
¢vités. Point essentiel de sa controverse avec Barth, H. U. von Balthasar
souligne enfin que, comprise de cette fagon, I’analogie évite le danger redouté
par Barth de voir «les preambula fidei se transformer en un systeme de
catégories préalables a la Révélation dans le cadre duquel la vérité divine ne
devrait trouver place qu’aprés coup» (p. 393).

IIIl. QUELQUES REMARQUES CONCLUSIVES

Dans la postface a 1a deuxiéme édition de Cordula ou l'épreuve décisive (fr.
1968), H. U. von Balthasar écrivait: «Dans sa treiziéme lettre, Pascal (!) a
renvoye les Jésuites de son temps a leur origine, Ignace (non démythisé!) dont
la fondation est tout entiére une théologie de la croix transposée dans la vie. A
cette occasion, je proposerais encore a la reflexion le fait que tout ce qu’en
deux mille ans I'Eglise a canonisé (levé au rang de norme) comme sainteté
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conforme a I’évangile correspond sans équivoque au critére proposé dans
Cordula. chaque saint a tenté de faire de son existence une réponse d’amour a
I'amour trinitaire crucifié¢; a partir de la il s’est mis a la disposition de I'ceuvre
de Jésus, la fondation du Royaume de Dieu, celui de 'amour parmi les
hommes. La tentative de réduire la religion a I’éthique, 'amour de Diecu et
I’'amour personnel du Christ @ 'amour du prochain, contredit tellement le
canon de la sainteté de I’Eglise qu’on devrait le dissocier clairement de la
tradition et le qualifier, par exemple, de «néo-catholicisme»» (p. 119s).

Je crois qu’on a la par excellence la ligne de résistance de H. U. von
Balthasar a tout ce que ’Eglise ou la théologie pourraient inventer dans la ligne
d’'une adaptation au monde «sécularisé». Si la défense de Hans Urs von
Balthasar est farouche, on aurait tort de faire de lui un théologien du passé.
Peut-étre pourrait-on, comme certains 1’on fait, parler de lui comme d’un
théologien «post-critique». Il ne faut pas oublier en effet que Hans Urs von
Balthasar se bat sur deux fronts. Dans L amour seul est digne de foi, par
exemple, c’est tant, aprés Descartes, face au danger d’une réduction anthro-
pologique de la foi chrétienne que face a la menace d’une réduction de la
théologie a une cosmologie, dans I’Antiquité, que H. U. von Balthasar pré-
sente cette troisieme voie de compréhension du christianisme qui est celle de
'amour trinitaire du Dieu qui se révéle et s’auto-atteste aux hommes.

Mais il est évident que les sciences, sciences exactes, sciences humaines, les
techniques, les exigences du rationalisme, les philosophies du langage, les
théories ou les praxis de I’émancipation n’ont pas beaucoup d’importance
dans I'organisation de la théologie de Balthasar. Non pas que ces choses-1a
soient totalement méconnues ou tenues pour parfaitement illégitimes. De fait,
on trouverait dans Schleifung der Bastionen, Dieu et I'homme d’aujourd hui,
et méme dans Christen sind einfdltig une appréciation positive de la recherche
philologique, historique, de la technique et, ailleurs encore, une appréciation
mesurée des théologies de la libération. Une fois encore: la perspective de
H. U. von Balthasar est tout autre. Elle nous appelle a prendre, pour nos
theologies, un autre point de départ. Si 'on veut parler dans les termes de
Jean-Claude Piguet (cf. La connaissance de l'individuel et la logique du réa-
lisme, Neuchétel 1975), elle nous oblige a opérer un véritable «renversement
sémantique»: au lieu de déterminer I'objet dont on parle par nos catégories de
langage ou de pensée, il faut nous laisser déterminer par cet objet.

Somme toute, il n’y a la rien que de trés barthien. Parlant de la seigneurie de
Jeésus sur le monde, les hommes et le temps, ainsi que de sa présence a I'Eglise,
K. Barth écrivait — un passage auquel on pourrait trouver tant de paralléles —
«qu’on le note bien: s’il y a quelque chose de problématique ici pour les
«chrétiens», ce n’est pas le présent de Jésus, mais bien le leur propre. Et si
quelque chose est axiomatiquement certain, ce n’est pas leur présent, mais
bien celui de Jésus» (Dogmatique 111/2**, p. 164s). Ce renversement, mani-
festement, est aussi celui de Balthasar, méme si les deux grands théologiens
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balois divergent sur I'ecclésiologie, la mariologie, la figure des saints, la
défense du célibat lige a 'obéissance et a la pauvreté, toutes choses qui s’in-
tégrent parfaitement dans le christocentrisme de Balthasar. Et ce sera la la
surprise du lecteur protestant qui se rendra compte que ses objections a ces
divers points de la théologie de Balthasar ne sont pas a la hauteur du chris-
tocentrisme qui les interprete.

La grandeur de la théologie de Hans Urs von Balthasar n’est-elle pas, en
regard, par exemple, des hésitations de I'exégese face au témoignage néotes-
tamentaire ou de celles de la catéchése en prise avec I'indifférence d’un monde
«déchristianisé», de nous demander de quelle réalité nous vivons vraiment?
L’univers lumineux de la théologie de Balthasar nous permet, émerveillés, de
réapprendre, petit a petit, a dire, avec les Peres, qu’ «Il est I'image du Dieu
invisible, premier né de toute créature, qu’en lui tout a ¢té créé, en lui, par lui et
pour lui» et qu’ «il a plu a Dieu de récapituler I'univers entier sous un seul
chef, le Christ, ce qui est dans les cieux et ce qui est sur la terre».
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