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FORCE ET LIMITES D’UNE PHILOSOPHIE
DE L'HUMANITE DEVANT DIEU

Essai sur Pierre Thévenaz a ’occasion
du 30¢ anniversaire de sa mort

BERNARD HORT

I. Pourgquoi parler de Pierre Thévenaz?

Une grande unité, une grande constance caractérisent le projet philosophi-
que de Pierre Thévenaz!. Ce projet consiste a mettre a jour la condition
humaine de la raison philosophique. Ce qui le rend possible, c’est 'expérience
chrétienne, qui pour notre auteur est essentiellement affrontement 4 la folie de
Dieu. Ainsi que I’éprouvait déja Saint Paul?, 'Evangile met la raison en crise.
Pour le penseur suisse romand, cette crise peut étre féconde du point de vue
proprement philosophique. Elle ne réduit pas la pensée au sacrificium intel-
lectus. Elle peut étre 'occasion, pour la raison, de prendre conscience de sa
véritable position métaphysique: non pas «raison divine», point de vue
objectif sur le monde, mais raison humaine, «a découvert», fonciérement
engagée dans I’histoire, fonciérement située devant Dieu.

Nous renvoyons le lecteur aux analyses de la Condition de la Raison phi-
losophique® pour le détail de ce projet. Indiquons en seulement ici I'intérét
théologique, car c’est a cela que nous reviendrons a Iissue de notre article.
Pierre Thévenaz est en réaction contre le libéralisme et en sympathie avec
Karl Barth. L’empreinte de la christologie barthienne marque son effort. Un
essai de double fidélité le traverse: fidélité aux exigences du respect de 1’a/-
térité en méme temps qu’a celles du sérieux de 'incarnation. C’est ce qu'ex-
prime, en définitive, I’assimilation de la Parole de Dieu a la folie, et le carac-
tre rationnel de la réponse donnée  cette derniére. La folie de la Croix, c’est,
nous dit Thévenaz, «la présence d’un radicalement autre que la raison»?.

' R. SCHAERER en a bien montré les permanences dans son article intitulé «Pierre
Thévenaz et nous» (in RThPh, 1956, p. 165).

2Cf. p. ex., | Cor. 1. 18-25.

* Neuchitel 1960, coll. Etre et Penser; ce sont des notes de cours prises par d’anciens
¢léves de Pierre Thévenaz et mises en forme aprés son décés survenu en 1955.

*La Cond. de la raison phil., op. cit., p. 40.
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Refuser d’y répondre avec sa raison, ce serait, nous dit-il aussi, «se désolida-
riser de ’homme lui-méme et de ses expériences vitales»S.

II. Audace et nouveauté de Pierre Thévenaz

Une certaine hagiographie, soucieuse d’intégrer I’apport de Thévenaz aux
grands courants philosophiques de la tradition romande et frangaise, a quel-
que peu escamoté sa force contestatrice et novatrice. Nous consacrerons donc
la premigére partie de notre article a tenter de lui rendre ses arétes; ce faisant,
nous pourrons d’ailleurs montrer plus précisément que notre philosophe
conjoint une volonté d’incarnation (évidente dans le rejet d’un certain spiri-
tualisme) a un souci d’ouverture a I’altérité (présent au cceur de sa volonté de
décentrer le sujet philosophique). Voici donc quatre points pour manifester
son audace et sa nouveauté:

a) Tout d’abord, sachons voir en Pierre Thévenaz un philosophe travaillé
par la question éthigue. Notre auteur manifeste une aversion caractérisée pour
la notion d’ataraxie® chére aux Anciens. Il refuse de viser la neutralité phi-
losophique. Son étude sur «les révolutions philosophiques au XX°¢ siécle»’
salue avec joie, dans la philosophie des deux derniers siecles, «une radicale
conversion de I’éternité dans I’histoire»#; elle magnifie I’engagement du phi-
losophe, enfin solidaire d’'un monde en difficulté. Elle se rapproche des préoc-
cupations d’un Sartre®, d’un Merleau-Ponty '°, et méme, d’un Mounier!!, qui
tous, a leur maniére, plaident pour I’historicité de la philosophie et contre la
tentation de I'intemporalité. « La philosophie, écrit Thévenaz, sort de sa tour
d’ivoire et descend dans la rue, dans les cafés, dans la lutte politique quoti-
dienne, elle se veut engagée, ce qui est une fagon d’étre elle-méme si elle est
historique» 2. Le projet thévenazien de dévoilement de la condition de la
raison implique une éthicisation de la philosophie, voire une politisation de la
philosophie.

b) Deuxiémement, remarquons en Pierre Thévenaz un auteur qui, comme
Nietzsche par exemple, mais trés differemment de lui, lutte pour ressaisir la

5Ibid., p. 31; cf. aussi, dans L’Homme et sa raison, t. 2, Neuchétel 1956, I’étude
intitulée « L’Historicité de la raison» (p. 159-176): « Une anthropologie philosophique
est toujours axée sur la raison (...)» (p. 159).

8 Cf. La Cond. de la raison phil., p. 17.

7 Publiée dans L’"Homme et sa raison, 1. 2, op. cit. p. 99-120.

8 Ibid., p. 105.

9 Ibid., p. 112.

10 7hid., p. 114.

" Ibid., p. 115.

2 1bid., p. 116.
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réalité vivante des philosophies du passé. En cela, son effort représente le
dépassement de deux attitudes intellectuelles courantes. La premiére, tradi-
tionnaliste, consiste a exalter les valeurs occidentales au point de condamner
le présent a n’en étre que la reproduction. La seconde, historicisante, menace
d’épuiser la philosophie dans une «histoire des idées», et voue les élabora-
tions passées a n’étre que de I'ordre du documentaire. Or, dans les pensées de
la tradition philosophique occidentale, I’herméneutique thévenazienne dis-
cerne toujours un approfondissement de la condition de la raison, un pas en
direction de la dédivinisation et de ’humanisation de la raison. Cette maniére
de considérer les divers éléments de la tradition philosophique débouche sur
I'élaboration d’une nouvelle sorte d’humanisme: un humanisme situé déli-
bérément «devant Dieu», et non plus «en Dieu». Ainsi que le reléve Gabriel
Widmer: «Pierre Thévenaz réfutera 'humanisme gréco-latin et libéral et
leurs conceptions optimistes des valeurs; les valeurs, estiment-ils, finiront
bien par triompher; aussi grévent-ils inconsciemmert la liberté humaine et se
trompent-ils sur le statut des valeurs devant Dieu»!3.

¢) Troisiemement, discernons, dans la philosophie de Pierre Thévenaz,
une pensée qui s’est élaborée en réaction contre la tradition philosophique
romande. Chez Reymond, chez Miéville, et déja, auparavant, chez Secrétan
ou Vinet, la tendance allait trés profondément a la conciliation de la théologie
et de la philosophie. Reymond et Miéville, en dépit de leurs divergences, se
distinguent par un effort spiritualiste ou le christianisme s’harmonise avec la
pensee. Ils privilégient, épistémologiquement et métaphysiquement, le sujet
pensant. Face a eux, Pierre Thévenaz réagit en reprenant toute I'interprétation
du cogito cartésien, pour affirmer au contraire, dans la ligne de Husserl, le
décentrement du sujet pensant 4. Ne nous y trompons pas: Thévenaz, lorsqu’il
lit Descartes, polémique contre ses maitres romands. Ne nous y trompons pas
non plus: la volonté de passer d’une raison divine a une raison «en situation»
signifie aussi le rejet de I'idéalisme reymondien 5.

d) Enfin, relevons que Pierre Thévenaz est un penseur qui cherche a
dépasser de facon originale la méthode phénoménologique. On se souvient des

13 « Pierre Thévenaz, croyant philosophe», in Revue d'Histoire et de Philosophie
religieuses 38 (1958), p. 242, note 38.

4 Voir p. ex. son étude sur « La question du point de départ radical chez Descartes et
chez Husserl», in L’Homme et sa raison, t. 1, Neuchétel 1956, p. 147-165. Voir notam-
ment, a la page 161, a propos du cogito: «(...) 'apodicticité de cet acte (...) se colore
immédiatement de contingence. Le moi cartésien prend conscience de son défaut d'étre
(...)». Sur ses résistances face a Husserl, voir surtout la page 154.

'* Thévenaz me parait participer 1a d’un tournant en fait assez général de la pensée
romande, dont par exemple I’Editorial du premier numeéro de la RThPh de 1951 est un
bon témoin ; dans ce méme ordre d’idée, on lira avec profit « De la Philosophie divine a
la Philosophie chrétienne » de P. Thévenaz, paru dans le méme numéro (p. 4-20), article
qui insiste sur la fertilité de /’affrontement du christianisme et de la philosophie.
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articles de la Revue de Théologie et de Philosophie dans lesquels notre philo-
sophe a fait connaitre la phénoménologie au public suisse romand, et qui
furent, plus tard, regroupés en un ouvrage intitulé de Husserl a Merleau-
Ponty'®. N’en déduisons pas, toutefois, que Pierre Thévenaz ait été un simple
disciple soumis aux maitres de la phénoménologie. La lecture de La Condition
de la Raison philosophique'’, nous montre en effet que notre penseur entend
ajouter aux trois réductions habituelles en phénoménologie (eidétique, phe-
noménologique et transcendantale), une guatrieme réduction qu’il juge indis-
pensable a son projet de dévoilement de la condition de la raison. « La raison
des phénoménologues», écrit-il, «procéde a toute une série de réductions
successives, eidétiques, transcendantales, etc., mais elles ne concernent pas la
raison comme telle. On réduit pour faire apparaitre la conscience (transcen-
dantale) mais on ne réduit pas la conscience» '8, Cette quatriéme €tape, que
Husserl n’avait pas prévue, est décrite aux pages 79 a 84 de La Condition de la
raison philosophique'. Elle est infligée a la raison (ou a la conscience) par
I'irruption du Dieu qui I'accuse de folie. Nous examinerons plus loin les
problémes de technique phénoménologique qu’elle suscite. Mais notons
d’ores et déja qu’elle implique une volonté de mettre en perspective la phé-
noménologie, de se situer au-dela de celle-ci; qu’elle entraine un renverse-
ment, une conversion du regard phénoménologique: «la réduction» écrit
Thévenaz «n’est plus un artifice méthodique de la raison, manipulé par elle,
mais elle est devenue la condition méme de la raison» 20,

II1. Bilan des critiques adressées a Pierre Thévenaz

Avant de tenter une interprétation de la philosophie de Pierre Thévenaz, il
importe de relever les critiques qui lui ont été adressées par ses exégetes. On
peut dire qu’elles se divisent en deux catégories.

D’un ¢6té, plusieurs auteurs constatent I’existence d’une certaine ambigui-
té au niveau de la conclusion de cette pensée. Avons-nous, a I'issue de la
dédivinisation de la raison, une philosophie chrétienne ou une philosophie
agnostique ? Tel est en somme 1'objet de leur perplexité. Toute la démarche
thévenazienne consistait a plaider pour que la raison conquicre un statut

16 Neuchatel 1966, et traduit en anglais.

17 0p. cit.

181n La Cond. de la raison phil., p. 82.

12 Op. cit.

20 La Cond. de la raison phil., op. cit., p. 82. Techniquement, cette quatriéme réduc-
tion marque aussi I'enracinement de Pierre Thévenaz dans la problématique de ’ana-
lyse réflexive. JEAN-CLAUDE PIGUET a noté que Lavelle, Le Senne, Lagneau ou Ravais-
son ont influencé Thévenaz au méme titre que Sartre ou Husserl. (in « L’Actualité de
Pierre Thévenaz», RThPh, 1975, p. 198).



FORCE ET LIMITE D’'UNE PHILOSOPHIE DE L'HUMANITE 37

d’autonomie et de responsabilité devant Dieu?' ... Cependant, on voit mal
comment, concrétement, I'autonomie et la responsabilité en question sont
susceptibles de fructifier en une vie, une pratique et un témoignage chrétien. A
ce propos, Paul Ricceur écrit, dans la préface de L’Homme et sa raison (op.
cit.):

«Toutes les questions me paraissent se résumer dans celle-ci: la conversion phi-
losophique proposée et pratiquée par Pierre Thévenaz est celle d’'une «raison abso-
lue en Dieu» a une «raison humaine devant Dieu»; le «en Dieu» de la vision en
Dieu selon Malebranche se convertit dans le «devant Dieu» de I'existence authen-
tique selon Kierkegaard. La question se pose de savoir si et comment le «devant
Dieu» fait encore partie de cette réflexion philosophique en tant que philosophique.
Le croyant confesse sa responsabilité de philosophe devant Dieu; mais le philosophe
sait-11 qu’il est devant Dieu?» (t. 1, p. 23).

Gabriel Widmer exprime une interrogation analogue lorsqu’il déclare, en
1962, dans un article intitulé « Un essai de philosophie protestante, ’homme
et sa raison de Pierre Thévenaz»22:

«8’1l y a donc dans I'entreprise thévenazienne une incertitude intime et secréte,
elle se trouve en ce moment de la démarche a la fois philosophique et existentielle ou
la réalisation du projet philosophique hésite entre une conclusion athée (philosophie
sans absolu) et une conclusion chrétienne (philosophie de la vocation et de la res-
ponsabilité)» (p. 105).

Dans son étude intitulée « Pierre Thévenaz et nous» 23, parue en 1956, René
Schaerer s’était d’ailleurs déja livré a des analyses voisines de celles de
MM. Ricceur et Widmer 4.

La seconde objection qui a été adressée a Pierre Thévenaz se cristallise sur
un point plus technique que la premiére. Elle surgit au gré d’une contestation
de I'orthodoxie phénoménologique de la «quatriéme réduction» dont nous
avons parlé. Ici encore, c’est Paul Ricceur qui, dans sa brillante préface a
PHomme et sa raison?s, a fait saillir le probléme:

2CE. in L’Homme et sa raison, t. 1, p. 263: «La conscience douloureuse de la
«maladie mortelle» de I'intelligence, disions-nous, ne saurait aller sans la joie de la
promesse et la foi en un salut déja accompli sur la Croix. Une telle nouvelle confiance
nait pour I'intelligence, la confiance qu’elle est, doit étre ou peut devenir le lieu de ma
reponse. Cette confiance est la méme que celle qui illumine tout croyant qui a pris
conscience de sa responsabilité propre, ¢’est-a-dire dont la foi est devenue le moteur ou
la substance méme de toute son activité et, du méme coup, la réconciliation de tout son
étre avec Dieu et avec lui-méme. Et cette confiance est aussi autonome que celle de
I'intellectuel incroyant, puisqu’elle n’est pas donnée ou révélée a I'intelligence, mais que
celle-ci ne peut la tirer que de sa prise de responsabilité devant la révélation de Dieu.
Confiance autonome puisque responsable, confiance responsable puisque autono-
me!»

22 RThPh, 1962, p. 93-106.

3 Art. cit.

*Cf. art. cit., p. 182-183.

% Op. cit.
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«On a vu avec quelle fermeté Pierre Thévenaz maintient le primat de la réflexion,
de la conscience de soi, sur I'intentionnalité de la conscience, sur la conscience du
monde (...) La philosophie de Pierre Thévenaz, parce qu’elle est une rigoureuse
philosophie de la réflexion, ne peut achever son mouvement vers I’'en-dega; le retour
a '’humain ne peut y étre qu’un des pdles d’une tension entre la mondanité de la
conscience, perdue au monde, et 'émergence de la réflexion.» (op. cit. p. 2)

Autrement dit: la conscience intentionnelle des phénoménologues appre-
hendait les choses comme I'union irréductible d’un donné¢ et d’un vécu der-
riere lesquels 1l n’y avait rien a chercher; Pierre Thévenaz, en ramenant, dans
la quatrieme réduction, la conscience a elle-méme, compromet cette appre-
hension; il frappe, en quelque sorte, la noése d’invalidité; chez lui, les trois
premieéres réductions éclatent sous la radicalité de la quatrieme. Comme le
releve aussi Widmer, chez Thévenaz, en définitive, «la conscience n’est plus
bipolaire» 26, au sens de la bipolarité de la conscience husserlienne. Cette
objection s’exprime en des termes un peu scolaires. Elle parait intéresser
surtout I’historien de la phénoménologie. Pourtant son enjeu est considérable.
Elle revient a dire qu’a I’instant ou la raison thévenazienne essaye de se situer
devant Dieu, son rapport au monde se trouve compromis. Le moment ou
s’achéve son humanisation (au sens de sa dédivinisation) est aussi celui ou,
d’un autre point de vue, commence sa déshumanisation (au sens de sa sortie
hors du monde concret)?’.

Il est inutile d’ajouter que le caractére inachevé de la philosophie de Pierre
Thévenaz, disparu prématurément, comme on le sait, en 1955, oblige a nuan-
cer quelque peu ces critiques, a les manier avec prudence, a ne pas les laisser
voiler les dynamismes propres a notre penseur. Mais les intuitions qui sont a
I'origine de ces objections nous paraissent néanmoins pertinentes.

IV. Vers une interprétation de la pensée de Pierre Thévenaz

En définitive, le bilan des critiques adressées a notre philosophe est plutot
faible. Il est faible, d’abord, par le nombre, puisque nous n’avons repéré que
deux grandes objections chez les auteurs que nous avons fréquentés. Mais
surtout, il est faible en ce qu’il n’ouvre par sur des problématiques nouvelles:
on constate quelques défauts de cohérence; mais on ne débouche guére, a
partir de 1a, sur une reprise originale des problémes, ou sur une interprétation
globale de la pensée de Pierre Thévenaz. Pourquoi donc?

Il faut, pour parvenir a s’expliquer ceci, se souvenir du fait que la philo-
sophie de Pierre Thévenaz est une philosophie de la désabsolutisation, qui
entend convoquer la pensée a plus d’humilité?8. Cela entraine qu’il est peril-

%6 «Un essai de philosophie protestante...», art. cit. p. 98.
27 La «Lebenswelt» chez Husserl.
28 Le mot est employé par J.-CL. PIGUET, art. cit., p. 198.
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leux de mettre en question cette philosophie, car le point de vue duquel on se
place pour ce faire, les présupposés que I’on engage a cette fin, peuvent étre
eux-meémes contestables et «désabsolutisables» en perspective thévenazien-
ne. Il serait vain, par exemple, de vouloir critiquer Pierre Thévenaz en s’ap-
puyant sur une métaphysique de type thomiste ou hégélien; les défenseurs du
penseur suisse romand pourront toujours répliquer en mettant en cause les
critéres impliqués par de telles critiques, et arguer que, de leur point de vue,
lesdits critéres escamotent la condition de la raison 2.

De fait, a qui veut respecter vraiment le nerfet 'intuition centrale du texte
thevenazien, il n’est pas possible de ’'aborder sous un angle qui puisse étre
dénoncé par lui, a quelque titre que ce soit, comme «divin» ou comme
«assimilateur». On ne peut critiquer une pensée de la désabsolutisation d’un
point de vue qui prétende, en quoi que ce soit, a I'absoluité. On ne peut
attaquer une pensée de '’humilité de la pensée que d’un point de vue qui soit
plus humble encore.

La question est donc ici de s’interroger pour savoir si un tel point de vue
existe, et si, sur le probléme du statut de la raison, on peut trouver un angle
d’attaque encore mieux averti des perversités de ’absolutisme rationnel que
ne 'est I'ceuvre de Pierre Thévenaz. Nous pensons pouvoir répondre par
I'affirmative, a I'issue d’une méditation que I’on nous permettra de restituer
briévement.

Dans son étude extrémement suggestive sur la pensée romande, Klauspeter
Blaser avait déja noté que «Pierre Thévenaz est sensible a la renaissance
permanente des absolus en théologie comme en philosophie» (op. cit. p. 117),
et qu’a ce titre, son ceuvre «laisse déja pressentir ce que I'on appelle dans
I’Ecole de Francfort la dialectique de I’Aufkldarung» (ibid, p. 117). Néanmoins,
en en restant a une compréhension du message de ['Ecole de Francfort comme
néomarxiste — or, ’on sait que I’Ecole ne fut marxisante qu’a ses débuts?® —,
Klauspeter Blaser ne nous parait pas avoir tiré tout le profit envisageable du
saisissant rapprochement suggéré. Il est possible, croyons-nous, d'en dire
davantage.

A T'instar de Pierre Thévenaz, les Francfortois travaillent sur le theme du
statut de la raison; comme lui, ils désirent examiner et critiquer la tendance de

2 Un point de vue d’inspiration marxiste ne semble guére plus prometteur. KLaus-
PETER BLASER, dans son cours sur Philosophie et Théologie en Suisse romande (Lau-
sanne, Fac. Théol., semestre d’été 1979, Office des polycopiés) a consacré a Pierre
Thévenaz des pages passionnantes auxquelles nous reviendrons. Il croit pouvoir y
reprocher a notre philosophe de ne pas avoir envisagé le moment ou la raison cesserait
d’8tre en crise et se réconcilierait avec I’histoire «et avec ce qui la met en situation de
crise» (op. cit. p. 119). Cependant, il doit alors avouer, a propos de I'idéal de la conquéte
d’un jour nouveau qu’implique ce grief: «Serait-ce établir un nouvel absolu? Vraisem-
blablement selon Thévenaz». (op. cit. p. 119).

% Cf. a ce propos CH. CALAME, « Dialectique et Négativité», in Analogie et dialec-
tique, Genéve 1982, p. 205s.
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cette derniére a s’autoabsolutiser; mais leur puissance dans I’étude des impli-
cations sociohistoriques de cette tendance — ils sont nourris de tradition
dialectique et conséquemment tres attentifs a ’histoire... — nous semble les
mettre au bénéfice d’un supplément de clairvoyance que pourrait faire res-
sortir, par exemple, leur analyse de ce qu’est devenue la raison au XX€ siécle.
Pierre Thévenaz, qui appréhende le X X€ siécle surtout a travers ses différentes
tendances philosophiques, se montre finalement trés peu critique envers ce
qu’y devient la raison?'. Adorno et Horkheimer, au contraire, parce qu’ils
étudient notre siécle aussi a travers I’histoire des techniques, la science poli-
tique et I'analyse culturelle, sont trés négatifs a propos de cette méme évolu-
tion; ils affirment, dans un texte fameux, qu” «au XX¢ siécle, la raison rejoint
la mythologie dont elle n’a jamais su se libérer»32. Adorno et Horkheimer
restent les philosophes qui ont su exprimer, avec une précision et une pro-
fondeur inégalées, les paradoxes du rationnalisme de nos sociétés «dévelop-
pées», dans lesquelles ils montrent que I’éviction de toute référence symbo-
lique et tout humanisme gratuit reconduit I’étre humain a de tres archaiques
frémissements: «La Raison a finalement consumé non seulement les symbo-
les, mais aussi leurs successeurs, les concepts universels et n’a laissé subsister,
de la métaphysique, que la peur abstraite de la collectivité dont elle est le
fruit» **. Alors que Thévenaz discerne, dans I’histoire de la raison, un mou-
vement vers plus d’humanité, des stations sur la voie d’une plus claire «cons-
cience de condition», Adorno et Horkheimer, eux, y disent la persistance de
vieilles déterminations barbares. Dans un de ses grands livres, Eclipse de la
raison3*, Horkheimer laisse bien entendre que cette persistance a selon lut
quelque chose d’original, ¢’est-a-dire d’inhérent au mouvement méme de la
raison.

On peut donc bien dire que la désabsolutisation entreprise par I’Ecole de
Francfort est plus exigeante encore que celle tentée par Pierre Thévenaz. Plus
attentive a I’interaction entre histoire de la pensée et histoire de la société,
I’Ecole parvient a montrer qu’il est illusoire de croire qu’aujourd’hui la raison
se soit un tant soit peu humanisée. Son regard parait mettre en crise méme une
philosophie de la crise comme celle de Pierre Thévenaz.

Essayons, a ’'aide de deux exemples, de montrer que les idées les plus

31 Cf. par ex. «Les Révolutions philosophiques au XX¢ siécle», ou I’on voit que la
pensée thévenazienne se dit solidaire des grands mouvements philosophiques du
XX¢ siecle, qu’elle veut approfondir et dépasser mais en les acceptant (in L'Homme et sa
Raison, t. 2, p. 99-120).

32 TH. ADORNO et M. HORKHEIMER, La Dialectique de la raison, Paris 1974, trad. E.
Kauftholz, p. 43. Titre original: Dialektik der Aufkidrung, Philosophische Fragmente
(1947).

33 Dialectique de la raison, p. 99.

3 Paris 1974, traduit de "américain par J. Debouzy; titre original Eclipse of reason
(1947).
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chéres a Pierre Thévenaz pourraient bien étre mises en cause par la philoso-
phie de I’Ecole de Francfort.

Prenons tout d’abord le théme de I'inquiétude. Notre penseur, dans I’étude
qu’il intitule « Assurance de la philosophie et inquiétude de la foi» 3%, définit
"autonomie du philosophe chrétien comme étant aussi une inquiétude ou une
insécurité devant Dieu: « Le philosophe croyant sera I’lhomme sans foi philo-
sophique et I'insécurité de son autonomie sera sa maniére de répondre aux
exigences de sa foi» (op. cit., p. 307). Thévenaz suggére qu’entre autonomie et
inquiétude doit exister une relation d’interdépendance: « La foi du philosophe
croyant, parce qu’elle est la foi en Dieu d’un philosophe (et non pas la foi
philosophique), réclame appui de toutes les facultés de ’homme pour éclai-
rer la situation de ’homme dans 'univers et devant Dieu. Mais en méme
temps cette recherche est inséparable d’une contestation permanente et radi-
cale de la raison par laquelle celle-ci est constamment ramenée a la conscience
de sa situation humaine et fragile» (ibid., p. 306)3e.

La mise en relation de I'inquiétude et de I'autonomie que nous rencontrons
chez Thévenaz nous inspire la question suivante: ['inquiétude du sujet auto-
nome, aujourd’hui, peut-elle étre autre chose que «!'inquiétude de l'individu
pour sa propre conservation» ?¥ Considérée dans sa signification historique
actuelle, la raison autonome nous apparait solidaire de 'individu des sociétés
contemporaines privé de médiations humanisantes et préoccupé avant tout
d’adaptation; la possibilit¢ méme d’une inquiétude devant Dieu qui dépasse
la peur sociale n’est-elle pas hypothéquée a I’heure ou le pragmatisme est si
total que, comme le dit Horkheimer, «le sujet lui-méme en tant qu’unité
synthétique disparait» 3 ? Cette question rejoint par un autre biais, les remar-
ques avancées par Paul Ricceur et par Gabriel Widmer qui notaient que la
référence théologique s’intégrait difficilement a la philosophie de Pierre Thé-
venaz et qu’'elle n’y était peut-étre guére plus qu'un prétexte.

La seconde attitude intellectuelle fréquente chez Pierre Theévenaz et que
nous aimerions soumettre ici a une réflexion inspirée des travaux d’Adorno et

¥1In L'Homme et sa raison, t. 1, p. 281-307.

3 Cette liaison organique de I'inquiétude et de la raison autonome nous parait
encore présente ailleurs dans Thévenaz: notamment ne l'est-elle pas la ou il est discuté
de 'interprétation husserlienne du Cogito cartésien (Cf., in L'Homme et sa Raison, t. 1,
«La question du point de départ radical chez Descartes et Husserl», p. 147-165)? Pour
Thévenaz, il est essentiel que la pensée cartésienne ait connu la contestation inquiétante
qu’exprime, dans les « Méditations», I'intervention du Malin génie: « Contrairement a
ce qu'imagine Husserl, la « métaphysique» ne commence pas au moment ou Descartes,
apres avoir si bien débuté, défaille et retombe dans le réalisme substantialiste de la res
cogitans, mais déja avec I'intervention du Malin génie (a laquelle précisément Husserl
N'accorde aucune attention)» (op. cit., p. 154). Et 'on pourrait encore ¢tudier d’autres
aspects de cette liaison.

7 Cf. M. HORKHEIMER « Raison et Conservation de soi», in Eclipse de la Raison,
p. 217,

® «Raison et Conservation de soi», p. 218.
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d’Horkheimer sur la raison est liée a son insistance sur la méthode. Dans La
Condition de la Raison philosophique, notre auteur tente de mettre au point
une «méthode»? originale d’explicitation de la condition de la raison. Une
démarche claire, formelle, en plusieurs points, inspirée de travaux de ’analyse
réflexive® et surtout de ceux de la phénoménologie, doit permettre de par-
venir a ce que la «conscience de condition» de la raison surgisse explicite-
ment. Ailleurs, mais dans La Condition de la raison philosophique toujours, le
processus philosophique ou la raison doit s’engager est comparé au processus
par lequel 'enfant autistique, ou méme 1’aliéné, doit passer pour prendre une
saine conscience de soi?!. Or, une si forte insistance sur l’existence d’une
méthode qui amene la raison a la conscience de sa condition nous laisse dans
une certaine perplexité. Sensibilisés aux méfaits de I’intelligence technicienne,
Adorno et Horkheimer ont montré que, de nos jours, I’ardeur consacrée a
formaliser tout espéce de travail intellectuel était I'un des facteurs qui accom-
pagnait la mise en veilleuse des questions ultimes (les apories résistent au
formalisme) et la tendance a la réification de ’humain2. Or, les pages ou
Pierre Thévenaz se sert du vocabulaire médical ne présentent-elles pas quel-
ques traces d’une telle réification? Ne sont-elles pas I'indice de la persistance
d’un certain dogmatisme rationnaliste et d’une certaine normativité au sein
méme de I'effort philosophique entrepris pour les dépasser? En tous les cas, il
n’est pas aberrant de se demander si les énergies mises par notre penseur a
reprendre et a prolonger le canevas husserlien n’entrainent pas une secréte
déshumanisation de la raison, non plus dans le sens de la divinisation cette
fois mais plutdt dans le sens de 'objectivisation. En disant cela, nous ne
faisons d’ailleurs que nous rapprocher, ici aussi par une toute autre voie, des
critiques déja suggérees par Widmer et Riceceur a propos des effets de la
fameuse «4° réduction». Mais aussi, nous les avons précisées, et nous pou-
vons les référer a une approche globale de I’ceuvre de Pierre Thévenaz.

V. Des questions pour conclure

Lue a la lumiére des recherches de I’Ecole de Francfort, la philosophie de
Pierre Thévenaz nous apparait, en définitive, comme étant une tentative
intellectuelle de dire la foi protestante qui ne parvient pas a démarquer de
fagon décisive cette foi du positivisme et du pragmatisme contemporains.

¥ Op. cit., p. 70,

40 Dans son étude sur «Intériorité et méthode réflexive» (in L' Homme et sa Raison,
t. 1, p. 57-83), PiErRE THEVENAZ dit que la méthode de I’analyse réflexive est «la
meéthode par excellence» (p. 82).

1 Op. cit.,, p. 51.

2 Cf. le mot de La Dial. de la raison (p. 113): «la formalisation de la raison n’est que
I’expression intellectuelle du mode de production mécanisé».
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Remise en question de la neutralité de la philosophie, elle reste cependant
neutre par rapport aux ravages du rationnalisme actuel. Remise en question
d’un humanisme dépassé, elle ne parvient pas, cependant, 4 proposer un
nouvel humanisme qui puisse humaniser concrétement I'inhumanité techni-
cienne. Remise en question d’un spiritualisme concordiste, elle sTharmonise
toutefois, de par son innocence sur la question du rapport entre raison et
histoire, avec le climat des sociétés éclairées d’aujourd’hui. Aux yeux d’un
esprit provocateur et malicieux, il serait presque possible de dire que le travail
de Pierre Thévenaz ressemble a ces ceuvres dont Adorno parle dans sa Théorie
esthétique® et dont il dit que, «pour subsister au milieu des aspects les plus
sombres et les plus extrémes de la réalité», en évitant de «se vendre comme
consolation», elles «doivent se faire semblables a eux» 4,

Nous I’avons dit au début de cet article, Pierre Thévenaz nous intéresse, en
derniére analyse, parce qu’il est solidaire d’un certain protestantisme, inspiré
par la christologie barthienne. Ce protestantisme, disions-nous encore, entend
respecter a la fois altérité et incarnation, transcendance et historicité, extério-
rité et narrativité. Notre méditation sur Thévenaz nous aura montré, toute-
fois, qu’a I’heure de la standardisation culturelle, du totalitarisme politique et
du black-out mis sur le non-rentable, un tel projet pouvait étre trés problé-
matique. Peut-on concevoir dans ces circonstances une altérité qui ne tienne
pas du prétexte et ouvre la vie concréte a U'inquiétude de la foi? Peut-on
proposer une incarnation qui ne tende pas a se résumer en une méthode
d’incarnation et qui, excédant le simple programme (psychologique, pédago-
gique, spirituel, etc.) reste de part en part incarnation de ...? Nous ne préten-
dons pas qu’il faille forcément répondre par la négative a ces questions — sauf
a juger massivement de la vie de I’Eglise, a tomber dans le catastrophisme et a
suivre Adorno et Horkheimer jusqu’aux ultimes conséquences de leur méta-
physique du désespoir. Mais a tout le moins, ces questions demeurent ouver-
tes. Elles demeurent aigués notamment pour le théologien praticien, confronté
aux conditions du monde contemporain. Elles sont posées aux émules et aux
héritiers de Pierre Thévenaz, pour qu’ils retravaillent en profondeur la con-
ceptualité de leur maitre (responsabilité, inquiétude, etc.), et pour que, sti-
mulés par lui, ils inventent de nouveaux témoignages a rendre a I’humanité
véritable, avec toute la liberté que leur philosophie permet d’avoir... et que la
conjoncture impose de prendre.

43 Trad. fr. Paris 1974.
“1bid., p. 59.
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