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Société romande de philosophie

Séance du 27 mai 1984

POURQUOI L’ART NOUS PROCURE-T-IL
DU PLAISIR?

GERHARD SEEL

De méme qu’une comédie a son prologue, un recueil de lois son préambule
et un opéra son prélude, une question philosophique a sa question prélimi-
naire. Dans celle-ci, on met en question la question que ’on a posée elle-
méme. On se demande si elle a été posée de fagon correcte et, avant tout, si elle
a une chance de trouver une réponse satisfaisante. Permettez-moi de poser
moi aussi une telle question préliminaire.

Quel est précisément le sujet de notre question ? J’aimerais faire remarquer
tout d’abord que la question que nous avons posée suppose que nous ayons
déja répondu d’une certaine fagon a une autre question qui la précéde. Cette
question préliminaire, nous pouvons I’exprimer comme suit: « Pourquoi y
a-t-il des beaux arts? Pourquoi produisons-nous, pourquoi consommons-
nous des ceuvres d’art?»

A cette question, il y a une réponse vieille et vénérable, exprimée dans le
célebre vers d’Horace:

Et prodesse volunt et delectare poetae

Si I’on omet le «prodesse» qui, il est vrai, vient chez Horace en premiére
position, et si I’on applique cette définition a I’ensemble des beaux arts, on
peut dire que la raison pour laquelle nous produisons et consommons de 1’art
est le plaisir qu’il nous procure. Le fait méme que les ceuvres d’art nous
réjouissent ne doit en effet pas faire de doute, méme s’il semble que le but de
certains artistes modernes soit de nous convaincre du contraire.

Cest cette joie précisément qui est I’objet de notre investigation. Nous
voulons connaitre la raison qui explique notre joie en présence d’ceuvres d’art.
En d’autres termes: nous voulons connaitre le principe de ce plaisir.

Mais pourquoi nous posons-nous cette question ? Pourquoi le fait que I’art
nous rejouit ne nous suffit-il pas? Pourquoi ’enfant ne se contente-t-il pas de
'amusement que lui procure sa poupée alors qu’elle ouvre et ferme si mer-
veilleusement les yeux ? Pourquoi veut-il savoir en outre comment une telle
chose est possible?

Ces derniéres questions portent manifestement aussi sur le pourquoi des
choses, avec la particularité, cependant, que cette fois-ci ce sont les questions
elles-mémes qui sont mises en question. De telles questions sont éminemment
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philosophiques, car la philosophie ne veut pas seulement connaitre les prin-
cipes derniers, elle veut encore savoir pourquoi nous nous interrogeons au
sujet de ces principes.

Mais je dois vous mettre en garde! Si vous m’avez suivi jusqu’ici, vous ne
vous étes pas engagés dans une entreprise sans risques. Les questions portant
sur le pourquoi des choses sont en effet dangereuses, et ce a deux égards.

Il se peut que la réponse — une fois donnée— détruise ce dont nous
recherchions le fondement. Si, finalement, I’enfant sait pourquoi la poupée
peut fermer les yeux, il est bien probable que celle-ci ne puisse plus le faire.
Soyons donc conscients que la résolution du probléme du plaisir dans I’art
risque justement de nous gacher ce plaisir une fois pour toutes.

Mais les questions portant sur le pourquoi sont dangereuses pour une autre
raison encore. Elles présentent, en effet, une tendance a la radicalisation, a la
surenchere fondamentaliste, jusqu’a ce que la base méme de toute interroga-
tion et de toute réponse soit finalement mise en question.

Ainsi pourrais-je — au lieu de répondre a la question posée — poser la
question de savoir si, au fond, il peut y avoir un sens a répondre a des
questions. De telles clowneries recueillent en effet aujourd’hui le plus grand
succes aupres du grand public.

Mais ne craignez rien, je ne vous confonds pas avec le grand public. Je suis
conscient du fait que vous, vous savez bien distinguer les questions qu’on peut
sérieusement poser. Je vais donc sobrement, et avec la pédanterie requise,
essayer de répondre a la question qui vous a fait venir ici.

Pour ce faire, permettez-moi de remplir encore la deuxiéme partie de ma
tache préliminaire. Comment entendons-nous résoudre notre probléme? Eh
bien — comme c’est le plus souvent le cas en philosophie — les éléments sur
lesquels nous pouvons baser notre réponse sont connus depuis longtemps. 11
ne s’agit que de les réunir et d’en tirer les conclusions exactes. Que I’étre
humain éprouve du plaisir dans I’art, cela ne peut dépendre que, primo, de
I’essence de I’étre humain, secundo, de I’essence du plaisir et fertio, de I’essence
de I’art. Pour répondre a notre question, nous sommes donc obligés de déter-
miner ces trois essences.

Dans I'accomplissement de cette tiche, nous profiterons de trois sources
d’instruction, du mythe, de I’histoire de la philosophie et, finalement, de notre
propre réflexion.

Enfin, comme nous sommes ici dans une salle de tribunal et qu’il s’agit bien
de plaider une cause philosophique, je vous propose d’entendre en témoignage
trois philosophes qui font autorité dans ce domaine: Aristote, Friedrich
Schiller et Jean-Paul Sartre.

Résumons en trois points le résultat de notre interrogation prélimi-
naire:

1. Notre sujet nous a amenés a poser les trois questions suivantes: Pour-
quoi produisons-nous de I’art? Pourquoi I’art nous procure-t-il du plaisir?
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Pourquoi posons-nous de telles questions? J’ai déja répondu a la premiére
question, il me reste donc les deux derniéres a résoudre.

2. Notre enquéte doit comporter trois démarches: a) la détermination de
I’étre humain, b) ’explication du plaisir et ¢) la définition de I’essence de
I’art.

3. Nous profiterons dans cette tiche de la pensée de trois philosophes,
Aristote, Schiller et Sartre.

Vous voyez que nous avons eu soin de ne pas violer la régle de la triade, si
prisée en philosophie, mais ne vous inquiétez pas, vous ne serez pourtant pas
obligés d’écouter trois fois ce discours.

Commengons donc par notre premiére tache, celle de déterminer I’essence
de I’étre humain. A ce sujet, j’aimerais tout d’abord rappeler un mythe a votre
mémoire. Les mythes sont des philosophies voilées, et la philosophie est trés
souvent le dévoilement d’un mythe. C’est pourquoi la détermination de I’es-
sence de ’homme commence, elle aussi, par un mythe. Celui-ci nous dit:

‘Le serpent dit a la femme : « Non, vous ne mourrez pas, mais Dieu sait que le jour
Ol vous en mangerez, vos yeux s’ouvriront et vous serez comme des dieux possédant
la connaissance du bonheur et du malheur» * (Genése, 3, 4-5. Trad. TOB)

Ce mythe nous raconte que les premiers hommes voulaient étre des dieux.
Peut-on comprendre cette affirmation comme la description d’un trait essen-
tiel de I’étre humain?

Il'y alieu d’interroger a ce sujet notre premier témoin, Jean-Paul Sartre. En
fait, I'idée que I’étre humain se dépasse constamment et nécessairement en
direction de Dieu est au centre de ’ontologie sartrienne. Sartre écrit:

«Etre homme, c’est tendre a étre Dieu; ou, si I’on préfére, ’homme est fonda-
mentalement désir d’étre Dieu» (EN, 653-654).

Si ce que Sartre soutient est exact, nous devons, pour déterminer I’essence
de ’homme, nous demander d’abord: «Qu’est-ce que Dieu?».

La réponse habituelle est la suivante: Dieu est I’étre qui existe nécessaire-
ment en tant que ens causa sui et il est le créateur de tous les autres étants. Il est
€n outre omniscient, parfaitement bon et tout-puissant. Mais que signifie
cela? «Dieu est tout-puissant» signifie « Dieu peut faire tout ce qu’il veut».
Mais que veut-il ? Manifestement, il ne veut pas n’importe quoi! En effet, Dieu
est parfaitement bon, et cela veut dire que Dieu veut le bien et seulement le
bien, et encore qu’il veut vouloir le bien. Mais comment sait-il ce que sont le
bien et le mal? On répondra alors: ‘Dieu est omniscient’.

Voila, résumées en peu de mots et de fagon bien trop sommaire, les
réponses de la théologie, ou plut6t d’une certaine théologie, a notre question.
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Elles signifient, en ce qui concerne la détermination de I’essence humaine, que
I’homme est fondamentalement le désir de devenir omniscient, parfaitement
bon et, avant tout, tout-puissant, et de surmonter ainsi sa contingence, sa
dépendance et sa vanité. C’est ici le premier point de I’'anthropologie sartri-
enne.

Mais Sartre nous enseigne encore une autre chose qui n’est pas moins
importante que ce point: en effet, selon Sartre, le désir humain de devenir
Dieu est voué a I’échec. Sartre mentionne deux raisons qui rendent cet échec
inévitable:

1. Le concept d’ens causa sui est contradictoire en lui-méme, et par con-
séquent Dieu n’est pas I’étre nécessaire, mais bien plutot I’étre impossible.

2. Devenir omniscient, parfaitement bon et tout-puissant, ce sont la pour
I’homme des tiches infinies. Elles représentent ce que I’idéalisme allemand a
appelé une ‘Idée’. Mais a I’'infinité de I’idée s’oppose la finitude fondamentale
de ’homme concret; ce qui fait que ’existence humaine — selon Sartre — est
irrémédiablement manque.

Ce rapport qui lie 'homme fini a I'idée infinie a deux conséquences
importantes. D’un coté, il garantit que ’homme ne se contente jamais de ce
qu’il a atteint, de sorte que son activité trouve toujours de nouvelles finalités
qui lui donnent a nouveau un sens. Mais, d’un autre coté, cela signifie égale-
ment que I’étre humain, quoi qu’il puisse atteindre, reste toujours infiniment
¢loigné de son but ultime.

Si la thése sartrienne d’un échec nécessaire de ’homme est bien fondée, la
conscience humaine est forcément une conscience malheureuse. Ce n’est alors
pas parce qu’il est assailli par des revers de fortune, par la misére, la maladie et
la mort, que I’homme souffre, mais parce qu’il est, de par son essence, un étre
fini confronté a une tiche infinie, une aspiration sans espoir.

Résumons les résultats de notre premiére démarche. Nous venons d’ap-
prendre que ’homme est — de par son essence — en rapport avec Dieu ou, si
vous préférez, en rapport avec les idées de vérité, de bonté et de puissance. Il
est condamné par ce rapport a une aspiration infinie qui n’atteint jamais son
but. Il est donc essentiellement un étre qui souffre et qui est malheureux.

S’il en est ainsi, comment I’étre humain peut-il alors connaitre un plaisir?
Comment cette souffrance qui lui est connaturelle peut-elle s’accorder avec la
capacité d’éprouver du plaisir et de la joie? Il semble que dans notre premiére
démarche, au lieu d’ouvrir un chemin vers la solution de notre probléme, nous
nous soyons nous-mémes barré ce chemin une fois pour toutes. S’il ne devait
pas en étre ainsi, nous devrions maintenant porter résolument notre attention
vers la question de savoir ce qu’est le plaisir et de quelle fagon il est pro-
duit.
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Pour ce faire, appelons a la barre Aristote, notre deuxiéme témoin. Nous
adressons notre deuxiéme question a un philosophe grec parce que les Grecs
¢taient experts dans le domaine du plaisir, plus qu’aucun autre peuple de
I’Occident. Aristote, en particulier, est ’homme qu’il nous faut, puisque ce
n’est que chez lui — et pas encore chez Platon — que I'\dovr| revét une valeur
et une fonction véritablement positives, point qui est de la plus haute impor-
tance pour notre question.

Qu’enseigne donc Aristote au sujet du plaisir? Il faut tout d’abord relever
que le plaisir est une fonction de la conscience ou de I'’Ame. Platon déja avait
démontré dans le Philébe, au moyen d’une argumentation perspicace, que le
plaisir ne peut pas étre compris comme un phénoméne purement corporel. Le
plaisir est donc quelque chose qui se produit dans I’ame.

Vous n’étes pas sans savoir qu’Aristote distingue deux parties de I’ame,
laicontikn yoyn et la Sravontikn yoxn, c’est-a-dire, ce que ndus nommons
aujourd’hui sensibilité et entendement. Or, le plaisir a son siége dans I'aic-
Untikn yuyn. Le plaisir est donc, selon Aristote, quelque chose de sensible, il
est une sensation ou un sentiment. C’est 1a le premier point que nous voulons
retenir.

Aristote distingue ensuite deux types de plaisir, celui qu’il nomme 1H8ovn)
CWUOTIKT, ¢’est-a-dire le plaisir corporel, et le plaisir proprement dit. Nous ne
traiterons dans ce qui suit que de ce dernier, qui seul est important pour nous.
Certes, le plaisir non-corporel est, lui aussi, une fonction de la sensibilité. Mais
par opposition au plaisir corporel qui est un effet direct de certains stimuli de
nos sens, le plaisir non-corporel nait d’une suite d’expériences nullement
sensibles, mais, si vous voulez, spirituelles. De quelles expériences s’agit-il
ici?

Pour répondre a cette question il suffit de partir de la définition aristoté-
licienne du plaisir elle-méme. Dans le septiéme livre de I’Ethique a Nicoma-
que, texte qu’on retrouve également — comme vous le savez — dans I’Ethique
a Eudéme, Aristote définit le plaisir — je résume librement — comme une
activité non-empéchée, qui résulte de I'utilisation de nos puissances selon la
nature (cf. Eth. nic. VII, 1153a 14-15). Dans le livre X de la méme ceuvre, livre
certainement rédigé plus tardivement, il apporte toutefois une précision a
cette définition, déclarant que le plaisir n’est pas identique a cette activiteé,
mais est un phénomeéne qui 'achéve en se surajoutant a elle, de méme que — et
cette comparaison d’Aristote est fort heureuse — aux hommes, qui ont atteint
le comble de leur développement, vient s’ajouter la fleur de la jeunesse (olov
Tolg dkpaiog 1 dpa, Eth. nic. X, 4, 1174b 33).

Mais qu’entend-il par «activité non-empéchée», qui résulte de Iutilisation
de nos puissances selon la nature?
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Il est trés important de remarquer que, pour désigner 'activité, Aristote
utilise ici le mot €vépyera. Certes, ce mot peut signifier I'activité en général,
mais dans cette définition il désigne plutot une activité tout a fait particuliére
qui s’oppose a ce qu’Aristote appelle moinoig et aussi a ce qu’il appelle npd-
4 Lo

En quoi la différence entre noinoig, npd&ig et évépyeia réside-t-elle? Je
’éclairerai au moyen d’un exemple qu’Aristote lui-méme utilise (cf. Eth. nic.
II, 1, 1103b 8-9).

Un enfant s’exerce a jouer de la cithare. Pourquoi le fait-il? Les exercices
auxquels il soumet ses doigts ont-ils pour but de produire un objet extérieur?
Certainement pas! Cela signifie que ces exercices ne sont pas une noinoic.
Aristote définit en effet la toinolg comme activité dirigée vers un but extérieur
a elle-méme, c’est-a-dire vers la production d’un objet extérieur. Mais les
exercices de flite ont-ils leur but en eux-mémes, les accomplit-on pour les
accomplir?

Ce n’est pas le cas non plus. L’exercice a en effet pour but d’apprendre a
jouer de la cithare pour savoir par la suite en jouer avec une parfaite maitrise.
Le but de cette activité n’est donc pas absolument différent de I’activite
elle-méme, mais il n’est pas non plus identique a elle.

Il en va tout autrement de ’exécution musicale parfaitement maitrisée qui
couronne et récompense — espérons-le — le long processus de I'apprentissage.
Le jeu d’un virtuose n’est plus un exercice, ¢’est la mise en ceuvre de la capacité
acquise, qui n’a d’autre but que ’exécution musicale parfaitement réussie
elle-méme.

Nous saisissons maintenant la différence qui existe entre npd&ig et Evép-
vewr. La npd&ig est une activité que I'on exerce pour acquérir la capacité de
pratiquer cette méme activité, mais avec une maitrise parfaite. L’évépyeia est
justement cette activité parfaitement maitrisée que 1’on souhaite exercer pour
elle-méme. C’est pourquoi Aristote caractérise 1’évépyeia comme teAeia,
comme activité qui a son but en elle-méme, dans laquelle donc — comme il le
dit ailleurs (Met. IX, 6, 1048b 22-23) — évundpyst 10 TEAOG.

Ce résultat nous permet maintenant de mieux comprendre la définition
aristotélicienne du plaisir. Selon cette définition, le plaisir est un épiphéno-
méne qui accompagne une activité exécutée avec la capacité adéquate et qui
ne rencontre pas d’obstacle. On voit clairement pourquoi il utilise le terme
gvépyewn pour désigner cette activité. En effet, seule une activité parfaite peut
nous procurer un véritable plaisir, une activité qui est absolument conforme
aux regles qui la définissent, une activité qui est telle qu’elle doit étre. Nous
comprenons en plus pourquoi Aristote précise encore que cette activité doit
étre exécutée selon la capacité appropriée et sans qu’elle se heurte a des
obstacles.

La capacité appropriée est justement cette vertu acquise par I’exercice qui
fait que nous avons, ainsi qu’on a coutume de dire, la mélodie dans les doigts.
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C’est cette capacité qui permet au virtuose de vaincre avec facilité toutes les
entraves, qu’elles soient extérieures ou intérieures. N’avons-nous pas, en
observant le jeu d’un véritable maitre, I'impression que pour lui ne subsiste
plus aucune difficulté. Son jeu est alors, comme dirait Aristote, Gvepnodic-
7OV, sans entraves.

Or cette exécution libre et aisée d’une activité en elle-méme difficile est
précisément la cause du plaisir que nous éprouvons dans cette activité. Quelle
peine, quel tourment, quelle terreur, est ’'exercice laborieux pour le débutant,
mais quel plaisir éprouve le virtuose, lorsqu’il maitrise avec élégance toutes
les difficultés d’une partition exigeante!

C’est ici le noyau de la théorie aristotélicienne du plaisir: le plaisir nait de
I’expérience vécue de sa propre maitrise. Il est, si vous voulez, la rétribution de
la vertu. Eprouver du plaisir, c’est donc jouir de sa propre puissance.

Et ce sentiment est véritablement divin. En effet, selon Aristote, seuls les
dieux possédent la plénitude de capacités et de puissance indispensable pour
éprouver un plaisir pur et durable. Par conséquent, ce qui était pour Platon
I'objet d’'un doute sceptique, est pour Aristote un fait incontestable. Les dieux
et seuls les dieux font ’expérience d’un plaisir vrai, pur et jamais interrompu,
seuls les dieux sont vraiment heureux (cf. Eth. nic. X, 7-8).

Mais s’il en est ainsi, comment I’homme, étre imparfait et fini, peut-il alors
participer au bonheur? Sur ce point également, la réponse d’Aristote est claire.
L’homme ne le peut pas en tant qu’il est humain, mais en tant «qu’il a en lui
quelque chose de divin» (Eth. nic. X, 7, 1177b 28).

Pourtant le plaisir de ’homme n’est ni pur ni durable. Aristote explique ce
fait par la double nature de ’homme, qui se compose de 'dme et du corps.
Dans la perspective de la philosophie sartrienne nous y trouvons encore une
autre explication. En effet, chaque fois que ’homme atteint un nouveau degré
de pouvoir, donc une nouvelle source de plaisir, il doit prendre conscience par
1a-méme qu’il est encore infiniment éloigné de la toute-puissance divine. Son
plaisir n’est donc jamais plein et parfait, il est rongé par le ver d’un nouveau
désir, d’une nouvelle ambition. Sil s’agissait de trouver un mythe qui décrivit
de fagon adéquate la situation de ’homme, ce ne serait donc pas tellement le

mythe de Sysiphe, mais plutdt le mythe de Faust auquel il faudrait recou-
Tir;

111

A la fin de notre deuxiéme démarche nous disposons donc maintenant
d’une théorie du plaisir. Mais cette théorie est décevante, puisqu’elle ne dis-
sipe pas notre soupgon que ’homme soit au fond incapable d’éprouver un
véritable plaisir. Le moment est donc venu d’appeler notre troisiéme témoin a
la barre.
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Il ne faut pourtant pas croire que Schiller contesterait la thése selon laquelle
’homme est essentiellement fini, imparfait et malheureux. Au contraire, il
insiste constamment sur le fait que ’'homme ne peut pas réaliser I'idéal qui
consisterait a trouver son plaisir dans ’observation de la morale. L’homme est
donc toujours tiraillé entre ’aspiration naturelle au plaisir et ’obligation de la
morale. Mais Schiller nous montre une voie pour sortir de cette situation
accablante. Cette voie est I’art.

Pour bien comprendre cette thése de Schiller, il nous faut pousser notre
analyse un peu plus loin et nous demander en quoi consiste exactement cette
propriété de I’art grace a laquelle la loi néfaste qui régit tout le reste de la vie
humaine est ici sans vigueur.

Cela nous contraint a préciser tout d’abord ce que nous entendons par ‘art’.
L’art se présente manifestement sous deux formes: d’une part comme activité
et, d’autre part, comme ceuvre. Dans la mesure ou I’activité artistique est le
plus fondamental de ces phénomeénes, commengons par elle.

Laissez-moi tout d’abord esquisser une définition:

Nous appelons artistique une activité humaine lorsque les trois conditions
suivantes sont réunies:

1. L’homme invente librement les régles selon lesquelles I'activité se dérou-
le.

2. L’homme se propose librement cette activité comme finalité poursuivie
pour elle-méme.

3. L’homme exerce cette activité librement.

Nous caractérisons donc ’activité artistique par trois libertés.

En effet, dans le domaine de I’art ni les besoins matériels de la vie, ni les
obligations morales ou juridiques, ni des idées philosophiques ou religieuses
ne prescrivent a ’homme la forme de son activité. Il 'invente plut6t lui-méme
grace a son imagination créatrice. C’est ce que j’appelle la /iberté de concep-
tion.

Mais I’homme est également libre de se proposer ou non, comme fin a
réaliser ’activité qu’il a précongue. Le seul motif qui peut le déterminer a cet
acte est la forme de ’activité elle-méme, et non pas une finalité préalablement
donnée. Dans cette perspective, I'activité artistique est absolument inutile. Ce
n’est qu’'un jeu et un luxe. J’appelle cette liberté liberté de la fixation du
but.

Et, finalement, ’homme est libre dans I’exécution de activité qu’il s’est
proposée comme fin. C’est-a-dire que les régles qu’il s’est imposées lui laissent
pourtant une certaine marge d’action a I'intérieur de laquelle sa spontanéité
créatrice est appelée a s’exercer. C’est ce que j’appelle la liberté d’exécu-
tion.

Je donne sciemment au mot «activité artistique» un sens trés large. Il
comprend le sport, le jeu, la féte et ’art au sens restreint du mot.
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A ce sujet se pose alors la question cruciale de savoir pourquoi les activités
que nous venons de définir nous procurent un plaisir considérablement plus
pur et plus parfait que nos autres activités? Ne rencontre-t-on pas, dans I’art
¢galement, la fatigue, I’échec et la frustration ? N’est-on pas soumis, ici aussi, a
la nécessité d’acquérir d’abord I’habileté requise au moyen d’un exercice
fastidieux ?

Certes, nous devons bien concéder tout cela. Mais il n’empéche qu’on y
peut en principe atteindre un degré de maitrise qui permet un parfait épa-
nouissement dans I’activité artistique.

La raison n’en est rien d’autre que la triple liberté qui caractérise I’art.
Laissez-moi expliciter ce point selon chacune des trois libertés.

La liberté de conception donne a ’homme la possibilité de fixer les régles de
son activité artistique de telle fagon qu’une exécution parfaite et aisée soit a sa
portée. Certes, il ne se privera pas de I’attrait de son jeu en se fixant une tiche
par trop facile a accomplir. Mais, d’autre part, il ne s’imposera pas davantage
une tache dont il sait d’emblée qu’il ne pourra pas la remplir — conformément
a la maxime de Léonard: «ne désire pas I'impossible». S’il y a un domaine ou
la sentence de Protagoras trouve toutefois une juste application, ce n’est pas
celui de la connaissance mais plutot celui de I’art. Car ici ’homme est vrai-
ment la mesure de toutes choses. Or ¢’est précisément parce que dans I’art les
exigences sont réduites a une mesure humaine que nous pouvons y vivre des
moments ou tout nous réussit, ou tout nous est possible, ou nous avons
I'impression qu’on ne peut pas faire mieux. Ce sont 14 les rares moments d’un
parfait bonheur qui soient accordés a I’existence humaine.

A ce bonheur, la liberté de nous proposer ['activité artistique comme fin pour
elle-méme contribue également dans une mesure considérable. Car c’est grice
a cette liberté que le domaine de I’art est exempt du poids de la responsabilité.
On n’est pas obligé d’y chercher son plaisir, on ne peut donc pas se faire blamer
si on le rate. C’est pourquoi nous considérons I’activité artistique comme un
jeu, un caprice et un luxe. En effet, comme le dit Schiller, dans le domaine de la
beauté il ne faut que jouer, et c’est dans ce seul domaine qu’il est permis de
jouer.

La liberté d’exécution, enfin, est une source de plaisir du fait de la dialec-
tique qui 'oppose a la liberté de la conception. Selon cette derniére, la com-
munauté des artistes fixe, sciemment ou par I'activité artistique elle-méme,
certaines régles générales et donne ainsi a I’artiste individuel une tache a
remplir. C’est ce qu’on peut appeler les régles du jeu ou, dans I’art proprement
dit, les régles d’un genre ou le style d’'une époque. Ces régles préétablies
permettent, certes, un certain type de critique qu’on a coutume de nommer
«beckmesserien». Mais ce qui importe sur le plan esthétique, ce n’est pas
I'observation pure et nette de ces régles, mais plutét le fait qu’on les suive
d’une fagon neuve, gracieuse, surprenante, bref, géniale. Dans la mesure ot la
nouvelle solution dépasse les anciennes, elle pose elle-méme les normes aux-
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quelles elle satisfait. Et sur ces normes la critique beckmesserienne n’a évi-
demment aucune prise.

La réalisation réussie d’une activité ou d’une ceuvre d’art satisfait donc a
deux types de normes a la fois: celles qui sont préétablies et celles qu’elle
établit elle-méme. Les premiéres font I'objet d’'un enseignement, tandis qu’il
faut du génie pour suivre les secondes. Sur le premier plan on peut mériter sa
réussite, sur le second tout est talent, grace et don. Cependant, sur les deux
plans la réussite est une source de plaisir.

La dialectique existant entre les régles préétablies et leur exécution géniale
explique encore un autre phénomeéne bien connu dans I’histoire des arts. En
effet, le réservoir en solutions géniales possibles qu’offre un certain style peut
s’épuiser. Le style ne permet alors plus rien de nouveau, il devient stérile. Il
faut donc changer de style pour donner un nouvel essor a I'art. Tres souvent le
nouveau style résulte d’un exercice de plus en plus audacieux au sein de
I’ancien. C’est donc plus proprement dans le domaine de I’art qu’on devrait
appliquer le concept de changement de paradigme tant a la mode aujourd’hui
en épistémologie.

Le neuf, I'inattendu, le surprenant jouent en effet un réle tout a fait par-
ticulier dans I’art. Nous rencontrons ici la source d’un plaisir proprement
artistique selon 1’adage des anciens: variatio delectat. Mais pour quelle raison
le neuf nous ravit-il tant? Pourquoi celui qui réussit une chose difficile pour la
premiére fois passe-t-il pour un génie, tandis que celui qui en fait autant plus
tard reste pratiquement inapergu, méme s’il n’a pas simplement imité le
premier? A mon avis, la réponse doit étre cherchée dans les réflexions sui-
vantes.

Nous avons constaté tout a I’heure qu’éprouver du plaisir, c’est jouir de sa
propre puissance. Or, plus la tache est difficile a remplir, plus la puissance doit
étre grande et plus le plaisir qu’elle procure augmente. Mais peut-il y avoir une
puissance plus grande que celle qui rend possible ce qui semble impossible?
Par conséquent, le plus grand triomphe et la plus haute joie résultent dans I’art
de la réalisation d’un tel quasi-impossible. Pour permettre ce triomphe, une
des fonctions principales des régles de I’art consiste a rendre la tache de
I’artiste difficile, voire impossible. D’un autre cdté, ce qui a déja été réalisé
plusieurs fois ne passe plus pour impossible. C’est la raison pour laquelle
I’exploit répéte, si prodigieux soit-il, ne suscite pas notre plaisir dans la méme
mesure que la premiére réussite.

En suivant mon exposé jusqu’ici vous pourriez avoir 'impression que pour
moi ’art consiste seulement en une activité et que les ceuvres n’y jouent aucun
role. Cette impression serait trompeuse évidemment. Certes, si on accepte ma
définition du terme, il y a des arts ou I'exécution d’une activité est déja tout.
C’est le cas dans ce que j’appelle «art performatif», comme, par exemple, le
sport, le jeu et la féte.

Mais, d’un autre c6té, il y a également des arts dans le sens plus restreint et
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traditionnel du mot. Ce sont les arts ou on produit et consomme une ceuvre.

Notre investigation serait donc incompléte sans une analyse de ce type d’art. 11

nous reste avant tout a déterminer le réle que joue I’ceuvre dans la production

du plaisir que nous procurent ces arts.

Certes, ici aussi, le plaisir résulte d’une activité réussie, mais les choses se
compliquent pour deux raisons:

1. Nous avons affaire maintenant a une pluralité d’activités différentes et
dépendantes les unes des autres, a savoir celle de la production, celle de la
réception et, souvent encore, celle de I'interprétation.

2. Le rapport entre ces différentes activités est établi par une entité qui, elle,
n’a pas la structure d’une activité. Cette entité médiatrice est I'ccuvre
d’art.

Nous avons donc affaire maintenant a un triple plaisir, celui du produc-
teur, celui du récepteur et celui de I'interpreéte.

Avant d’entrer dans ’analyse de ces trois plaisirs, j’aimerais souligner qu’a
mon avis le but propre de la création artistique réside dans la réception. On
ecrit un poéme aussi, et avant tout, pour le plaisir de le lire, de le déclamer, de
I’écouter et non pas uniquement pour le plaisir de I’écrire. Pourtant artiste
eprouve — peut-étre pas toujours, mais trés souvent — du plaisir dans la
création. Ce plaisir s’explique par analogie avec le plaisir que procurent les arts
purement performatifs. Il dépend donc, d’une part, des intentions artistiques
du producteur et, d’autre part, de ses capacités artistiques, a savoir de sa
maitrise de la technique et de son génie.

Mais ce n’est pas tout. L’artiste éprouve pendant la production également
le plaisir de la réception. Car, pour pouvoir critiquer et corriger son ceuvre, il
doit se comporter comme producteur et récepteur en méme temps. Aussi,
pour bien comprendre le plaisir de ’artiste, nous sommes renvoyés a une
analyse du plaisir du récepteur.

L’explication de ce plaisir nécessite une premiére mise au point. On croit
souvent — et le mot «récepteur» le suggére — que la consommation d’une
ceuvre d’art est une réception passive, le simple fait de subir une influence.
Mais si le récepteur était seulement passif, on ne pourrait jamais expliquer
comment il peut éprouver un plaisir. «Ein Gemiith, das sich am Scheine
weidet», dit Schiller, «ergdtzt sich schon nicht mehr an dem, was es empfingt,
sondern an dem, was es thut» (Uber die Asth. Erziehung, 26. Brief). En effet,
Schiller nous apprend qu’une conscience qui se délecte d’une illusion ne se
réjouit pas de ce qu'elle pergoit, mais de ce qu’elle fait. Or, écouter de la
musique, contempler des tableaux, lire des poémes, sont des activités. Bien
sur, il s’agit ici d’activités d’un genre bien particulier. Ce qui est propre a ces
activités, c’est qu’elles sont, dans une certaine mesure, programmeées a I’avan-
Ce, et cette programmation est justement assuree par 'ceuvre d’art. Le texte
d’un livre nous prescrit ce que nous devons produire dans notre imagination,
la partition d’une pi¢ce de musique programme nos expériences auditives et
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I"image nous impose ce que nous devons voir et également, mais de fagon
moins stricte, I’ordre dans lequel nous devons le voir.

Comment cette programmation de nos activités contribue-t-elle a la pro-
duction du plaisir? La réponse est toute simple. La programmation supplée les
capacités créatrices qui manquent au récepteur. L’ceuvre d’art est un code
habilement congu et construit par une imagination ingénieuse qui nous per-
met d’accomplir, en le suivant, des séries d’actes qui nous réjouissent et que
nous n’aurions jamais pu realiser tout seuls. C’est comme si, lorsque nous
dansons, une main invisible nous guidait et nous empéchait de faire un pas
malhabile, inconvenant ou lourdaud.

Mais 1l ne faut pas négliger le danger que cela implique. En effet, notre
plaisir serait considérablement réduit si nous ressentions immédiatement la
contrainte que représente le fait que nous soyons guidés. La grandeur de I’art
consiste précisément en ce qu’il nous fait oublier cette contrainte, en ce qu’il
nous donne I'illusion que nous choisissons nous-mémes génialement la suite
des pas qui aboutit a la réussite de la danse. Voila le secret du grand art,
I’enchantement qu’il nous procure: il nous donne le sentiment d’étre ses
veritables créateurs.

L’art y arrive en laissant au récepteur un espace non-rempli par le code,
dans lequel sa propre créativité peut s’exercer. Le plaisir repose donc — ici
¢galement — sur une dialectique entre contrainte et liberté.

Quant a I'interpréte, il occupe une place intermédiaire entre le créateur et le
récepteur: en exergant sa propre liberté, il réduit celle du récepteur.

On a souvent défini I’art comme une belle illusion et on a interprété cette
définition en disant que ’art nous trompe en offrant a notre sensibilité un
objet qui n’existe pas du tout dans la réalité. Cette définition est certes dis-
cutable, mais on peut la sauver en lui donnant un sens plus profond. Si I’art est
une belle illusion, c’est parce qu’il nous trompe sur nous-mémes et non pas sur
le monde. Il nous donne en effet 'impression de mettre en ceuvre des capacités
qu’en réalité nous ne possédons pas du tout, il nous donne le sentiment de
réussir de par notre propre toute-puissance ce que nous devons en réalité a un
code programmé a I’avance.

Nous saisissons maintenant la particularité du plaisir que nous procurent
ces arts particuliers. Comme tout plaisir, il consiste a jouir de notre puissance.
Mais dans les autres domaines cette puissance doit étre réelle, alors que dans
ces arts on peut méme jouir d’une puissance qu’on ne posséde pas. L’art
procure ainsi aux hommes un plaisir infini au sein de leur finitude en leur
donnant I'tllusion d’étre des dieux.

Nous voila arrivés au terme de notre investigation. Nous nous sommes
posé au début trois questions, celle de savoir pourquoi nous produisons des
ceuvres d’art, celle de savoir pourquoi I’art nous fait plaisir et celle de savoir
pour quelle raison nous nous posons de telles questions. J’ai répondu a la
premiére d’entre elles dans mon avant-propos déja. La deuxiéme — je I’espére
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— a trouvé sa réponse maintenant. Permettez-moi donc, en guise de conclu-
sion, une bréve remarque au sujet de la troisiéme question. Si nous nous
posons des questions philosophiques comme la notre, est-ce un pur caprice,
est-ce seulement un jeu dont nous avons librement fixé les régles et que nous
nous proposons librement de jouer? Je crois qu’une telle liberté de philoso-
pher ou de ne pas philosopher n’existe pas, puisque — comme le soutient
Sartre — ’'homme est I’étre qui dans son étre ne peut se passer de mettre son
étre en question. Peut-étre Schiller a-t-il raison, lorsqu’il déclare que ’homme
n’est pleinement homme qu’en jouant, mais on ne peut pas jouer a étre
homme. En d’autres mots: I’homme n’est jamais pleinement homme, sinon il
serait Dieu.

La connaissance de cette vérité ne nous giche-t-elle pas finalement le
plaisir que nous procurent les arts? Je pense que non! Certes, la connaissance
philosophique nous prive de I'illusion d’étre des dieux, mais elle y parvient en
eclairant cette illusion et non pas en la détruisant comme on détruit une
poupée. Il nous arrive, hélas, que notre illusion et, partant, notre plaisir soient
détruits de cette derniére fagon, mais c’est alors la mauvaise exécution de I’art
lui-méme qui produit cet effet. Pour détruire le plaisir de I’art, la philosophie
devrait donc devenir art elle-méme.

Mais heureusement, la philosophie n’est pas un art et ne saurait le devenir.
Pour vous en convaincre il vous suffit d’évaluer le plaisir que vous a procuré
cette conférence. Prenons donc congé de la peine de la pensée et adonnons-
nous aux véritables plaisirs que seul I’art peut nous procurer.

DISCUSSION

Jean-Claude PIGUET — 1. J’aimerais introduire une distinction entre le plai-
sir (modéle: Aristote) et la joie (modéle: Spinoza). Le plaisir est li¢ a la
contemplation de la chose (la réussite technique qui nous fait jouir de notre
propre puissance), tandis que la joie provient de la chose méme.

2. «Etre ou devenir Dieu»: je vois une différence entre le dépassement de
’homme qui vise & conquérir la toute-puissance de Dieu, et le désir, fort
différent, qu’a I’artiste de «se faire a I'image de Dieu», en s’interdisant d’étre
Dieu, mais en voulant étre parfaitement homme sous le regard transcendant
de Dieu.

3. Le probléme des «régles de I’art»: je ne crois pas que l’artiste s’impose des
régles, aux fins de les suivre ou de les contrecarrer. Car en art les régles sont le
fruit d’une activité théorique postérieure a la création artistique. Il suit de la
que, siI’art est jeu, ce terme n’a pas le méme sens chez Schiller (ou il libére des

contraintes vitales) et chez Wittgenstein (ou il enchaine a des régles préala-
bles).
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4. L’ceuvre d’art ne nous fait pas «oublier» les contraintes, en «laissant a
'auditeur un espace non rempli par le code». Non: les contraintes de I'ccuvre
(sa «programmation») est une nécessité qui, comme chez Spinoza, est liber-
te.

5. Je ne suis pas str que la maitrise du difficile suscite un plus grand plaisir,
parce qu’il impliquerait le jeu d’une plus grande puissance de soi. Cela est
certes vrai de Strawinski, qui multiplie les difficultés pour mieux les surmon-
ter, mais cela n’est pas vrai de Mozart. «C’est le facile qui est difficile»
(Goethe).

Gerhard SEEL — Les cinq points si judicieusement relevés par monsieur
J.-Claude Piguet forment plutét un commentaire qu’une critique de ce que je
viens de dire. Bien que je sois largement d’accord avec lui sur ’essentiel, je
voudrais cependant mentionner certaines divergences.

1. 11 y a bien une opposition entre Aristote et Spinoza. Mais cette oppo-
sition consiste-t-elle dans la différence entre «contemplation de la chose»
(Aristote) et «la chose méme» (Spinoza)? Spinoza considére comme source de
la joie non pas la chose méme, mais /’idée ou ['image d’une chose qui aug-
mente ou aide la puissance d’agir de notre corps (cf. Ethica, pars 111, propp. XI,
XII, XIII, XVIII). Il s’oppose a Aristote quand il définit la joie (laetitia)
comme passio, qua Mens ad majorem perfectionem transit (ibidem, prop. XI,
scholium), se rapprochant ainsi de la position des Platoniciens qu’Aristote
critique au livre X de’Ethique a Nicomagque. Pour Spinoza la joie résulte donc
d’un processus de perfectionnement (d’une augmentation de la puissance),
tandis qu’Aristote la fait surgir de la mise en ceuvre d’une puissance d¢ja
acquise.

2. Oui, il y a cette différence. Seulement, quand Partiste s’interdit d’étre
Dieu, ne prouve-t-il pas par la méme que dans le plus profond de son ame il
désire étre Dieu?

3. Je naccepte pas cette alternative. Dans I’art, il y a toujours des regles
préalablement données (le style) et des régles engendrées par la création
artistique elle-méme et il y a une dialectique entre les deux. Ce qui importe est
cependant que I’art est libre de se donner a lui-méme les reégles qu’il suit.

4. Je n’aime pas qu’on identifie liberté et nécessité, et cela non pas seule-
ment pour des raisons logiques. En effet, si on les identifie, on tue la dialec-
tique qui existe entre les deux et qui est si essentielle pour I’art.

5. La réponse est dans la question: c’est le facile qui est souvent le plus
difficile.

Antoinette VIRIEUX-REYMOND — M. Seel nous ayant dit qu’il souhaitait
des interventions, je me permets de Iui dire que puisqu’il faisait intervenir
Aristote, je m’attendais a un véritable développement sur Platon et I’art, 4 un
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commentaire sur I’lon au role de I’appel de la Beauté avec B majuscule et au
role de I'inspiration (Jon 533 sqq.).

Par ailleurs la suppression de la responsabilité de 'artiste est-elle possible ?
St méme I'on supprime la responsabilité morale, il reste une responsabilité
vis-a-vis de I'ldéal que D'artiste poursuit...

Gerhard SEeL — Madame A. Virieux-Reymond évoque a juste titre ’'une
des deux grandes conceptions de I'art qui s’opposent I'une a ’autre dés ’an-
tiquité. Nous avons, en effet, d’'un c6té ceux qui disent (comme Démocrite,
Platon et, dans notre siécle, Malraux), que I’art repose essentiellement sur
Iinspiration, I’enthousiasme et la génialité, dont il n’existe pas d’enseigne-
ment et, de l'autre cOté, ceux qui (comme Aristote, Horace, Quintilien et
d’autres) congoivent I’art plutdt comme une téxvn qu’on peut apprendre. Ma
propre position évite ces extrémes: I’art repose sur I’inspiration, la folie et la
génialité 1a ou I’artiste transgresse et invente des régles, 'art est une téyvn 1a ot
lartiste applique et suit les régles. L’'un n’est pas possible sans 'autre. On
supprime I’art en supprimant une de ces deux sources.

Gilbert Boss — Votre conférence a ’avantage de se présenter sous la forme
d’un raisonnement fortement structuré. Je puis donc faire porter ma question
sur un point précis a partir duquel, je crois, nos conceptions de I’art et de la
philosophie divergent — car la philosophie est pour moi un art aussi. Que le
plaisir puisse venir de la réussite d’une activité, d’'une maitrise en un sens
large, j’en conviens. Que I’art s’apparente au jeu, je vous I’accorde également.
Pourtant n’est-il pas réducteur de vouloir I’expliquer trop directement a partir
des jeux, et notamment de ceux qui comportent un aspect de sport? Il y a sans
doute un plaisir né de la performance et de la surprise. Mais je vois dans ’art
une forme de maitrise qui n’est plus seulement due a la performance accom-
plie, et aussi une originalité qui n’est pas de ’ordre de la nouveauté propre a
surprendre. Des ceuvres trés simples nous fascinent, tandis que d’autres, bien
plus alambiquées, complexes, difficiles, nous laissent indifférents. De méme,
des chefs-d’ceuvre du passé conservent leur nouveauté inépuisable a travers le
changement des styles, tandis que certaines nouveautés se fanent déja le
premier jour. N’y a-t-il donc pas dans P’art quelque chose de I'ordre d’un
contenu (qui n’est pas a opposer a la forme) et qui lui donne son importance,
indépendamment de la performance accomplie (que ce soit pour la créer ou
pour la saisir)? Et s’il est vrai qu’une énigme a besoin d’un certain type de
nouveauté, parce qu’on ne la résout guére avec plaisir qu'une seule fois, ne
faut-il pas que le mystére de I’art, pour garder son attrait, nous révéle autre
chose que la perspective de résoudre une énigme? L’art est «gratuit» certes,
mais il n’est pas pour autant un jeu vide. C’est pourquoi la philosophie peut
€tre un art 2 mon avis, sans devenir vaine. Et alors I'illusion de I’art ne
S'oppose peut-étre pas 4 la vérité philosophique. Votre théorie vous parait-elle
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donc pouvoir expliquer ces phénomeénes qui me paraissent la contester par-
tiellement?

Gerhard SEEL — En m’accordant tant, ne m’accordez-vous pas tout? Je ne
nie nullement qu’il y a un contenu dans I’art et je ne dis en aucune fagon que
I’art soit un jeu vide. Si des ceuvres simples nous fascinent, ¢’est parce qu’il est
plus difficile d’étre simple que d’étre compliqué. Que les chefs-d’ceuvre du
passé ’emportent souvent sur des nouveautés prouve que créer du neuf vis-
a-vis de tant d’ancien est de plus en plus difficile. Il y a des ceuvres anciennes
qui sont — dans le cadre de leur style — indépassables. Ce n’est donc pas la
nouveauté en tant que telle qui fascine, c’est bien plutot la réussite de la
nouveauté. L’illusion de I’art ne s’oppose pas a la vérité philosophique, parce
que I'art ne veut donner aucune vérité. Et la philosophie n’est pas un art parce
qu’elle n’a pas la liberté de se fixer elle-méme des finalités et des regles.
Celles-ci lui sont imposées par la raison.

Bernard BAERTSCHI — Vous avez proposé une conception de I’art et de son
histoire qui repose sur la mise en évidence de styles différents, régis chacun par
des normes spécifiques. J’aimerais savoir si, dans cette optique, on peut parler
de progrés — et, plus généralement de jugements de valeur — en art:

(1) a I'intérieur d’un style

(2) entre des styles différents.

Vous avez aussi comparé les styles artistiques aux paradigmes épistémo-
logiques. Or, on a reproché a Kuhn que la notion de paradigme était floue; en
est-il de méme de celle de style et, si c’est le cas, ce flou n’empéche-t-il pas,
dans une certaine mesure au moins, la distinction que ’on peut faire entre (1)
et (2), c’est-a-dire entre les deux types de progres?

Gerhard SEEL — Vous me posez une question tout a fait pertinente. Sur un
plan purement théorique la réponse est simple: dans le domaine de I’art nous
ne pouvons parler de progrés qu’a I'intérieur d’un style. Car, pour constater un
progrés nous avons besoin de critéres, et les seuls critéres de validité qui
puissent exister dans le domaine de I’art sont justement les normes qui defi-
nissent un style. Donc il ne peut pas y avoir de progres, quel qu’il soit, entre des
styles différents. Et j’aimerais encore ajouter que ces critéres quasi objectifs ne
déterminent pas directement le degré de plaisir subjectif qu’une ceuvre d’art
nous procure. Sur le plan de I’histoire de I’art, les choses sont évidemment plus
compliquées. C’est parce qu’un nouveau style se crée souvent par 'exagéra-
tion et la radicalisation d’éléments que I’ancien style contenait déja, que ses
adhérents le considérent généralement comme un progres vis-a-vis de I'an-
cien.
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Fernand BRUNNER — Votre conférence si bien structurée devrait susciter
une interrogation qui prenne en considération ’ordre des raisons. Mes ques-
tions, je le crains, resteront extérieures au systéme que vous proposez. Vous
avez écarté entiérement, je crois, le premier mot de votre citation de départ:
prodesse. Mais alors pouvez-vous rendre compte de I’art de fagon universelle?
L’art de Lascaux ne se dissocie peut-€tre pas de la magie; ’art byzantin, roman
ou gothique, du dogme, etc. Méme I’art pensé comme simple plaisir est soli-
daire d’une certaine conception de la vie et par conséquent ’enseigne. L’art a
donc au moins, et peut-étre méme par essence, cette forme d’utilité. Deuxié-
mement, il ne me parait pas non plus que la notion de plaisir suffise a expli-
quer la création artistique. Il semble en effet que celle-ci soit un phénomeéne
complexe dans lequel interviennent des émotions, le besoin de les retenir, de
leur donner une forme qui défie le temps, etc. Il en est ainsi en tout cas chez
nombre d’artistes. Enfin, j’avoue que la conclusion — «I'illusion d’étre des
dieux» — me parait décevante, puisque chacun préfére normalement vivre
dans le réel plutot que dans I'illusoire. Méme si I’objet d’art n’a pas la réalité de
I’objet naturel, le sentiment esthétique n’est pas illusoire. Et si nous ne som-
mes pas des dieux, nous ne sommes pas pour cela en dehors du divin, nous
pouvons en participer. Les théories classiques de I’art qui se sont exprimées
dans ce sens n’ont pas nécessairement perdu leur signification, pas plus que
celle d’un J. F. Fries, qui rapproche si fort expérience esthétique et expérience
religieuse.

Gerhard SEEL — Je vous remercie de vos remarques perspicaces et judi-
cieuses qui sortent peut-étre un peu du cadre de mon investigation mais qui
concernent néanmoins I’essentiel de la problématique qui nous occupe. En
écartant le ‘prodesse’ je ne voulais aucunement prétendre que I’art n’a aucune
utilité, mais que I’utilité ne lui est pas essentielle. L’art religieux du Moyen
Age, par exemple, a perdu son utilité dans une société laique, sans pour autant
perdre sa valeur esthétique. En deuxiéme lieu, vous doutez que la notion de
plaisir suffise a expliquer la création artistique et vous évoquez d’autres fac-
teurs. Je suis bien d’accord que ces facteurs jouent un réle important. Il
n’empéche que la fonction principale de ’art, fonction qu’aucune autre acti-
Vité ne peut remplir, est de nous procurer un plaisir pur et sans faille. Votre
troisiéme point me semble étre le plus important. Tout d’abord, je ne suis pas
str que chacun préfére normalement vivre dans le réel plutdt que dans I'il-
lusoire. Si I'illusoire est beau et le réel laid, on peut trés bien opter en faveur du
premier. Mais la question n’est pas la. Si nous ne sommes pas en dehors du
divin — ici je suis bien d’accord — il s’agit de savoir comment nous en
participons. Cette participation ne pourrait-elle pas consister, entre autres,
dans I'illusion d’étre des dieux qui, bien entendu, n’est pas une illusion théo-
rique, mais une illusion vécue dans le sentiment. Et le sentiment ne pourrait
Pas nous procurer cette illusion s’il n’était pas en lui-méme véritablement
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divin. De cette facon, le sentiment esthétique n’est pas illusoire, comme vous
le soulignez a juste titre. Je ne suis donc pas aussi loin des théories qui
rapprochent I’expérience esthétique et I'expérience religieuse.

Daniel CHRISTOFF — La considération du plaisir esthétique et celle de la
liberté créatrice doivent-elles tenir compte de I’angoisse du créateur — de la
hantise, par exemple, de la « page blanche» et de ce que ses propres choix le
limitent?

— Lafaculté esthétique ne s’exerce-t-elle pas au spectacle de la nature avec
un plaisir spécifique? Est-ce alors activité ou abandon?

— Le plaisir est-il trompeur? Et la réflexion philosophique, qui éclaire
I'illusion, la détruit-elle ou la fait-elle valoir? La gratuité de ce plaisir, surcroit
a ’'achévement (Aristote), ne répond-elle pas a la gratuité du beau (Kant)?

Gerhard SEEL — Les questions de monsieur D. Christoff également ne
pouvaient manquer de toucher le centre de la question. Je lui réponds en
quatre points:

1. L’angoisse du créateur est, en effet, un phénomeéne que I'esthétique
néglige trop souvent. Ce phénomene résulte — je me référe a Jean-Paul Sartre
— de la triple liberté créatrice elle-méme. La «page blanche» qui appelle et
exige la création signale en méme temps a I’artiste la possibilité de ’échec,
voire de la destruction de I’ceuvre par lui-méme. De plus, avant que I’artiste ne
se soit librement imposé des limites, sa puissance créatrice et son génie ne
peuvent pas se manifester. A la différence du récepteur, le créateur paie donc
toujours son plaisir par I’angoisse.

2. Le fait que le plaisir que nous procure le beau de la nature est spécifique
ne veut pas dire qu’il ne provienne pas d’une activité. En effet, s’abandonner
est aussi une activité, activité qui, d’ailleurs, demande beaucoup d’efforts.

3. M. Brunner m’a déja donné I’occasion de spécifier que le plaisir esthé-
tique ne nous trompe pas comme une théorie fausse nous trompe. Il en
découle que la réflexion philosophique peut bien détruire I'illusion d’une
fausse théorie, mais ne peut détruire ni le plaisir esthétique ni I’illusion qui lui
est propre. Au contraire elle les fait valoir en éclairant leur imbrication dans la
nature humaine.

4. La gratuité du plaisir chez Aristote est différente de la gratuité du beau
chez Kant en ceci que chez le premier la faveur est d’une certaine fagon
méritée, tandis que chez le second elle est un don de la nature.

Marcel GHELBER — Moi, je voudrais parler de la création, de celle que je
considere étre la seule véritable et qui n’a rien a voir avec le plaisir, avec
aucune sorte de narcissisme, ni avec le sentiment et le désir de pouvoir, ou il
n’y a pas ’arbitraire de la spontanéité biologique ou de la fabrication, ou I’on
ne dompte pas la matiére selon I’arbitraire des fantasmes, ou la liberté n’est
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pas permissivité, ni anarchie, ou la nouveauté ne débouche pas sur ’horizon
mesquin de la stricte diversité, ou 'artiste-fabricateur ne forge pas un récep-
teur-consommateur. Je me référe a la création qui est plus ou moins explici-
tement une aventure spirituelle, qui est parfois une plongée dans I’Absolu et
dans I’Infini, ou la nouveauté est toujours sous le signe de I’Absolu, de ce qui
est eternel, et elle témoigne du fait que ’auteur s’abreuve a une source infinie
et la liberté se forge dans I’apprentissage de I’Absolu, sous le signe de la plus
haute et pure Rigueur, ou elle signifie une responsabilité qui est parfois ter-
rible, explicite, ou ineffable, relevant d’une Gréice, qui a son tour peut étre
terrible. La spontanéité nous renvoie a une Source Infinie, au coulement
spirituel de I’Etre. La Joie apparait comme une plénitude de I’Etre, elle
témoigne de la force d’'une profonde contemplation et d’émerveillement, et
parfois elle est le fruit de combien de transfiguration, de tragique assumé,
dépassé, décanté! Dans cette création il n’y a pas de désir de pouvoir, parce
qu’il y a une consubstantialité avec la grande création, parce qu’il y a une
substantielle communion avec la chair et le sang de I’Existence, parce qu’il y a
une profonde humilité et une science infuse qui rendent impossibles toute
présomption, tout orgueil. Le dialogue ou le combat avec la matiére vise a la
transfigurer selon une supréme exigence d’absolu qui posséde le créateur, dont
il se sent étre un humble véhicule, artisan, officiant. La richesse d’une véri-
table création se trouve infiniment au-dela du talent, elle nous renvoie parfois
a la nudité et a I'incandescence de I’Etre et le récepteur de cette création
devient par lui-méme un contemplateur responsable, engagé dans la dynami-
que du Sens.

Gerhard SEEL — Vous dressez un idéal, 6 combien admirable et digne
d’aspiration; moi, j’ai seulement essayé de répondre a une question bien
précise. Pour traiter a fond de votre témoignage, je préférerais pouvoir poser
des questions plutdt que d’étre tenu a donner des réponses. Mais cela néces-
siterait un autre cadre que celui-ci.

Ingeborg ScHUSSLER — M. Gerhard Seel pose la question de savoir pour-
quoi I’art nous procure du plaisir. La réponse qu’il donne est la suivante:
exercice d’un art procure du plaisir a celui qui I’exerce parce que celui-ci y
jouit de sa puissance, de sa maitrise. Cette réponse m’a conduite a poser les
questions suivantes:

1. M. Seel cherche a fonder cette réponse par un recours a Aristote, Eth.
nic. X, 7; 1177212: 1y eddoupovia. kat'dpetnv vépyera. M. Seel comprend
cette définition de I'evdonpovia comme la définition I'fdovn. La question se
pose de savoir si cette interprétation est convenable. L’evdaupovia est le tédog
de I’existence humaine, auquel appartient, certes, I'fjdov1}, mais qui n’a pas
I'\dovr pour essence. De plus, M. Seel traduit le terme Gpet1) par «puissance»
au sens de la «maftrise». Mais si ’on prend en considération ce qu’Aristote
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¢tablit comme apetn, a savoir d’une part la cogia (Eth. nic. X, 7) et de I'autre
les Nkal apetai et la opovnoig (X, 8), I'on peut constater que I’dpetn n’arien
a voir avec une quelconque maitrise. La traduction traditionnelle de apetn est
«vertu». Schadewaldt a proposé, lui, « Bestheit» suivant le terme d’Aristote
BeAtiotn £€€1¢ (Eth. nic. VI, 2; 1139216). Il me semble que M. Seel manque le
sens de la définition de 'svdaipovia chez Aristote. L’sbdarpovia n’est ni
I'idovn, ni «I’actualisation d’une puissance», mais elle est le TéAog, I'accom-
plissement de I’existence humaine. Cet accomplissement consiste dans la mise
en ceuvre (§vépyewn) des possibilités des plus hautes dpetai de 'homme qui
sont la copia et la ppdvnoig unie aux NUwkal dpetal. Et c’est parce qu’il est
recherché par ’homme que ce 1€Ao¢ lui accorde alors la satisfaction et ainsi le
bonheur.

2. M. Seel cherche a interpréter le plaisir esthétique comme jouissance par
I’artiste de sa propre puissance, de sa propre maitrise. Il cherche a fonder cette
interprétation sur le phénomene de la «réussite» dans la production de I’ceu-
vre d’art. Ce phénomeéne de la réussite (« Gelingen») est, certes, incontestable.
Pourtant dans la mesure ou cette réussite est interprétée dans I’horizon de la
puissance et de la maitrise, la production de ’ceuvre d’art est réduite a une
pure et simple technique reposant sur un concept préalable de I'ceuvre d’art a
produire. Par 1a, le caractére spécifique de ’ceuvre d’art, a savoir la beauté, est
négligée. Or, c’est face a la beauté que nous éprouvons le plaisir esthétique.
L’esthétique classique de I'idéalisme allemand (Kant, Schiller) a interprété
I’ «dsthetische Wohlgefallen» (Kant) comme le sentiment de [liberté
gu’éprouve ’homme face a /'accord, présent dans la beauté de I’ceuvre d’art,
entre la sensibilité et ’entendement (ou la raison), entre le conscient (das
Bewusste) et le sans-conscience (das Bewusstlose) (par exemple KANT KUK §
12; SCHILLER, Asthetische Briefe, 17.-18. Brief). Cet accord, produit dans
’ceuvre d’art par la production artistique, ne peut pas étre, selon Kant, Schiller
et Schelling, I’ceuvre de la seule maitrise technique, mais puisqu’en lui sont
réunis I’entendement et la sensibilité, le conscient et le sans-conscience, cet
accord ne peut relever que d’une «freiwillige Gunst », d’ «une faveur accordée
librement» a I’artiste. Telle est I'interprétation de la «réussite» dans la pro-
duction de I’ceuvre d’art qu’on retrouve en particulier chez Schelling (System
des transzendentalen Idealismus, 6. Hauptabschnitt, § 1, Deduktion des
Kunstprodukts iiberhaupt, en particulier III, 617-618), a la suite de Schiller
(par exemple Asth. Briefe, 15. Brief) et Kant. La question se pose de savoir
pourquoi M. Seel n’a pas pris en considération ces interprétations classiques
qui toutes réfutent la réduction exclusive de I’art a la seule maitrise techni-
que.

3. Pour nous aujourd’hui, la question n’est pas de savoir tout simplement
pourquoi ’art nous procure du plaisir, mais bien plutdt, eu égard au diagnostic
hégélien de la «fin de ’art» (Vorlesungen iiber die Asthetik, Einleitung, X, 1;
14 sqq.) ainsi qu’a la domination du monde actuel par la réalité massive de la
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production industrielle, quel peut étre aujourd’hui, dans ce monde actuel, le
statut de I’ceuvre d’art et du plaisir esthétique. L’ceuvre d’art est de 'ordre de la
«belle apparence» («Schoner Schein») (SCHILLER, Asth. Briefe, 26.-27. Brief).
Aussi n’est-il presque rien face a la réalité massive de la production indus-
trielle. Quel peut étre le statut ontologique de I’art et du «plaisir esthétique»
ou, pour reprendre le résultat de I’esthétique classique, de la liberté accordée
par I’ceuvre d’art, dans le monde industriel?

Gerhard SEEL — Les trois questions pénétrantes que pose madame Inge-
borg Schiissler sont particuliérement bienvenues, puisqu’elles me permettent
de clarifier certains points que je n’avais pas eu le temps d’expliciter dans mon
exXposé:

1. Jai, en effet, basé ma proposition sur quelques idées empruntées a
Aristote. Cependant madame Schiissler vient de me dire que c’est plutot moi,
et non pas Aristote, qui suis I'auteur de ces idées. J’en suis vraiment flatté.
Mais hélas, il n’en est rien. Par honnéteté, je dois dire que la théorie de I'jéovn
que j’ai exposée se trouve bien chez Aristote. Je suis bien d’accord que I'ndovn
n’est ni 'essence de ’evdarpovia ni identique a 'evdarpovia. J’ai d’ailleurs eu
soin de bien distinguer a ce sujet la définition du VII¢ livre, de I’Eth. nic. qui
pourrait suggérer cette interprétation de celle du X qui I’exclut nette-
ment.

Par contre, que ’evdarpiovia ne soit pas ’actualisation d’une puissance, je
ne peux pas I’'admettre. Tout dépend ici de la question de savoir si 'apgtn est
bien une puissance, dont I’evdarpovia serait alors I’acte. Dans le II€ livre de
Eth. nic., Aristote définit 'dpetn comme disposition (£§€1¢) acquise par ’ha-
bitude (1103 a 20), grace a laquelle «I’homme devient bon et grace a laquelle il
accomplira bien son ceuvre propre» (1106 a 22-24). Cette ceuvre est d’ailleurs
caractérisée comme ce qui est ‘plus difficile’ (yarenmtepov, 1105 a 9-10). Or
une telle disposition est un pouvoir et un savoir faire, c’est-a-dire une puis-
sance (8Ovapic) dans le sens large du terme. Cela ne veut aucunement dire que
I’dpetn soit exclusivement une simple habileté technique dans le sens de la
dewvotng (1144 a 24). Par contre, les différentes vertus (coeia, epoévnolg,
NUwai dpetai) ont des fonctions trés différentes. Et c’est seulement la mise en
ceuvre de ’ensemble des vertus, c’est-a-dire 1’actualisation de ’ensemble de
ces puissances, qui réalise I'svdaipovia. De plus, j’ai I'impression que
madame Schiissler dit la méme chose quand elle parle de la ‘mise en ceuvre des
possibilités des plus hautes dpetai’. Y a-t-il simplement un malentendu?
D’autre part, il me semble inadéquat d’opposer le fait que I'ebdaipovia est
‘Tactualisation d’une puissance’ et sa caractérisation comme T€A0G de I'exis-
tence humaine. L’s0daipovio est le 1€éAog de 'homme en tant qu’actualisation
des plus hautes puissances qu’il puisse atteindre et elle est T€éAog parce que
cette actualisation est le supréme bien de ’homme. Aristote ne dit ni que ce
T€Mog est source de plaisir parce qu’il est recherché ni qu’il est recherché
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uniquement parce qu’il est source de plaisir (Eth. nic. 1174 a). I1dit plutot qu’il
est source de plaisir parce qu’il est un bien (Eth. nic. X, 4, 1174 b20-23) et qu’il
est recherché parce qu’il est un bien (cf. Met. A, 7, 1072 a 29-30).

2. Je me réjouis particulierement de la deuxiéme question de madame
Schissler, puisqu’elle me donne I’occasion de préciser mes points d’accord et
de divergence avec I'esthétique de I'idéalisme allemand, philosophie pour
laquelle j’éprouve la plus haute estime. J’ai déja eu I’occasion de rappeler que
dans mon exposé je n’ai pas réduit la production de ’ceuvre d’art a une pure et
simple technique. J’ai plutdt souligné, a 'instar de Kant et de Schelling, que
dans la production de I'ceuvre d’art la technique qu’on apprend et I'invention
géniale qui est un don doivent toujours coopérer. Je suis également en accord
avec Kant lorsqu’il déclare que le plaisir esthétique est un plaisir du beau et
que I’essentiel de ce sentiment est de prétendre a la communicabilité univer-
selle. Mais soucieux d’expliquer cette communicabilité, Kant n’a pas expliqué
avec assez de soin le plaisir lui-méme. Or, les facteurs évoqués par Kant (la
concordance réciproque de 'imagination et de I’entendement, le libre jeu de
ces facultés mentales, 'universelle communicabilité subjective de cet état
d’ame; cf. KUK, § 9) ne me semblent pas suffire a rendre compte de ce plaisir.
I faut encore ajouter que cette activité doit étre vécue comme une réussite,
réussite que I’on devra alors a sa propre puissance esthétique. Aristote a le
meérite historique d’avoir mis en lumiére ce dernier point. C’est pourquoi en ce
qui concerne la théorie du plaisir en général je suis parti d’Aristote et non pas
de Kant.

3. Madame Schiissler me reproche non seulement d’avoir donné une
mauvaise réponse, mais encore d’avoir posé la mauvaise question. Mais ma
réponse a cette question ne répond-elle pas en méme temps au souci de
madame Schiissler, ce qui démontrerait d’ailleurs ’avantage qu’il y a a poser
d’abord les questions fondamentales? En effet, si ’homme est artiste de par
son essence méme — comme j’ai essayé de le montrer—, Hegel a beau pro-
clamer la fin de I’art, ’homme sera artiste ou il ne sera pas. La destruction de
’esprit esthétique par la production industrielle d’aujourd’hui, mentionnée
fort a propos par madame Schiissler, pose certes un probléme philosophique,
mais il est, me semble-t-il, plutdt un défi politique qu’une question de statut
ontologique. En effet, utilisée de fagon adéquate, la technique peut délivrer
I’homme de la nécessité de travailler et lui permettre ainsi de produire —
comme le dit Marx — «selon les régles de la beauté».
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