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ETUDE CRITIQUE

UNE PHILOSOPHIE DE LA SEPARATION

CHRISTOPHE CALAME

Penser 'existant

En ces temps de néo-kantisme et de philosophie du langage, nous
retrouvons dans le livre de M. Cornu, Existence et séparation’, le langage et
les problémes familiers de la phénoménologie et de la dialectique. L’ambi-
tion de M. Cornu, éclairer I'existence, dire — ou tenter de dire — le vrai sur
'existant, n’empéche pas son propos de revenir sur toute I’histoire de la
question, et d’affirmer explicitement que sa position n’est pas un simple
existentialisme de plus.

Partant de Kierkegaard, auquel était consacré son premier livre?,
M. Cornu insiste sur la pensée dialectique pour dépasser Kierkegaard. La
défense de I'individu — la singularité extréme de son existence face au sys-
téme spéculatif —, I’angoisse d’un salut que la seule pensée ne confére pas,
le souci d’'une authenticité morale que 1’éthique rationnelle ne contient pas,
toutes ces positions bien connues de Kierkegaard semblent dépassées a
M. Cornu. L’existence aujourd’hui n’est plus guére déterminée par la
pensée, ce n’est plus I’hégélianisme qui peut altérer I'existant. C’est la tech-
nique qui I’envahit, pour le remodeler, le prévoir, le séduire. La position de
Kierkegaard apparait donc elle-méme historique, lié¢e au romantisme
auquel elle s’est autrefois opposée, a cette période ou 1'on perdait son dme
pour des idées.

La fidélité a Kierkegaard oblige donc M. Cornu a re-dialectiser sa
pensée, a admettre une certaine détermination de I’existence par I'histoire.
La reconnaissance de ce fait, ou plutot le refus de sa méconnaissance,
ameéne M. Cornu a introduire la pensée dialectique dans la pure phénomé-
nologie de I’existence. Le sens vécu n’est donc pas irréductible, et la dona-
tion de sens la plus ultime pourrait bien s’avérer aussi un acte historique,
chevillé en tant que tel & un certain contexte.

I MicHeL CorNU, Existence et séparation, Lausanne, L'Age d’Homme, 1981.
Abrége ci-aprés ES.

2 MicHEL CorNu, Kierkegaard et la communication de [lexistence, Lausanne,
L’Age d’'Homme, 1972.
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Pour parler de cette histoire, a 'origine de I'existant et autour de lui,
M. Cornu n’emploie que peu les termes du marxisme. D’emblée il se réfere
a la philosophie de I’histoire de I'Ecole de Francfort?, qui pense la constitu-
tion du sujet a partir du négatif, et qui oppose ainsi au « progressisme »
hégelien et marxiste, et a la constitution du monde a partir du sujet (I’his-
toire n’étant plus que le long récit de cette humanisation du monde), la
perspective inverse: la déshumanisation du sujet, qui deés I'origine, par
mimetisme, s’enchaine et se nie en se soumettant a ’objet, dans la religion,
I'idéologie, la domination, la technique. Hors de tout « progressisme », c’est
le concept d’une histoire complétement «régressive», dont le contenu
concret est la douleur de P'existant rencontrant partout sa négation, qui
ameéne M. Cornu a abandonner les positions de Kierkegaard. Cette pensée
dialectique — mais négative — oblige M. Cornu a présenter 1’existant
comme tout autre chose qu'une donnée irréductible, comme un étre dont on
ne peut en définitive nier que I'histoire puisse le nier. Il faut donc
reconnaitre dans I’existant une transition, un pont suspendu entre la vio-
lence aveugle des origines et 'administration totale de ’avenir.

Kierkegaard et ’Ecole de Francfort apportent donc a leur fagon les
cadres du propos de M. Cornu. Du premier il conserve la grande ambition:
penser I'existant, tdche irréductible a la description de ce qui existe, parce
que I’existant est ouvert a ce qui précisement n’existe pas. Heidegger, Sartre,
Jaspers, dans des analyses toutes célébres, ont décrit 'irruption de ce non-
étre dans I’étre, par I'existant. Décrire I’existant est une tiche spontanément
ouverte sur ce qui n’est pas lui, sur ce qui transcende sa propre présence.
L’Ecole de Francfort vient donner un contenu a cette négation et a cette
transcendance. Cette négation c’est I’histoire, cette transcendance est une
espérance. Dans I'histoire, le monde saisit progressivement l’existant a tra-
vers la médiation du systéme social, par lequel s’opérent la domination de
I'existant, sa réduction a une chose ou a une machine. C’est donc trés spon-
tanément encore une fois que la description de I’existence, vieille tache, ren-
contre la critique de la société constituée par I’histoire, autre vieille tache,
qui avaient couru parallélement durant le XIX¢ siécle, avec des alibis de
plus en plus optimistes d’ailleurs (libéralisme, radicalisme, socialisme, anar-
chisme, etc.).

Voulant dialectiser la question de I’existence, inspiré par une pensée dia-
lectique pour laquelle les médiations historiques ne sont pas des progrés,
M. Cornu peut reprendre toute I’histoire de la pensée existentialiste, pour
dire en quoi elle échoue a décrire I’existence. On retourne alors contre elle
sa propre ambition, par fidélité a cette méme ambition. Mais aussi bien on
peut reprendre toute la critique sociale inspirée par la pensée dialectique,

3 Cf. a ce sujet, CHRISTOPHE CALAME, « Dialectique et négativité », in Analogie et
dialectiqgue, Genéve, Labor et Fides, 1982, p. 205-216.
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pour indiquer ou elle se perd dans I'idéologie et le totalitarisme, par mécon-
naissance de I’existant. Le propos de M. Cornu n’est pas seulement «cri-
tique», on verra qu’il est beaucoup plus positif, malgré ses réserves. Mais
ses positions ne se comprennent que par rapport a cette tradition qu’il
prend en compte.

Existence et séparation

La separation, méme traitée par M. Cornu en véritable catégorie, ne s’en
autorise pas moins d’un certain contenu empirique, elle est une expérience
morale de I'existant tout autant que la catégorie constitutive du concept de
I'existant. Pour M. Cornu, I’existant ne peut étre pensé vraiment qu’a tra-
vers la catégorie de la séparation. L’existant est séparé; penser sérieusement
son essence, c’est reconnaitre cela. Dans le discours de M. Cornu, la caté-
gorie de séparation a une valeur constitutive, et la séparation est un fair.
Aucun discours n’est vrai s'il nie la séparation, aucun discours de l'unité
n’est vrai a propos de l'existant. Mais si nous voyons la séparation si fré-
quemment niée, sa négation si fréquemment affirmée, c’est qu'une inextin-
guible nostalgie, un désir ou une fausse espérance viennent sans relache
redire a I'existant lui-méme que la séparation pourrait bien n’étre que
contingente. M. Cornu veut s’opposer a cette séduction éternelle de la
pensée, ce chant des sirénes abrité par la philosophie. Pour lui en effet, si la
nostalgie, le désir et I’espérance sont possibles, c’est & partir de la nécessité
de la séparation. C’est parce que I’existant est originellement séparé que la
nostalgie, le désir et ’espérance s’emparent de lui. Mais c’est a partir de la
séparation seulement qu’ils ont tout leur sens. Ce renversement de la néga-
tion en condition de possibilité transcendantale est impeccablement phéno-
ménologique.

Pour un discours qui viendrait en rappeler, par sagesse, la nécessite, la
séparation n’est plus un fait seulement, mais aussi une valeur, contre les dis-
cours qui appellent I'existant au dépassement de soi, a I'unification, a I'inté-
gration, a la fusion (Sartre). En écrivant Existence et séparation, M. Cornu
assume une position polémique, comme autrefois Kierkegaard. Il veut s’en
prendre aux idéologies de I'union, ce qui est en soi un pléonasme, tant il est
vrai que toute idéologie dit I'unité. (Ce peut étre I'unité d’une situation « his-
torique », 'unité d’'une détermination, mais cette unité est toujours, pour
M. Cornu, réductrice et mutilante, fausse et cruelle, insensible.)

Nous devons maintenant dire ce qui est séparé dans I'existant. Pour
M. Cornu, la conscience n’est pas transparente, et I’existant est d’abord
séparé de lui-méme. Bien qu’il n'ait pas voulu, comme Lacan, analyser la
méconnaissance de soi, M. Cornu en termes romantiques (I’« ombre») et
psychanalytiques veut montrer que I’existant ne tient pas de lui-méme la
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verité sur lui-méme. D’ou son rejet de toutes les analyses existentiales,
comme celle de Sartre, qui bannissent dans la mauvaise foi et I'inauthenti-
cité la méconnaissance de soi. Si la clarté de I’analyse existentiale est fausse,
"authenticité revient dans I’existentiel, et dans la méconnaissance de soi qui
lui est propre. Comme Amiel, M. Cornu analyse la succession involontaire
des «états d’ame», mais aussi en considérant la naissance, les réves, la
mort, il veut faire de la séparation le principe de la vie intérieure. Toujours
par le méme genre de renversements, I'introspection, dit-il, peut étre prise
au sérieux dans la mesure ou je suis séparé de moi-méme. L’intériorité se
constitue dans la poursuite de soi qu’entreprend l'existant originellement
séparé de lui-méme.

Et puis 'existant est bien sir séparé d’autrui. Le théme méme de Ialté-
rite d’autrui est un vieux théme dialectique, auquel la phénoménologie n’a
cesse d’accorder la plus grande attention, comme si elle voyait, sur ce ter-
rain méme, la possibilité d’affronter la tradition dialectique. Traditionnelle-
ment, notre culture abrite le réve d’'une «rédemption» de la séparation
intersubjective; un certain romantisme n’a jamais hésité a voir dans ’amour
I’événement méme de cette réedemption réunificatrice. Pour Hegel, 'amour
est une meédiation de premiére importance: par lui les individus s’unissent
sans s’unifier, sans se perdre. Dans sa philosophie du droit, la famille repreé-
sente cette premiere union indissoluble de deux étres, qui demeurent dis-
tincts tout en agissant comme un seul corps. Sans aller aussi loin, les voix ne
manqueront pas qui opposeront ’'amour a la séparation. Pour M. Cornu, 1a
encore, la séparation est le fondement de 'amour. Paradoxe? C’est la sépa-
ration qui confére a autrui son altérité, qui le retire et ’abrite a part, qui lui
donne la distance originelle qui fait de lui un autre. Toute union n’a de sens
que par rapport a une séparation, parce que la qualité de cette union est
relative a la distance originelle. La durée de cette union, elle, est relative a
I’éventualité jamais conjurée de la rupture (contre la famille hégélienne).
Dialectiquement, 'amour est la médiation toujours « ouverte» de la contra-
diction entre la séparation et sa négation, a I’origine de tout le pathétique de
la vie morale et affective.

Existence et technique

C’est surtout face aux idéologies, dans un contexte politique marqué par
le totalitarisme, que la morale est nécessaire. Mais cette nécessité n’abolit
pas la séparation. Dans toute morale positive, I’existant découvre une néga-
tion de lui-méme, dans la mesure ou la séparation de soi qui le fonde est
niée (pas de responsabilité sans unité de la personnalité!). L’existant porte
par son existence méme, sa séparation originelle, un devoir de critique
sociale face a toute morale positive. Non seulement I’existant séparé de soi



UNE PHILOSOPHIE DE LA SEPARATION 59

ne peut tirer de lui-méme aucune maxime générale, mais il doit s’opposer a
toute législation générale, indépendante du pathos de I'existentiel, et bien
entendu aux idéologies morales.

Dans le champ politique, M. Cornu sait que les bonnes intentions peu-
vent étre meurtrieres, et que la naiveté est toujours coupable. Comme I’exis-
tant, la société ne peut étre unifiée. M. Cornu pense que c’est méme cette
irreductible division sociale qui fonde et justifie /a politique. Mais la poli-
tique ne peut sans mentir promettre ['unification du politique, ¢’est-a-dire
de la vie sociale. La tension éthique propre a I’existant exige la justice, qui
n’est rien d’autre que la négation de la séparation sociale. Mais la recherche
de la justice, dialectique « ouverte » elle aussi, ne peut promettre son propre
accomplissement, ni surtout le présenter comme nécessaire, sous peine
d’étre «idéologique», et de conduire au «totalitarisme». La position de
M. Cornu pourrait étre dépeinte comme « réformiste ». Mais ce réformisme
n’est pas une doctrine de pouvoir (en ce sens, il est une espérance plutdt
qu’une politique).

Au pouvoir dont le principe est la négation de la séparation (négation
toujours illusoire, et violente) et donc presque la négation de I’existence (ce
qui explique le charisme du pouvoir). M. Cornu veut opposer I’autorité, qui
est une qualité subjective, au contraire du pouvoir, qualité objective. L’auto-
rité est librement reconnue par ’autre, au contraire du pouvoir qui s’impose
a lui lourdement. L’autorité n’est pas la propriété de celui qui I'exerce, mais
celui qui s’y plie en dispose librement. L’autorité est réversible, elle peut se
perdre, se dissiper, au contraire du pouvoir qui se rassemble, se regroupe,
s’agrege, se concentre, et ne céde vraiment que devant un pouvoir supérieur.
Le pouvoir redoute le face a face, dans lequel I'autorité s’exerce, et la vérité,
par laquelle elle persuade. Enfin I'autorité valorise la parole, que le pouvoir
meéprise et craint. On voit donc que M. Cornu n’est pas anarchiste, et que la
politique de la séparation n’est pas la dissolution de la société.

Totalitarisme et idéologie mettent donc en péril I’existence elle-méme,
parce qu’ils nient la séparation, et ne tardent pas a exiger une transparence
mensongere, dans laquelle I’existant se dissout dans la norme. Mais le
monde de la liberté d’entreprise et de la recherche scientifique est porteur, a
sa fagon, pour M. Cornu, d’une non moins grande menace pour l’existant.
M. Cornu s’en prend au «systéme technicien ».

Pourquoi M. Cornu s’en prend-il a la technique moderne? M. Ellul
reproche a la technique son idoldtrie. Mais M. Cornu ne développe pas a ce
propos un discours religieux. Habermas s’en prend a la technique parce
qu’'elle dissout la politigue (qu’Ellul considere, lui, comme une illusion),
mais M. Cornu n’a jamais considéré la politique comme Habermas. Hei-
degger s’en prend a la technique parce qu’elle voile ce qui en elle est destin,
ce qui appartient a I’histoire de I'étre. Peu explicite, sa position est diffé-
rente: la technique moderne I’horrifie parce qu’elle fait disparaitre I'exis-
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tence. Sa position sur ce point se rapproche de I’Ecole de Francfort. Mais
dans I'Ecole de Francfort, I'existant, I'individu bourgeois, est explicitement
donné comme le produit d’'une certaine histoire — négative — qui le détruit
avec nécessité. M. Cornu ne peut reprendre cette position telle quelle.

C’est donc a nouveau sur la séparation dans I’existant qu’il insiste, et sa
position vise a défendre I'intimité de la vie intérieure, et le secret qui s’y
associe nécessairement. De plus, M. Cornu défend une intuition de type
kantienne: autrui n’est pas un fond exploitable (Heidegger dit Bestand).
Son altérité ne doit pas étre violée par des techniques. Mais s’agit-il 1a du
«systeme technicien»? L’instrumentalisation d’autrui est le grand mot
d’ordre des interlocuteurs de Socrate, et le viol des consciences a préexiste
largement a I'industrialisation.
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