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ÉTUDE CRITIQUE

UNE PHILOSOPHIE DE LA SÉPARATION

CHRISTOPHE CALAME

Penser l'existant

En ces temps de néo-kantisme et de philosophie du langage, nous
retrouvons dans le livre de M. Cornu, Existence et séparation1, le langage et
les problèmes familiers de la phénoménologie et de la dialectique. L'ambition

de M. Cornu, éclairer l'existence, dire — ou tenter de dire — le vrai sur
l'existant, n'empêche pas son propos de revenir sur toute l'histoire de la
question, et d'affirmer explicitement que sa position n'est pas un simple
existentialisme de plus.

Partant de Kierkegaard, auquel était consacré son premier livre2,
M. Cornu insiste sur la pensée dialectique pour dépasser Kierkegaard. La
défense de l'individu — la singularité extrême de son existence face au
système spéculatif —, l'angoisse d'un salut que la seule pensée ne confère pas,
le souci d'une authenticité morale que l'éthique rationnelle ne contient pas,
toutes ces positions bien connues de Kierkegaard semblent dépassées à

M. Cornu. L'existence aujourd'hui n'est plus guère déterminée par la
pensée, ce n'est plus l'hégélianisme qui peut altérer l'existant. C'est la
technique qui l'envahit, pour le remodeler, le prévoir, le séduire. La position de

Kierkegaard apparaît donc elle-même historique, liée au romantisme
auquel elle s'est autrefois opposée, à cette période où l'on perdait son âme

pour des idées.

La fidélité à Kierkegaard oblige donc M. Cornu à re-dialectiser sa

pensée, à admettre une certaine détermination de l'existence par l'histoire.
La reconnaissance de ce fait, ou plutôt le refus de sa méconnaissance,
amène M. Cornu à introduire la pensée dialectique dans la pure phénoménologie

de l'existence. Le sens vécu n'est donc pas irréductible, et la donation

de sens la plus ultime pourrait bien s'avérer aussi un acte historique,
chevillé en tant que tel à un certain contexte.

1 Michel Cornu, Existence et séparation, Lausanne, L'Age d'Homme, 1981.

Abrégé ci-après ES.
2 Michel Cornu, Kierkegaard et la communication de l'existence, Lausanne,

L'Age d'Homme, 1972.
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Pour parler de cette histoire, à l'origine de l'existant et autour de lui,
M. Cornu n'emploie que peu les termes du marxisme. D'emblée il se réfère
à la philosophie de l'histoire de l'Ecole de Francfort3, qui pense la constitution

du sujet à partir du négatif, et qui oppose ainsi au «progressisme»
hégélien et marxiste, et à la constitution du monde à partir du sujet (l'histoire

n'étant plus que le long récit de cette humanisation du monde), la

perspective inverse: la déshumanisation du sujet, qui dès l'origine, par
mimétisme, s'enchaîne et se nie en se soumettant à l'objet, dans la religion,
l'idéologie, la domination, la technique. Hors de tout «progressisme», c'est
le concept d'une histoire complètement «régressive», dont le contenu
concret est la douleur de l'existant rencontrant partout sa négation, qui
amène M. Cornu à abandonner les positions de Kierkegaard. Cette pensée

dialectique — mais négative — oblige M. Cornu à présenter l'existant
comme tout autre chose qu'une donnée irréductible, comme un être dont on
ne peut en définitive nier que l'histoire puisse le nier. Il faut donc
reconnaître dans l'existant une transition, un pont suspendu entre la
violence aveugle des origines et l'administration totale de l'avenir.

Kierkegaard et l'Ecole de Francfort apportent donc à leur façon les

cadres du propos de M. Cornu. Du premier il conserve la grande ambition:
penser l'existant, tâche irréductible à la description de ce qui existe, parce
que l'existant est ouvert à ce qui précisément n'existe pas. Heidegger, Sartre,
Jaspers, dans des analyses toutes célèbres, ont décrit l'irruption de ce non-
être dans l'être, par l'existant. Décrire l'existant est une tâche spontanément
ouverte sur ce qui n'est pas lui, sur ce qui transcende sa propre présence.
L'Ecole de Francfort vient donner un contenu à cette négation et à cette
transcendance. Cette négation c'est l'histoire, cette transcendance est une
espérance. Dans l'histoire, le monde saisit progressivement l'existant à

travers la médiation du système social, par lequel s'opèrent la domination de

l'existant, sa réduction à une chose ou à une machine. C'est donc très
spontanément encore une fois que la description de l'existence, vieille tâche,
rencontre la critique de la société constituée par l'histoire, autre vieille tâche,

qui avaient couru parallèlement durant le XIXe siècle, avec des alibis de

plus en plus optimistes d'ailleurs (libéralisme, radicalisme, socialisme, anar-
chisme, etc.).

Voulant dialectiser la question de l'existence, inspiré par une pensée
dialectique pour laquelle les médiations historiques ne sont pas des progrès,
M. Cornu peut reprendre toute l'histoire de la pensée existentialiste, pour
dire en quoi elle échoue à décrire l'existence. On retourne alors contre elle

sa propre ambition, par fidélité à cette même ambition. Mais aussi bien on

peut reprendre toute la critique sociale inspirée par la pensée dialectique,

3 Cf. à ce sujet, Christophe Calame, « Dialectique et négativité», in Analogie et

dialectique, Genève, Labor et Fides, 1982, p. 205-216.
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pour indiquer où elle se perd dans l'idéologie et le totalitarisme, par
méconnaissance de l'existant. Le propos de M. Cornu n'est pas seulement
«critique», on verra qu'il est beaucoup plus positif, malgré ses réserves. Mais
ses positions ne se comprennent que par rapport à cette tradition qu'il
prend en compte.

Existence et séparation

La séparation, même traitée par M. Cornu en véritable catégorie, ne s'en
autorise pas moins d'un certain contenu empirique, elle est une expérience
morale de l'existant tout autant que la catégorie constitutive du concept de
l'existant. Pour M. Cornu, l'existant ne peut être pensé vraiment qu'à
travers la catégorie de la séparation. L'existant est séparé; penser sérieusement

son essence, c'est reconnaître cela. Dans le discours de M. Cornu, la
catégorie de séparation a une valeur constitutive, et la séparation est un fait.
Aucun discours n'est vrai s'il nie la séparation, aucun discours de l'unité
n'est vrai à propos de l'existant. Mais si nous voyons la séparation si

fréquemment niée, sa négation si fréquemment affirmée, c'est qu'une inextinguible

nostalgie, un désir ou une fausse espérance viennent sans relâche
redire à l'existant lui-même que la séparation pourrait bien n'être que
contingente. M. Cornu veut s'opposer à cette séduction éternelle de la

pensée, ce chant des sirènes abrité par la philosophie. Pour lui en effet, si la

nostalgie, le désir et l'espérance sont possibles, c'est à partir de la nécessité

de la séparation. C'est parce que l'existant est originellement séparé que la

nostalgie, le désir et l'espérance s'emparent de lui. Mais c'est à partir de la

séparation seulement qu'ils ont tout leur sens. Ce renversement de la négation

en condition de possibilité transcendantale est impeccablement
phénoménologique.

Pour un discours qui viendrait en rappeler, par sagesse, la nécessité, la

séparation n'est plus un fait seulement, mais aussi une valeur, contre les

discours qui appellent l'existant au dépassement de soi, à l'unification, à

l'intégration, à la fusion (Sartre). En écrivant Existence et séparation, M. Cornu
assume une position polémique, comme autrefois Kierkegaard. Il veut s'en

prendre aux idéologies de l'union, ce qui est en soi un pléonasme, tant il est

vrai que toute idéologie dit l'unité. (Ce peut être l'unité d'une situation «

historique», l'unité d'une détermination, mais cette unité est toujours, pour
M. Cornu, réductrice et mutilante, fausse et cruelle, insensible.)

Nous devons maintenant dire ce qui est séparé dans l'existant. Pour
M. Cornu, la conscience n'est pas transparente, et l'existant est d'abord
séparé de lui-même. Bien qu'il n'ait pas voulu, comme Lacan, analyser la

méconnaissance de soi, M. Cornu en termes romantiques (1'«ombre») et

psychanalytiques veut montrer que l'existant ne tient pas de lui-même la
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vérité sur lui-même. D'où son rejet de toutes les analyses existentiales,
comme celle de Sartre, qui bannissent dans la mauvaise foi et l'inauthenticité

la méconnaissance de soi. Si la clarté de l'analyse existentiale est fausse,
l'authenticité revient dans l'existentiel, et dans la méconnaissance de soi qui
lui est propre. Comme Amiel, M. Cornu analyse la succession involontaire
des «états d'âme», mais aussi en considérant la naissance, les rêves, la

mort, il veut faire de la séparation le principe de la vie intérieure. Toujours
par le même genre de renversements, l'introspection, dit-il, peut être prise
au sérieux dans la mesure où je suis séparé de moi-même. L'intériorité se

constitue dans la poursuite de soi qu'entreprend l'existant originellement
séparé de lui-même.

Et puis l'existant est bien sûr séparé d'autrui. Le thème même de l'altérité

d'autrui est un vieux thème dialectique, auquel la phénoménologie n'a
cessé d'accorder la plus grande attention, comme si elle voyait, sur ce
terrain même, la possibilité d'affronter la tradition dialectique. Traditionnellement,

notre culture abrite le rêve d'une «rédemption» de la séparation
intersubjective; un certain romantisme n'a jamais hésité à voir dans l'amour
l'événement même de cette rédemption réunificatrice. Pour Hegel, l'amour
est une médiation de première importance: par lui les individus s'unissent
sans s'unifier, sans se perdre. Dans sa philosophie du droit, la famille représente

cette première union indissoluble de deux êtres, qui demeurent
distincts tout en agissant comme un seul corps. Sans aller aussi loin, les voix ne

manqueront pas qui opposeront l'amour à la séparation. Pour M. Cornu, là

encore, la séparation est le fondement de l'amour. Paradoxe? C'est la
séparation qui confère à autrui son altérité, qui le retire et l'abrite à part, qui lui
donne la distance originelle qui fait de lui un autre. Toute union n'a de sens

que par rapport à une séparation, parce que la qualité de cette union est

relative à la distance originelle. La durée de cette union, elle, est relative à

l'éventualité jamais conjurée de la rupture (contre la famille hégélienne).
Dialectiquement, l'amour est la médiation toujours « ouverte » de la contradiction

entre la séparation et sa négation, à l'origine de tout le pathétique de

la vie morale et affective.

Existence et technique

C'est surtout face aux idéologies, dans un contexte politique marqué par
le totalitarisme, que la morale est nécessaire. Mais cette nécessité n'abolit
pas la séparation. Dans toute morale positive, l'existant découvre une négation

de lui-même, dans la mesure où la séparation de soi qui le fonde est

niée (pas de responsabilité sans unité de la personnalité!). L'existant porte

par son existence même, sa séparation originelle, un devoir de critique
sociale face à toute morale positive. Non seulement l'existant séparé de soi
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ne peut tirer de lui-même aucune maxime générale, mais il doit s'opposer à

toute législation générale, indépendante du pathos de l'existentiel, et bien
entendu aux idéologies morales.

Dans le champ politique, M. Cornu sait que les bonnes intentions peuvent

être meurtrières, et que la naïveté est toujours coupable. Comme l'existant,

la société ne peut être unifiée. M. Cornu pense que c'est même cette
irréductible division sociale qui fonde et justifie la politique. Mais la
politique ne peut sans mentir promettre l'unification du politique, c'est-à-dire
de la vie sociale. La tension éthique propre à l'existant exige la justice, qui
n'est rien d'autre que la négation de la séparation sociale. Mais la recherche
de la justice, dialectique « ouverte » elle aussi, ne peut promettre son propre
accomplissement, ni surtout le présenter comme nécessaire, sous peine
d'être « idéologique », et de conduire au « totalitarisme ». La position de
M. Cornu pourrait être dépeinte comme «réformiste». Mais ce réformisme
n'est pas une doctrine de pouvoir (en ce sens, il est une espérance plutôt
qu'une politique).

Au pouvoir dont le principe est la négation de la séparation (négation
toujours illusoire, et violente) et donc presque la négation de l'existence (ce

qui explique le charisme du pouvoir). M. Cornu veut opposer l'autorité, qui
est une qualité subjective, au contraire du pouvoir, qualité objective. L'autorité

est librement reconnue par l'autre, au contraire du pouvoir qui s'impose
à lui lourdement. L'autorité n'est pas la propriété de celui qui l'exerce, mais
celui qui s'y plie en dispose librement. L'autorité est réversible, elle peut se

perdre, se dissiper, au contraire du pouvoir qui se rassemble, se regroupe,
s'agrège, se concentre, et ne cède vraiment que devant un pouvoir supérieur.
Le pouvoir redoute le face à face, dans lequel l'autorité s'exerce, et la vérité,

par laquelle elle persuade. Enfin l'autorité valorise la parole, que le pouvoir
méprise et craint. On voit donc que M. Cornu n'est pas anarchiste, et que la

politique de la séparation n'est pas la dissolution de la société.

Totalitarisme et idéologie mettent donc en péril l'existence elle-même,

parce qu'ils nient la séparation, et ne tardent pas à exiger une transparence
mensongère, dans laquelle l'existant se dissout dans la norme. Mais le

monde de la liberté d'entreprise et de la recherche scientifique est porteur, à

sa façon, pour M. Cornu, d'une non moins grande menace pour l'existant.
M. Cornu s'en prend au « système technicien ».

Pourquoi M. Cornu s'en prend-il à la technique moderne? M. Ellul
reproche à la technique son idolâtrie. Mais M. Cornu ne développe pas à ce

propos un discours religieux. Habermas s'en prend à la technique parce
qu'elle dissout la politique (qu'Ellul considère, lui, comme une illusion),
mais M. Cornu n'a jamais considéré la politique comme Habermas.

Heidegger s'en prend à la technique parce qu'elle voile ce qui en elle est destin,

ce qui appartient à l'histoire de l'être. Peu explicite, sa position est

différente: la technique moderne l'horrifie parce qu'elle fait disparaître l'exis-
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tence. Sa position sur ce point se rapproche de l'Ecole de Francfort. Mais
dans l'Ecole de Francfort, l'existant, l'individu bourgeois, est explicitement
donné comme le produit d'une certaine histoire — négative — qui le détruit
avec nécessité. M. Cornu ne peut reprendre cette position telle quelle.

C'est donc à nouveau sur la séparation dans l'existant qu'il insiste, et sa

position vise à défendre l'intimité de la vie intérieure, et le secret qui s'y
associe nécessairement. De plus, M. Cornu défend une intuition de type
kantienne: autrui n'est pas un fond exploitable (Heidegger dit Bestand).
Son altérité ne doit pas être violée par des techniques. Mais s'agit-il là du

«système technicien»? L'instrumentalisation d'autrui est le grand mot
d'ordre des interlocuteurs de Socrate, et le viol des consciences a préexisté
largement à l'industrialisation.
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