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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 115 (1983), P. 29-43

REALITE ET NOTALITE,
OU DE-PENSER PAR LES SIGNES!

J. L. H. THOMAS

Il y a quelque temps, en visitant un musée d’ethnographie en Suisse,
, mon attention fut attirée par une vitrine ou était expliquée, avec des objets
et des photos a I'appui, une pratique africaine relative aux jumeaux. Dans
certaines tribus de I’Afrique Noire, nous disent les ethnologues, les enfants
nés jumeaux jouissent d’une attention particuliére: on regarde leur nais-
sance comme étant de bon augure et on leur rend une sorte de culte avec,
entre autres choses, des statuettes en bois qu’on fait en leur honneur. Or, les
premiers chercheurs qui ont étudié ce phénomene ont été frappés par le
taux relativement élevé des jumeaux dans ces sociétés et ils ont cherché
d’abord, et assez naturellement, une explication d’ordre biologique. Par la
suite, pourtant, on s’est aper¢u qu’il n’en était rien et que la vraie explica-
tion était tout autre.

En effet, dans ces tribus, il y a deux sortes de jumeaux. On trouve, bien
entendu, les jumeaux tels que nous les connaissons, c'est-a-dire les paires
d’enfants nés d’'une méme meére dans les mémes couches, que I'on peut
appeler les jumeaux naturels. Mais ces tribus considerent aussi comme
jumeaux certains enfants nés seuls, mais avec certaines caractéristiques ou
dans certaines circonstances spéciales. Elles traitent ces derniers, qu'on
pourrait appeler des jumeaux conventionnels, comme les égaux des autres;
elles leur rendent exactement le méme culte, ce qui a fourvoyé les premiers
ethnographes. C’est ainsi que s’explique que les jumeaux soient si nom-
breux dans ces sociétés?.

Ce petit fait assez curieux, découvert par hasard et ressortissant d’un
domaine assez éloigné de mes intéréts habituels, fut le point de départ d’une
reflexion qui m’a amené finalement a voir 1a un exemple ou un signe de
quelque chose dont la portée dépassait largement la seule ethnologie et dont
la signification philosophique était & mes yeux trés profonde.

Je n’ai donc pas essayé de penser ce phénomeéne ethnographique; telle
est précisément la tiche de I'ethnologie qui I'étudierait a fond, le rapproche-

I Cet article est la version remaniée d’une conférence publique faite le 14 février
1982 a la Faculté des Lettres de I'Université de Neuchatel. L’auteur est un ancien
fellow élu de All Souls College, Oxford. Son étude « En quéte du sérieux» est a
paraitre.

211 s’agit de I'exposition sur les rites de passages, intitulée « Naitre, Vivre,
Mourir», au Musée d’Ethnographie de Neuchatel (automne 1981).
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rait d’autres phénomenes semblables et le situerait dans le cadre de sa disci-
pline. Je me suis engagé plutét dans une voie opposée a la sienne: au lieu de
penser ce phénomeéne, jai tenté de le dé-penser, et dé-penser veut dire ici
tout simplement penser a I’encontre d’une autre pensée, penser dans 'autre
sens. Plus précisément, j’ai concentré mon attention sur le role que jouaient
les signes dans ce phénomeéne, car ils me paraissaient étre ici deécisifs.
D’abord, jai essayé¢ de construire un modéle du phénomeéne en question en
faisant abstraction de tous les détails inessentiels, puis j’ai cherché quelques
exemples de ce méme phénoméne dans d’autres domaines pour m’assurer
de sa généralité et, finalement, j’ai tenté d’en tirer quelques lecons pour la
philosophie. Voici donc les résultats de mon essai de dé-penser par les
signes.

Ne voulant pas me confier entierement au langage pour exprimer une
pensée qui concernait essentiellement les signes, j’ai essayé en premier lieu
de présenter le modéle sous la forme d’un schéma. Au départ, il y a, pour
parler en toute généralité, une certaine réalitt — en l'occurrence les
jumeaux naturels — que j'ai représentée par une ligne continue:

(1)

Puis, dans un second temps, certaines autres choses — les statuettes en
bois dans notre exemple — sont mises en rapport avec la réalité initiale: ces
autres choses sont moins réelles que cette premiére réalité, mais elles ont
une fonction spéciale a son égard, que celle-ci ne posséde pas. On peut dire
qu’elles la jalonnent ou la marquent. Pour parler encore en toute généralite,
ce sont des signes que j’ai représentés par de petites croix:

X X

(1D

Pour simplifier mon schéma, je n’indiquai que les signes correspondant
aux extrémités de la ligne continue, mais il fallait les penser comme étalés
tout le long de la réalité. Pour parler avec les mathématiciens, il y a une
bijection entre les signes et les éléments de la réalité: dans I'exemple, chaque
jumeau a sa statuette.

Ensuite, dans un troisiéme temps, et c’est I’étape décisive peut-étre, un
décalage s’opére entre la réalité et les signes, de sorte que les signes débor-
dent ou dépassent la réalité a laquelle ils étaient attachés au départ. Dans
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I'exemple, les statuettes ne sont plus réservées aux jumeaux naturels, ce
qu’on peut représenter ainsi:

X X

(11T

Ici encore, pour simplifier, je n’indiquai que les signes placés aux extré-
mites.

Finalement, dans un quatriéme et dernier temps, les signes qui ont
déborde la réalité projettent pour ainsi dire a coté d’elle une sorte de quasi-
réalite — les jumeaux conventionnels dans I’exemple — que j’ai représentée
par une ligne brisée:

(Iv)

Par la suite, je parvins a résumer les quatre étapes (I a IV) dans un seul
schéma ou je numérotai par des chiffres arabes, non plus les étapes, mais les
transitions entre elles:"

x0T X
_________ B (V)

Pour exprimer la méme chose en mots, je me suis dit qu'une certaine
réalité suscite (1) des signes, lesquels se déplacent (2) et sous-tendent (3) une
autre réalité a coté de la premiére. Voila donc pour le modéle.

Arrivé la, cependant, j’éprouvai une certaine difficulté en essayant de
décrire ce processus dans le langage. Pour ce que représente la ligne
continue ci-dessus, il existe dans nos langues un mot qui convient parfaite-
ment, le mot «réalité », mais il n’en est pas de méme pour ce que représente
la ligne brisée: j’étais obligé de la désigner par des termes comme « quasi-
realité » ou «autre réalité ». Dans mon exemple initial, je m’étais servi du
mot « conventionnel » pour parler des jumeaux non naturels et, par la suite,
J’ail constaté qu’on pourrait trouver sans trop de difficulté, dans tous les
autres cas du phénoméne que jexaminais, un mot spécifique convenable;
mais il semble que, dans le langage philosophique traditionnel, il manque
un terme général pour désigner ce qui, dans chaque cas, est opposé a la réa-
lite. Or, quand les mots manquent en philosophie, il faut en forger, et dans
ce cas j’ai pris tout naturellement comme point de départ le mot «réalité »,
puisque c¢’était bien la réalité qui m’avait servi de point de départ dans la
construction de mon modéle.
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Le mot realité, je le savais, vient du latin médiéval realitas, lui-méme
dérive du latin classique res qui veut dire « chose». Schématiquement, cette
filiation peut se représenter ainsi:

réalité > realitas> res = chose

Il est vrai que toute réalité n’est pas une chose au sens matériel du mot,
mais je trouvais que I’é¢tymologie du mot était juste, dans la mesure ou,
d’ordinaire, on pense la réalité sans trop y réflechir comme une chose au
sens strict, puisque c’est par les choses qu’on approche la réalité. Or, ce qui
caractérise essentiellement la quasi-réalité que j’avais a nommer, c’est qu’on
'approche par des signes. Un des mots latins pour «signe» est nota, et a
partir de ce mot, je créai le mot notalitas, d’ou pourrait venir le mot francais -
«notalité», avec 'adjectif correspondant «notal»:

notalité > notalitas> nota = signe

J’ai donc pris comme terme général pour ce qu’'on approche par les
signes et se trouve en contraste avec la réalité, le mot nouveau « notalité».

Ainsi, j’avais donné un nom au phénoméne que j’étudiais, mais le phé-
nomene lui-méme, je m’en suis rendu compte aussitot, n’est pas un phéno-
mene de langage. Sans doute, le décalage entre les signes et la realité
s’accompagne-t-il souvent de phénomeénes linguistiques — un linguiste par-
lerait ici peut-étre de métaphore ou d’extension de sens —, mais le phéno-
mene que j’étudiais n’était pas identique au phénomene linguistique; celui-
ci n’explique pas l'autre, et il se peut trés bien que le phénomene linguis-
tique soit absent: ainsi, par exemple, la pratique concernant les jumeaux
aurait pu se créer sans qu’un seul mot soit prononce. J'avais essentiellement
affaire ici a des signes non linguistiques.

M’étant arrété a des questions de langage, je constatai aussi que la dis-
tinction entre le réel et le notal n’était pas identique a la distinction bien
connue et due a Saussure entre le signifiant et le signifié, ni méme a celle
qu’il y a entre le signifié et le référent. Il me paraissait méme douteux qu'’il
fat possible d’exprimer la distinction entre la réalité et la notalité en termes
saussuriens, et cela a cause de la doctrine de I’arbitraire du signe proposee
par Saussure. Car si le signe est totalement arbitraire, il peut s’appliquer a
un autre objet sans qu’une distinction entre I’ancien et le nouveau référent
soit impliquée par la. Il fallait parler, si cela avait été permis, d'un référent
propre et d’un référent impropre, du «vrai» et du «faux» référent, mais
cela m’aurait ramené a la distinction a expliquer, car que veut dire ici
«impropre» ou «faux»3?

3 11 semble pourtant qu’en certains endroits de son Cours de linguistique générale,
Saussure nuance sa doctrine de 'arbitraire du signe: aux pages 109-110, il admet que
les signes non linguistiques sont fondés souvent sur des rapports naturels, et aux
pages 180-184, sur I’arbitraire du signe, il admet que les signes linguistiques peuvent
étre relativement motivés. Dans le premier passage, en parlant de la mutabilité du
signe, il décrit le déplacement entre le signifié et le signifiant, ce qui, peut-étre, n’est
pas sans quelque rapport avec le décalage entre signes et réalité exposé ici.
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En effet, mon essai de dé-penser par les signes m’avait conduit 4 une cri-
tique d’une certaine conception du signe, a savoir la conception selon
laquelle un signe est constitué par sa définition, a laquelle il reste lié en tant
que tel. Ici m’est venue a I'esprit une autre expérience qui m’a rappelé a
quel point cette conception est répandue. J’habitais a une certaine époque
un petit village isolé dans le Midi de la France, ou il y avait une école pri-
maire. Un jour, l'instituteur m’invita a donner a ses éléves une lecon sur la
géographie de la Grande-Bretagne. Pendant la lecon, je voulus expliquer
aux enfants que la population britannique n’était pas répartie de fagon
¢gale sur la superficie du pays, mais était concentrée dans le sud, et j’avais
trouvé dans un livre une carte qui montrait trés bien cela avec de petits cer-
cles noirs représentant chacun un million d’habitants. A ce point, I'institu-
teur m’interrompit: évidemment, il ne trouvait pas que mes explications fus-
sent suffisamment claires pour ses éléves ou il voulait les rattacher a
quelque chose qu’il leur avait déja appris. Il dit donc: « Ce sont des signes
qui ont une définition.» Cette remarque, bien sir, n’était pas présentée
comme tres profonde, mais j'en fus frappé tout de méme, d’abord parce
qu’elle montrait que des notions sur le signe avaient pénétré jusque dans ce
petit village au bout du monde et étaient entrées dans I’enseignement pri-
maire, et puis parce que je percevais en elle un écho lointain de certaines
idées d’origine tout a fait respectable, mais que je ne pouvais accepter.
L’intention de ma démarche, au contraire, était de montrer que les signes ne
sont pas liés de facon absolue a leur source, qu’ils peuvent s’en affranchir
jusqu’a un certain point du moins, qu’ils ont, pour ainsi dire, une vie
propre. Il suivait de cela aussi que je ne pouvais donner du signe, comme
J'aurais aimé a le faire, une définition au sens strict, en une formule qui, une
fois pour toutes, établirait sa signification, mais tout au plus quelques sug-
gestions concernant son sens; car si j’en donnais une définition, ce ne serait
plus le signe que je définirais, le propre du signe étant précisément de
dépasser — dépasser, entre autres choses, sa deéfinition comme signe.

J'avais essayé de fixer ma pensée sur les signes sous la forme d’un
schéma au lieu d’'une formule verbale, a cause précisément des difficultés
que présentait leur définition. En regardant de nouveau mon schéma (V), je
remarquai ’emploi assez libéral que j’avais fait des fleches, emploi qui peut-
étre n’allait pas de soi. Mais se servir de fléches en traitant de signes me
parut, apres réflexion, assez naturel, car le meilleur signe d’un signe, qui est
précisément quelque chose qui indique, devrait étre une fléche. Pourtant, je
notai aussitot que ce n’étaient pas les signes que les fléches représentaient
dans mon schéma, mais les transitions ou rapports entre les divers termes,
les signes étant figurés par de petites croix. Je remarquai de plus que les
fleches n’avaient pas toutes la méme signification: la premiére (1) représen-
tait bien une relation réelle entre des réalités dont I'une était un signe qui
marquait 'autre; la troisiéme (3), en revanche, ne pouvait signifier aucun
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rapport réel, un des termes au moins, a savoir la notalité, n’étant pas réel;
quant a la deuxiéme (2), elle avait une valeur assez ambigué entre réalité et
notalité, car ce décalage entre les signes et la réalité qu’ils marquaient était-il
réel ou non? Evidemment, les éléments de mon schéma n’avaient pas un
sens fixe et unique, mais étaient essentiellement a interpréter. C’est dire que
le schéma tout entier, y compris les fléches, et non seulement une partie, a
savoilr les croix, consistait en signes.

Il fallait donc penser le rapport indiqué par les fléches un peu différem-
ment que je ne I'avais fait jusque-la. J’avais construit mon modéle comme
une suite d’étapes (I a IV) qui se succédaient I'une a 'autre, c’est-a-dire
comme un processus se déroulant dans le temps. C’est précisément cela que
devaient indiquer les fleches dans le dernier schéma (V). Or, peut-étre les
choses se présenteraient-elles 4 peu prés ainsi dans certains cas, mais en
d’autres cas, sans doute, on observerait un autre ordre entre les étapes. Il
fallait donc en général penser ces étapes comme les aspects, tous présents a
la fois, d’un seul et méme phénomene, aspects que j’avais séparés ou
détachés les uns des autres dans mon schéma pour pouvoir penser ce phé-
noméne. J'attribuais donc maintenant au mot «dé-penser» le sens plus
précis de découper par la pensée et a I'aide de signes ce qui en réalité est un.

Le temps indiqué dans mon schéma n’était donc pas un temps réel, mais
il n’en était pas pour cela un temps irréel dont il n’y aurait méme pas de
signes. C’était plutdt un temps notal, car c’était un temps qui ne m’était
accessible que par les signes de mon schéma. Finalement, il fallait penser les
signes que j’avais reconnus au départ et représentés par des croix, moins
comme des choses que comme des déplacements de choses ou comme des
gestes, car j’avais affaire ici a un phénomene dynamique ou tout est en
mouvement a la fois. La représentation la plus adéquate du signe était donc,
apres tout, une fléche, comme je ’avais déja entrevu.

I1

Je cherchai donc ensuite quelques exemples du phénomene en question
pour illustrer mon schéma de base. La visite au musée qui fut a I'origine de
mes réflexions m’avait déja fourni un exemple de notalité dans le domaine
de I’ethnographie. C’était un exemple assez proche, d’ailleurs, de ce qu'on
appelle en droit une fiction légale. Mon essai d’étymologie créatrice m’avait
également fourni un autre exemple a mon insu. Car si le mot realitas est un
mot bien réel, attesté dans les textes, il n’en est pas de méme du mot nota-
litas que j’avais créé moi-méme. C’est une forme hypothétique, donc notale,
que par conséquent jaurais di distinguer avec les linguistes par un asté-
risque: *notalitas. Dans ce cas, pourtant, il n’était pas aisé d’identifier le
signe qui, en se déplacant, engendre la notalité, mais je croyais I’avoir enfin
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identifié dans la terminaison substantivale -alitas que j’avais appliquée hors
de son champ d’application historique a la racine nota. Je parvins par la
suite a trouver trois autres exemples qui me satisfont assez et qui sont
tires des domaines trés différents des mathématiques, de I’économie poli-
tique et de la psychologie morale. Pour les besoins de ma recherche, je
devais simplifier ces exemples dans une certaine mesure.

1) Mon premier exemple nouveau concernait les nombres. Une des opé-
rations que 'on peut effectuer sur les nombres, c’est de les multiplier par
eux-meémes, c’est-a-dire de les mettre au carré. Par exemple:

IRI=F=9

Comme toutes les opérations mathématiques, celle-ci a son inverse,
'opération qui la défait, pour ainsi dire; c’est 'opération qui consiste a
prendre la racine carrée d'un nombre:

19 = 3

Ici, la réalité en cause, ce sont les nombres, les nombres réels précisé-
ment. Les signes sont les symboles indiquant les opérations a effectuer sur
ces nombres; tel est le symbole de la racine carrée / . Or, c’est une consé-
quence des lois de I'arithmétique que le carré d’un nombre négatif est un
nombre positif, par exemple:

(=3P =(-3) x(=3)=9,

de sorte que si I'on cherche la racine carrée des seuls nombres que 'on a
formés auparavant par I'opération d’élévation au carré, on n’aura jamais a
chercher la racine carrée d’'un nombre négatif. Néanmoins, on peut écrire
une expression telle que /—9, appliquant ainsi le signe de la racine carrée
au-dela de la réalité initiale et on peut se demander si cette expression a un
sens. En fait, la question s’est posée aux mathématiciens de fagon assez
impérative pour des raisons tenant a la théorie des équations algébriques.
La question se raméne finalement a celle de savoir s’il y a une racine carrée
de — 1, car, par exemple,

/=9=19x (=D =/Ix/-T=3x/-1,

et pendant longtemps les mathématiciens se sont demandg, sans pouvoir
s’accorder, si f/—1 désignait un vrai nombre ou non. Finalement, ils ont
accepté que cette expression ne désigne pas un nombre comme les autres,
c’est-a-dire un nombre réel, mais une autre sorte de nombres qu’ils ont
appelés imaginaires et désignés par i. Les nombres imaginaires ou complexes
formés a partir de /, qui ressemblent aux nombres réels a certains égards, mais
en difféerent a4 d’autres, m’ont fourni ainsi un exemple mathématique de la
notalité*.

4 On trouve dans la correspondance du logicien allemand Frege une thése relative
aux nombres imaginaires directement opposée a celle qui est présentée ici: « Wenn
man sich beim ersten Auftauchen von /—1 erstaunt an den Kopf fasst und fragt, was
das bedeutet, so ist das nur ein Zeichen dafiir, dass die erste Einfiithrung des Wurzel-
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2) Mon second exemple concernait I’argent ou plus précisément la créa-
tion du crédit. Dans le commerce, on se servait autrefois des métaux pré-
cieux, et notamment de 'or, comme moyen de paiement. Pourtant, ’or
avait des inconvénients: il est lourd et difficile a protéger. On s’est donc mis a
le laisser en dépot contre un récépissé chez les orfévres qui devenaient ainsi
effectivement des banquiers. Quand on avait besoin de son or, on allait le
chercher chez 'orfévre en présentant son regu. Ici, la réalité est 'or, et les
signes sont les récépissés pour cet or. Bientot pourtant on s’est apercu qu’il
n’était pas toujours nécessaire d’aller chercher son or quand on devait
s’acquitter d’une dette, mais qu’il suffisait d’endosser son recu, qui devenait
par 1a en fait un billet de banque, et de le remettre a son créancier qui allait
chercher 'or s’il en avait besoin. Il en résulta finalement que les métaux
précieux restaient presque toujours chez les orfévres ou banquiers, car on
n’en avait besoin que pour des paiements exceptionnels, tels que les verse-
ments a ’étranger. Poussés par le désir du gain, les banquiers ont naturelle-
ment cherché a profiter de cette situation en prétant a des tiers, contre paie-
ment d’un intérét, I'or et I’argent laissés chez eux. Mais 1a encore, il n’était
pas nécessaire de donner a ’emprunteur le métal lui-méme; il suffisait éga-
lement de lui remettre un billet, c’est-a-dire un récépissé pour de I’argent qui
n’avait pas été recu: une fois de plus, les signes avaient débordé la réealite
qui leur avait donné naissance, et le papier-monnaie était créé. Mais les bil-
lets qui n’étaient pas garantis par I’encaisse en or ou en argent étaient aussi
bons que les autres pour le commerce, car ils supposaient un argent notal,
ou un crédit, sans lequel ’économie moderne ne fonctionnerait pas.

Ces observations, cependant, me posaient un probleme difficile que, fort
heureusement, je n’avais pas a résoudre aussitdt. Le crédit, qui est une
forme de I’argent, ne nait pas de rien, mais d’'une autre forme d’argent déja
existante. En d’autres termes, pour qu’il y ait de 'argent, il faut qu’il y en ait
déja. Comment donc I’argent était-il né au départ? On est ici au cceur de la
question épineuse de I'origine de I'argent?.

3) Mon troisiéme exemple principal concernait la politesse. Les senti-
ments humains s’expriment naturellement par le corps, surtout par le
visage, mais aussi par I'inflexion de la voix, les gestes de la main, etc. Ainsi,
par exemple, quand on rencontre un ami dans la rue, on sourit, parce qu’on
se réjouit de le voir, et notre sourire est le signe de notre plaisir qui est ici la
réalité. Or, la vie en société exige assez souvent que nous exprimions des

zeichens liickenhaft und damit fehlerhaft war. Sie hétte gleich der Art sein miissen,
dass gar kein Zweifel iiber /—1 sein konnte, nachdem auch das Minuszeichen und
« 1 » richtig erklidrt waren» ( Wissenschaftlicher Briefwechsel, p. 95, lettre du 24.5.1891
a Husserl). Selon le point de vue exposé dans cet article, on n’aurait pu définir le
signe / de la facon exigée par Frege, avant I'introduction des nombres imaginaires.

5 L’auteur a approfondi cette question de l'origine de I’argent dans un livre
encore inédit, consacré a la philosophie de I’argent.
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sentiments qu’en Vvérité nous n’éprouvons pas: ainsi, par exemple, un
médecin sourira a son patient pour le rassurer. Si les choses en restaient 13,
la situation serait parfaitement intolérable, car nous serions obligés de faire
du théatre la moiti¢ du temps. Mais heureusement pour nous ces signes de
politesse éveillent en nous des sentiments qui, certes, ne sont pas aussi vifs
que les sentiments spontanés, mais qui sont néanmoins des sentiments
qu’on pourrait appeler acquis ou sociaux. Il y a donc deux sortes de senti-
ments, les sentiments réels qui sont naturels, et les sentiments notaux, qui
sont suscités par les signes, et il est probable que la proportion de ces der-
niers est beaucoup plus importante qu’on ne le pense d’ordinaire, c’est-a-
dire que trés souvent les signes préceédent les sentiments et non le contraire.

La question du rapport entre nos signes et nos sentiments n’est nulle-
ment nouvelle en philosophie. En lisant récemment une histoire de la
pensée chinoise, j’ai eu I'occasion de constater qu’elle était déja reconnue en
quelque fagon par Confucius. Lui aussi fait une distinction entre le rchih,
qu’on traduit d’ordinaire par substance ou réalit¢ humaine, et le /i, qui
désigne les cérémonies dans un sens tres large incluant la courtoisie quoti-
dienne. Pour Confucius, si je I’ai bien compris, le probléme fondamental de
la morale était de faire correspondre le tchih et le [i, et 1a vertu ou jen, selon
lui, n’était rien d’autre que cette correspondance entre les deux. Si le fchih
dépasse le /i, dit-il, vous avez le rustre qui peut-étre a le cceur bon, mais ne
sait pas exprimer sa bonté naturelle et risque par conséquent de blesser les
autres. Si le /i dépasse le rchih, vous avez I'hypocrite qui a de bonnes
maniéres, mais qui, finalement, est trop poli pour étre honnéte®.

Bien entendu, le probléme n’est pas spécifiquement chinois, mais se pré-
sente a tout homme: faire correspondre ses sentiments et ses gestes est une
des lecons les plus importantes et les plus dures que la vie nous impose. Le
jeune enfant n’a pas de difficulté a imiter les gestes de ses ainés, mais dans
son cas, on ne peut pas encore parler d’hypocrisie. Vient ensuite 1'age de
I’adolescence ou par souci de ne pas paraitre plus qu'on n’est, on risque de
paraitre moins qu’on n’est. Seul I’adulte parvient a un certain équilibre a cet
égard, mais a la vérité la lecon n’est jamais apprise parfaitement, et le déca-

6 Cette interprétation de Confucius s’appuie sur le livre de Fung Yu-Lan (4 His-
tory of Chinese Philosophy (ch. IV, §§ 5-6) qui cite a 'appui les Analectes 111, 3; VIII,
2; XII, 1; XV, 17 et surtout VI, 16 et XVII, 18, et donne les résumés suivants de la
morale confucéenne. « The idea here is that proper manners or /i and the ‘basic stuff’,
which is man’s proper nature, must operate in mutual coordination» (p. 60). « Thus
Jen is the manifestation of what is genuine in human nature, and which at the same
time is in accordance with /i » (p. 70-71). « The true manifestation of a man'’s nature,
he said, need only be blended with good form or /i to reach the highest excellence or
Jen» (p.73). « When the genuineness in man’s nature expresses itself, it need only be
kept in accordance with propriety (/i) to be of the highest excellence» (p. 14). L'inter-
prétation de Confucius, présentée dans cet article, a été contestée pourtant par deux
sinologues auxquels elle a été soumise.
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lage entre la réalité et les signes demeure toujours. Cela nous pose bien des
problémes dans la vie, mais c’est peut-étre aussi, en un sens, ce qui nous
rend humains.

Javais donc trouvé quelques exemples supplémentaires pour illustrer
mon schéma de base. Pour me convaincre davantage de la généralité du
phénomene que j’étudiais, je cherchai en divers autres domaines des divi-
sions ou distinctions qui illustreraient 'opposition fondamentale entre le
réel et le notal, sans trop me soucier cette fois des détails.

Dans le domaine politique et administratif, je me suis rappelé a propos
que des décisions importantes sont prises souvent, non pas en une fois, mais
en deux. J’appartenais moi-méme, nagueére, a une institution qui élisait cer-
tains de ses membres de la facon suivante: Le jour de I’élection, on se ras-
semblait dans la salle de réunion ou I'on discutait des candidatures; la dis-
cussion terminée, on se rendait dans une autre salle ou I’'on votait et prenait
la décision effective, puis on se rendait de nouveau dans la premicere salle
pour voter encore une fois, mais alors en latin et a I'unanimité. A la vérite,
rien n’était décidé la seconde fois; il ne s’agissait que des signes de la déci-
sion, mais sans cette décision formelle ou notale, la nomination ou I’acte
administratif n’était pas valable.

Mon s¢jour en Suisse m’a suggeéré un autre exemple, outre celui des
jumeaux, emprunté a I'ethnographie. Dans le domaine militaire, 'opposi-
tion réalité/notalité s’exprime par la distinction entre une bataille dans
laquelle on lutte contre ’ennemi et ou il y a des tués, et un exercice ou per-
sonne n’est tué et ou tous restent amis. L’exercice militaire est une bataille
notale, parce qu’on n’y fait pas la guerre, mais, si je puis m’exprimer ainsi,
les signes de la guerre.

La distinction réalité/notalité s’exprime également dans la différence
entre un concert ou 'on a devant soi des musiciens qui jouent pendant
qu’on écoute, et un enregistrement qui crée par des moyens techniques
'impression d'un concert. Celui-ci n’a pas lieu pourtant, c’est un concert
notal rendu possible par les signes ou traces laissés sur le disque ou la bande
magnétique.

De facon encore plus quotidienne, je voyais 'opposition réel/notal dans
la distinction entre une substance ou une étoffe véritable et son imitation,
entre la soie naturelle et la soie artificielle, par exemple, celle-ci n’ayant pas
la réalité, mais seulement les signes ou les apparences de la reéalité.

Sur le plan de la science, qui s’occupe de la réalité au sens le plus élé-
mentaire du mot, je croyais rencontrer de la notalité partout. La distinction
réalité/notalité réapparait dans la distinction entre énergie cinétique et
énergie potentielle en mécanique, entre image réelle et image virtuelle en
optique, ou entre courants de conduction et courants de déplacement en
électricité; dans chacun de ces cas, le second terme désigne quelque chose
qui n’est accessible que par les symboles de la théorie. Toute la distinction
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entre physique classique et physique moderne m’a paru étre elle-méme une
distinction entre réalité et notalité. Ainsi, par exemple, dans la théorie de la
relativité restreinte, ce sont les signaux lumineux qui fonctionnent comme
des signes, et leur considération conduit a la connaissance de phénoménes
bien constatables, tels que la dilatation du temps d’une horloge en mouve-
ment relatif. De méme, j’ai cru discerner I'action des signes dans les
sciences de la vie ou, par exemple, selon la théorie néo-darwinienne, les
mutations des especes sont dues a des changements dans le code génétique
qui fonctionne comme un signe, et non dans I'organisme lui-méme qui est
la réalité représentée par le code.

Finalement, sur le plan religieux, je reconnaissais I'opposition réalité/
notalité dans la distinction entre une agape, par exemple, qui est un repas
entre les adhérents d’un culte et ou I'on mange a sa faim, comme la Paque
juive, et un repas purement symbolique ou notal, ou I'on ne mange que
d’infimes quantités, comme dans la Sainte Céne ou la Messe chrétienne qui
derive du rite juif et en garde certains aspects. La religion tout entiére me
paraissait se servir de signes qui se rapportent a la vie, mais aussi la dépas-
sent, et je croyais finalement étre en droit d’affirmer que Dieu lui-méme, qui
ne nous est accessible qu’indirectement par des signes, n’est pas réel, mais
notal.

11

La distinction entre réalité et notalite s’était donc avéree susceptible
d’application en certains domaines, mais avais-je raison de lui attribuer une
si grande importance et pourquoi tant insister la-dessus, me disais-je? Cette
question m’a amené a la derniére partie de ma réflexion, portant sur la
signification philosophique de cette distinction. Je la cherchai surtout, natu-
rellement, dans les disciplines philosophiques fondamentales de la logique
et de la métaphysique.

La signification de la distinction entre réalité et notalite me paraissait
résider d’abord dans son ubiquité méme. Je n’avais trouvé que quelques
exemples particuliérement saisissants de cette distinction, mais j’étais main-
tenant convaincu qu’elle se trouvait partout et qu'un regard attentif la
découvrait toujours. Le sens le plus spécifique que je pouvais donner a
I'idée de dé-penser était alors celui d’introduire par la pensée cette division
ou cette fissure dans un domaine quelconque, et ainsi de reconnaitre le role
essentiel qu'y jouent les signes. Pour parler en métaphysicien, le monde
n’est pas homogeéne et sans faille, mais brisé et partagé jusque dans ses par-
ties les plus intimes. Le monde ne se suffit pas a lui-méme, mais dépend
essentiellement de ces éléments peu apparents qui servent a le marquer. Je
me suis rappelé ici le point de départ de ma réflexion et, en donnant main-
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tenant un sens plus large et purement philosophique au mot clé, je me suis
dit que tout a son jumeau.

Il n’y avait rien de nouveau, naturellement, dans I'idée de distinguer ou
diviser quelque chose: faire des distinctions a toujours été une des
démarches essentielles de I’esprit qui ressortit plus particuliérement a la
logique. Or, on se figure traditionnellement la distinction a peu prés comme
suit: étant donné un domaine ou un univers de discours, pour parler
comme les logiciens modernes, on le partage selon la présence ou I’absence
de quelque chose. Schématiquement:

S o

w

Ainsi, par exemple, on pourrait partager les habitants de la Suisse selon
qu’ils possedent ou non la nationalité helvétique.

Cette forme de distinction se rameéne finalement a 'opposition entre
I’existence et la non-existence, entre I’étre et le non-étre. En me permettant
de faire un emploi assez abusif du symbole de la logique moderne pour
I'existence, je précisai le schéma précédent ainsi:

- o (VID)

C’est cette forme de distinction qui, en logique aristotélicienne, est a la
base de la division du genre en especes par les différences specifiques. Elle
fut beaucoup employée par les scolastiques, surtout comme moyen de
défense contre les objections, et revient dans la logique moderne sous la
forme de la définition intensionnelle des ensembles {X/Fx}.

Cette forme de distinction est trés claire et trés nette, mais elle me parais-
sait morte en quelque fagon, car c’est une distinction essentiellement sta-
tique. Les deux parties du domaine partagé par elle sont indifférentes I'une
a l'autre: si I'une est supprimée, I'autre restera comme si de rien n’était. De
plus, c’est une distinction faite une fois pour toutes: la frontiére entre les
deux parties ne peut pas se déplacer, et une fois cette distinction introduite
dans un certain domaine, elle ne peut étre introduite de nouveau en 'une
ou l'autre de ses parties. Finalement, la division qui partage le domaine en
question lui vient de I’extérieur; c’est une opération qui est en quelque sorte
étrangere a ce domaine et qui est donc bien représentée par une fleche tra-
versant un rectangle, comme dans mon schéma. En somme, la division tra-
ditionnelle de la logique convient trés bien a la présentation des consé-
quences de notre pensée; elle convient moins bien a une pensée qui se fait,
a une dé-pensée.

Cherchant une distinction qui pourrait servir d’outil a une telle pensée,
je me suis tourné vers la distinction entre le notal et le réel, qui a son origine
dans une mentalité plus primitive, pour ainsi dire, que la pensée logique.
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Afin de maintenir le paralléle avec mon schéma précédent, j’ai représenté
cette fois la distinction réalité/notalité comme suit, en dessinant maintenant
la projection horizontale plutdt que I’élévation ou la coupe verticale,
comme auparavant:

U (VIID)

I1 est clair ici que la distinction ne vient pas du dehors, mais du dedans,
de sorte qu’a la veérité, il ne faut plus parler d’'une distinction au sens strict,
mais plutdt d’'une extension ou d’une extrapolation. De plus, il est clair que
les deux parties ne sont pas indifférentes I'une a I’autre, car sans la réalité la
notalité n’aurait pas de sens du tout. Je crois méme entrevoir que la dépen-
dance est mutuelle, c’est-a-dire qu’il ne pourrait y avoir de réalité sans nota-
lite. De plus, il existe une tension entre la notalité et la réalité: ce sont des
concurrentes et non simplement des voisines, chacune peut 'emporter ou
gagner du terrain sur I'autre. La distinction entre réalité et notalité est donc
une distinction essentiellement dynamique. La frontiére entre les deux par-
ties n’est pas fixe, il y a un mouvement de transition, un va-et-vient entre les
deux domaines, par lequel le notal devient réel et le réel notal:

R— - N
— (IX)

I1 suit de 1a aussi que la méme distinction peut toujours étre réintroduite
dans I'une ou l'autre partie d’'un domaine déja partagé par elle. Elle n’est
donc pas faite une fois pour toutes, mais toujours a refaire.

En un mot, la distinction réalité/notalité est une distinction provisoire et
non permanente. Au terme de ma réflexion, je me suis donc posé les ques-
tions suivantes:

1) Est-ce que, finalement, tout ce qui est notal devient réel? En d’autres
termes, est-ce que, tdt ou tard, le décalage entre les signes et la réalité qu’ils
marquent disparaitra?

2) Est-ce que tout ce qui est réel, si on remonte suffisamment loin,
s’avére notal? En d’autres termes, est-ce que, en fin de compte, tout
s’approche par les signes?

A ces deux questions, j'étais obligé de donner sur-le-champ des réponses
assez dogmatiques: j’ai répondu non a la premiere, oui a la seconde. En
effet, d’une part, il restera toujours et en tout domaine de la notalité, car si
le propre du signe est de dépasser, il y a décalage et projection de notalité
dés que la réalité est jalonnée par des signes; et la notalité qui ne devient
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jamais réalité est a identifier a ce qu’on appelle transcendance. D’autre part,
toute realité est redevable de sa réalité aux signes, ce qui équivaut a une
expression de I'idéalisme en termes sémiques.

En appendice a mes réflexions, j’ai entrepris de situer ma pensée par
rapport a celle des philosophes du passé. On trouve a la base de toute doc-
trine philosophique, je le savais, une distinction fondamentale qui la sous-
tend, et les distinctions qui ont été utilisées sont trés variées. Une des pre-
micres a été précisément la distinction entre 1’étre et le non-étre; par la suite
on a vu les distinctions entre les choses et les idées, entre la puissance et
I’acte, entre 'essence et ’existence, entre le corps et I’ame, entre la raison
théorique et la raison pratique, et j’en passe. La distinction entre la réalité et
la notalité pourrait également, me semble-t-il, fournir le point de départ
d’une pensée, ou plutdt d’'une dé-pensée, qui, entre autres choses, pourrait
servir a approcher les autres distinctions plus traditionnelles. Car, a les
regarder de pres, on verra toujours qu’un des termes a é€té calqué sur Iautre,
en d’autres mots, que 'un est réel, I’autre notal.

Ainsi les idées platoniciennes sont représentées comme des objets, trés
différents des objets de nos sens, il est vrai, mais néanmoins comme des
objets. La puissance aristotélicienne est pensée comme 'ombre d’une réalité
existant effectivement. L’existence scolastique, quoi qu’en disent les scolas-
tiques eux-mémes, est concue comme une qualité semblable a celles qui
appartiennent a I’essence. L’esprit cartésien est une substance dont I’essence
est la pensée et non I'étendue, mais on se représente cette substance malgré
sol comme une sorte d’espace intérieur; tandis que la raison pratique kan-
tienne est évidemment une extension de la raison en dehors de son domaine
d’origine, qui est la théorie. Les philosophes ont beau insister sur la diffé-
rence absolue qui existe entre les termes de leur distinction, il n’en reste pas
moins qu’il y a un lien entre ces deux termes en tant qu'on approche I'un
par 'autre.

En fin de compte, je crois comprendre maintenant que toute philosophie
est une approche, c’est-a-dire une tentative d’accéder a la réalité par un cer-
tain biais. Ces approches philosophiques peuvent étre trés nombreuses. On
peut approcher la réalité par 'esprit, par la volonté, par la vie, par le lan-
gage, méme par la matiere, pour ne donner que quelques exemples. Mais si
toutes sont des approches plus ou moins fructueuses, elles n’ont pas été
reconnues et présentées comme telles par leurs partisans. Tout au contraire,
au lieu d’approcher les choses, la plupart des philosophes ont voulu saisir
directement la réalité elle-méme. Et quand, plus modestement, ils se sont
contentés d’autre chose comme objet de leur examen, tels les mots ou les
contenus mentaux, ils en sont restés la. Ceux-ci pas plus que ceux-la n’ont
compris qu’'une approche, par sa nature méme, est provisoire: on passe par
la pour aller ailleurs. Une approche qui se sait approche, une pensée qui
prend au sérieux cette idée d’approche si souvent évoquée aujourd’hui, et
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qui vise la réalité, mais de facon indirecte ou oblique, sera nécessairement
une approche par les signes, du moment qu’un signe est précisément ce par
quoi on vient a une autre chose que lui. Si donc les signes ont une vie
propre, comme j’ai pu m’en convaincre au terme de mon essai de dé-penser
par les signes, ce n’est pas une vie égoiste, car un signe, pour conclure en un
mot, est toujours pour quelque chose’.

7 Cet article ne prétend donner qu'une premiére esquisse de certaines idées qui
exigent un développement beaucoup plus poussé. En particulier, il faudrait appro-
fondir la notion de signe et, une fois la notion de notalité introduite, en distinguer les
diverses formes et les classifier.
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