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L'ALLÉGORIE, FACE SOUFFRANTE DU MONDE

JEANNE-MARIE GAGNEBIN

Le débat marxiste inauguré en Allemagne à la fin des années 30 sur le

réalisme en art fit resurgir une querelle ancienne, celle qui oppose les

détracteurs et les tenants de l'allégorie. Bien davantage qu'une simple figure
de style en effet, l'allégorie questionne la transparence idéale du lien qui
unit le langage — et l'art — au réel. Historiquement, le sens allégorique fut
d'abord opposé au sens littéral1, dans la philologie antique et l'exégèse
médiévale notamment. L'allégorie s'opposa plus tard au symbole, à partir
de Goethe et du romantisme allemand2. L'interprétation allégorique se fait
nécessaire quand le texte original non seulement n'est plus compréhensible
parce que vocabulaire et grammaire ont évolué, mais parce que son sens
n'est plus admissible, qu'il fait scandale. Pour expliquer l'anthropomorphisme

blasphématoire des dieux homériques ou l'érotisme ardent du
Cantique des Cantiques, les interprètes refusent la lecture immédiate, naïve, du
texte littéral et prônent la nécessité d'une autre lecture qui sache chercher et

trouver sous les mots apparents le sens authentique et différent, le vrai sens
du discours, son sens allégorique (de aXkoç, autre et de àyopelv, dire). Née
de la nécessité de concilier la teneur du texte canonique avec les exigences
de la raison et de la morale, la pratique de l'allégorie sera soumise à la
critique dès la Renaissance: en effet, si l'allégorie peut bien construire un lien
entre l'image et le sens, elle s'avère incapable d'établir la nécessité de ce

lien. La pensée scientifique moderne s'achoppe à cet arbitraire du lien
signifiant-signifié dans l'allégorie, un arbitraire fondé historiquement dans la

discrepance du sacré et du profane et qui va réapparaître, sous une forme
sécularisée et amplifiée, dans la réflexion esthétique sur le sens propre et le

sens figuré, particulièrement dans l'opposition de l'allégorie au symbole.
Après K. Ph. Moritz, Goethe et, à sa suite, la plupart des écrivains romantiques

allemands condamnent l'allégorie comme une figure lourde et gauche
qui ne livre son sens qu'au terme d'une construction laborieuse et arbitraire.
Le symbole, au contraire, figure la totalité du beau, révèle son sens immédiat

et transparent, parce qu'en lui signifiant et signifié sont intimement et

naturellement liés. L'opposition entre symbole et allégorie dans l'esthétique
de Goethe et des Romantiques marque donc bien davantage qu'une simple

1 Cf. P. Szondi, Einführung in die literarische Hermeneutik Suhrkamp, Frankfurt/
Main, 1975, pp. 15ss.

2 Cf. T. Todorov, néories du symbole, Ed. Seuil, Paris, 1977.



276 JEANNE-MARIE GAGNEBIN

opposition de figures rhétoriques. Elle s'inscrit dans l'opposition métaphysique

de Nature et de Culture, de Totalité et de Manque, ou encore de

l'Intuition (Anschauung) et du Concept, puisque ce qui est toujours
reproché à l'allégorie, c'est de tenter une traduction sensible du concept au
lieu de faire voir (anschaulich machen) le sens dans son immédiateté. La
défense de l'allégorie à l'époque moderne va revendiquer justement ces

qualifications jugées anti-esthétiques, en montrant que ce caractère
arbitraire, déficient, historique et conceptuel de l'allégorie définit un art certes
différent de celui de l'harmonie classique mais tout aussi légitime, voire le
seul légitime à l'époque moderne.

Walter Benjamin peut être considéré à juste titre comme le théoricien
moderne qui a tenté de réhabiliter l'allégorie. Toute la dernière partie de

son œuvre, l'origine du drame baroque allemand3, lui est consacrée ainsi que
plusieurs réflexions de l'essai sur Baudelaire, l'un des derniers que
Benjamin ait écrit. Bizarrement, ces réflexions sont devenues peut-être davantage

célèbres grâce à l'utilisation — erronée — qu'en fait Lukacs4 dans sa

condamnation de l'avant-garde que grâce à une lecture plus serrée du texte
benjaminien. Une telle lecture, de 1'« Ursprung » notamment, fait en effet
découvrir un texte difficile, voire obscur, hautement spéculatif, qui n'a pas
honte de ses théologismes, bref un texte qui cadre mal avec l'image d'un
Benjamin au ferme matérialisme que voudrait parfois établir la critique5.
La difficulté de la pensée de Benjamin ne vient-elle pas de ce mélange
extraordinaire de spéculation et de matérialisme dans son œuvre? Je dis
bien un mélange et pas seulement une évolution. Si Benjamin a certes
effectué un tournant marxiste, notamment à partir de sa rencontre avec
Asja Lacis et avec Brecht, il n'en reste pas moins que ses premiers écrits
fourmillent d'annotations dialectiques, souvent matérialistes, alors que les

derniers sont pleins d'éléments spéculatifs et théologiques. Pour citer à ce

sujet une autorité marxiste — et me défendre du crime de lèse-majesté! —
voici ce que Brecht écrit dans son journal à propos du travail de Benjamin
sur Baudelaire et du concept de « aura » :

« Benjamin est ici. Il écrit un essai sur Baudelaire. Il y a de bonnes
choses, il montre comment la représentation que l'époque qui vient n'a plus
d'histoire influe sur la littérature après 48. La victoire de la bourgeoisie ver-
saillaise sur la Commune fut escomptée d'avance. On commença à

s'arranger avec le mal. Il reçut la forme de fleurs. C'est utile à lire. Bizarrement,

c'est un spleen qui permet à Benjamin d'écrire cela. Il part de quelque

3 «Ursprung des deutschen Trauerspiels», Gesammelte Schriften, I-l, Frankfurt,
1972-77.

4 G. Lukacs, Probleme des Realismus, I, Neuwied et Berlin, Luchterhand, 1970, le

chapitre sur l'avant-garde en littérature, notamment sur Kafka.
5 Cf. en Allemagne le débat autour de la publication de l'œuvre de Benjamin,

notamment la revue Alternative, N° 56/57, oct./déc. 1967.
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chose qu'il appelle « aura », qui a à voir avec les rêves (les rêves éveillés). Il
dit: quand on sent un regard dirigé sur soi, même dans le dos, on lui
réplique L'attente que ce qu'on regarde nous regarde en retour crée
l'aura. Celle-ci doit, les derniers temps, être en désagrégation, désagrégation
liée à celle de l'élément du culte. B((enjamin)) a découvert cela en analysant
le film où la reproductibilité des œuvres d'art entraîne la désagrégation de
l'aura. Tout de la mystique, avec une attitude antimystique. C'est comme
cela que la compréhension matérialiste de l'histoire est adaptée! C'est assez
affreux6.»

Revenant au texte de 1'« Ursprung », une compréhension vraiment
politique de Benjamin me semble ne pas devoir escamoter les éléments spéculatifs

et théologiques de son œuvre mais bien tenter de les comprendre et de
les situer dans la totalité de sa pensée. Le texte de 1'« Ursprung » date des

années 1923/1924, Benjamin avait déjà publié entre autres sa thèse de
doctorat sur le romantisme allemand et son essai sur les Affinités électives de
Goethe7. 1924 est aussi l'année où il fait la connaissance de Asja Lacis, une
jeune femme lettone qui faisait du théâtre révolutionnaire à Riga. C'est l'un
des premiers contacts de Benjamin avec le marxisme pour lequel son intérêt
va croître toujours davantage. Dans la description de leur rencontre, Asja
Lacis nous a laissé un témoignage intéressant concernant l'importance que
l'étude du baroque allemand, spécialement de l'allégorie revêtait aux yeux
de Benjamin:

«A l'époque, il était plongé dans le travail sur «l'origine du drame
baroque allemand». Quand il m'apprit qu'il s'agissait d'une analyse de la

tragédie allemande du 17e siècle, que cette littérature n'était connue que par
quelques rares spécialistes, que ces tragédies n'avaient jamais été jouées —
j'ai fait la grimace: à quoi bon s'occuper de littérature morte? Il se tut un
moment puis dit: premièrement j'introduis une nouvelle terminologie dans

6 Bertolt Brecht, Arbeitsjournal, Suhrkamp Verlag, Frankfurt/Main, 1973, p. 14

(25.7.38): «benjamin ist hier, er schreibt an einem essay über baudelaire, da ist gutes,
er weist nach, wie die Vorstellung von einer bevorstehenden geschichtslosen epoche
nach 48 die literatur verbog, der versailler sieg der bourgeoisie über die kommune
wurde vorauseskomptiert. man richtete sich mit dem bösen ein. es bekam blumen-
form. das ist nützlich zu lesen, merkwürdigerweise ermöglicht ein spleen benjamin,
das zu schreiben, er geht von etwas aus, was er «aura» nennt, was mit den träumen
zusammenhängt (dem wachträumen), er sagt: wenn man einen blick auf sich
gerichtet fühlt, auch im rücken, erwidert man ihm die erwartung, dass, was man
anblickt, einen selber anblickt, verschafft die aura, diese soll in letzter zeit im zerfall
sein, zusammen mit dem kultischen. b((enjamin)) hat das bei der analyse des films
entdeckt, wo aura zerfällt durch die reproduzierbarkeit von kunstwerken. alles mystik
bei feiner haltung gegen mystik. in solcher form wird die materialistische geschichts-
auffassung adaptiert! es ist ziemlich grauenhaft. (Brecht n'utilise pas de majuscules
dans son journal) (traduction de JMG).

7 Respectivement: Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik, Goethes

Wahlverwandtschaften.
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la science, dans l'esthétique. Quand on parle du drame moderne, on utilise
sans distinction les concepts « tragédie, jeu funèbre»8 seulement comme des

mots. Je montre la différence de principe entre tragédie et jeu funèbre.
Deuxièmement, dit-il, cet examen n'était pas une simple recherche
académique, mais était lié de manière immédiate à des problèmes très actuels de
la littérature contemporaine. Il souligna expressément que, dans son travail,
il caractérisait la dramatique baroque dans sa recherche de langage formel
(Formsprache) comme une manifestation analogue à l'expressionnisme.
C'est pourquoi, dit-il, j'ai traité avec tant de détails la problématique de

l'allégorie, de l'emblème et du rituel. Jusque-là les esthéticiens auraient jugé
l'allégorie un expédient artistique de second rang. Il voulait prouver que
l'allégorie était un moyen artistique de haute valeur, davantage, que c'était
une forme particulière de la perception artistique»9.

Benjamin commence par critiquer le concept de symbole en vigueur
chez Goethe et les Romantiques, lui opposant «la paradoxie du symbole
théologique»10. Alors que le symbole théologique se constitue à partir de

l'unité du sensible et du non-sensible, les Romantiques ramenèrent cette
unité contradictoire à une relation harmonieuse et tranquille de type
apparition-essence (Erscheinung-Wesen). Benjamin veut retrouver le mouvement
dialectique inhérent à la relation symbolique et le détecte dans la forme
anti-classique par excellence que fut le baroque, spécialement dans l'allégorie

baroque. Il s'en prend d'abord à la relation entre allégorie et écriture.

Historiquement, l'allégorie de la Renaissance et du Baroque est inséparable
de toute une pensée spéculative sur le caractère sacré, le caractère hiéroglyphique

et emblématique de l'écriture. C'est justement cette parenté avec
l'écriture que ses adversaires ont reproché à l'allégorie, comme Moritz11,
puis Schopenhauer de manière plus explicite, qui déclare que toute allégorie
(par exemple le génie de la gloire avec sa couronne de lauriers) produit le

même effet sur l'âme que la vision du mot écrit (« gloire »)12. Les théoriciens
classiques et romantiques opposent l'évidence intuitive du symbole en tant
qu'image et le caractère conventionnel de l'allégorie comme signe écrit.

Benjamin ne nie pas ce côté arbitraire de l'allégorie. Au contraire, il va y
découvrir ce qui fait sa vérité. Si le symbole, dans sa plénitude immédiate,
indique l'utopie d'une évidence du sens, l'allégorie tire sa vie de la discrepance

entre expression et signification. Elle ne cherche pas à faire
disparaître le manque d'immédiateté de la connaissance humaine mais

s'approfondit en creusant ce manque, en y puisant des images toujours

8 Tragödie, Trauerspiel. Il n'y a pas d'équivalent français du deuxième terme,
littéralement jeu (Spiel) funèbre (Trauer, deuil).

9 Asja Lacis, Revolutionär im Beruf, München, 1971, p. 43/44, Traduction JMG.
10 Benjamin, op. cit., p. 336.
11 Cf. Todorov, op. cit., p. 194.
12 Cité par Benjamin, op. cit., p. 338.
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renouvelées puisque jamais achevées. Alors que le symbole vise l'éternité de
la beauté, l'allégorie souligne l'impossibilité d'un sens éternel. Pour la vision
allégorique, le monde naturel est marqué par une déficience originaire; sa

véritable signification n'est pas «l'apothéose de l'existence incarnée dans
l'individu parfait»13 comme dans la vision grecque classique (pensons à

l'idéal du kxxaoç KriyaSóc), mais la vision de la souffrance et de la désintégration

continuelle, l'être vers la mort de la Nature: «Tandis que le symbole
transfigure la chute et que le visage de la Nature se révèle, radieux et fugitif,
dans la lumière de la Rédemption, l'allégorie étale aux yeux de celui qui
regarde la facies hippocratica de l'histoire comme un paysage originel
immobilisé. L'histoire dans tout ce qu'elle a de prématuré, de douloureux,
de raté dès le commencement s'imprègne dans un visage — non dans une
tête de mort. C'est le noyau de la contemplation allégorique, de l'exposition

baroque et profane de l'histoire comme histoire de la souffrance du
monde; elle n'est signifiante que dans les haltes de sa déchéance. Autant de

signification, autant d'échoir à la mort, parce que c'est la mort qui creuse le

plus profondément la ligne de démarcation dentelée entre physis et signification.

Mais si la Nature est depuis toujours vouée à la mort, alors elle est

aussi allégorique depuis toujours. Signification et mort ont ainsi leur
mûrissement temporel dans le déploiement historique tout comme ils s'entremêlent

étroitement en germes dans l'état de péché sans grâce de la créature. »l4
Si l'allégorie est séparée du symbole par l'abîme de la faute et du péché

dans la vision baroque chrétienne, une distance comparable la sépare du
signe purement conventionnel et arbitraire. Elle est, certes, proche de l'écriture,

mais l'écriture n'est pas un ensemble de signes uniquement arbitraires.
C'est que pour le Baroque, si l'écriture est conventionnelle, c'est une
convention d'origine sacrée: «L'allégorie — c'est cela que veulent montrer
les pages suivantes — n'est pas une technique qui joue avec les images, mais
elle est expression, comme le langage, oui comme l'écriture est expression.
Voilà bien le lieu de l'experimentum crucis. C'est que l'écriture a justement
toujours paru être avant tous les autres un système de signes conventionnels.

Toutefois comme la doctrine baroque ne comprenait l'histoire en
13 Benjamin, op. cit., p. 337.
14«Während im Symbol mit der Verklärung des Untergangs das transfigurierte

Antlitz der Natur im Lichte der Erlösung flüchtig sich offenbart, liegt in der Allegorie
die facies hippocratica der Geschichte als erstarrte Urlandschaft dem Betrachter vor
Augen. Die Geschichte, in allem was sie Unzeitiges, Leidvolles, Verfehltes von
Beginn an hat, prägt sich in einem Antlitz — nein in einem Totenkopfe aus. Das
ist der Kern der allegorischen Betrachtung, der barocken, weltlichen Exposition der
Geschichte als Leidensgeschichte der Welt; bedeutend ist sie nur in den Stationen
ihres Verfalls. Soviel Bedeutung, soviel Todverfallenheit, weil am tiefsten der Tod die
zackige Demarkationslinie zwischen Physis und Bedeutung eingräbt. Ist aber die
Natur von jeher todverfallen, so ist sie auch allegorisch von jeher. Bedeutung und
Tod sind so gezeitigt in historischer Entfaltung, wie sie im gnadenlosen Sündenstand
der Kreatur als Keime enge ineinandergreifen » op. cit., p. 343.
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tant que telle que comme un avenir fondé dans la Création, l'allégorie en

particulier, si elle est bien une convention comme toute écriture, n'a de
valeur qu'en tant que fondée dans la Création comme l'Ecriture Sainte. »15

L'élément figuratif de l'écriture, que Benjamin explicite plus tard dans

son œuvre comme la trace de la capacité mimétique humaine16, apparaît
dans son interprétation du Baroque comme la trace de l'Ecriture Sainte
dans toute écriture. Pour le regard allégorique il n'y a pas de simples signes
arbitraires, mais bien des signes sacrés, des hiéroglyphes. Ces signes, ces

images écrites ne sont cependant plus, comme au Moyen Age, les signatures
du grand dessein divin exposé dans le livre de la Nature17. Ce sont des

signes épars, les restes d'un texte écrit qui a été détruit, les ruines d'une
architecture révolue. Le Trauerspiel baroque est bien un jeu funèbre, Trauer
signifiant en allemand tristesse et deuil, la tristesse donc née de la perte.
Pour l'allégorie baroque c'est le sens même du texte qui a été perdu. Cela la

distingue radicalement de l'allégorie du Moyen Age, par exemple. Il n'y a

plus de totalité de sens que l'image ou le signe pourraient révéler:
«Dans le champ de l'intuition allégorique l'image est fragment, caractère

runique. Atteinte par la lumière de la connaissance de Dieu, sa beauté

symbolique disparaît. La fausse apparence de la totalité trouve fin. Car
l'eidos s'éteint, la comparaison se rétrécit, le cosmos s'y dessèche.»18

L'allégorie révèle ainsi une structure métaphorique inquiétante: elle établit

une comparaison sans pouvoir en prouver le bien-fondé. C'était, nous
l'avons vu19, déjà ce que les philologues de la Renaissance reprochaient à

l'allégorie médiévale. L'allégorie baroque pousse ce trait à l'extrême, le sage

mélancolique peut « grübeln » sans fin20, comme dit Benjamin — puisqu'il
n'y a pas de fin, puisque l'on peut établir des similitudes et des comparaisons

entre tout, vu qu'un sens unique est introuvable. Le manque d'immé-
diateté qui caractérise l'allégorie par rapport au symbole ne signifie donc

15 «Allegorie — das zu erweisen dienen die folgenden Blätter — ist nicht spielerische

Bildertechnik, sondern Ausdruck, so wie Sprache Ausdruck ist, ja so wie
Schrift. Hier eben lag das experimentum crucis. Gerade die Schrift erschien als
konventionelles Zeichensystem vor allen anderen. Doch so wie die barocke Lehre
überhaupt Geschichte als geschaffenes Geschehen begriff, gilt insbesondere die
Allegorie, wennschon als Konvention wie jede Schrift, so doch als geschaffene wie die
heilige.» Benjamin, op. cit., p. 339 et 351.

16 Cf. « Lehre von Ähnlichen » et « Über das mimetische Vermögen », Ges.

Schriften, IM, p. 204ss.
17 Cf. Michel Foucault, Les mots et les choses, Gallimard, Paris, 1966, p. 40ss.
18 «Das Bild im Feld der allegorischen Intuition ist Bruchstück, Rune. Seine

symbolische Schönheit verflüchtigt sich, da das Licht der Gottesgelehrtheit darauf tritt.
Der falsche Schein der Totalität geht aus. Denn das Eidos verlischt, das Gleichnis
geht ein, der Kosmos darinnen vertrocknet. » Benjamin, op. cit., p. 352.

19 Cf. p. 275 de cet article.
20 «Ruminer», «se creuser la tête», «rêvasser», vient du même radical que

«graben», creuser.
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pas seulement que l'immédiateté s'est perdue; il signifie aussi la possibilité
de médiatiser tout avec tout, ou n'importe quoi avec n'importe quoi, ce qui
est bien le contraire d'une véritable médiation. Voilà pourquoi, comme le

souligne Lukacs21, les détails n'ont plus d'importance:
«Chaque personne, chaque objet, chaque relation peut en signifier un

autre quelconque. Cette possibilité prononce un jugement annihilateur mais

juste du monde profane: il est caractérisé comme un monde où il n'importe
pas de respecter si rigoureusement le détail.»22

Dans le signe allégorique, la communication du sens n'est plus l'essentiel.

Si dans le signe linguistique, le lien signifiant-signifié est arbitraire,
l'important étant la réussite de la communication, dans le signe allégorique
nous assistons à une sorte d'absolutisation de la relation signifiant-signifié
aux dépens de ces derniers. C'est qu'une communication univoque fest jugée
ontologiquement impossible dans un monde où aucune totalité ne peut
garantir la cohérence d'un système de signes. Demeure le savoir de l'ambiguïté.

En tant qu'image, l'allégorie peut bien renvoyer à une signification
parmi d'autres, en tant que signe elle renvoie à toutes les significations
possibles. La connaissance allégorique est saisie de vertige: il n'y a plus de

point fixe, ni dans l'objet ni dans le sujet de l'allégorèse qui garantisse la
vérité de la connaissance.

Dans le cas du Baroque, ce vertige fut transformé en une sorte de preuve
ex negativo pour démontrer l'insuffisance de la raison et la nécessité de la
foi. L'insuffisance de l'art fait ressortir la nécessité de la religion, exactement

la conclusion à laquelle arrive l'esthétique hégélienne23. Reprenant les

catégories hégéliennes de forme artistique symbolique et romantique, nous
pourrions dire que Benjamin, dans son analyse du Baroque, a en quelque
sorte sécularisé l'appel à la transcendance présent dans l'art romantique
hégélien en le logeant au cœur même de la relation allégorique expression-
signification, en termes hégéliens dans le travail même du symbolique.

Alors que le symbole classique suppose une totalité harmonieuse et une
conception du sujet individuel dans son intégrité, la vision allégorique ne

distingue plus de totalité mais uniquement des fragments et des ruines; du
même coup le sujet individuel se brise, son identité s'éparpille dans un
monde d'objets signifiants. Le sujet allégorique baroque contemple sa

propre mort en tant que sujet capable de trouver un sens, ainsi qu'il regarde
la destruction et la décomposition des objets dispersés sous son regard vide:

21 Lukacs, op. cit., p. 70.
22 « Jede Person, jedes Ding, jedes Verhältnis kann ein beliebiges anderes

bedeuten. Diese Möglichkeit spricht der profanen Welt ein vernichtendes doch
gerechtes Urteil: sie wird gekennzeichnet als eine Welt, in der es auf Detail so streng
nicht ankommt. » Benjamin, op. cit., p. 350.

23 Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik, 2. Teil, 3. Abschnitt, Einleitung.
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cadavre, squelette, crâne, voilà le sort de l'être humain, ruines, pourriture,
débris, voilà celui des objets.

C'est cette mort du sujet classique et cette désintégration des objets qui
expliquent le ressurgissement de la forme allégorique chez un auteur
moderne comme Baudelaire. Benjamin voit dans le capitalisme moderne
l'achèvement de cette destruction. Il n'y a plus de sujet souverain dans un
monde où les lois du marché régissent la vie de chacun, même de celui qui
semblait pouvoir leur échapper: le poète. Baudelaire reconnaît qu'il ne peut
plus être le poète indépendant, voix lyrique chantant un monde qui le

respecte dans sa divine inspiration. C'est le motif de la perte d'auréole souligné

par Benjamin24. Obligé à vendre ses poèmes comme toute autre marchandise,

Baudelaire refuse en même temps de n'être qu'un producteur de
marchandises. Ce mélange de sublime et de vénal25 entraîne une désintégration
de la subjectivité poétique, stylisée dans la bouffonnerie et le dandysme
baudelairiens:

« En vérité, ce qui détermine cette image (de la vie de Baudelaire), c'est

qu'il s'est le premier rendu compte, et d'une manière des plus riches en

conséquences, que la bourgeoisie était sur le point de retirer sa mission au
poète. Quelle mission sociale pouvait s'y substituer? On ne pouvait le

demander à aucune classe; on pouvait au plus le déduire du marché et de

ses crises. Ce n'est pas la demande évidente à court terme mais la demande
latente à long terme qui préoccupait Baudelaire. Les Fleurs du mal prouvent

la justesse de son estimation. Mais l'intermédiaire du marché, qui lui
permettait de la dénoter, conditionnait une manière de produire et de vivre
fort différentes de celle des poètes antérieurs, Baudelaire était contraint à

réclamer la dignité du poète dans une société qui n'avait plus de dignité
d'aucune sorte à répartir. D'où la bouffonnerie de son attitude. »26

24Benjamin. «Über einige Motive bei Baudelaire», Ges. Sehr. 1-2, p. 651.
Benjamin cite un texte en prose où le poète perd son auréole en traversant la rue mouvementée

(Baudelaire, Le spleen de Paris XLVI, Pléiade, p. 298).
25 Benjamin, « Das Paris des Second Empire bei Baudelaire », Ges. Sehr., 1-2,

p. 536.
26 « In Wahrheit wird dieses Bild dadurch bestimmt, dass er zuerst und auf die

folgenreichste Art der Tatsache inne ward, dass das Bürgertum im Begriffe stand,
seinen Auftrag an den Dichter zurückzuziehen. Welcher gesellschaftliche Auftrag
konnte an seine Stelle treten? Es war bei keiner Klasse zu erfragen; es war am
ehesten dem Markt und seinen Krisen zu entnehmen. Nicht die offenkundige
kurzfristige, sondern die latente und langfristige Nachfrage beschäftigte Baudelaire. Die
Fleurs du mal beweisen, dass er sie richtig einschätzte. Aber das Medium des

Marktes, in dem sie sich ihm zu erkennen gab, bedingte eine Produktions- und auch
eine Lebensweise, die von der früherer Poeten sehr unterschieden war. Baudelaire
war genötigt, die Würde des Dichters in einer Gesellschaft zu beanspruchen, die
keinerlei Würde mehr zu vergeben hatte. Daher die bouffonnerie seines Auftretens.»
Benjamin, « Zentralpark », Ges. Sehr, 1-2, p. 665.
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La grandeur de Baudelaire consiste, selon Benjamin, à avoir thématise
cette transformation de tout objet, poésie comprise, en marchandise au sein
même du poème. C'est la source de son intention allégorique: «La vision
allégorique se fonde toujours sur la dévalorisation du monde apparent. La
dévalorisation spécifique que représente la marchandise est le fondement de

l'intention allégorique chez Baudelaire»27. Le geste poétique baudelairien
est double: il porte le deuil (trauert) comme le Trauerspiel baroque d'un
passé harmonieux révolu (thème du souvenir, de la vie antérieure, spleen et

mélancolie) et s'attaque en même temps avec rage à tout ce qui pourrait
encore donner l'apparence de l'harmonie dans une société fondée sur les

lois du marché: «Au contraire de l'allégorie baroque, l'allégorie de Baudelaire

porte les traces de la rage qui fut nécesaire pour percer dans ce monde,

pour mettre en ruines ses formations. »28 L'allégorie baudelairienne détruit
l'illusion d'une réconciliation possible et dénonce ainsi la cruauté de l'existant.

Son ton blasphématoire est celui de la révolte. Témoin l'allégorie,
centrale chez Baudelaire, de la prostituée: elle représente le sujet humain le plus
sacré de la poésie traditionnelle — la Femme avec un grand f — dans son
activité la plus sacrée, l'amour, sous les traits d'un objet, davantage d'une
marchandise29. Le véritable sujet n'est plus l'être humain mais l'objet-mar-
chandise ou l'être humain-marchandise.

Que Baudelaire recoure à l'allégorie pour exprimer cette situation ne

signifie pas pour autant que l'allégorie, en tant que figure, soit éminemment
moderne. Benjamin souligne même son anachronisme30. Il est donc précipité

de parler de toute la littérature moderne comme d'une littérature
allégorique, comme on l'entend parfois. Nous pouvons cependant parler d'une
vision allégorique moderne qui s'opposerait à la vision symbolique
classique, mais elle n'implique pas l'usage d'allégories comme figures de style
(erreur commise par Max Brod dans son interprétation de Kafka).

27 « Die allegorische Anschauungsweise ist immer auf einer entwerteten
Erscheinungswelt aufgebaut. Die spezifische Entwertung der Dingwelt, die in der Ware
darliegt, ist das Fundament der allegorischen Intention bei Baudelaire.» Benjamin,
«Notes sur le Baudelaire», Ges. Sehr., 1-3, p. 1151.

28 « Die Allegorie Baudelaires trägt — im Gegensatz zur barocken — die Spuren
des Ingrimmes, welcher von nöten war, um in diese Welt einzubrechen, ihre harmonische

Gebilde in Trümmer zu legen.» Benjamin, «Zentralpark», op. cit., p. 671.
29Cf. Benjamin, «Notes sur le Baudelaire», op. cit., p. 1151.
30 « Die allegorische Anschauung, die im 17ten Jahrhundert stilbildend gewesen

war, war es ihm 19ten nicht mehr. Baudelaire ist als Allegoriker isoliert gewesen;
seine Isolierung war in gewisser Hinsicht die eines Nachzüglers. (Seine Theorien
betonen diese Rückständigkeit manchmal in provokatischer Weise.)» Benjamin,
«Zentralpark», op. cit., p. 690: «La vision allégorique qui fut formatrice de style au
17e siècle ne l'était plus au 19e. En tant qu'allégoricien, Baudelaire fut une apparition
isolée; isolement sous certains aspects d'un retardataire. (Ses théories soulignent parfois

provocativement ce côté arriéré.)»
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Le concept d'allégorie que Benjamin analyse dans le Baroque allemand
et dans l'œuvre baudelairienne s'oppose à la définition courante de l'allégorie

comme une métaphore gauche, incapable de dire la vérité. En disant
ce qu'elle dit, elle est plus réaliste dans son déchirement que le symbole
dans son harmonie. Du même coup, l'allégorique cesse de s'opposer au
littéral. Il ne dit plus un sens absolu et caché, puisqu'il postule, justement,
l'absence de ce sens ultime. La non-transparence des relations sociales et la

non-transparence du langage allégorique se répondent. Le texte ne prétend
plus donner une image totalisante du monde dans la réussite symbolique ni
cacher un sens absolu derrière un discours allégorique. La vision allégorique

est devenue littérale. Le texte suspend des signifiants à d'autres vagues
de signifiants, sans pouvoir atteindre un signifié ultime. D'un côté, Lukacs a

donc raison de détecter dans l'allégorie moderne un néant au lieu d'une
transcendance religieuse31. Mais il a tort d'assimiler trop rapidement ce

néant à un absurde désespéré. Si la vision allégorique moderne ne découvre

plus de sens ultime derrière le discours, l'œuvre n'en garde pas moins un
sens dans cette négativité même : « L'œuvre qui nie conséquemment le sens

s'astreint par une telle conséquence à la même densité et unité qui devait
autrefois rendre le sens présent. Les œuvres d'art deviennent, même contre
leur volonté, des complexes de sens, si toutefois elles nient le sens. »32 II faut
cesser de vouloir trouver un « signifié transcendantal » (Derrida) derrière le

texte.
Se plaindre de l'inexistence d'une quelconque vision positive dans la

littérature d'«avant-garde», comme le fait Lukacs33, c'est encore rester
attaché à l'idée que le sens d'une œuvre doit être présent en dehors, au-
dessus ou derrière elle. C'est un peu la même recherche que celle des

« hommes supérieurs »34 nietzschéens, athées désespérés d'avoir perdu Dieu,
alors que le véritable «surhomme»35 n'a plus besoin de tuer Dieu pour
pouvoir vivre sans lui, de plain-pied dans l'immanence terrestre. La même

mort hante la littérature moderne: le texte allégorique ne renvoie à aucun
sens transcendant mais bien à son immanence littérale.

31 Lukacs, op. cit., p. 66 ss.
32 « Das konsequent Sinn negierende Werk ist durch solche Konsequenz zu

derselben Dichte und Einheit verpflichtet, die einst den Sinn vergegenwärtigen sollte.
Kunstwerke werden, sei es auch gegen ihren Willen, zu Sinn zusammenhängen,
sofern sie Sinn negieren.» Adorno, Aesthetische neorie, Suhrkamp, Frankfurt/
Main, 1970, p. 231.

33 Lukacs, op. cit., p. 66.
34 «Die höheren Menschen», cf. Nietzsche, Also sprach Zarathustra, quatrième

partie.
35 « Der Übermensch », Nietzsche, op. cit., préface de Zarathustra.
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