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L’ALLEGORIE, FACE SOUFFRANTE DU MONDE

JEANNE-MARIE GAGNEBIN

Le débat marxiste inauguré en Allemagne a la fin des années 30 sur le
réalisme en art fit resurgir une querelle ancienne, celle qui oppose les
détracteurs et les tenants de I’allégorie. Bien davantage qu’une simple figure
de style en effet, I’allégorie questionne la transparence idéale du lien qui
unit le langage — et 1’art — au réel. Historiquement, le sens allégorique fut
d’abord opposé au sens littéral!, dans la philologie antique et 'exégése
mediévale notamment. L’allégorie s’opposa plus tard au symbole, & partir
de Goethe et du romantisme allemand? L’interprétation allégorique se fait
nécessaire quand le texte original non seulement n’est plus compréhensible
parce que vocabulaire et grammaire ont évolué, mais parce que son sens
n’est plus admissible, qu’il fait scandale. Pour expliquer ’anthropomor-
phisme blasphématoire des dieux homériques ou I’érotisme ardent du Can-
tique des Cantiques, les interprétes refusent la lecture immédiate, naive, du
texte littéral et pronent la nécessité d’une autre lecture qui sache chercher et
trouver sous les mots apparents le sens authentique et différent, le vrai sens
du discours, son sens allégorique (de dAlog, autre et de dyopelv, dire). Née
de la nécessité de concilier la teneur du texte canonique avec les exigences
de la raison et de la morale, la pratique de I'allégorie sera soumise a la cri-
tique dés la Renaissance: en effet, si 'allégorie peut bien construire un lien
entre 'image et le sens, elle s’avére incapable d’établir la nécessité de ce
lien. La pensée scientifique moderne s’achoppe a cet arbitraire du lien signi-
fiant-signifié¢ dans I’allégorie, un arbitraire fondé historiquement dans la
discrépance du sacré et du profane et qui va réapparaitre, sous une forme
sécularisée et amplifiée, dans la réflexion esthétique sur le sens propre et le
sens figuré, particuliérement dans 'opposition de I’allégorie au symbole.
Apres K. Ph. Moritz, Goethe et, a sa suite, la plupart des écrivains romanti-
ques allemands condamnent I’allégorie comme une figure lourde et gauche
qui ne livre son sens qu’au terme d’une construction laborieuse et arbitraire.
Le symbole, au contraire, figure la totalité du beau, révéle son sens immé-
diat et transparent, parce qu’en lui signifiant et signifié¢ sont intimement et
naturellement liés. L’opposition entre symbole et allégorie dans I’esthetique
de Goethe et des Romantiques marque donc bien davantage qu’une simple

I Cf. P. SzonD1, Einfiihrung in die literarische Hermeneutik, Suhrkamp, Frankfurt/
Main, 1975, pp. 15ss.
2 Cf. T. Toporov, Théories du symbole, Ed. Seuil, Paris, 1977.
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opposition de figures rhétoriques. Elle s’inscrit dans I'opposition métaphy-
sique de Nature et de Culture, de Totalité et de Manque, ou encore de
'Intuition (Anschauung) et du Concept, puisque ce qui est toujours
reproche a I'alléegorie, c’est de tenter une traduction sensible du concept au
lieu de faire voir (anschaulich machen) le sens dans son immeédiateté. La
défense de l'allégorie a I'époque moderne va revendiquer justement ces
qualifications jugées anti-esthétiques, en montrant que ce caractére arbi-
traire, deficient, historique et conceptuel de I’allégorie définit un art certes
différent de celui de I’harmonie classique mais tout aussi légitime, voire le
seul legitime a I’époque moderne.

Walter Benjamin peut étre considéré a juste titre comme le théoricien
moderne qui a tenté de réhabiliter I'allégorie. Toute la derniére partie de
son ceuvre, /'origine du drame baroque allemand?, lui est consacrée ainsi que
plusieurs réflexions de I’essai sur Baudelaire, 'un des derniers que Ben-
jamin ait écrit. Bizarrement, ces réflexions sont devenues peut-étre davan-
tage céleébres grace a I'utilisation — erronée — qu’en fait Lukacs* dans sa
condamnation de I'avant-garde que grace a une lecture plus serrée du texte
benjaminien. Une telle lecture, de '« Ursprung » notamment, fait en effet
découvrir un texte difficile, voire obscur, hautement spéculatif, qui n’a pas
honte de ses théologismes, bref un texte qui cadre mal avec I'image d’un
Benjamin au ferme matérialisme que voudrait parfois établir la critique’.
La difficulté de la pensée de Benjamin ne vient-elle pas de ce mélange
extraordinaire de spéculation et de matérialisme dans son ceuvre? Je dis
bien un mélange et pas seulement une évolution. Si Benjamin a certes
effectué un tournant marxiste, notamment a partir de sa rencontre avec
Asja Lacis et avec Brecht, il n’en reste pas moins que ses premiers écrits
fourmillent d’annotations dialectiques, souvent matérialistes, alors que les
derniers sont pleins d’é¢léments spéculatifs et théologiques. Pour citer a ce
sujet une autorité marxiste — et me deéfendre du crime de lése-majesté! —
voici ce que Brecht écrit dans son journal a propos du travail de Benjamin
sur Baudelaire et du concept de «aura»:

«Benjamin est ici. Il écrit un essai sur Baudelaire. Il y a de bonnes
choses, il montre comment la représentation que I’époque qui vient n’a plus
d’histoire influe sur la littérature aprés 48. La victoire de la bourgeoisie ver-
saillaise sur la Commune fut escomptée d’avance. On commenga a
s’arranger avec le mal. Il recut la forme de fleurs. C’est utile a lire. Bizarre-
ment, c’est un spleen qui permet a Benjamin d’écrire cela. Il part de quelque

3 « Ursprung des deutschen Trauerspiels», Gesammelte Schriften, 1-1, Frankfurt,
1972-717.

4 G. LUKACS, Probleme des Realismus, 1, Neuwied et Berlin, Luchterhand, 1970, le
chapitre sur ’avant-garde en littérature, notamment sur Kafka.

5 Cf. en Allemagne le débat autour de la publication de I’ceuvre de Benjamin,
notamment la revue Alternative, N© 56/57, oct./déc. 1967.
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chose qu’il appelle «aura», qui a a voir avec les réves (les réves éveillés). Il
dit: quand on sent un regard dirigé sur soi, méme dans le dos, on lui
replique (!). L’attente que ce qu’on regarde nous regarde en retour crée
I'aura. Celle-ci doit, les derniers temps, étre en désagrégation, désagrégation
liée a celle de I’élément du culte. B((enjamin)) a découvert cela en analysant
le film ou la reproductibilité des ceuvres d’art entraine la désagrégation de
'aura. Tout de la mystique, avec une attitude antimystique. C’est comme
cela que la compréhension matérialiste de I'histoire est adaptée! C’est assez
affreux®. »

Revenant au texte de I’« Ursprung », une compréhension vraiment poli-
tique de Benjamin me semble ne pas devoir escamoter les éléments spécula-
tifs et théologiques de son ceuvre mais bien tenter de les comprendre et de
les situer dans la totalité de sa pensée. Le texte de I'« Ursprung » date des
années 1923/1924, Benjamin avait déja publié entre autres sa thése de doc-
torat sur le romantisme allemand et son essai sur les Affinités électives de
Goethe’. 1924 est aussi ’année ou il fait la connaissance de Asja Lacis, une
jeune femme lettone qui faisait du théétre révolutionnaire a Riga. C’est I'un
des premiers contacts de Benjamin avec le marxisme pour lequel son intérét
va croitre toujours davantage. Dans la description de leur rencontre, Asja
Lacis nous a laissé un témoignage intéressant concernant 'importance que
I’etude du baroque allemand, spécialement de I'allégorie revétait aux yeux
de Benjamin:

«A I'époque, il était plongé dans le travail sur «l’origine du drame
baroque allemand». Quand il m’apprit qu’il s’agissait d’une analyse de la
tragédie allemande du 17¢ siécle, que cette littérature n’était connue que par
quelques rares spécialistes, que ces tragédies n’avaient jamais été jouées —
Jai fait la grimace: a quoi bon s’occuper de littérature morte? Il se tut un
moment puis dit: premiérement j’introduis une nouvelle terminologie dans

6 BERTOLT BRECHT, Arbeitsjournal, Suhrkamp Verlag, Frankfurt/Main, 1973, p. 14
(25.7.38): «benjamin ist hier. er schreibt an einem essay iiber baudelaire, da ist gutes,
er weist nach, wie die vorstellung von einer bevorstehenden geschichtslosen epoche
nach 48 die literatur verbog. der versailler sieg der bourgeoisie liber die kommune
wurde vorauseskomptiert. man richtete sich mit dem bdsen ein. es bekam blumen-
form. das ist niitzlich zu lesen. merkwiirdigerweise ermdglicht ein spleen benjamin,
das zu schreiben. er geht von etwas aus, was er «aura» nennt, was mit den triumen
zusammenhidngt (dem wachtrdumen). er sagt: wenn man einen blick auf sich
gerichtet fiihlt, auch im riicken, erwidert man ihm (!). die erwartung, dass, was man
anblickt, einen selber anblickt, verschafft die aura. diese soll in letzter zeit im zerfall
sein, zusammen mit dem kultischen. b((enjamin)) hat das bei der analyse des films
entdeckt, wo aura zerfillt durch die reproduzierbarkeit von kunstwerken. alles mystik
bei tiner haltung gegen mystik. in solcher form wird die materialistische geschichts-
auffassung adaptiert! es ist ziemlich grauenhaft. (Brecht n’utilise pas de majuscules
dans son journal) (traduction de JMG). ,

7 Respectivement: Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik, Goethes
Wahlverwandtschaften.
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la science, dans I'esthétique. Quand on parle du drame moderne, on utilise
sans distinction les concepts « tragédie, jeu funébre » ® seulement comme des
mots. Je montre la différence de principe entre tragédie et jeu funébre. (...)
Deuxiémement, dit-il, cet examen n’était pas une simple recherche acadé-
mique, mais était li¢ de maniére immédiate a des problémes trés actuels de
la littérature contemporaine. Il souligna expressément que, dans son travail,
il caractérisait la dramatique baroque dans sa recherche de langage formel
(Formsprache) comme une manifestation analogue a I’expressionnisme.
C’est pourquoi, dit-il, j’ai traité avec tant de détails la problématique de
I’allégorie, de I'embléme et du rituel. Jusque-la les esthéticiens auraient jugé
I’allégorie un expédient artistique de second rang. Il voulait prouver que
I’allégorie était un moyen artistique de haute valeur, davantage, que c’était
une forme particuliére de la perception artistique »°.

Benjamin commence par critiquer le concept de symbole en vigueur
chez Goethe et les Romantiques, lui opposant «la paradoxie du symbole
théologique» 1% Alors que le symbole théologique se constitue a partir de
I'unité du sensible et du non-sensible, les Romantiques ramenérent cette
unité contradictoire a une relation harmonieuse et tranquille de type appari-
tion-essence (Erscheinung-Wesen). Benjamin veut retrouver le mouvement
dialectique inhérent a la relation symbolique et le détecte dans la forme
anti-classique par excellence que fut le baroque, spécialement dans I’allé-
gorie baroque. Il s’en prend d’abord a la relation entre allégorie et écriture.
Historiquement, I’allégorie de la Renaissance et du Baroque est inséparable
de toute une pensée spéculative sur le caractére sacré, le caractere hiérogly-
phique et emblématique de I’écriture. C’est justement cette parenté avec
I’écriture que ses adversaires ont reproché a I'allégorie, comme Moritz !,
puis Schopenhauer de maniére plus explicite, qui déclare que toute allégorie
(par exemple le génie de la gloire avec sa couronne de lauriers) produit le
méme effet sur 'ame que la vision du mot écrit (« gloire ») 12, Les théoriciens
classiques et romantiques opposent I’évidence intuitive du symbole en tant
qu’image et le caractére conventionnel de I’allégorie comme signe écrit.
Benjamin ne nie pas ce c6té arbitraire de I’allégorie. Au contraire, il va y
découvrir ce qui fait sa vérité. Si le symbole, dans sa plénitude immeédiate,
indique I'utopie d’une évidence du sens, I’allégorie tire sa vie de la discre-
pance entre expression et signification. Elle ne cherche pas a faire dis-
paraitre le manque d’immédiateté de la connaissance humaine mais
s’approfondit en creusant ce manque, en y puisant des images toujours

8 Tragddie, Trauerspiel. Il n’y a pas d’équivalent frangais du deuxiéme terme, lit-
téralement jeu (Spiel) funébre (Trauer, deuil).

9 Asia Lacis, Revolutiondr im Beruf, Miinchen, 1971, p. 43/44, Traduction JMG.

10 BENJAMIN, op. cit., p. 336.

Il Cf. TopOROV, op. cit., p. 194.

12 Cité par Benjamin, op. cit., p. 338.
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renouvelées puisque jamais achevées. Alors que le symbole vise I’éternité de
la beauté, I’allégorie souligne I'impossibilité d’un sens éternel. Pour la vision
allégorique, le monde naturel est marqué par une déficience originaire; sa
véritable signification n’est pas «I’apothéose de I’existence incarnée dans
Iindividu parfait»!* comme dans la vision grecque classique (pensons a
I'idéal du kadog kdyadog), mais la vision de la souffrance et de la désinté-
gration continuelle, I’étre vers la mort de la Nature: « Tandis que le symbole
transfigure la chute et que le visage de la Nature se révéle, radieux et fugitif,,
dans la lumiere de la Rédemption, I’allégorie étale aux yeux de celui qui
regarde la facies hippocratica de I’histoire comme un paysage originel
immobilisé. L’histoire dans tout ce qu’elle a de prématuré, de douloureux,
de raté des le commencement s’imprégne dans un visage — non dans une
téte de mort. (...) C’est le noyau de la contemplation allégorique, de I’expo-
sition baroque et profane de I’histoire comme histoire de la souffrance du
monde; elle n’est signifiante que dans les haltes de sa déchéance. Autant de
signification, autant d’échoir a la mort, parce que c’est la mort qui creuse le
plus profondément la ligne de démarcation dentelée entre physis et signifi-
cation. Mais si la Nature est depuis toujours vouée a la mort, alors elle est
aussi allégorique depuis toujours. Signification et mort ont ainsi leur mris-
sement temporel dans le déploiement historique tout comme ils s’entremé-
lent étroitement en germes dans I’état de péché sans grace de la créature. » 14

Si l’allégorie est séparée du symbole par ’abime de la faute et du péche
dans la vision baroque chrétienne, une distance comparable la sépare du
signe purement conventionnel et arbitraire. Elle est, certes, proche de I’écri-
ture, mais I’écriture n’est pas un ensemble de signes uniquement arbitraires.
C’est que pour le Baroque, si I’écriture est conventionnelle, c’est une
convention d’origine sacrée: « L’allégorie — c’est cela que veulent montrer
les pages suivantes — n’est pas une technique qui joue avec les images, mais
elle est expression, comme le langage, oui comme I’écriture est expression.
Voila bien le lieu de I’experimentum crucis. C’est que I’écriture a justement
toujours paru étre avant tous les autres un systéme de signes convention-
nels. (...) Toutefois comme la doctrine baroque ne comprenait [’histoire en

13 BENJAMIN, op. cit., p. 337.

14 « Wihrend im Symbol mit der Verklirung des Untergangs das transfigurierte
Antlitz der Natur im Lichte der Erlosung fliichtig sich offenbart, liegt in der Allegorie
die facies hippocratica der Geschichte als erstarrte Urlandschaft dem Betrachter vor
Augen. Die Geschichte, in allem was sie Unzeitiges, Leidvolles, Verfehltes von
Beginn an hat, prigt sich in einem Antlitz — nein in einem Totenkopfe aus. (...) Das
ist der Kern der allegorischen Betrachtung, der barocken, weltlichen Exposition der
Geschichte als Leidensgeschichte der Welt; bedeutend ist sie nur in den Stationen
ihres Verfalls. Soviel Bedeutung, soviel Todverfallenheit, weil am tiefsten der Tod die
zackige Demarkationslinie zwischen Physis und Bedeutung eingriibt. Ist aber die
Natur von jeher todverfallen, so ist sie auch allegorisch von jeher. Bedeutung und
Tod sind so gezeitigt in historischer Entfaltung, wie sie im gnadenlosen Siindenstand
der Kreatur als Keime enge ineinandergreifen» op. cit., p. 343.
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tant que telle que comme un avenir fondé dans la Création, I’allégorie en
particulier, si elle est bien une convention comme toute écriture, n’a de
valeur qu’en tant que fondée dans la Création comme I’Ecriture Sainte. » 1

L’élément figuratif de I’écriture, que Benjamin explicite plus tard dans
son ceuvre comme la trace de la capacité mimétique humaine '®, apparait
dans son interprétation du Baroque comme la trace de I’Ecriture Sainte
dans toute écriture. Pour le regard allégorique il n’y a pas de simples signes
arbitraires, mais bien des signes sacrés, des hiéroglyphes. Ces signes, ces
images écrites ne sont cependant plus, comme au Moyen Age, les signatures
du grand dessein divin exposé dans le livre de la Nature!’. Ce sont des
signes épars, les restes d’un texte écrit qui a été détruit, les ruines d’une
architecture révolue. Le Trauerspiel baroque est bien un jeu funébre, Trauer
signifiant en allemand tristesse et deuil, la tristesse donc née de la perte.
Pour I’allégorie baroque c’est le sens méme du texte qui a été perdu. Cela la
distingue radicalement de I’allégorie du Moyen Age, par exemple. Il n’y a
plus de totalité de sens que I'image ou le signe pourraient révéler:

«Dans le champ de I'intuition allégorique I'image est fragment, carac-
tére runique. Atteinte par la lumiére de la connaissance de Dieu, sa beauté
symbolique disparait. La fausse apparence de la totalité trouve fin. Car
I’eidos s’éteint, la comparaison se rétrécit, le cosmos s’y desséche. » 18

L’allégorie révéle ainsi une structure métaphorique inquiétante: elle éta-
blit une comparaison sans pouvoir en prouver le bien-fondé. C’était, nous
I’avons vu'®, déja ce que les philologues de la Renaissance reprochaient a
I’allégorie médiévale. L’allégorie baroque pousse ce trait a I’extréme, le sage
mélancolique peut « griibeln » sans fin?’, comme dit Benjamin — puisqu’il
n’y a pas de fin, puisque ’on peut établir des similitudes et des comparai-
sons entre tout, vu qu’un sens unique est introuvable. Le manque d’immeé-
diateté qui caractérise I’allégorie par rapport au symbole ne signifie donc

15 « Allegorie — das zu erweisen dienen die folgenden Blitter — ist nicht spiele-
rische Bildertechnik, sondern Ausdruck, so wie Sprache Ausdruck ist, ja so wie
Schrift. Hier eben lag das experimentum crucis. Gerade die Schrift erschien als kon-
ventionelles Zeichensystem vor allen anderen. (...) Doch so wie die barocke Lehre
iiberhaupt Geschichte als geschaffenes Geschehen begriff, gilt insbesondere die Alle-
gorie, wennschon als Konvention wie jede Schrift, so doch als geschaffene wie die
heilige. » BENJAMIN, op. cit., p. 339 et 351.

16 Cf. «Lehre von Ahnlichen» et «Uber das mimetische Vermogen», Ges.
Schriften, 11-1, p. 204ss.

17 Cf. MicHEL FoucauLt, Les mots et les choses, Gallimard, Paris, 1966, p. 40ss.

18 « Das Bild im Feld der allegorischen Intuition ist Bruchstiick, Rune. Seine sym-
bolische Schonheit verfliichtigt sich, da das Licht der Gottesgelehrtheit darauf tritt.
Der falsche Schein der Totalitdt geht aus. Denn das Eidos verlischt, das Gleichnis
geht ein, der Kosmos darinnen vertrocknet. » BENJAMIN, op. cit., p. 352.

19 Cf. p. 275 de cet article.

20 « Ruminer», «se creuser la téte», «révasser», vient du méme radical que
« graben », creuser.



L’ALLEGORIE, FACE SOUFFRANTE DU MONDE 281

pas seulement que I'immédiateté s’est perdue; il signifie aussi la possibilité
de médiatiser tout avec tout, ou n’importe quoi avec n'importe quoi, ce qui
est bien le contraire d’une véritable médiation. Voila pourquoi, comme le
souligne Lukacs?!, les détails n’ont plus d’importance:

«Chaque personne, chaque objet, chaque relation peut en signifier un
autre quelconque. Cette possibilitée prononce un jugement annihilateur mais
juste du monde profane: il est caractérisé comme un monde ou il n’importe
pas de respecter si rigoureusement le détail. » 22

Dans le signe allégorique, la communication du sens n’est plus I’essen-
tiel. Si dans le signe linguistique, le lien signifiant-signifié est arbitraire,
I'important étant la réussite de la communication, dans le signe allégorique
nous assistons a une sorte d’absolutisation de la relation signifiant-signifié
aux dépens de ces derniers. C’est qu'une communication univoque ®est jugée
ontologiquement impossible dans un monde ou aucune totalité ne peut
garantir la cohérence d’un systéme de signes. Demeure le savoir de I’ambi-
guité. En tant qu’'image, I’allégorie peut bien renvoyer a une signification
parmi d’autres, en tant que signe elle renvoie a toutes les significations pos-
sibles. La connaissance allégorique est saisie de vertige: il n’y a plus de
point fixe, ni dans I’objet ni dans le sujet de I’allégorése qui garantisse la
verité de la connaissance.

Dans le cas du Baroque, ce vertige fut transformeé en une sorte de preuve
ex negativo pour démontrer I'insuffisance de la raison et la nécessité de la
foi. L’insuffisance de I'art fait ressortir la nécessité de la religion, exacte-
ment la conclusion a laquelle arrive I’esthétique hégélienne?3. Reprenant les
catégories hégéliennes de forme artistique symbolique et romantique, nous
pourrions dire que Benjamin, dans son analyse du Baroque, a en quelque
sorte sécularisé I’appel a la transcendance présent dans I’art romantique
hégélien en le logeant au cceur méme de la relation allégorique expression-
signification, en termes hégéliens dans le travail méme du symbolique.

Alors que le symbole classique suppose une totalit¢é harmonieuse et une
conception du sujet individuel dans son intégrité, la vision allégorique ne
distingue plus de totalité mais uniquement des fragments et des ruines; du
méme coup le sujet individuel se brise, son identit¢ s’éparpille dans un
monde d’objets signifiants. Le sujet allégorique baroque contemple sa
propre mort en tant que sujet capable de trouver un sens, ainsi qu’il regarde
la destruction et la décomposition des objets dispersés sous son regard vide:

2l LukAcs, op. cit., p. 70.

22 «Jede Person, jedes Ding, jedes Verhiltnis kann ein beliebiges anderes
bedeuten. Diese Moglichkeit spricht der profanen Welt ein vernichtendes doch
gerechtes Urteil: sie wird gekennzeichnet als eine Welt, in der es auf Detail so streng
nicht ankommt.» BENJAMIN, op. cit., p. 350.

23 HEGEL, Vorlesungen iiber die Asthetik, 2. Teil, 3. Abschnitt, Einleitung.
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cadavre, squelette, crane, voila le sort de I’étre humain, ruines, pourriture,
débris, voila celui des objets.

C’est cette mort du sujet classique et cette désintégration des objets qui
expliquent le ressurgissement de la forme allégorique chez un auteur
moderne comme Baudelaire. Benjamin voit dans le capitalisme moderne
I’achévement de cette destruction. Il n’y a plus de sujet souverain dans un
monde ou les lois du marché régissent la vie de chacun, méme de celui qui
semblait pouvoir leur échapper: le poéte. Baudelaire reconnait qu’il ne peut
plus étre le poéte indépendant, voix lyrique chantant un monde qui le res-
pecte dans sa divine inspiration. C’est le motif de la perte d’auréole souligné
par Benjamin?*, Obligé a vendre ses poémes comme toute autre marchan-
dise, Baudelaire refuse en méme temps de n’étre qu’un producteur de mar-
chandises. Ce mélange de sublime et de vénal?’ entraine une désintégration
de la subjectivité poétique, stylisée dans la bouffonnerie et le dandysme
baudelairiens:

« En verité, ce qui détermine cette image (de la vie de Baudelaire), c’est
qu’il s’est le premier rendu compte, et d’'une maniére des plus riches en
conséquences, que la bourgeoisie était sur le point de retirer sa mission au
poéte. Quelle mission sociale pouvait s’y substituer? On ne pouvait le
demander a aucune classe; on pouvait au plus le déduire du marché et de
ses crises. Ce n’est pas la demande évidente a court terme mais la demande
latente a long terme qui préoccupait Baudelaire. Les Fleurs du mal prou-
vent la justesse de son estimation. Mais I'intermédiaire du marché, qui lui
permettait de la dénoter, conditionnait une maniére de produire et de vivre
fort différentes de celle des poétes antérieurs, Baudelaire était contraint a
réclamer la dignité du poéte dans une société qui n’avait plus de dignité
d’aucune sorte & répartir. D’ou la bouffonnerie de son attitude. » 26

24 BEnJaMIN. « Uber einige Motive bei Baudelaire», Ges. Schr. 1-2, p. 651. Ben-
jamin cite un texte en prose ou le poéte perd son auréole en traversant la rue mouve-
mentée (Baudelaire, Le spleen de Paris XLVI, Pléiade, p. 298).

25 BENJAMIN, « Das Paris des Second Empire bei Baudelaire», Ges. Schr., 1-2,
p. 536.

26 « In Wahrheit wird dieses Bild dadurch bestimmt, dass er zuerst und auf die
folgenreichste Art der Tatsache inne ward, dass das Biirgertum im Begriffe stand,
seinen Auftrag an den Dichter zuriickzuziehen. Welcher gesellschaftliche Auftrag
konnte an seine Stelle treten? Es war bei keiner Klasse zu erfragen; es war am
ehesten dem Markt und seinen Krisen zu entnehmen. Nicht die offenkundige kurz-
fristige, sondern die latente und langfristige Nachfrage beschiftigte Baudelaire. Die
Fleurs du mal beweisen, dass er sie richtig einschitzte. Aber das Medium des
Marktes, in dem sie sich ihm zu erkennen gab, bedingte eine Produktions- und auch
eine Lebensweise, die von der fritherer Poeten sehr unterschieden war. Baudelaire
war genotigt, die Wiirde des Dichters in einer Gesellschaft zu beanspruchen, die kei-
nerlei Wiirde mehr zu vergeben hatte. Daher die bouffonnerie seines Auftretens.»
BENJAMIN, « Zentralpark », Ges. Schr., 1-2, p. 665.
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La grandeur de Baudelaire consiste, selon Benjamin, a avoir thématisé
cette transformation de tout objet, poésie comprise, en marchandise au sein
méme du poéme. C’est la source de son intention allégorique: « La vision
allégorique se fonde toujours sur la dévalorisation du monde apparent. La
dévalorisation spécifique que représente la marchandise est le fondement de
I'intention allégorique chez Baudelaire »?’. Le geste poétique baudelairien
est double: il porte le deuil (trauert) comme le Trauerspiel baroque d’'un
passé harmonieux révolu (théme du souvenir, de la vie antérieure, spleen et
meélancolie) et s’attaque en méme temps avec rage a tout ce qui pourrait
encore donner I’apparence de I’harmonie dans une société fondée sur les
lois du marché: « Au contraire de I’allégorie baroque, I’allégorie de Baude-
laire porte les traces de la rage qui fut nécesaire pour percer dans ce monde,
pour mettre en ruines ses formations. » 28 L’allégorie baudelairienne détruit
I'illusion d’une réconciliation possible et dénonce ainsi la cruauté de I’exis-
tant. Son ton blasphématoire est celui de la révolte. Témoin I’allégorie, cen-
trale chez Baudelaire, de la prostituée: elle représente le sujet humain le plus
sacré de la poésie traditionnelle — la Femme avec un grand f — dans son
activité la plus sacrée, I'amour, sous les traits d’'un objet, davantage d’une
marchandise?. Le véritable sujet n’est plus I’étre humain mais I'objet-mar-
chandise ou I'étre humain-marchandise.

Que Baudelaire recoure a I'allégorie pour exprimer cette situation ne
signifie pas pour autant que ’allégorie, en tant que figure, soit éminemment
moderne. Benjamin souligne méme son anachronisme?’. Il est donc préci-
pité de parler de toute la littérature moderne comme d’une littérature allé-
gorique, comme on I’entend parfois. Nous pouvons cependant parler d’'une
vision allégorique moderne qui s’opposerait a la vision symbolique clas-
sique, mais elle n’implique pas I'usage d’allégories comme figures de style
(erreur commise par Max Brod dans son interprétation de Kafka).

*
* *

27 « Die allegorische Anschauungsweise ist immer auf einer entwerteten Erschei-
nungswelt aufgebaut. Die spezifische Entwertung der Dingwelt, die in der Ware dar-
liegt, ist das Fundament der allegorischen Intention bei Baudelaire.» BENJAMIN,
«Notes sur le Baudelaire», Ges. Schr., I-3, p. 1151.

28 « Die Allegorie Baudelaires trigt — im Gegensatz zur barocken — die Spuren
des Ingrimmes, welcher von noten war, um in diese Welt einzubrechen, ihre harmo-
nische Gebilde in Triimmer zu legen.» BENJAMIN, « Zentralpark», op. cit., p. 671.

29 Cf. BENJAMIN, « Notes sur le Baudelaire», op. cit., p. 1151.

30 « Die allegorische Anschauung, die im 17ten Jahrhundert stilbildend gewesen
war, war es ihm [9ten nicht mehr. Baudelaire ist als Allegoriker isoliert gewesen;
seine Isolierung war in gewisser Hinsicht die eines Nachziiglers. (Seine Theorien
betonen diese Riickstindigkeit manchmal in provokatischer Weise.)» BENJAMIN,
«Zentralpark », op. cit., p. 690: « La vision allégorique qui fut formatrice de style au
17¢:siécle ne I'était plus au 19¢. En tant qu’allégoricien, Baudelaire fut une apparition
isolée; isolement sous certains aspects d’un retardataire. (Ses théories soulignent par-
fois provocativement ce coté arriéré.)»
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Le concept d’allégorie que Benjamin analyse dans le Baroque allemand
et dans I'ceuvre baudelairienne s’oppose a la définition courante de I’allé-
gorie comme une meétaphore gauche, incapable de dire la vérité. En disant
ce qu’elle dit, elle est plus réaliste dans son déchirement que le symbole
dans son harmonie. Du méme coup, I'allégorique cesse de s’opposer au lit-
téral. Il ne dit plus un sens absolu et caché, puisqu’il postule, justement,
I’absence de ce sens ultime. La non-transparence des relations sociales et la
non-transparence du langage allégorique se répondent. Le texte ne prétend
plus donner une image totalisante du monde dans la réussite symbolique ni
cacher un sens absolu derriére un discours allégorique. La vision allégo-
rique est devenue littérale. Le texte suspend des signifiants a d’autres vagues
de signifiants, sans pouvoir atteindre un signifié ultime. D’un coté, Lukacs a
~donc raison de détecter dans I'allégorie moderne un néant au lieu d’une
transcendance religieuse3!. Mais il a tort d’assimiler trop rapidement ce
néant a un absurde désespéré. Si la vision allégorique moderne ne découvre
plus de sens ultime derriere le discours, I'ceuvre n’en garde pas moins un
sens dans cette négativité méme: « L’ceuvre qui nie conséquemment le sens
s’astreint par une telle conséquence a la méme densité et unité qui devait
autrefois rendre le sens present. Les ceuvres d’art deviennent, méme contre
leur volonté, des complexes de sens, si toutefois elles nient le sens. » 32 11 faut
cesser de vouloir trouver un «signifié transcendantal » (Derrida) derriére le
texte.

Se plaindre de I'inexistence d’'une quelconque vision positive dans la lit-
térature d’«avant-garde», comme le fait Lukacs?}, c’est encore rester
attaché a I'idée que le sens d’'une ceuvre doit étre présent en dehors, au-
dessus ou derriere elle. C'est un peu la méme recherche que celle des
« hommes supérieurs » 3* nietzschéens, athées désespérés d’avoir perdu Dieu,
alors que le véritable «surhomme»3® n’a plus besoin de tuer Dieu pour
pouvoir vivre sans lui, de plain-pied dans I'immanence terrestre. La méme
mort hante la littérature moderne: le texte allégorique ne renvoie a aucun
sens transcendant mais bien a son immanence littérale.

31 LUKACS, op. cit., p. 66ss.

32 « Das konsequent Sinn negierende Werk ist durch solche Konsequenz zu der-
selben Dichte und Einheit verpflichtet, die einst den Sinn vergegenwirtigen sollte.
Kunstwerke werden, sei es auch gegen ihren Willen, zu Sinn zusammenhingen,
sofern sie Sinn negieren.» ADORNO, Aesthetische Theorie, Suhrkamp, Frankfurt/
Main, 1970, p. 231.

33 LUKACS, op. cit., p. 66.

34 « Die hoheren Menschen », cf. NIETZSCHE, Also sprach Zarathustra, quatriéme
partie.

35 « Der Ubermensch », NIETZSCHE, op. cit., préface de Zarathustra.
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