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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 115 (1983), P. 261-273

LA «RAISON» DANS LA PHILOSOPHIE
(NIETZSCHE, LE CRÉPUSCULE DES IDOLES)1

INGEBORG SCHÜSSLER

Il est inévitable aujourd'hui de s'expliquer avec Nietzsche. Car
Nietzsche accomplit la fin de la philosophie traditionnelle, soit de la
métaphysique, telle qu'elle a commencé avec Platon et Aristote. Celle-ci se caractérise

par une distinction fondamentale: la distinction entre l'être permanent,

qui est pensé dans la raison, et le devenir changeant, qui se montre
dans les sens. Et cet être permanent, c'est ce qui, pour la métaphysique, est

au sens propre et en vérité. Le devenir existe certes aussi, mais il n'est pas
lui-même ce qui est en vérité. Le renversement de la métaphysique que
Nietzsche accomplit dans sa pensée consiste à transformer en son contraire
l'ordre ontologique de la métaphysique. Selon Nietzsche, ce qui est en vérité
n'est plus l'être permanent; la réalité au sens propre c'est au contraire le

devenir, qui est le trait fondamental de la vie. Avec ce renversement,
Nietzsche se situe dans une opposition à l'ensemble de la métaphysique.
C'est pourquoi il lui est essentiel de s'expliquer avec elle. Le renversement
de la philosophie traditionnelle et sa critique constituent la fin de la
philosophie traditionnelle telle que Nietzsche l'accomplit dans sa pensée. De
cela, il est lui-même bien conscient. Il caractérisera en effet son œuvre
tardive, «Le crépuscule des idoles», dans ces termes:

« Ce qui sur la couverture est appelé idole, c'est tout simplement ce qu'on nommait

vérité jusqu'ici. Crépuscule des idoles: — dit nettement — voici la fin de
l'ancienne vérité.»2

La vérité, dans la tradition philosophique, c'est l'être permanent pensé
dans la raison. C'est pourquoi un petit écrit du Crépuscule des idoles s'intitule

de façon programmatique : « La « raison » dans la philosophie »3. Dans
cet écrit également, Nietzsche opère la critique et le renversement de la
philosophie traditionnelle. L'essai d'interprétation qui suit se propose de le
montrer4.

1 La présente contribution est le texte d'une conférence prononcée à la Faculté
des lettres de l'Université de Lausanne (Suisse), le 2 décembre 1980.

2 F. Nietzsche, Ecce Homo, KGW VI, 3, p. 352.
3 KGW VI, 3, pp. 68-73.
4 Cet essai d'interprétation suit les étapes principales du texte de Nietzsche. La

référence des passages concernés sera précisée en note quand ils seront cités
expressément.
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Pour Nietzsche, la réalité, au sens propre, c'est le devenir, le changement,

la vie. La question fondamentale que pose « La « raison » dans la

philosophie» est la suivante: de quoi a l'air la philosophie traditionnelle, c'est-

à-dire la métaphysique, du point de vue de la vie? Le texte commence ainsi:

«Vous me demandez de vous dire tout ce qui est idiosyncrasie chez les
philosophes? Par exemple leur manque de sens historique, leur haine contre l'idée
même du devenir, leur égyptianisme. »5

Les idiosyncrasies apparaissent dans le domaine du vivant. Est idiosyncrasie

l'hypersensibilité individuelle d'un organisme vis-à-vis de certaines
matières qu'il ne peut supporter et dont il veut se débarrasser. La philosophie

traditionnelle, c'est-à-dire la métaphysique, est caractérisée, selon

Nietzsche, par de multiples idiosyncrasies. La première est celle qui
s'oppose au devenir. La métaphysique ne peut souffrir le devenir et tente
alors de le tenir à l'écart. Mais cela est impossible. Car le devenir est ce qui
assiège l'homme immédiatement, jour après jour, au travers de ses sens. Et

ce qu'on ne peut souffrir, tout en étant incapable de le tenir à l'écart de soi,

on le hait. L'idiosyncrasie qui s'oppose au devenir s'accroît jusqu'à la haine.

Or, la haine est un phénomène intellectuel. La haine poursuit l'object haï et

essaie de se prouver qu'il est vraiment haïssable. A cet effet, elle se forme
une représentation de la manière d'être de l'objet haï, au moyen de laquelle
elle le rabaisse. La métaphysique procède également ainsi. Elle se forme un

concept du devenir grâce auquel elle le rabaisse. Mais comment cela peut-il
se produire? Evidemment en plaçant au plus haut le concept contraire à

celui du devenir, soit le concept d'être permanent, et en en faisant la mesure
de ce qui est et de ce qui n'est pas. C'est ainsi que surgit — selon Nietzsche

— la distinction de l'être et du devenir, que développe de diverses manières
la philosophie traditionnelle au cours de son histoire. Cette distinction
advient d'abord chez Parmenide6. Chez lui l'être — öv — qui est pensé
dans la raison — voûç7 — est Un — ëv8 —, il est sans Autre — ëxepov9 —,
sans génération — yéveatç — et sans corruption — (f>$opâl0 —; il est ce qui
est constamment présent. Lui seul est le vrai — àA.r|0éçn. Le devenir en
revanche n'est que ce qui semble être; il est affaire d'opinion — SoÇa12.

5 KGW VI, 3, p. 68.
6Concernant ce qui suit, cf. le «Poème de Parmenide» (Die Fragmente der Vor-

sokratiker, griechisch und deutsch von H. Diels, hrsg. von W. Kranz, 1. Bd., Dublin,
Zürich, 1972, pp. 227-246).

7 Fragments III, 1 ; VI, 1 ; VIII, 34-36.
8 Fragment VIII, 6.
9 Fragment VIII, 29: l'öv est un tcivjtóv.
10 Fragment VIII, 3: l'öv est àyévexov Kai àv(bX&9pov. De même VIII, 13-14;

21; 27.
11 Fragments II, 4; VIII, 5.
12 Fragments I, 30; VIII, 51. Concernant la caractérisation de la Doxa, cf. Fragment

VI, 4-9.
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Platon reprend cette distinction et en sépare les termes dans le xmptrjLioç. Il
distingue deux domaines: le domaine intelligible de l'être toujours
semblable à lui-même, c'est-à-dire le domaine des idées qui ne sont accessibles

qu'à la raison, et le domaine sensible des apparences changeantes qui se

montrent dans les sens. Seul le domaine intelligible de l'être permanent est

ce qui est en vérité; cela ne signifie certes pas que le domaine des

apparences ne soit pas, mais cela signifie qu'il n'est pas ce qui est en vérité13.
Dans la tradition du Platonisme, la distinction platonicienne se transforme
en doctrine des deux mondes séparés: celui du monde suprasensible de
l'être permanent, et celui du monde sensible du devenir inconstant14. C'est
sous cette forme que la théologie chrétienne du Moyen Age la reprend pour
donner une forme conceptuelle aux vérités de la foi chrétienne. Le monde
suprasensible devient alors le monde de l'au-delà et de l'éternité, objet de
foi et d'espérance pour après la mort; le monde sensible du devenir devient
le monde temporel, passage douloureux vers l'au-delà15. Ce platonisme
revient transformé dans les temps modernes avec la Philosophie Transcendantale

de Kant. Etant donné que le sujet est l'être humain fini et que les

choses ne lui sont plus données que dans les formes intuitives de l'espace et
du temps, il ne peut les connaître que telles qu'elles lui apparaissent dans
l'espace et le temps, et non pas telles qu'elles sont pensées en soi dans les

catégories de l'entendement pur. Il faut distinguer la chose en apparence,
c'est-à-dire le phénomène, et la chose en soi, c'est-à-dire le noumène16. La
Logique de Hegel porte cette distinction au niveau de l'absolu: la Logique
est l'idée absolue dans l'élément pur du penser, la nature et l'histoire en sont
les concrétions dans l'espace et le temps17. Aussi le platonisme est-il un
facteur déterminant de l'histoire tout entière de la philosophie traditionnelle;

13 Par exemple, la «2e preuve de l'immortalité de l'âme» dans le Phédon, 78a-79a,
et la «parabole de la ligne» dans la République VI, 509d-510b en part.

14Ce «platonisme», qui est en fait un «éléatisme platonisant», constitue une
position qui n'est représentée de façon thématique par aucun philosophe. On pourra
trouver une détermination philosophique d'un tel «platonisme» (certes, dans
l'horizon du penser absolu) dans la «Grande Logique» de Hegel, livre 2 (Logique de
l'essence), lre section, 1er chapitre, où est déterminé le rapport de l'essence et de
l'apparence (G. W. F. Hegel, Wissenschaft der Logik, hrsg. von G. Lasson, 2. Teil,
Hamburg, 1966, pp. 7-23).

15 On retrouvera une détermination du «platonisme chrétien» dans
F. Nietzsche, Götzen-Dämmerung, Wie die «wahre Welt» endlich zur Fabel wurde, 2,
KGW VI, 3, p. 74.

16 Kant élabore cette distinction dans le passage connu de la Critique de la raison
pure intitulé Du principe de la distinction de tous les objets en général en phénomènes et
noumènes.

17 G. W. F. Hegel, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse
(1830), neu hrsg. von F. Nicolin und O. Pöggeler, Hamburg, 1959, p. 54 [1. Teil, § 19];
et G. W. F. Hegel, Wissenschaft der Logik, cit., pp. 484-485 [livre 3, 3e section, 3e

chap., L'idée absolue].
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celle-ci n'est rien d'autre que de la métaphysique platonisante. Mais qu'en
est-il, lorsqu'on la considère du point de vue de la vie? Nietzsche écrit:

«Tout ce que les philosophes ont pensé depuis des millénaires, c'était des

concepts-momies — Begriffsmumien — rien de réel n'est sorti vivant de leurs
mains. Ils tuent, ils empaillent, lorsqu'ils adorent, ces Messieurs les idolâtres des

concepts...»18

Le concept conducteur de la métaphysique est l'être constant, pensé
dans la raison. Or celui-ci — c'est ainsi du moins que le voit Nietzsche du

point de vue de la vie — ne serait qu'un «concept-momie» — «Begriffsmumie».

L'être n'est pourtant un concept — « Begriff» — que dans la

philosophie moderne, c'est-à-dire une perception — perceptio — de la raison
déterminée par la conscience de soi du sujet. Nietzsche caractérise donc ici
la métaphysique platonisante dans l'horizon de la philosophie moderne.
Néanmoins apparaît par là un trait fondamental de la métaphysique, qui l'a
depuis toujours déterminée sans être toutefois le seul à l'avoir fait. Car à

l'époque moderne, le concept — ainsi qu'il apparaît chez Fichte et Schelling
— est ce qui objective et fixe; le concept fige la vie19. Donc, lorsque l'être
de la métaphysique platonicienne devient le concept du sujet, celui-ci fixe et

fige la vie en lui. L'être en tant que concept est sans vie, il est mort. Mais la
vie est — selon Nietzsche — la réalité au sens propre. En tant que concept,
l'être est sans réalité. L'être de la métaphysique se manifeste donc, en tant

18 F. Nietzsche, Götzen-Dämmerung, Die «Vernunft» in der Philosophie, cit.,
p. 68.

19 C'est surtout le Fichte tardif qui distingue la vie de la raison absolue et la mise
à mort de la vie par le concept objectivant (cf. J. G. Fichte, Die Wissenschaftslehre:

vorgetragen im Jahre 1804. Ausgewählte Werke in sechs Bänden, hrsg. von
F. Medicus, 4. Bd., Darmstadt, pp. 165-392 [X, 200 en part., soit p. 278], où la projection

de l'être objectif par la conscience objectivante est dite être « le champ de la

mort»; et, plus loin, J. G. Fichte, Bericht über den Begriff der Wissenchaftslehre und
die bisherigen Schicksale derselben (1806), Ausgewählte Werke in sechs Bänden, cit.,
5. Bd., pp. 309-356 [en part. Vili, 370, p. 320]. Schelling distingue lui, dans son
Système de l'idéalisme transcendantal, deux activités du Moi: l'activité réelle, vivante, par
laquelle il produit son être réalité), et l'activité idéelle, par laquelle il prend
conscience de son être. Ce n'est qu'alors seulement que survient la conscience comme
être-conscient (Bewusst-Sein). En cela, la conscience n'est possible que si cette
première activité, cette activité vivante, est déterminée et fixée. Et la représentation de la
chose est le produit des deux activités, de telle sorte que le Moi considère, fixe et

objective sa propre activité dans la chose (cf. par exemple la première époque de

l'histoire de la conscience de soi: F. W. J. Schelling, System des transzendentalen
Idealismus (1800), hrsg. von R. E. Schulz, Hamburg, 1957, pp. 97-99 en part. [Von
der ursprünglichen Empfindung bis zur produktiven Anschauung (III, 431)]. Novalis
prend le relais de la détermination fichtéenne et schellingienne du concept objectivant

et comprend la nature, en tant qu'elle fait l'objet d'une recherche assidue dans
les sciences de la nature, comme une «cité pétrifiée par un sortilège» (K..-H. Volk-
mann-Schluck, « Novalis magischer Idealismus », Die deutsche Romantik: Poetik.
Formen und Motive, hrsg. von. H. Steffen, Göttingen, 1966, pp. 45-53, cit. p. 46).
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que concept, sans vie, mort et vide. Cependant la métaphysique le tient

pour réel et même pour la réalité par excellence. Elle empaille donc le

concept mort et vide de l'être et en fait, pour ainsi dire, une momie. C'est en

ce sens que l'être est un «concept-momie» — «Begriffsmumie». Toutefois
depuis Platon, l'être est l'impérissable — ài'Siov — l'éternel et par conséquent

le divin — ôeîov20. Mais, comme il est sans vie ni réalité, il n'est pas
un vrai dieu — « Gott» — mais une simple idole — « Götze ». Le dieu de la

métaphysique se manifeste pour Nietzsche qui le considère du point de vue
de la vie dans l'horizon de la philosophie moderne, comme une idole
conceptuelle, morte et vide. C'est pourtant de ce concept que la métaphysique

fait précisément la mesure de l'être et du non-être. Plus une chose lui
correspondra, plus elle sera réelle; moins elle lui correspondra, moins elle

sera réelle. Par conséquent, tous les changements de la vie ne sont pas.
Dépérir, vieillir et mourir — engendrer, naître et croître —, tout ceci, à

proprement parler, n'est pas. Car la maxime de la métaphysique est:

«Ce qui est, ne devient pas; ce qui devient, n'est pas.»21

Le changement, le devenir est une réfutation de la vérité.
Mais c'est justement là, remarque Nietzsche, que surgit le problème pour

la métaphysique. Le changement, le devenir, reconnus comme inexistants,
se manifestent néanmoins partout et de façon permanente. L'homme vit au
sein de la pression du devenir. Sa pression permanente témoigne de sa réalité.

Toutefois il ne peut pas être — d'après la métaphysique — la véritable
réalité. Celle-ci réside au contraire dans l'être permanent, pensé dans la
raison. Mais comment la métaphysique peut-elle s'en tenir à cette thèse,

quand le devenir, par sa pression, témoigne de sa réalité? Manifestement en

déclarant que le devenir tout entier n'est que pure apparence. Mais comme
l'homme ne cesse de succomber à cette apparence, il faut qu'il y ait une
raison à cette illusion permanente. Celle-ci réside dans les sens. Car c'est en

eux que le devenir se manifeste immédiatement. Ce sont eux qui nous trompent

de façon permanente. Donc, s'il est possible de connaître la vérité, il
faut se délivrer des sens. Il n'est de connaissance possible de vérité que si

l'on se libère des sens de manière conséquente — comme Platon l'a déjà
montré dans le Phédon22. Ceci est — selon Nietzsche — la conséquence
logique de l'idiosyncrasie de la métaphysique, opposée au devenir, qui la

détermine dans la totalité de son histoire.

20 Par exemple, Platon, Phédon, dans la «2e preuve de l'immortalité de l'âme»,
80ab.

21 F. Nietzsche, Götzen-Dämmerung, Die « Vernunft» in der Philosophie, cit.,
p. 68.

22 Cf., par exemple, le dialogue introductif dans le Phédon, 64a-68b, et la
«2e preuve de l'immortalité», en part. 79cd.
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Selon Nietzsche, Heraclite le présocratique constitue ici néanmoins une
exception:

«Je mets à part avec un profond respect le nom d'Heraclite. Tandis que le reste
de la gent philosophique rejetait le témoignage des sens, parce que ceux-ci
montraient la diversité et le changement, lui en rejetait le témoignage, parce qu'ils
montraient les choses comme si elles possédaient unité et durée.»23

Selon Nietzsche, Heraclite rejette aussi — comme la métaphysique
platonisante — le témoignage des sens, non parce qu'ils présentent le devenir
et la multiplicité, mais l'unité et la durée. Cela suppose qu'Heraclite a

reconnu le devenir comme la véritable réalité. En cela consiste — selon
Nietzsche — le mérite d'Heraclite. Nietzsche suit manifestement ici
l'interprétation traditionnelle d'Heraclite, qui fait de celui-ci le chef de file de

l'Héraclitéisme, c'est-à-dire du TtàvTCt peî. Les études contemporaines sur
Heraclite inaugurées par Heidegger sont les premières à tenter de

comprendre Heraclite dans la dimension de la pensée présocratique de la cpùotç.

La (pucnç chez Heraclite est déterminée par le AOyoç, c'est-à-dire par la
réunion des contraires s'échangeant mutuellement — où la présence de l'un est

simultanément la présence cachée de l'autre. Ce Xoyoç est la vérité24. La

ôoça cependant ne s'en tient jamais qu'à l'un, c'est-à-dire à ce qui est là,

présent pendant un certain temps, et c'est cela seul qu'elle tient pour vrai25.

Or, Nietzsche identifie la cpùaiç d'Heraclite avec le devenir et la ôoÇa avec
les sens; c'est pourquoi Heraclite représente pour lui la conception qui veut

que le devenir soit la vérité, et que les sens soient trompeurs, parce qu'ils
montrent l'unité et la durée. Cependant — tel est le reproche que Nietzsche
adresse à Heraclite — les sens ne trompent pas parce qu'ils montreraient
l'unité et la durée, mais, tout simplement, ils ne trompent pas du tout. Ils
montrent en effet le devenir qu'Heraclite lui-même aurait reconnu — selon
Nietzsche — comme la véritable réalité. Nietzsche trouve ainsi en Heraclite,
d'une certaine manière, le porte-parole de sa propre position, selon laquelle
le devenir est la réalité et la vérité se trouve dans les sens.

Si donc — telle est maintenant la conclusion de Nietzsche — quelque
chose apparaît dans le domaine des sens qui nous trompe, la faute n'en est

pas aux sens en tant que tels, mais

«... c'est ce que nous faisons de leur témoignage qui y introduit le mensonge, par
exemple le mensonge de l'unité, le mensonge de la choséité, de la substance, de la
durée...»26

23 F. Nietzsche, Götzen-Dämmerung. Die « Vernunft» in der Philosophie, cit.,
p. 69.

24Cf. «Die Fragmente Heraklits», Die Fragmente der Vorsokratiker, cit.,
pp. 150-190. D'après le fragment 1, la Physis et le Logos sont un et le même; d'après
les fragments 51, 52, 57, 62, 67, la constitution, une, de l'être (c'est-à-dire, précisément,

le Logos) consiste avant tout dans l'unité des contraires.
25 Ibid., fragment 28.
26 F. Nietzsche, Götzen-Dämmerung. Die «Vernunft» in der Philosophie, cit.,

p. 69.
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Les sens en tant que tels ne mentent pas. Ils montrent le devenir incessant,

qui est toujours autre. Ce n'est que ce que nous faisons de leur témoignage

qui y met le mensonge. C'est nous qui y mettons de l'unité, de la
choséité, de la substance, de la durée, etc., et ainsi nous les falsifions. Mais qui
donc falsifie ici? Toutes ces représentations sont des variations de l'être

constant, pensé dans la raison. C'est donc ici, selon Nietzsche, la raison
elle-même qui projette ses propres représentations dans le devenir et qui
falsifie ainsi le témoignage des sens. Tel est encore un moyen pour la
métaphysique de garder l'être permanent comme la véritable réalité. L'être ne se

situe certes plus ici dans un monde suprasensible au-delà du devenir,
comme dans le platonisme, mais au sein du devenir lui-même. La substance
demeure dans le devenir, de sorte que celui-ci n'est que le changement de

ses accidents. L'être permanent reste ainsi la véritable réalité, en même

temps que le devenir est pris en considération. C'est de cette manière

qu'Aristote et YAristotélisme, en passant par la scolastique thomiste, jusqu'à
Descartes, Leibniz et la fondation transcendantale de la substance chez

Kant, ont interprété le rapport du devenir à l'être27.

Mais Nietzsche n'a pas seulement trouvé un porte-parole en la personne
d'Heraclite, le penseur de l'époque précédant la métaphysique; il en a

trouvé également un dans les sciences modernes empiriques et analytiques:

« Nous ne possédons de science aujourd'hui que dans la mesure où nous nous
sommes décidés à accepter le témoignage des sens — où nous les aiguisons
encore, les armons, où nous avons appris à les suivre jusqu'au bout. »28

Dans les sciences modernes, empiriques et analytiques, le témoignage
des sens occupe une place de premier ordre — et ceci non pas parce qu'ils
représentent le point de vue d'un empirisme naïf, mais parce qu'ils se trouvent

sous la domination de la méthode, comme l'a reconnu Descaries dans
ses Regulae29. Seule la méthode leur assure l'objectivité de la connaissance

27 Cf. Aristote, par exemple, Physique I, 7, 190bl0-27. Descartes reprend le

concept scolastique de substance et distingue deux substantiae finitae substantia
cogitans, substantia extensa) et une substantia infinita: cf., par exemple, Meditationes
de prima philosophia, Meditatio III, 13 et 21-23. Leibniz interprète la perception dans
les termes du rapport entre substance et accident (cf. Monadologie, en part. 14). Dans
la Critique de la raison pure de Kant, la catégorie de la substance est la première
condition transcendantale de la possibilité de l'objectivation des rapports temporels
des apparences qui s'écoulent constamment dans la conscience: cf. Kritik der reinen
Vernunft, System der Grundsätze, Erste Analogie (Analogie der Substanz), A182/
B224-5.

28 F. Nietzsche, Götzen-Dämmerung. Die « Vernunft» in der Philosophie, cit..
p. 70.

29 Descartes, Regulae ad directionem ingenti, regulae IV-V. Cf. également le jugement

de Nietzsche dans un fragment posthume (KGW VIII, 15[51]: «Ce n'est pas la
victoire de la science qui distingue notre XIXe siècle, mais la victoire de la méthode
scientifique sur la science».
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qu'ils produisent. C'est pourquoi il faut que la méthode soit applicable à

toutes les sciences. Il faut donc qu'elle soit une «mathesis universalis»30,
une mathématique déterminée en premier lieu par la méthode. Le calcul
formel de la mathématique peut certes assurer a priori à la connaissance
son objectivité; mais quant à savoir si ce qui est formulé en lui existe aussi

en réalité, le calcul ne peut le garantir par lui-même. C'est ici qu'intervient
la perception des sens qui est — selon Kant — 1'« unique critère de la
réalité»31. C'est pourquoi la perception des sens sous la forme de l'observation
et de l'expérimentation occupe une place de premier ordre dans les sciences

modernes. Nietzsche peut alors trouver en elles, d'une certaine manière, des

porte-parole de sa thèse selon laquelle les sens sont les témoins légitimes de

la réalité.
De la première idiosyncrasie de la métaphysique — celle qui s'oppose

au devenir — résulte une seconde:

«L'autre idiosyncrasie des philosophes n'est pas moins dangereuse: elle consiste
à confondre ce qui vient en dernier et ce qui vient en premier. Ce qui vient à la
fin... les «concepts les plus hauts», c'est-à-dire les concepts les plus généraux et
les plus vides, la dernière fumée de la réalité qui s'évapore, ils le posent au
commencement et en tant que commencement.»32

Cette seconde idiosyncrasie — qui s'oppose aux choses dernières — est

une conséquence de la première, qui s'oppose au devenir. Pour Nietzsche la
véritable réalité est le devenir. Et plus quelque chose est plongé dans le

devenir, plus il est réel, plus il constitue le fondement de tout le reste. Moins
il est plongé dans le devenir, moins il est réel, plus il est fondé, plus il est

dérivé. C'est pourquoi le concept de l'être permanent, tel que le conçoit la

métaphysique, est le concept qui — dépourvu de tout devenir — contient le

moins de réalité et qui vient en dernier dans l'ordre de la réalité. Le concept
d'être permanent est, comme le dit Nietzsche, « la fumée dernière de la réalité

qui s'évapore ». L'être permanent n'est pas une réalité en soi, il est

engendré par la vie. Mais c'est précisément la genèse et le devenir que la

métaphysique ne peut souffrir, conformément à sa première idiosyncrasie.
C'est pourquoi elle ne peut pas souffrir non plus la genèse de ses concepts
les derniers et les plus hauts, et elle essaie de se débarrasser de cette genèse.

Elle y parvient en transformant les concepts derniers en concepts premiers.
Or, ce qui est premier n'est assuré comme premier que lorsqu'il ne peut avoir

30 Descartes, Regulae ad directionem ingenti, appendix ad regulam IV, 378.
31 E. Kant, Kritik der reinen Vernunft, System der Grundsätze, Postulate des

empirischen Denkens überhaupt, A225/B273.
32 F. Nietzsche, Götzen-Dämmerung, Die « Vernunft» in der Philosophie, cit.,

p. 70.
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sa cause en rien d'autre que lui-même, lorsqu'il est donc lui-même sa propre
cause — causa sui. La métaphysique conçoit nécessairement l'idée de causa
sui :

«... tous les concepts supérieurs, l'étant, l'inconditionné, le bien, le vrai, le parfait,
tout cela ne peut pas être devenu, il faut donc que ce soit causa sui»33

Les concepts supérieurs, que Nietzsche nomme ici, sont à nouveau des

développements du concept fondamental de toute la métaphysique, c'est-à-
dire du concept de l'être permanent. Pour le dire brièvement: l'étant est le

öv de Parmenide, qui est sans yévecnç, c'est-à-dire qui précède tout non-
être. C'est pourquoi il peut être le fondement de tout le reste — soit sous la
forme du bien, de l'ctyctSóv, qui assure la constance à tout ce qui est, comme
l'a pensé Platon34; soit sous la forme de l'inconditionné — de
1'«Unbedingten», qui est cherché par la raison pure, comme l'a conçu Kant35. Et

parce qu'il précède toujours déjà tout non-être, il correspond aussi au sens

plein à l'essence de l'être, de sorte qu'il contient la plénitude de tout être. Il
peut être le vrai et le parfait, le verum et l'ens perfectissimum, comme le

pense la scolastique médiévale36. Tous ces concepts supérieurs de la

métaphysique ne peuvent pas être devenus, mais ils doivent être des choses

premières, donc des causes de soi — causa sui. Ils ne peuvent pas non plus être

inégaux entre eux; car alors sinon un devenir serait possible dans le

domaine supérieur de la métaphysique lui-même. Il faut donc qu'ils soient
totalement interchangeables, c'est-à-dire les prédicats d'un seul et même
étant. Il faut qu'ils soient l'ens realissimum et que celui-ci soit causa sui. Tel
est manifestement Dieu. La métaphysique, en se développant, devient
nécessairement théologie métaphysique, et trouve dans la pensée de la causa
sui absolue sa plus haute expression.

Cette pensée trouve en Spinoza son meilleur représentant. Spinoza
reprend la distinction cartésienne entre les substances finies, c'est-à-dire la
substance pensante et la substance étendue d'une part, et d'autre part la
substance infinie, c'est-à-dire la substance divine. Ne peut être — selon
Spinoza — véritablement substance cependant que ce qui est en soi et se

conçoit par soi — quid in se est et per se concipitur31. Or ce qui est en soi et

connu par soi-même a sa cause en soi-même, existe par soi — per se — est

33 Ibid.
34 Platon, par exemple, la métaphore du soleil (République VI, 509b), et la parabole

de la ligne (République VI, 511b).
35 E. Kant, Kritik der reinen Vernunft, Transzendentale Dialektik, A307/B364;

Kritik der Urteilskraft, Kritik der teleologischen Urteilskraft, § 76, 339.
36 Cf., par exemple, Thomas d'Aquin, Summa theologica l, 1, quaestio IV: De

Dei perfectione, en part. art. 1 et 2.
37 Spinoza, Ethica ordine geometrico demonstrata, pars prima: De Deo,

definitio III.
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causa sui3ti. C'est pourquoi, selon Spinoza, le concept d'une substance finie,
créée, n'est pas tenable. Seule la substance infinie de Dieu est la substance
véritable. Les attributs des substances finies, la pensée (cogitatio) et
l'étendue (extensio) deviennent les attributs de l'unique substance infinie, et

toutes les substances finies singulières en deviennent les modifications.
L'unique substance infinie de Dieu est l'absolu englobant. Telle est — selon
Nietzsche — l'expression suprême de la métaphysique de la raison.
Nietzsche a ainsi poursuivi la genèse de celle-ci à partir de la vie jusqu'à son
sommet le plus élevé.

C'est pourquoi il peut à présent opposer à la métaphysique sa propre
position :

«Jadis, on considérait le changement, l'alternance, le devenir en général comme
preuve de l'apparence, comme signe de ce qu'il devait y avoir quelque chose qui
nous égarait. Aujourd'hui, au contraire, nous voyons que c'est dans l'exacte
mesure où le préjugé de la raison nous force à poser de l'unité, de l'identité, de la
durée, de la substance, de la causalité, de la choséité, de l'être, qu'il nous enchevêtre

en quelque sorte dans l'erreur; qu'il nous contraint à l'erreur.»39

Nietzsche renverse ici totalement les rapports ontologiques de la
métaphysique. Autrefois, c'est-à-dire dans la métaphysique, le devenir était le

signe que quelque chose n'existait pas véritablement mais seulement semblait

exister. Pour la métaphysique, ce qui nous trompe, ce sont les sens.

N'existe véritablement en effet que ce qui est constamment présent, et qui
est pensé dans la raison. Aujourd'hui, c'est-à-dire après le renversement
accompli dans la pensée de Nietzsche, la situation est inverse: l'apparence
s'étend exactement aussi loin que la raison a interprété préalablement la
réalité. Car l'être permanent qui est pensé dans la raison n'existe pas
véritablement, au contraire du devenir, qui se manifeste dans les sens. La raison,
autrefois garante de la vérité, est à présent elle-même le critère de l'apparence.

C'est cette thèse que Nietzsche démontre pas à pas dans ce qui suit.

Avant d'aborder cette démonstration, il convient de déterminer encore
une fois avec Nietzsche ce en quoi consiste l'interprétation de la réalité par
la raison — interprétation qui devra se révéler comme fausse. Ce qui est

pensé dans la raison c'est l'être, qui est déterminé par l'unité. Puisque ce qui
est est multiplicité, l'unité est identité à elle-même, qui — d'un point de vue
temporel — est durée dans le changement. L'identique qui dure dans le

changement, c'est la substance, qui subsiste dans l'alternance de ses
accidents. Dans la mesure où la substance subsiste pour elle-même, elle est la
chose se suffisant à elle-même. Dans la mesure où ses accidents changent,
elle se trouve en rapport avec d'autres substances qui sont la cause de son

38 Ibid., axiomata, propositio VII et VIII.
39 F. Nietzsche, Götzen-Dämmerung, Die « Vernunft» in der Philosophie, cit.,

p. 71.
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altération. La raison pense donc toujours déjà la chose dans un rapport de
causalité réciproque avec d'autres choses. Elle projette cette pensée dans le
devenir. En cela consiste l'interprétation préalable de la réalité par la
raison.

Pourtant nous avons tendance à tenir cette interprétation non seulement

pour une interprétation, mais déjà pour la vérité. Elle a donc une certaine
force qui lui est propre. Quel en est le fondement? Nietzsche écrit:

« Il n'en va pas autrement que des mouvements du grand astre. Pour ce qui les

concerne, ce sont nos yeux qui sont l'avocat permanent de l'erreur, tandis qu'ici,
c'est notre langage.»40

Nous voyons la réalité à travers le langage. Celui-ci est l'avocat permanent

de l'interprétation de la réalité par la raison. C'est là-dessus que se

fonde sa force, là-dedans que se trouve sa force de séduction. Car le langage
— ainsi que le présuppose ici Nietzsche — le langage est énoncé — AOyoç

—, conformément à sa détermination par Platon et Aristote41. L'énoncé
« suppose » dans le sujet quelque chose à quoi il attribue sous forme de
prédicat une détermination, qui est soit une propriété, soit une activité.
L'énoncé pense toujours déjà le sujet comme une substance, qui est ou bien

porteuse de ses accidents, ou bien agente et cause de ses actions. Les catégories

de la raison sont donc déjà contenues dans le langage. Le langage est

l'avocat permanent de la raison. La métaphysique de la raison est une
métaphysique du langage. En cela se trouve fondée — selon Nietzsche — sa

force de séduction.
Or, si le langage est ici un facteur déterminant, il convient de se poser la

question de l'origine du langage. Le langage doit aussi — conformément à

la position de Nietzsche — avoir été engendré par la vie. L'époque de la vie
humaine à laquelle le langage est apparu se situe encore avant l'époque de

la métaphysique de la raison:

« La langage, de par son origine, appartient à l'époque de la forme la plus
rudimentaire de psychologie: quand nous prenons conscience des conditions
premières de la métaphysique du langage, pour parler net de celles de la raison, nous
pénétrons dans l'intérieur d'un grossier fétichisme. Ce fétichisme voit partout des

agents et des actions; il croit à la volonté comme cause en général...»42

Le langage prend son origine — comme le dit Nietzsche ici de manière

provocante — dans l'époque d'un grossier fétichisme. A cette époque
l'homme, ne possédant pas encore d'interprétation rationnelle, voyait dans

tout événement l'action de forces magiques, d'une volonté, d'un sujet agissant

— tout comme le langage d'ailleurs. Ce grossier fétichisme prit fin avec
le commencement de la métaphysique de la raison. Il en est pourtant resté

40 Ibid.
41 Platon, Sophiste, 261c ss.; Aristote, Peri Hermeneias, 16a ss.
42 F. Nietzsche, Götzen-Dämmerung. Die « Vernunft» in der Philosophie, cit.,

p. 71.
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quelque chose: si l'on ne croit plus à la volonté, on croit encore aux choses

ou aux substances comme causes du changement. De la représentation de la
volonté est resté le concept de substance.

Par là même se révèle l'origine de ce concept. Cette origine n'apparaît
néanmoins — selon Nietzsche — que tardivement, à l'époque moderne,
dans la philosophie de la subjectivité : la croyance à la substance se fonde
sur la croyance au sujet, au moi.

«... il croit au « moi », au moi en tant qu'être, au moi en tant que substance et

projette la croyance à la substance du moi sur toutes choses — par là seulement il
crée le concept «chose»... L'être est partout introduit, subrepticement glissé,

comme cause; du concept «moi» ne fait alors que suivre somme dérivé le

concept «être»;... l'erreur totale a été de croire qu'à l'origine la volonté est

quelque chose qui agit...»43

Nietzsche résume ici surtout trois résultats de la philosophie transcendantale

de Kant et de Fichte et en tire la conséquence:
1) Depuis le commencement, cartésien, de l'époque moderne la pensée

de la raison est déterminée par le moi. Penser est essentiellement: «je
pense» — ego cogito. Ce moi est, chez Kant, la condition transcendantale

première du rapport de la connaissance à l'objet. Le moi réunit la diversité
du donné sensible dans l'unité et l'identité qui lui sont propres, et c'est alors
seulement qu'apparaissent dans la diversité donnée l'unité, l'être, l'objectivité44.

Mais le moi, dans lequel Kant resitue la raison, dispose en outre chez

lui toujours déjà des catégories. Celles-ci sont les modes de la pensée, dans

lesquelles s'accomplit la pensée du moi. Puisque le moi réunit la diversité
donnée dans sa propre unité, il la réunit aussi dans ses modes d'unification
que sont les catégories. Celles-ci, qui sont d'abord les modes de penser du

moi, sont par conséquent aussi les modes d'être des objets eux-mêmes45.

2) Fichte radicalise cette pensée de Kant. Si le moi ne comprend pas
seulement la diversité donnée dans l'unité qui est la sienne, mais s'il la

comprend en même temps dans les modes d'unifications, qui lui sont propres, à

savoir dans les catégories — compréhension qui est la condition même de

cette unité —, alors il doit être possible de déduire du moi lui-même les

catégories que Kant n'avait fait que reprendre de l'énoncé. Fichte déduit les

catégories du moi lui-même comme des conditions nécessaires de l'unité et

de l'identité46. Le moi se pose toujours d'emblée comme substance et

43 Ibid. On trouve des énoncés analogues dans F. Nietzsche, Götzen-Dämmerung.
Die vier grossen Irrtümer, KGW VI, 3, pp. 82-91, en part. 3, pp. 84-85; F. Nietzsche,
Nachgelassene Fragmente, KGW VIII, 9[98].

44 E. Kant, Kritik der reinen Vernunft, Transzendentale Deduktion der reinen
Verstandesbegriffe B, §§ 16-19.

45 Ibid., §§ 20-21.
46 J. G. Fichte, Grundlage der gesamten Wissenschaftslehre (1794), en part.

Zweiter Teil, Grundlage des theoretischen Wissens, 4 A-B.
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s'attribue le non-moi comme un mode de sa propre pensée, c'est-à-dire
comme son accident47. Le moi se représente toujours déjà comme
substance, comme cause d'une action, et, puisqu'il se détermine lui-même
consciemment à cette action, comme volonté. Les représentations de la
substance et de la cause sont donc d'abord des modes nécessaires selon
lesquels s'interprète le moi lui-même. Il projette alors ceux-ci dans le non-moi,
le rendant par là représentable comme objet. Pour Nietzsche ce serait
surtout chez Fichte que se montrerait que le moi projette sa propre interprétation

de soi dans la réalité.

3) Mais c'est encore Kant qui a montré, dans la Critique de la Raison

pure, que le raisonnement qui conclut de l'unité formelle du moi à l'unité
substantielle de celui-ci est un paralogismen. En vérité le moi n'est pas une
substance, qui subsisterait dans le changement des accidents et des actions;
le moi n'est pas une chose agissante ni une faculté, ni une volonté substantielle,

qui agirait. Tout ceci n'est qu'objet de croyance. Certes, cette

croyance est une illusion nécessaire produite par le moi. Toutefois elle n'est

pas vraie.
Il ne s'agit donc là — conclut Nietzsche — que d'une simple croyance,

soit de la croyance au moi, qui se trouve simplement projetée dans la réalité.

La croyance à la raison et ses catégories s'enracine dans la croyance au
moi. Car la raison est elle-même originellement le moi. Par là se dévoile
l'origine immanente de la métaphysique de la raison: elle s'enracine dans la

croyance au moi. L'illusion de la métaphysique est mise en lumière jusqu'à
sa racine et par là même détruite49.

La seule réalité qui subsiste après la destruction de la métaphysique, c'est
le devenir, le changement, la vie. Reste à savoir s'il n'existe pas une illusion
d'un autre type que celle de la métaphysique. L'illusion de la métaphysique
repose — selon Nietzsche — sur l'idiosyncrasie qui s'oppose au devenir,
c'est-à-dire sur l'incapacité à supporter la vie comme elle est, dans tout ce

qu'elle a de terrible. Or, le dieu de la vie c'est Dionysos, unité de la vie et de
la mort. Qui dit oui à la vie, ne l'évite pas. L'affirmation de la vie est rendue
possible par l'art. Dans l'apparence apollinienne de l'art tragique s'affirme
Dionysos, le dieu de la vie, jusque dans son déchirement. Et Nietzsche de

conclure:

« L'artiste tragique n'est pas un pessimiste, il dit oui à tout ce qui est problématique

et terrible, il est dionysien...»50

47 Ibid., en part. D I, 142.
48 E. Kant, Kritik der reinen Vernunft, Von den Paralogismen der reinen

Vernunft, en part. B 407-409.
49 Cf. également, F. Nietzsche, Nachgelassene Fragmente, KGW VIII, 7[63].
50 F. Nietzsche, Götzen-Dämmerung. Die « Vernunft» in der Philosophie, cit.,

p. 73.
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