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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 115 (1983), P. 199-208

ETUDE CRITIQUE

LE DIEU CRUCIFIE N’A-T-IL PLUS D’HISTOIRE?

JEAN-PIERRE THEVENAZ

La Croix du Christ objet de débat: pourquoi pas? Aucun théologien, en
effet, ni aucun magistére, ne la tient en mains comme un donné. Elle reste
un événement, une histoire a laquelle nous sommes tenus — tenus de nous
tenir... Mais quelle histoire? La « Parole de la Croix» renvoie, a I’extérieur
d’elle-méme, a un événement; et dans I'historicité de cet événement se
cache une autre historicité, une autre extériorité, eschatologique celle-la:
dans la faiblesse du Crucifié, la puissance du Royaume de Dieu. Mais que
se passe-t-il 1a réellement? Voila le débat, auquel aucun théologien
n’échappe et dont Pierre Biihler a fait le titre de sa thése *. Nous tenons a le
prendre au sérieux, bien que Biihler n’ait eu ni une méthode ni une infor-
mation assez sérieuse; car notre seul véritable intérét critique est le commun
travail d’interprétation de I’histoire du Christ auquel nous sommes attelés
ensemble. Nous passerons donc rapidement, aprés une premiére présenta-
tion, sur les lacunes et les partis pris de cette thése, pour mettre le point sur
'interprétation de I'avénement du Royaume de Dieu dans la Croix du
Christ.

I. ESPERER CONTRE TOUTE ESPERANCE

C’est une interprétation au second degré que Biihler propose avant tout:
la moitié de son livre, la meilleure et la plus convaincante a4 mes yeux, est
constituée par une lecture systématique de textes de Martin Luther ou appa-
rait la relation paradoxale entre le Royaume de Dieu et la Croix du Christ
(pp. 63-285, avec d’amples citations en langue originale). De cette lecture,
Biihler dégage une logique spécifique, paradoxale — 1’extériorité de ce
Royaume présent dans la Croix — dont il fait ensuite le critére d’apprécia-
tion de théologies et de philosophies contemporaines.

Et c’est 'autre moitié du livre: une introduction (polarisant le débat sur
I’éthique politique opposée a 1’eschatologie existentielle, pp. 1-62), une cri-

* PIERRE BUHLER, Kreuz und Eschatologie. Eine Auseinandersetzung mit der politi-
schen Theologie im Anschluss an Luthers theologia crucis, Tiibingen, Mohr, 1981, 435
p. (= Croix et eschatologie. Un débat avec la théologie politique sur la base de la
theologia crucis de Luther).
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tique de la théologie de Jiirgen Moltmann et de philosophies néo-marxistes
(centrée sur un choix limité de thémes et de textes, pp. 286-357), enfin une
réflexion systématique personnelle de I'auteur (inspirée de Luther, Kierke-
gaard et Ebeling, pp. 358-411).

Il ne s’agit donc pas directement d’une interprétation des témoignages
bibliques (I’exégése est absente par principe de méthode, cf. notes pp. 297 et
391), ni d’'une étude systématique sur la Croix et I’eschatologie (Biihler ne
cherche pas, entre la Croix et le Royaume, a situer 1’ccuvre du Saint-Esprit,
ni 4 exprimer le soupir de la création, ni a esquisser une ecclésiologie). Il ne
s’agit pas méme d’une concentration christologique: la christologie n’est pas
davantage développée. A partir de Luther, c’est une critique de théologie
Sfondamentale que Biihler a choisi d’opérer, principalement sur la pensée de
Moltmann — et rien d’autre. 1l reprend ainsi le débat de Gerhard Ebeling
avec Moltmann, ce qui explique qu’il ait écrit en allemand, bien que formé
en Suisse romande. C’est donc d’herméneutique qu’il s’agit en fin de
compte: quelles catégories de pensée sont aptes a interpréter correctement
la présence eschatologique du Royaume de Dieu dans la personne du Cru-
cifie?

« Eschatologia crucis »

Biihler entend disputer a Moltmann le droit de qualifier sa pensée
d’«eschatologia crucis» (c’était le ceeur de la Théologie de l'espérance,
pp- 73/88 et 145/171ss., rappelé dans Le Dieu Crucifié, p. 10/11). A ses yeux,
en effet, une «eschatologie de la Croix» ne peut plus conserver de traces
apocalyptiques, elle n’a rien d’'un mouvement historique du monde vers le
Royaume ni du Royaume vers le monde:

«Les restes de pensée apocalyptique (chez Paul — réd.) sont entiérement au ser-
vice de la Croix; ils sont critiqués, transformés et interprétés dans le cadre fonda-
mental d’'une eschatologie de la Croix. C’est par cette interprétation, et non par
eux-mémes, qu’ils constituent un garde-fou contre 1'eschatologia gloriae de
I’enthousiasme (de type gnostique — réd.). Il convient de souligner cela contre
Moltmann, dont la théologie débouche sur un autre enthousiasme, de type apoca-
lyptique-messianique celui-1a: (...) dans la gloire irrésistible de la plénitude escha-
tologique dont I'aurore parait déja, on quitte finalement la terre ou se dresse la
Croix» (p. 318; cf. p. 127 et notes pp. 54, 261 et 277).

Cette terre ou se dresse la Croix, c’est précisément Moltmann qui
reproche a certains types de théologie de la quitter. L’argument lui est
curieusement retourné. Car ou Moltmann ignore-t-il, ou néglige-t-il la terre
et la fragilité, la douleur et I'inertie qui rendent paradoxale I'apparition de
la plénitude dans le dépouillement, de I'apocalyptique dans la Croix, de la
liberté dans I’obéissance? (Qu’on lise au contraire par exemple Théologie de
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I'espérance, pp. 80s./96s., 148/175; L’espérance en action, pp. 15, 23; Conver-
sion a l'avenir, pp. 82ss., 147ss.; et Le Dieu crucifié...). C’est la legon princi-
pale que Moltmann retient de la théologie de la Croix de Luther, fidéle a
Paul: une espérance sub contrario!

Mais Biihler développe, lui, cette legon de Luther comme une alternative
radicale de théologie fondamentale, a I'instar de son maitre Ebeling. Il en
résulte une série de distinctions, de critéres exclusifs: distinguer la Croix de
toute gloire directement accessible, distinguer Dieu de toute réalité mon-
daine (deux régnes), distinguer la grace de sa réception humaine (simul
Justus et peccator). Voila ce qu’enseignent les textes étudiés de Luther: la
Dispute de Heidelberg, d’autres textes initiaux, divers passages sur I’espé-
rance, le péché, la foi, la liberté, le Dieu caché, I'ordre social. Biihler
résume: il faut distinguer l'extériorité de toute «internalisation ». Extériorité
de la Croix comme événement et comme Parole, extériorité de Dieu caché
dans cette humanité, extériorité de la vie eschatologique. Les divers enthou-
siasmes, eux, «internalisent» Dieu, sa vie comme sa Croix, dans la réalité
humaine — I’histoire, I’Ame ou le monde.

«Le déplacement hors de nous-mémes auquel donne lieu la foi au Crucifié se
mue en internalisation de la grice divine. (...) Cela équivaut a affaiblir la tension
profonde du rapport Dieu/homme. (...) On ne fera front qu’en prenant radicale-
ment au seérieux l'extériorité constante du théologique: cette extériorité seule
assure finalement le caractére eschatologique de la théologie» (pp. 275, 277).

Moltmann dit précisément le contraire: niant lui aussi toute correspon-
dance ou immeédiateté (qu’il appelle parfois épiphanique ou transcendan-
tale), il constate qu’il en subsistera toujours une forme particuliére tant que
’'on ne posera pas, en dehors de nous, une histoire de Dieu ayant sa propre
perspective d’avenir.

Interprétation existentielle

L’extériorité, elle, est sans histoire: elle n’est elle-méme que si une exis-
tence individuelle s’y confronte, abandonnant la vision «naturelle» des
choses — entre autres I’histoire, précisément. 1l est, pour Biihler (disciple de
Bloch?), «naturel» de regarder le présent par I'avenir. Convertir son
regard, c’est donc nécessairement démythologiser, déshistoriciser les
attentes bibliques (pp. 40, 59, 154, 193, 298, 388, 391, 394s., 400) — mais
aussi les attentes de Luther: Biihler écrit que le simul justus et peccator
«n’est pas un état provisoire ou nous attendrions I’avenir glorieux », tout en
citant ces mots de Luther: «expectamus ut fiat etiam omnium peccatorum
abolitio» (p. 174)! Que d’autres, et non pas seulement Moltmann, aient cri-
tiqué cet excés de concentration existentielle, Biihler ne le signale ni ne le
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discute. En vrac, il jette dans le panier des illusions « naturelles » toutes les
variétés de perspectives historiques, comme si elles postulaient toutes une
«force immanente » typique d’'une «internalisation messianique» (p. 389):
— les perspectives les plus générales:

«déroulement successif vers I’avenir» (p. 40), « cours naturel du temps» (p. 54),
«transformation» (p. 126), «acte de transcender vers ’avenir» et «ouverture...
aux consequences imprévisibles» (p. 314s.);

— les perspectives émanant de ’homme:

«attente de I'accomplissement » (réf. & Bloch, p. 54), « fantasmes du désir» contre
«un présent douloureux et opaque» (p. 61), «tendance au bien» comme «force
immanente» (p. 389);

— les qualités formelles de perspectives sans contenu:

«début de la grande délivrance a venir» (p. 40), « contraste radical » entre avenir
et présent (p. 314), «ce qui est donné comme perspective» (p. 304);

— et méme une expression conforme au mouvement biblique:
«gloire a venir» qui « vient rencontrer la réalité présente» (p. 126).

Quoi qu’il en soit, c’est un coup d’arrét que la Croix du Christ, selon
Biihler, vient infliger a de telles perspectives. En est-il bien ainsi de la Croix
et de I'eschatologie? Ne reste-t-il de cette histoire que I'invitation a une
contemporanéité existentielle? Tel est le débat théologique que nous allons
reprendre.

II. FAUT-IL POLITISER LE DEBAT?

Biihler, hélas! ne s’arréte pas la. Pour les besoins de la polémique, il se
construit un adversaire collectif, qualifié d’« éthico-politique », amalgame
de positions diverses (pp. 5-21, 25s., 30s., 36-49, 56s., 64-68, 319, 350, 368s.,
399, 403ss., 408, 410) — mais sans citations d’auteurs, si ce n’est quelques-
unes de Moltmann. Mais Moltmann ne s’identifie pas a «la» théologie
politique (existe-t-elle?)! Biihler thématise tardivement et brievement cette
différence (pp. 55, 64, 292), mais 'efface ensuite dans ses développements:
forgant son désaccord avec Moltmann, il en vient & nier que ses ceuvres
communiquent I’Evangile et & conclure que ce sont des «perspectives
marxistes », seulement « christianisées » (p. 309, 330).

Si Biihler veut établir une opposition — discutable mais compréhensible
— entre existence et histoire, en quoi est-il tenu de concentrer ses attaques
sur un seul courant politique, sur une seule vision de I’histoire et de
I’éthique? De quel droit efface-t-il les différences éthiques entre théologiens
et politiciens? Et que valent en fin de compte les différences politiques?
N’en est-ce pas déja une que de voir dans la révolte des paysans du temps
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de Luther une «injustice» parce qu’ils n’ont pas eu le souci de la prospérité
de «toutes les classes sociales» (p. 242, 254)?

Or en fait, la thése de Biihler est plus générale: non seulement toute poli-
tique, mais toute pratique, toute I’histoire du monde, constituent le vis-a-vis
de I'eschatologie de Dieu: le «théologique» est I'opposé du «politique »
(p. 17ss.) parce que Dieu est «le vis-a-vis» du monde dans un rapport
«marqué par la contradiction» (p. 326). L’histoire et le monde — et par
excellence la politique — ne peuvent étre que le lieu ou ’homme s’affirme
et se glorifie contre Dieu, et non celui ot Dieu advient. (Biihler ne pergoit
pas la différence, capitale chez Moltmann, entre futur et avenir, entre le len-
demain du présent et 'avénement du Royaume, entre I’histoire de I’homme
et celle de Dieu: cf. Théologie de I'espérance 11: Débats, pp. 251ss.; L’espeé-
rance en action, pp. 89ss., 172ss.; Conversion a I'avenir, pp. 44-52, 171, etc.;
Le Dieu crucifié, pp. 150ss./185ss.).

Dés qu’un texte parle d’histoire, Biihler y voit surgir un activisme, censé
faire du Royaume de Dieu un «objet de ’agir humain» (p. 395). C’est une
déformation, faite consciemment « contre toutes les affirmations de Molt-
mann» (p. 313), et faite systématiquement (« Schaffen», p. 368s.; « Herstel-
lung», p. 313; «Vollziehen», p. 328; «synergistisch», p. 309; «setzen» et
«vorentscheiden », p. 37; « Kampfmittel», p. 283; « Parteinahme », p. 320; cf.
pp. 13, 17, 19, 30, 32s., 53, 153, 281, 292, 329, 336, 343ss., 353, 377, 399, 403s.,
408). En résumant ses développements, Biihler ne formule pas le résultat
d’une analyse, mais un préjugé posé des le départ:

«Pour I’eschatologie messianique-politique (tant philosophique que théologique

— réd.), C’est le politique qui constitue ’expérience fondamentale a partir de
laquelle tout se structure» (p. 403; cf. p. 19).

Voila qui nous éloigne cependant du débat fondamental sur la Croix.
Laissons donc ici la politique...

III. OU EST LA NUEE DES TEMOINS?

Ce serait encore nous écarter du vrai débat que de consacrer trop de
lignes aux témoins du Crucifié dont la parole n’a nul écho dans ce livre. On
ne peut toutefois éviter de s’étonner:

— I’exégese biblique est absente. La discussion avec les exégétes n’a pas
lieu (Kdsemann, par exemple, est absent de l'index), alors que Moltmann
puise souvent chez eux les affirmations que Biihler critique;

— TI’histoire de la théologie est absente. Luther est joué contre Moltmann
sans décor, sans profondeur historique. Aucun théologien, ni d’aujourd’hui
ni du passé, n’est cité et discuté (sauf les plus proches, occasionnellement:
Bultmann, Ebeling, Jiingel, et parfois Kierkegaard);
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— T'ceuvre de Moltmann est critiquée sans recul: aucune allusion a la tradi-
tion réformée (et non luthérienne) a laquelle il se rattache, absence totale de
Calvin et de Barth, absence des premiers travaux historiques de Moltmann
comme de ses derniers ouvrages trinitaires et ontologiques;

— la confrontation de I’eschatologie avec ’esprit positif et rationnel, déter-
minante pour le débat théologique contemporain, apparait dans I'introduc-
tion (pp. 7-9, 31s., puis 287-289), mais disparait des développements;

— enfin, et 1a commence le vrai débat, le ministére et la passion de Jésus-
Christ dans son monde historique ne semblent pas étre un élément détermi-
nant pour linterprétation du sens de la Croix. On le voit: aux yeux de
Biihler, la réalité historique n’est pas pertinente théologiquement.

IV. QU’EST-CE DONC QUE LA CROIX?

Comment la Croix contient-elle la vie eschatologique du Royaume de
Dieu?

«C’est un événement qui a la fois est historique et fait éclater I’histoire, qui est
histoire et en méme temps contient la fin de I'histoire. Quoique I'histoire
continue, (je souligne — réd.) c’est comme si, désormais, ’histoire était subsumée
dans un acheévement définitif» (p. 388).

Et symétriquement:

«Dans le monde, tout se passe comme s’il n’y avait pas de Dieu» (p. 397).

« Le monde ou la Croix a été plantée n’est pas rendu radicalement nouveau, mais
demeure I’ancien monde, qui combat le monde nouveau institué sur la Croix »
(p. 284 — je souligne — réd.).

N’y a-t-il donc plus d’histoire, ou y a-t-il combat? Les derniers mots sou-
lignés, surprenants sous la plume de Biihler, disent bien la tension que
Moltmann reléve constamment: tension entre deux «mondes» dans «le
monde », entre deux «histoires» dans «I’histoire», et non pas simplement
entre Dieu et un monde de néant. La Croix n’est-elle en effet que néant
pour le monde? Ne rattache-t-elle pas le monde a une fin? Ne donne-t-elle
pas un sens a 'histoire?

Non, répond Biihler, elle donne sens a ’existence individuelle croyante,
en détachant I’eschaton hors du monde et de toute histoire, et en gravant
dans notre conscience un désespoir total sur les choses humaines. «Le
monde crucifié pour moi, et moi pour le monde » (Gal. 6,14). C’est la lecon
retenue de la theologia crucis de Luther:

«La réalité eschatologique se cache sous ce qui ne l’est pas, et elle en fait son
contraire eschatologique, celui qui seul lui permet a elle-méme de rester cachee et
de rester ainsi réellement eschatologique» (p. 130).

«Il y a abus de cette gloria (eschatologique — réd.) dés qu’on la met a contribu-
tion d’'une quelconque fagon dans la réalité présente» (p. 127).
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Le présent n’est qu’absence, « épreuve » qui « nous renvoie hors de nous-
mémes» (p. 233): la Croix nous fait voir «les choses telles qu’elles sont»,
«id quod res est», dit Luther, a savoir que 'homme est «nihil», «exina-
nitus » (pp. 115ss.) et que Dieu ne vivifie qu’en anéantissant (pp. 140, 146,
222).

«Dans le régne du monde, il faut renoncer par principe a la délivrance et au
salut» (p. 397).

Ainsi, Biihler lui-méme, décrivant le monde présent, y voit les signes
apocalyptiques négatifs de 'oppression, de la pollution, de I'impuissance
individuelle (pp. 8-9), et méme lorsqu’il parle de la promesse de Dieu, il ne
voit de l'avenir que «l'inconnu, l'incertain, I'angoissant» (p. 59), une
«question» et un «souci» (p. 389), mais aucune ouverture ni aucune
chance offerte. Dieu n’offre-t-il qu'une « pure» relation avec lui-méme? Sa
délivrance se manifeste-t-elle dans le monde par une indifférence affectée
(«comme si...»)? Ou est-il, comme 1’écrit Moltmann, «le Seigneur de la
danse» et de «la joie d’étre libre» (titre d'un livre que Biihler n’aborde
pas)?

La Croix n’apporte-t-elle pas la réponse de Dieu au mal et a la mort? —
Oui, mais pas autrement qu’en nous y plongeant au plus profond, en y
plongeant Dieu lui-méme:

« Il se produit ainsi, a la Croix de Jésus, un affrontement entre Dieu et Dieu»

(p. 372). .

C’est ici méme que Moltmann fait le saut que Biihler refuse, dans I'inter-
prétation de cet affrontement (sur cette formule, cf. Le Dieu crucifié,
pp. 220ss./268ss. et 231/282). L’événement de cet affrontement entre Dieu et
Dieu n’est-il pas 'avénement du Dieu qui justifie et vivifie, effusion de
I’Esprit et vie eschatologique? Ce n’est pas «dépasser» la Croix que de le
dire — sinon les titres christologiques eux-mémes seraient déja un tel
«dépassement »! (De fait, quand Moltmann parle de ces titres, Biihler y lit
une fausse interprétation de la Croix: p. 328, notes 111 et 112.)

Ainsi s’exprime Moltmann:

«C’est 'amour inconditionné et donc sans bornes qui procéde de la douleur du
Pére et de la mort du Fils, s’emparant des hommes abandonnés pour produire en
eux la possibilité et la force de la vie nouvelle. (...) On peut contester le fait de cet
amour, on peut le crucifier, mais il s’accomplit précisément par la. (...) Sa force
est puissante dans cette faiblesse» (Le Dieu crucifié, pp. 232/283 et 235/287).

Aucune divergence sur ce dernier point: la Croix, faiblesse, scandale et
folie, arréte tout enthousiasme, nie toute immeédiateté, cache la force de
Dieu sous son contraire. Non pas cependant pour annihiler ce qui déja
n’est rien! Mais: « Dieu a choisi ce qui n’est rien, pour réduire a rien ce qui
est» (I Co 1,28, texte interprété par Biihler p. 380s.). Ce double renverse-
ment n’est-il pas délivrance?
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V. REVELATION D’UNE NOUVELLE JUSTICE

S’agit-il d’'une simple solidarit¢ du Christ partageant les souffrances
humaines? Loin de 1a! Et pourtant Biihler, a plusieurs reprises, réduit a cela
la sotériologie de Moltmann (pp. 46, 56s., 284, 295, 319s., 327s., 368, 370).
Or Moltmann lui-mé&me écrit: « Une théologie de la Croix ne peut se per-
mettre ici aucune équivoque» (Le Dieu crucifié, p. 66/80) et il ajoute immé-
diatement une série de distinctions nettes. Mieux: il articule soigneusement
I’événement historique de la Croix et I’avénement eschatologique du salut
sur cette méme Croix, en leur consacrant deux chapitres distincts mais reliés
du Dieu crucifié (chap. IV et V) — et cette articulation pourtant centrale a
échappé complétement a son interpréte critique! Moltmann, selon lui, pen-
serait que Dieu «n’est pas un événement qui intervient dans I’histoire»
(p. 325), que «tout n’est pas accompli én Christ» (p. 316) et que la Croix
releve d’une interprétation «immeédiatement politique» comme appel a la
solidarité (pp. 49, 264, 319s., 329). De la part d’un lecteur qui sait étre pers-
picace et nuance s’il s’agit de Luther, ne peut-on exiger la méme précision
dans la présentation d’'une pensée contemporaine?

La précision n’est pas meilleure la ou il définit le Dieu de Moltmann
comme « principe eschatologique du monde» (pp. 284, 313, 325s., 378),
«accomplissement inauguré de toutes les aspirations et attentes du
monde». La Croix ne les a précisément pas accomplies, mais «transfor-
mées eschatologiquement» (Le Dieu crucifié, p. 203/248), parce qu’elle est
renversement et délivrance.

Mais qu’est-ce qui fait donc de la Croix une délivrance? Comme Molt-
mann, Biihler répond: la Résurrection du Crucifié (p. 56s.) — mais celle-ci
s’efface, curieusement, pour n’étre que source de connaissance théologique
sur le Christ et sa Croix. Au début de ses réflexions personnelles systémati-
ques, Biihler pose ontologiquement que Jésus est venu de Dieu comme
«I’étre sans péché» (pp. 366s., 370): du coup, la Croix de cet étre prend par
elle-méme un sens de délivrance, et la Résurrection «ne manifeste fonda-
mentalement rien de nouveau », sinon la «ratification» du sens de la Croix
(p. 377, cf. p. 83, note 30). On retrouve la la démythologisation bultman-
nienne, avec un point de départ hors du monde en Dieu et un point
d’arrivée dans la « démondanisation ».

Ce qui fait dire a ’apdtre Paul que «la figure de ce monde passe» (I Co
7,31), c’est qu’il a vu la figure du monde nouveau, et non seulement celle de
la mort et du néant. La Croix devient délivrance parce que la nouvelle créa-
tion I'imprégne et la suit: vie des morts et justice des pécheurs. Il n’y a la
nulle évidence «naturelle», nul retournement « arithmétique » (sic p. 336):
la nature n’offre la vie qu’aux vivants, la société n’offre la justice qu’aux
justes, c’est-a-dire aux forts, et ’arithmétique ne donne rien 1a ou il n’y a
rien. Ce n’est donc nullement « dépasser » le Crucifié que de se réjouir de sa
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Résurrection: la signification sotériologique de celle-ci ne remplace ni
n’atténue celle de la Croix (cf. Théologie de l'espérance, pp. 175-209; Le
Dieu crucifié, pp. 163-174). L'une des dimensions sotériologiques indique ce
qu’est le salut, 'autre manifeste a qui il est destiné. L'une, apocalyptique, ne
va pas sans ’autre, historique, car quoique le Christ ne soit pas encore dans
son Reégne, c’est déja pour les pécheurs et les injustes qu’il est le Christ et
que son Reégne vient. Et le Régne qui vient ne serait pas le sien, ni donc
celui des pécheurs et des injustes, si I’entrée dans ce Régne par la Résurrec-
tion avait été refusée a ce Crucifié ou ne s’était pas manifestée.

« La Résurrection du Christ crucifié révéle la justice de Dieu autrement, a savoir
comme grace justifiante et amour créateur pour les impies. L'espérance de la
Résurrection (...) manifeste la Croix du Christ comme anticipation, unique et
valable une fois pour toutes, du grand jugement dernier, en faveur de ceux qui,
sinon, n’y tiendraient pas» (Le Dieu crucifié, p. 163/200).

Que la justice du Royaume eschatologique devient ainsi «une nouvelle
justice», Biihler ne I'a pas vu lorsque, citant ce passage (p. 327), il n’y lit
qu’une seule justice, celle dont révent les hommes et que le Christ apporte-
rait. Non, pour Moltmann, le Christ apporte davantage qu’un réve émer-
geant de I’échec et du malheur:

« La théologie de la Croix, comme la métaphysique de I’étre fini, voit toutes les
créatures soumises a la caducité et au néant. Mais, puisqu’elle ne provient pas de
cet objet, mais voit le néant lui-méme passé dans I’étre de Dieu (« aufgehoben »)
— de Dieu tel qu’il s’est révélé et constitué face au néant a la mort de Jésus —,
elle convertit donc I'impression commune de caducité universelle en perspective
et en espérance de libération universelle » (Le Dieu crucifié, p. 203/248).

« Aufgehoben »! Voila le point central du débat: le néant de la Croix
a-t-il subi, de la part de Dieu, quelque chose qui puisse étre ainsi qualifié?
Par exemple: la Résurrection du Crucifié. Ou bien ce néant n’a-t-il été que
souligné comme présence cachée de Dieu, requérant I’acte de foi?

La thése de Biihler est que la formule de Luther: «La Croix seule est
notre théologie », doit étre prise au pied de la lettre, sans aucun « passage de
la Croix a la gloire future» (p. 127), «rien de nouveau » dans la Résurrection
(p. 377), aucune autre source d’espérance face a la Croix que cette Croix
elle-méme, lieu d’une «ténacité pleine d’espérance» (p. 61). Pourtant,
«tenir», « persévérer », « bestehen », avant d’étre une attitude existentielle de
la foi, n’est-ce pas d’abord une promesse eschatologique, I'ouverture du
Royaume? Moltmann I’écrivait dans Perspektiven der Theologie, pp. 90-92.
Et chez Luther lui-méme, la perspective de la délivrance est nettement plus
marquée que Biihler ne le dit, tout en restant évidemment sous la «tension
eschatologique»: c’est «un bien conféré», «la corruption guérie», une
«ressemblance aux saints anges et aux fils de Dieu», une «regeneratio in
novitatem» ou I'on est «transformé en Christ» (chez Biihler, pp. 119, 169,
171, 179, en notes, et 190ss.).
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L’eschatologie de la Croix, c’est une anticipation et une communication
offerte a quiconque croit, comme un don imprévisible. Est-ce minimiser le
mal, selon I’objection répétée de Biihler? Oui, inévitablement, si c’est bien
de délivrance que parle la bonne nouvelle. Est-ce adoucir le désespoir du
pécheur (pp. 138-154, 365ss.)? Oui, si I’attente positive cachée en lui — celle
d’étre juste — s’est vue comblée autrement, par I’offre d’une justice inat-
tendue. (Et non par la simple proclamation paradoxale que ce pécheur est
en méme temps juste!) D’ailleurs, Biihler lui-méme trouve des accents sem-
blables pour parler de la fin du pouvoir de la mort, comme de celui du
péché:

«Accueillie et assumée (« aufgehoben »!) ainsi dans la vie de Dieu, la mort a perdu

son pouvoir désespérant. Face a elle, c’est désormais la vie qui a le dernier mot»
(p. 379; cf. pp. 162, 173s., 401).

Voila qui est... toute- une histoire! Penser a partir de la le monde et ses
problémes, c’est précisément ce que Moltmann a cherché a faire, au-dela de
Luther, dans une situation culturelle ou mort et vie ont de nouvelles impli-
cations sociales. Car ce changement de pouvoir gouverne immanquable-
ment un changement des critéres de choix éthiques — et c’est ici que I’on
retrouvera le politique et sa critique en termes de «théologie politique»
(implicite chez Biihler méme, aux pp. 36, 38, 51, 255, 278, 398).

A quoi cela méne-t-il? A loger Dieu dans le donné humain, a I’asservir a
une pratique? — Non: a ’exclure au contraire de toute pratique autre que
la sienne propre, et a apprendre nous-mémes a nous en exclure de méme,
pour nous conformer a la Croix du Christ. Ainsi toute ouverture, toute fer-
meture, toute histoire, s’avérent-elles irréelles en dehors de celle que Dieu a
commencee: ’histoire eschatologique de la Croix, ou Jésus devient le Libé-
rateur.
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