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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 115 (1983), P. 61-72

ETUDES CRITIQUES

LE PROBLEME DU RATIONALISME DE SPINOZA

GILBERT BOSS

Dans son récent ouvrage sur le rationalisme de Spinoza!, F. Alquié
aborde le philosophe hollandais non pas en pur historien soucieux de resti-
tuer le systéme dans sa cohérence abstraite, mais en homme pour qui I’enjeu
de cette philosophie importe avant tout, et qui, pour cette raison, tente
d’effectuer concrétement la démarche de pensée proposée par 'auteur de
I’Ethique, afin d’éprouver si cette voie conduit bien a la sagesse, au salut ou
a la félicité, comme le veut Spinoza. Se fiant a cette expérience et a divers
indices, F. Alquié conclut que le cheminement spinoziste ne méne pas a la
fin qu'il promet, et il analyse les raisons qui lui paraissent expliquer la
déception inévitable du disciple de Spinoza, c’est-a-dire le mécanisme de
I'illusion propre a cette philosophie.

L’auteur n’entend pas présenter son analyse de sa propre expérience du
caractere illusoire du spinozisme comme une réfutation pure et simple de ce
dernier. Aussi conclut-il, a propos des concepts centraux de Spinoza: «a ces
concepts, nous ne sommes pas toujours parvenus a faire répondre une véri-
table expérience de pensée. C’est en ce sens que nous avouons ne pas
«comprendre» I’ Ethique. Le présent ouvrage est I'expression de cet aveu.»
(p. 354). Néanmoins ce témoignage tend bien a constituer un argument
decisif contre le spinozisme, puisque cette « incompréhension » cherche a se
justifier en trouvant ses causes dans la structure méme du systéme et des
concepts de I’ Ethique. C’est pourquoi, si cette derniére ceuvre doit rester
signifiante dans le sens ou elle voulait I’étre, il faut qu’elle offre la possibilité
de récuser cette charge. Or nous pensons qu’elle le peut.

D’abord, concernant la valeur d’un témoignage en philosophie, elle
nous parait dépendre entiérement de la qualité de I’argumentation qui le
soutient, vu que c’est la condition a laquelle il acquiert une certaine néces-
sité pour la pensée, et réclame ainsi la considération du philosophe. Pour
cette raison, tandis que la démarche de I’ouvrage analysé ici produit un reel
défi & ceux qui estiment le spinozisme cohérent, il ne nous parait pas en
revanche qu’on puisse, a I'instar de I'auteur, interpréter comme un indice
sérieux de I’échec de la philosophie a conduire ses adeptes a la beéatitude le

! FERDINAND ALQUIE, Le Rationalisme de Spinoza. (Epiméthée), Paris, PUF, 1981.
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simple fait que nous ne connaissons pas de témoignages explicites de spino-
zistes se disant sauvés grace a leur philosophie. Et la vie de Spinoza ne nous
semble pas davantage pouvoir étayer une telle thése. Car comment définir
la béatitude dans le comportement extérieur du sage? Et le spinoziste
accorde-t-il au témoignage assez d’importance pour qu’il juge utile de
s'affirmer bienheureux? Il semble au contraire que Spinoza ait justement
tenu a distinguer nettement la philosophie de la théologie, en accordant a
cette derniere seule le recours a la connaissance par oui-dire, ou au témoi-
gnage. Non pas certes qu’il le refuse absolument. Mais le témoignage ne
peut conserver pour le sage qu’une fonction trés subalterne; et il suffit a cet
egard que le philosophe ne se comporte pas de fagon évidemment contraire
a ce que son éthique exige pour ne pas discréditer son enseignement. Et de
ce point de vue, la vie de Spinoza peut méme passer pour exemplaire.

Passons donc aux arguments qui touchent la pensée elle-méme (ou
I’expérience de pensée) que propose I’ Ethique. Selon F. Alquié, la difficulté
de cette philosophie viendrait d’'une contradiction et d’'une ambiguité pro-
fondes des concepts principaux et du systéme entier, contradiction prenant
sa source dans une volonté chimérique de concilier deux désirs irréducti-
bles: d’une part celui des biens du monde, et de I’autre celui du bien absolu,
a la fois le bonheur et la béatitude, la nature et I’Absolu ou le Dieu sauveur,
a la fois la précision de la raison mathématique, et la vision béatifique ou
'amour de Dieu. Bref, Spinoza a voulu développer dans son extréme
rigueur la nouvelle science mathématicienne, opposée a I'imagination reli-
gieuse, et atteindre par son moyen les fins mémes de la religion tradition-
nelle, dont sa science I'obligeait a critiquer les idées.

En un sens, il nous semble qu’on peut admettre en effet que Spinoza a
voulu réaliser par la rigueur de la connaissance rationnelle les fins que les
religions visaient en recourant a I'imagination. Et, du point de vue de Spi-
noza, il n’y a rien la de contradictoire, la contradiction étant au contraire
dans I’espoir d’atteindre a la béatitude sans passer par la connaissance phi-
losophique. Il s’agit en effet de préciser que, mis en relation, la fin comme
les moyens changent de nature par rapport aux modéles qu’ils paraissent
imiter. Le rationalisme de Spinoza, parce qu'il vise le salut, précisément, ne
se confond plus avec celui du pur mathématicien. Et de méme, la béatitude
du sage spinoziste ne peut plus étre celle que se représente la dévotion,
puisqu’elle découle maintenant de la connaissance vraie. Autrement dit, s’il
est incontestable qu’il serait contradictoire de s’appliquer simplement a
I’étude des mathématiques, ou des sciences qui en dérivent, dans I’espoir de
parvenir au salut que nous fait désirer notre imagination, il ne s’ensuit pas
pourtant que la raison philosophique et le salut philosophique se contredi-
sent, pourvu qu’on se garde de les réduire a leurs parents non philosophi-
ques. C’est du moins dans cette perspective que nous pensons trouver chez
Spinoza les raisons de répliquer aux objections plus particuliéres que nous
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allons exposer, succinctement, et sans prétendre a dévoiler ainsi toute la
richesse de I'ouvrage de F. Alquié:

1) En ce qui concerne la méthode, on peut déceler chez Spinoza une
contradiction entre sa foi absolue dans le pur raisonnement démonstratif de
type mathématique, qui déroulerait dans ses déductions ’ordre méme de
I'étre, d’'une part, et d’autre part son application de cette méthode, qui
implique un point de vue humain, c’est-a-dire une recherche qui n’est pas
aussitot adéquate a I’étre, mais doit chercher a s’en approcher de I’extérieur.
D’ou I'impasse du Traité de la Réforme de I'Entendement, ou I’auteur devait
exposer sa méthode, alors qu’il ne peut pas en avoir d’autre que le systéme
lui-méme (p. 52ss). Et Spinoza va jusqu’a contredire ouvertement son prin-
cipe de l'infaillibilité de la démonstration a la mode géométrique, lorsqu’il
expose selon ce procédé la philosophie de Descartes, prouvant ainsi des
théses qu’il avoue rejeter quant a lui. « Nous rencontrons alors une diffi-
culté insurmontable. Comment, en 1663, Spinoza peut-il admettre a la fois
que la philosophie cartésienne est mathématiquement démontrable et que,
cependant, elle ne contient pas la vérit¢? Comment n’a-t-il pas apergu, non
plus du reste que Meyer, qu'il y a contradiction manifeste entre ['opinion
selon laquelle la méthode géomeétrique assure une connaissance certaine, et
la découverte d’erreurs au sein d'un exposé qu’elle commande tout
entiere?» (p. 65). '

2) Dans son concept de I’Etre absolu, Spinoza veut confondre Dieu et la
Nature par deux mouvements opposés: d’un coté il divinise la nature, de
'autre il naturalise Dieu. Il arrive donc & un concept hybride: «son Dieu
est  la fois une Nature qui s’étend dans I’espace infini et survit a notre
mort, et une Personne qui nous pense, nous aime et nous sauve» (p. 93).
C’est pourquoi la définition spinoziste de Dieu est incompatible avec celle
de ses constituants; autrement dit, les définitions 3, 4 et 6 de la premiére
partie de I’ Ethique — celles de la substance, de I’attribut et de Dieu — sont
incompatibles entre elles. En effet, Dieu étant constitué d’une infinité
d’attributs (déf. 6), il ne peut pas étre en soi et étre congu par soi, c’est-a-dire
substance (déf. 3), contrairement a sa définition (déf. 6), ni étre fait d’attri-
buts qui se réduiraient a ce que I'entendement pergoit de Dieu comme
constituant son essence (déf. 4) (p. 108s). Ces termes sont donc ambigus et
contradictoires. Car, si d’'un coté Dieu est une substance, et les attributs, des
attributs, de I'autre les attributs sont des substances, si bien que Dieu ne
peut plus en étre une a son tour. Car, comme «les attributs spinozistes sont
des substances, nous ne saurions comprendre comment des substances mul-
tiples pourraient « constituer» une autre substance. Un ensemble de subs-
tances ne peut, 4 nos yeux, constituer qu’un agrégat de substances, non une
substance nouvelle possédant une véritable unité.» (p. 123). Néanmoins
Spinoza continue d’affirmer I'unité et la substantialité de Dieu, contredisant
ainsi la substantialité des attributs, pour les ramener a leur rdle traditionnel
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de pures dépendances de la substance. « Spinoza soutient donc successive-
ment qu’il y a une infinité de substances et qu’il n’y en a qu’une. Si cepen-
dant, il peut le faire, c’est que, dans 'un et I'autre cas, il ne donne pas au
mot «substance» le méme sens. Et nous croyons, pour notre part, que
lorsque Spinoza déclare que Dieu seul est substance, il revient partiellement
a la conception traditionnelle selon laquelle la substance est un substrat, un
sujet d’inhérence.» (p. 131).

3) La contradiction interne du Dieu spinoziste se retrouve dans son rap-
port au monde. Car, Dieu étant cause immanente, son effet reste en lui, et le
monde tend a se confondre avec Dieu (p. 149). Toutefois la distinction radi-
cale entre I’€tre en soi et les étres en un autre accentue au contraire la diffé-
rence entre la substance divine et les modes ou les choses du monde. Or
«cette seconde inspiration ameéne nécessairement a retrouver l'idée d’un
Dieu séparé, transcendant et créateur» (p. 150).

4) De cette ambiguite de la causalité divine nait une contradiction dans
I’épistémologie spinoziste. Car d’'un coté le rationaliste radical prétend
fonder ses déductions en Dieu pour connaitre toutes choses parfaitement,
tandis que de I'autre, le rapport des modes a leur cause entiére est en un
sens médiatisé par I'infinité des autres modes dans leur détermination réci-
proque. Or une déduction infinie nous reste inaccessible. « De la sorte,
'universelle intelligibilité qu’affirme son rationalisme demeure une intelligi-
bilit¢ promise. Cette promesse d’intelligibilit¢ ne fait pas disparaitre la
transcendance de I’Etre,-qui demeure toujours hors de nos prises. » (p. 160).

5) Autre difficulté liée a la relation entre Dieu et le monde: la contradic-
tion inhérente a la célébre doctrine du parallélisme. Les attributs, quoique
réellement différents, comprennent tous pourtant le méme ordre des modes.
Or n’y a-t-il pas 1a une contradiction? Car si les attributs différent totale-
ment et sont parfaitement indépendants les uns des autres, comment savoir
st leur ordre intime est identique ou non? A moins qu’on ne suppose que cet
ordre est finalement celui de la pensée: « Force nous est donc, si toutefois
nous voulons comprendre quelque chose en lisant les énoncés de Spinoza,
de situer 'ordre dont il parle a I'intérieur de I’attribut Pensée.» (p. 168).
Mais alors I’ Ethique cache, sans 'avouer, la conception d’un Dieu esprit
sous celle du Dieu nature (p. 169).

6) Autre conséquence de la division entre I’« en soi» et I’«en un autre»,
les modes sont contingents pris en eux-mémes, leur existence ne découle
pas de leur essence comme c’est le cas en Dieu, si bien qu’ils ne peuvent
avoir aucune existence hors du temps. Par conséquent, ou bien ’homme est
éternel en ce sens qu’il peut survivre sans fin, aprés sa mort, ou bien toute
eternité lui est refusée. Il n’y a pas de troisiéme possibilité comme Spinoza
le laisse parfois entendre (p. 171).

7) Mais Spinoza croit qu’il y a un salut pour ’homme. C’est pourquoi,
en depit de la conséquence qu’il tire de sa conception du Dieu-Nature, et
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selon laquelle Dieu ne peut pas aimer, il admet entre Dieu et ’homme un
amour, qu’il qualifie d’intellectuel pour cacher la contradiction. En vérité,
ce concept d’amour intellectuel reste impensable, vu qu’il ne représente
qu'un moyen de concilier formellement deux termes incompatibles
(p. 176s).

8) La contradiction des désirs de connaissance rigoureuse ou mathéma-
tique, d’une part, et de connaissance de I’étre réel, d’autre part, se manifeste
également dans la théorie spinoziste de la connaissance. C’est ainsi que le
Hollandais définit la vérité tantot comme étant son propre critére et comme
restant entierement intérieure a I'idée, tant6t comme correspondance exté-
rieure de I'idée et de I’objet (p. 212ss).

9) L’idéal de la connaissance purement rationnelle et de la déduction de
toutes choses a partir de Dieu n’est pas respecté dans les faits non plus,
attendu que Spinoza cherche a connaitre Dieu a partir de la pensée et de
I’étendue, attributs qu’il découvre dans les modes et dans la nature
humaine. « En d’autre termes, Spinoza, qui déclare rejeter la méthode pre-
nant pour point de départ I’expérience des modes, ne qualifie positivement
Dieu qu’a partir de cette expérience. Tant il est vrai que I'étre ne saurait
nous étre révelé par la seule raison.» (p. 221).

10) Dans ces conditions on peut craindre que tout le systéme ne soit
qu’un cercle, qui retombe finalement sur les prémisses qu’il avait voulu éli-
miner. Ainsi, au lieu de partir de Dieu pour se comprendre lui-méme,
'’homme n’aura fait qu'un détour illusoire par une idée de Dieu qu’il a
forgée a sa propre image. Car c’est «uniquement parce qu’il sait que
'homme est « chose pensante et chose étendue» que Spinoza peut dire que
Dieu est «chose pensante» et « chose étendue». Dés lors on peut craindre
que la «déduction» de ’'homme a partir de Dieu ne repose sur un cercle
logique» (p. 221).

11) Spinoza reconnait d’ailleurs que la raison ne supprime pas simple-
ment I'imagination. De méme, elle ne nous délivre pas de toutes les pas-
sions. Mais dans ce cas, peut-elle encore conduire a la félicité? « Spinoza
estime que nous pouvons parvenir a la béatitude sans avoir acquis sur nos
sentiments un pouvoir absolu. On trouve 1a une premiere difficulté: com-
ment étre pleinement heureux sans se délivrer de ses douleurs?» (p. 260).

12) Comme I'idée de Dieu, I'idée spinoziste de ’'homme rassemble des
concepts incompatibles. L’inspiration mathématique bannit la finalite du
monde pour réduire toutes choses, et I'homme parmi elles, a de pures meca-
niques. Mais Spinoza ne s’en tient pas la. Il attribue aux individus une ten-
dance non seulement a se conserver (ce qui ne suppose encore rien d’autre
que I'inertie), mais encore a se perfectionner. Et par la il réintroduit les fins,
qu’il voulait supprimer, et soutient en réalité une vision plus biologique que
mathématique.
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13) Dans I’Ethique, les sentiments sont dérivés de cette tendance di
’homme a se perfectionner, ou du désir; la joie exprimant 1’augmentatior
de notre perfection, et la tristesse, sa diminution. Dans ce cas, on peut s
demander en quoi la connaissance peut modifier notre état affectif, attendu
que celui-ci dép'end finalement de la réussite ou de I’échec de nos effort:
pour nous conserver ou nous perfectionner, c’est-a-dire, en fin de compte
de notre situation dans le monde, situation qui échappe d’ailleurs a lc
connaissance claire de ’homme. « Les sentiments primitifs n’ont pas d’autre
source, en sorte que joie et tristesse, en traduisant notre passage de fait a des
états plus ou moins parfaits, ne contiennent aucune erreur. Commen!
espérer, des lors, parvenir a la joie éternelle et a la béatitude? Comment pré:
tendre bannir a jamais la tristesse, si la tristesse est passage a une moindre
perfection, et s’il est vrai, incontestablement vrai, que nous passons parfois
a une perfection moindre?» (p. 293s).

14) Pour donner malgré tout a la connaissance son role salvateur, Spi-
noza identifie le désir au désir de comprendre. Or, outre que c’est réduire
’homme a son &me (et contredire ainsi le parallélisme), « c’est admettre que
vouloir étre et vouloir connaitre ne sont qu’une seule et méme volonte
L’expérience la plus commune dément cette assimilation. (...) L’ambition de
devenir savant et I'ambition de devenir puissant en ce monde demeurent
differentes. La théorie du salut, telle que nous la présente I’ Ethique, repose
pourtant tout enti€re sur leur assimilation.» (p. 298).

15) Au reste, aprés avoir suspendu le parallélisme pour permettre 4
I’ame de chercher le salut en elle seule et lui donner ainsi la possibilité de s¢
rendre indépendante des événements extérieurs, Spinoza revient a sd
théorie du parallélisme, pour faire correspondre les aptitudes a connaitre de
I’ame aux capacités d’'un corps tres différencié. Il y a évidemment ici une
inconséquence. « Comment expliquer tout cela, sinon par la volonté de
réunir a tout prix une conception de type aristotélicien selon laquelle I’ame
est la forme (sinon I'idée) du corps, et une conception de type cartésien,
selon laquelle ’ame, indépendante de la matiere, dispose de forces pro-
pres?» (p. 303s).

16) Enfin le but méme de I’ Ethique, I’éternité de notre ame, parait para-
doxal. Car notre ame n’est pas éternelle en tant qu’elle existe dans la durée,
mais en tant seulement qu’elle est éternellement connue par Dieu. Mais
quelle est notre essence en Dieu, étant donné que notre corps — et partant,
notre Ame — change constamment et que Spinoza ne reconnait pas d’autres
essences que les choses singuliéres concrétes? Au demeurant, comment
connaitre notre corps dans ses moindres détails, mieux qu’aucun savant nc
peut le réver, ainsi que Dieu doit bien le connaitre lui-méme? Comment
quitter notre perspective humaine pour nous mettre au point de vue de
Dieu et nous considérer de la dans notre éternité, au point que «je pense»
puisse étre substitué par « Dieu me pense»? (p. 325ss).
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A ces objections, que nous avons résumeées et isolées de leur contexte,
leur enlevant ainsi une partie de leur force de persuasion, nous ne tenterons
aussi de donner que des éléments de réponse assez rapides, destinés surtout
a indiquer les forces du texte de Spinoza, sans les développer, puisqu’il
s’agit précisément de défendre I'idée que le systéme est plus cohérent, plus
capable de se soutenir par lui-méme qu’il ne le parait. Nous reprenons les
objections dans I’ordre ou elles viennent d’étre exposées:

1) Le fait que Spinoza a entrepris de démontrer géométriquement une
philosophie qui ne lui paraissait pas entiérement vraie, pour I’exposer,
montre a nos yeux, non pas qu'il est inconséquent dans sa foi rationaliste,
mais qu’il considére bien la démonstration géométrique comme un excel-
lent moyen d’exposition plutét que comme I'instrument infaillible pour pro-
duire la verité. Et cette conclusion est confirmée par le fait que Spinoza s’est
essaye a plusieurs styles différents dans ses ceuvres. De plus, on peut remar-
quer que les divers fragments ou Spinoza met sa propre philosophie dans
'ordre géométrique hors de I’ Ethique, ne présentent pas les raisonnements
dans le méme ordre, ce qui laisse supposer qu’il ne croyait pas que la veérité
ne pouvait s’exprimer que d’une seule fagon’. Dans cette perspective, la
question de la méthode n’est plus vaine, vu que le systtme concret de
I’ Ethique ne représente plus I'unique méthode possible. Mais, demandera-t-
on, comment reconnaitre la vérité, si la démonstration géométrique peut
tromper? Simplement, il n’y a pour Spinoza aucun critére extérieur de la
verité, qui est au contraire sa propre norme. La certitude se suffit a elle-
méme. Toutefois, Spinoza n’a-t-il pas dit que les démonstrations sont les
yeux de I'ame? Sans doute. Seulement les yeux ne sont pas la lumiére, ni les
démonstrations la vérité méme, mais les moyens de la saisir. Il en va donc
des démonstrations comme des yeux, il y en a de diverses, de meilleures et
de moins bonnes. Finalement, la lumiére se manifeste toujours par elle-
méme.

2) La contradiction dans la définition de Dieu n’existe que si I'on consi-
dere les attributs comme diverses substances. Or Spinoza nie qu’ils soient
des substances, puisqu’il n'y a selon lui qu’une seule substance, a savoir
Dieu. Il n’est donc pas question de composer cette substance — qui est
d’ailleurs démontrée indivisible — a partir d’autres €tres qui seraient les
attributs. Etant en soi et se concevant par soi, en effet, la substance ou Dieu
ne peut pas faire I'objet d’'une construction, ni dans I'étre ni dans la pensee
(et c’est pourquoi les premiéres propositions de I' Ethiqgue ne peuvent pas
etre considérées comme une sorte de construction géométrique de I'idée de
Dieu, mais seulement comme la démonstration de la nécessite de penser

> Cf. H. G. HUBBELING, « La Méthode axiomatique de Spinoza et la Définition du
Concept de Dieu», in Raison présente, 43, Paris, 1977; et T. C. MARK, « Ordine geo-
metrico demonstrata: Spinoza’s Use of the Axiomatic Method», in The Review of
Metaphysics, 29, Washington, 1975.
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Dieu a partir de lui-méme?). En quel sens alors les attributs constituent-ils
la substance? En ce sens que I’étre qui est en soi et se congoit par soi ne peu!
pas se distinguer de ce par quoi il se congoit, tandis que ce par quoi il s¢
congoit (I'attribut) n’est en retour rien d’autre que lui-méme (la substance
ou Dieu). Alors pourquoi tous les attributs ne forment-ils pas une multipli
cité de substances? Parce que I’hypothése d’une multiplicité de substances e
celle d’'une substance unique s’excluent réciproquement, et que cette der
niére se démontre, mais non la premiere. En effet, chaque attribut exprime
une essence infinie et indivisible, ¢’est-a-dire toujours la méme essence de Iz
substance absolue qui inclut tout étre. Or cette substance est précisémen!
celle qui se congoit dans chaque attribut comme identique a ce par quoi elle
se congoit.

3) Les modes, étant en un autre, ne doivent pas étre confondus avec l¢
substance, qui est en soi. Cependant il n’y a entre eux nul rapport d’extério
rité. Etant cause immanente, en effet, Dieu produit tous ses effets en lui-
méme, et il reste enveloppé en chacun d’eux. Pas plus que Dieu n’est conce:
vable sans ses attributs, il ne peut se concevoir réellement non modifie, vt
que c'est par la méme nécessité qu’il se cause lui-méme et qu’il produif
toutes choses. Certes, en un sens la Nature naturante et la Nature naturée
sont distinctes, puisque la deuxiéme doit s’expliquer comme dérivée de le
premiére. Mais en un autre sens elles sont identiques, vu que, bien com:
prises, elles ont pour principe commun la cause de soi. Or la cause de soi n¢
peut pas sans contradiction différer de son effet. Nous ne voyons donc pa¢
qu’il puisse y avoir chez Spinoza un Dieu séparé, transcendant et créateur
Car I'«autre» dans lequel sont les étres en un autre (les modes) est précisé
ment I’étre en soi (la substance), qui est aussi simultanément le tout des étres
et I’étre en tout. C’est pourquoi non seulement les modes sont en Dieu, mais
Dieu n’est rien d’autre que leur propre étre absolu.

4) 11 est vrai que Spinoza ne croit pas a la possibilité pour 'homme de
comprendre dans son extension I'infinité des causes qui déterminent chaque
chose dans le systéme extérieur de la nature. Néanmoins, il n'y a la aucun
mirage dans sa philosophie, puisqu’il démontre lui-méme le caractére indé:
fini de la régression dans le systéme des causes finies. Autrement dit, Spi-
noza ne croit nullement a la possibilité de connaitre exhaustivement les
choses par le moyen des sciences mathématiques, bien qu’il accorde a la
raison un domaine de certitude dans la déduction des propriétés univer-
selles. C’est a cause de cette limitation de la raison que le salut reste inacces:
sible 4 ce mode de connaitre et réservé a la seule connaissance intuitive —
que la raison doit se contenter de préparer. Quant a la science intuitive, en
tant que connaissance de I'essence méme des choses, elle retrouve Dieu

3 Cf. A. Doz, « Remarques sur les Onze Premiéres Propositions de I'Ethique de
Spinoza», in Revue de Métaphysique et de Morale, Paris, 1976.
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dans les choses — ou comprend les choses par Dieu — sans devoir passer
par la déduction infinie des causes extérieures, de sorte que la limitation de
la raison ne la concerne plus.

5) Le terme de parallélisme, on le sait, n’est pas de Spinoza. Et pour
cause. Il suggere en effet I'idée de deux étres extérieurs I'un a l'autre et
placés dans une parfaite correspondance réciproque, sans qu’il y ait jamais
entre eux le moindre contact. Or tels ne sont pas les attributs dans le spino-
zisme. Loin d’étre séparés, ils constituent un seul et méme étre, a savoir
Dieu. Et I'ordre des choses en eux n’est pas paralléle, mais identique. Plus
encore, ce sont les mémes choses qui forment cet ordre identique en chacun
d’eux. Et comment en irait-il autrement, puisqu'il n’y a qu'un étre, Dieu,
dont toutes les choses ne sont que des affections? Les attributs sont donc
identiques, encore que concevables chacun par soi, c’est-a-dire — vu la
verité de cette conception par soi — réellement différents. Cette identité du
différent constitue certes un paradoxe. Mais c’est pour cette raison précisé-
ment que Dieu ou ses attributs ne peuvent pas se concevoir par une
construction a partir d’autres notions, et doivent au contraire se concevoir
uniquement par soi. Pour le probléme qui nous concerne, remarquons sim-
plement que, les attributs ayant un étre identique, et I'ordre des modes étant
un seul et méme ordre des choses (qu'on les comprenne comme idées,
corps, ou autrement encore), il n’y a nul mystére a ce que nous puissions
connaitre cet ordre et le reconnaitre, sous quelque attribut que nous le
concevions. Notons, par exemple, que la pensée et I’¢tendue sont 'une et
l'autre accessibles & la pensée, vu que les corps comme les idées peuvent
étre ses objets, et que, méme, ces deux sortes d'objets ne sont en reéalité
qu’une seule et méme chose. Aussi, ’hypothése d’un esprit créateur impo-
sant son ordre aux choses n’a plus de fonction ici.

6) Spinoza a défini I’éternité de telle fagon que sa confusion avec la suc-
cession temporelle ou la durée indéfinie soit exclue. Par conséquent, que
’homme survive sans fin ou non, il n’en devient ni plus ni moins éternel. Si
I'homme peut étre éternel, dans la perspective spinoziste, c’est donc bien
dans la seule mesure ou il participe a I'éternité divine elle-méme, qui est la
seule éternité possible. Et, Dieu étant en chaque chose, il n’y a aucune
raison pour que I’éternité nous reste inaccessible. :

7) Etant éternel et parfait, Dieu ne peut pas se perfectionner encore, de
sorte que la joie et 'amour, qui la suppose, ne peuvent pas exister en lui,
sinon en tant qu’il comprend des modes susceptibles de ces sentiments.
Pourquoi Spinoza parle-t-il alors d’'un amour intellectuel entre Dieu et
homme? 11 le fait de la méme fagon que lorsqu'il nomme parfois Dieu le
bien supréme, malgré que le bien ne représente pour lui rien de réel et que
Dieu est au contraire I'étre ou la réalité méme. Car Dieu est pour nous le
bien. Aussi, quoique, ce bien atteint, le bien et le mal disparaissent, on peut
continuer a le nommer «bien» par référence a notre désir antérieur. De
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méme, |’éternité exclut en vérité la joie et 'amour. Toutefois, par référence ¢
ce que la perfection a signifié pour nous lorsque nous I'envisagions de
I'extérieur, nous pouvons nommer cet état «joie« ou «amour», ou plutot
pour éviter la confusion, «félicité», « béatitude» et « amour intellectuel »
S’il reste une ambiguité dans ces termes, c’est parce que ce qui se congoi
par soi se dit mal par autre chose.

8) La verité est norme de soi, et I'idée adéquate peut donc se définir d¢
facon uniquement immanente. Pourtant, Spinoza affirme aussi que I'idé¢
vraie doit correspondre a son objet, ou que ce qui est objectivement content
dans ’entendement doit nécessairement étre dans la nature. Y a-t-il contra
diction entre ces deux affirmations? Nous n’en voyons aucune. Car I'idé
vraie d’'une chose est cette chose méme dans la pensée. Par suite I'idée vraic
doit bien correspondre a son objet, et cette correspondance n’est rier
d’extérieur a elle: elle a sa raison dans la nature méme de la chose, qui est ¢
la fois I'idée et son objet.

9) Dieu, nous I’avons vu, n’est rien d’extérieur aux choses, mais ai
contraire leur étre absolu. Il est donc normal que la pensée ne doive pat
sortir de la considération des choses pour concevoir Dieu. Ce qui ne veu
pas dire évidemment que toute considération des modes soit une vraie
conception de Dieu. C’est pourquoi Spinoza hiérarchise les modes de
connaitre. L’expérience considére les modes dans leurs relations extérieures
et contingentes. Pour elle, Dieu est donc perdu dans I’extériorité infinie. Le
raison déduit des propriétés générales a partir d’autres propriétés plus uni
verselles et clairement connues. Dans cette mesure elle peut penser le sys
téme de la nature, quoique d’une facon encore abstraite; si bien qu’elle peul
avoir une notion de Dieu, qui, pour n’étre pas erronée, n’en conserve pas
moins une certaine abstraction ou extériorité. Enfin seule I'intuition vis¢
Dieu en tant qu’il explique I'’essence méme des choses singuliéres, ou il es
concrétement. Par suite, s’il est vrai que 1'expérience ne nous permet pas de
concevoir Dieu, il ne s’ensuit pas que Dieu ne doive pas étre congu dans ses
modes. Car concevoir I’étendue dans les corps ou la pensée dans les idées.
cela ne revient pas a tenter de comprendre I’étendue par analogie avec les
corps, ou la pensée par analogie avec les idées, mais bien les corps et les
idées tels qu’ils s’expliquent par I’attribut qu’ils enveloppent.

10) On voit alors que ’homme ne commence pas par se considérer soi-
méme afin de se projeter en Dieu, dans la perspective spinoziste. Car
’homme ne sait justement pas encore vraiment qu’il est chose pensante et
chose étendue tant qu’il n’a pas découvert dans sa pensée et dans son corps
les attributs pensée et étendue. Et, bien qu’il trouve Dieu dans sa propre
nature, c’est effectivement a partir de Dieu qu’il explique cette nature, €t
non P'inverse. En cela la philosophie différe justement de I'imagination, qui
commence, elle, par projeter son idée de 'homme sur la divinite, et n¢
trouve plus alors un Dieu pensée et étendue, mais un Dieu personnel.
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11) Nous avons vu que la raison restait encore dans une certaine mesure
abstraite, et c’est pourquoi Spinoza ne lui donne qu’un pouvoir relatif sur
les passions. Aussi ne nous conduit-elle pas seule a la béatitude, méme si
elle nous rapproche d’un bonheur plus parfait. Il est donc vrai que la raison
ne peut que réduire nos miseéres, sans les supprimer. Quant a I'intuition, elle
nous rend éternels sans nous faire quitter notre essence particuliére, ni la vie
terrestre. En ce sens, elle ne supprime pas toute douleur, bien qu’en un autre
sens elle puisse transformer la tristesse méme en joie; et cela d’autant mieux
que la félicité n’est plus la simple joie opposée a la tristesse, mais un état
différent de celui des sentiments habituels.

12) L’étendue de Spinoza n’est pas un pur espace mathématique, inerte,
mais une étendue dynamique, dont le premier mode est le mouvement et le
repos. Il n’est donc pas étonnant que les modes particuliers de cette étendue
ne se réduisent pas a leur tour a de simples mécaniques mortes et actionnées
de I’extérieur. Qu’il y ait dans la nature une sorte de puissance de structura-
tion n’implique pourtant pas qu’il y ait aussi des fins hors de la conscience
de certains individus. Pourquoi la tendance vers la structuration ou la com-
plication serait-elle moins originaire que la tendance vers I’homogénéité ou
le chaos? Et en quoi I'une supposerait-elle une finalit¢ davantage que
'autre? Au niveau de I'étendue, le repos et le mouvement forment des prin-
cipes égaux, voire un seul et méme principe.

13) Pour étre des modes du désir, les sentiments n’en sont pas moins ori-
ginairement des modes de la connaissance. Et cela premi¢rement parce que
le désir lui-méme n’est rien d’autre qu’un mode de I'idée. Et, plus encore,
les modes fondamentaux du désir, la joie et la tristesse, représentent le pas-
sage 4 une plus ou moins grande perfection. Or la perfection — comme le
bien ou le beau — n’est rien dans la nature, sinon un étre de raison, c’est-a-
dire justement un pur mode de penser. Aussi la connaissance modifie-t-elle
fondamentalement notre vie affective, car notre passage a une perfection
plus grande ou moindre n’est jamais une réalité incontestable, mais une
pure maniere de penser les faits vecus.

14) L’identité du désir et du connaitre est donc plus profonde qu’il ne
pouvait paraitre, attendu que le premier se réduit & un mode du second.
Cest pourquoi la perfection du désir est bien la connaissance; autrement
dit, d’une facon ou de I'autre, tout désir est désir de connaitre. Maintenant,
que la connaissance soit une puissance, voild qui ne fait aucun doute,
puisque toute chose a autant de puissance qu’elle a d’essence. Or la connais-
sance est 1'essence méme de notre ame. Et si, naturellement, le politicien, le
savant et le philosophe tendent vers des types différents de connaissance et
de puissance, il n’en reste pas moins que, dans la perspective spinoziste, le
philosophe qui cherche la vraie connaissance, cherche aussi la plus grande
puissance — celle qui lui donne la maitrise de sa propre ame.
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15) Cette recherche de la connaissance ne se dissocie 4 aucun moment
des mouvements du corps. Simplement, il est inutile de recourir au corps
pour I'expliquer, la pensée se concevant parfaitement par elle-méme. Spi-
noza a donc entiérement raison de faire remarquer qu’il n’a pas oublié
I'existence du corps lorsqu’il traitait de I'dme en elle-méme (qu’il n’envisage
donc ni en aristotélicien, ni en pur cartésien).

16) La question de savoir, parmi toutes les formes que prend notre
corps ou notre Ame au cours de notre vie, laquelle est pensée éternellement
par Dieu, n’est pas susceptible d’'une réponse directe; car I’éternité ne peut
pas s’expliquer a partir de la durée, la philosophie exigeant précisément
I'inverse. Toutefois, puisque tout le temporel s’explique par I'éternel, il est
déja possible de répondre que les essences que Dieu pense, c’est-a-dire les
idées vraies des choses, n’excluent rien de ce qu’elles comportent de positif,
et que, par suite, I’essence de notre ame ne se définit pas comme une partie
exclusive du reste — quand bien méme, en un certain sens, on peut parler
de sa partie éternelle pour désigner ce qui, réellement, en elle, est, par oppo-
sition a ce que nous 'imaginons seulement étre. Aussi, 2 aucun moment
’homme n’est 2 proprement parler éloigné de sa propre éternité, puisqu'’il
n’est jamais rien vraiment qui ne soit en soi éternel. Cependant il ne se sait
éternel, il ne vit son éternité que lorsqu’il retrouve Dieu en lui et se com-
prend a partir de Dieu, c’est-a-dire lorsqu’il se connait intuitivement. Or
cette connaissance intuitive n’est pas celle du corps comme objet des
sciences naturelles, qui appartiennent encore a I’'imagination ou a la raison.
Il n’est donc pas question d’attendre la félicité d’'une parfaite connaissance
médicale de son corps. Une telle science suppose une approche extérieure,
alors que la compréhension de Dieu en soi et de soi par Dieu exige au
contraire une intuition purement immanente. Du reste, c’est aussi parce que
la conscience centrée sur le «je» reléve encore d’une perspective partielle-
ment extérieure, que, dans son retour a I'inconditionné, la pensée dépasse
nécessairement ce point de vue. Autrement dit, c’est parce que le sujet per-
sonnel ne représente pas la condition nécessaire et indépassable de nos
idées, mais une pensée dérivée, que I’effort vers la pensée claire ou adéquate
le traverse immanquablement pour en découvrir les vraies conditions, dans
la pensée ou le penser lui-méme.

Notons, pour terminer, qu'il y a un aspect important de 'ouvrage de
F. Alquié que nous n’avons pas abordé, si ce n’est d'une fagon tres indi-
recte. Car I'expérience de lecture de Spinoza n’a pas été faite par I'auteur
dans une sorte de vide métaphysique, mais a partir d’'une position de sym-
pathie pour la pensée cartésienne, si bien que les théses de Spinoza sont
sans cesse mises dans la perspective de Descartes et comparées avec celles
de ce philosophe. Les objections contre le spinozisme ne semblent plus
alors seulement constituer une mise en question de ce systéme, mais égale-
ment des sortes de réponses a la mise en question du cartésianisme par Spi-
noza, dans une confrontation trés éclairante.
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