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Traditionnellement, la philosophie de la religion se donne pour tâche

d'examiner, d'un point de vue strictement «philosophique», le bien-fondé
de la religion chrétienne et de ses grands thèmes: modalités de la connaissance

religieuse, foi en Dieu, statut cognitif de l'histoire, le problème du

mal, possibilité ou impossibilité de l'incarnation et de ses corollaires, l'âme,
et l'anthropologie sous-jacente à l'acte de foi. Elle formule son projet et

développe son entreprise en milieu chrétien et occidental, étant donné

qu'elle est elle-même une démarche issue de ce milieu chrétien et occidental.
C'est la philosophie occidentale, née du patrimoine grec et grandie dans

l'orbite du christianisme, qui jette un regard critique sur le christianisme, lui
aussi riche d'un héritage grec. C'est l'homme occidental, devenu méfiant à

l'égard de ses propres fondements spirituels et intellectuels, qui s'interroge
sur lui-même.

Il est évident qu'à l'heure actuelle la philosophie de la religion est

obligée de concéder une mutation fondamentale. Entreprise occidentale et

chrétienne, elle est placée devant la nécessité de devenir planétaire,
transculturelle, et inter-religieuse. En parlant de « religion » il n'est plus possible
de se limiter au seul christianisme et à sa problématique spécifique. La
philosophie de la religion doit tenir compte du pluralisme religieux qui caractérise

la civilisation contemporaine. Elle ne peut plus ignorer le fait que
d'autres religions ont elles aussi élaboré des systèmes de pensée — et de

pensée religieuse — qui sont largement l'équivalent de ce que l'Occident a

créé. Ces systèmes de pensée ont leurs adeptes chez nous, en Occident; ils se

mettent à la disposition du philosophe de la religion et ils sont susceptibles
d'infléchir sa démarche, de la féconder, de la réorienter. Nous appelons de

nos vœux une philosophie de la religion qui soit universelle, véritablement
humaine, ouverte à toute la gamme incroyablement variée des pratiques et

des expériences religieuses. Cela signifie que l'histoire et la science des

religions occuperont désormais dans la réflexion du philosophe une place de

choix, comme il est vrai aussi que le travail de l'historien des religions et du

religiologue ne peut se faire que sur la base d'un solide enracinement en

philosophie de la religion.
Nous essayerons dans cette brève étude d'éclairer la problématique

nouvelle de la philosophie de la religion en présentant un certain nombre

d'ouvrages récents. Le choix de ces ouvrages ne répond aucunement à un
besoin de recherche systématique; il est dû uniquement au hasard des livres

reçus pour compte rendu.
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La philosophie traditionnelle de la religion, européenne et s'adressant au
christianisme, est, certes, encore vivace. Le livre de Brian Davies [1],
dominicain et «lecturer» en philosophie à Oxford, en est presque un exemple
classique. L'auteur aborde à tour de rôle les principes d'une enquête
philosophique sur Dieu et la religion, le problème du mal, l'argument ontologique

(qu'il juge insuffisant), l'argument cosmologique (qu'il accepte
partiellement), l'argument téléologique (qu'il estime valable), le rôle de l'expérience

religieuse (qui ne saurait prouver l'existence de Dieu), l'éternité de
Dieu (à remplacer par la notion d'« a-temporalité » — thème très controversé

dans les milieux anglo-saxons), le problème de son omniscience
(attribut « raisonnable » d'un Dieu a-temporel), les rapports entre la morale
et la religion (les deux ne s'opposent pas nécessairement), le miracle (admissible

au sens d'un événement extraordinaire dans lequel Dieu est impliqué),
et la vie après la mort (philosophiquement plausible sous la forme d'une
résurrection-transformation). Le raisonnement est prudent, donnant la
parole à l'interlocuteur, tenant compte ou réfutant les objections, dépourvu
de passion. Le résultat global tend à montrer qu'il n'est pas déraisonnable
d'être religieux — ou plus exactement: d'être un chrétien croyant. Dans
l'ensemble, c'est une excellente introduction à la philosophie traditionnelle
de la religion, dans un contexte résolument moderne.

Le recueil d'essais intitulé «The Philosophical Frontiers of Christian
Theology» [2], offert à l'ancien professeur de théologie systématique de

Cambridge, D. M. MacKinnon, par des collègues et des amis (on ignore à

quelle occasion), s'inscrit dans le même contexte. La philosophie à laquelle
la théologie chrétienne doit se mesurer, selon ce livre, est d'abord la
philosophie grecque, et puis celle de Kant et des représentants des thèses « idéalistes

» et « réalistes » (thème qui a beaucoup préoccupé le destinataire de ce

recueil). Les études ont pour objet les implications ontologiques des

affirmations néotestamentaires concernant la relation entre le Christ et Dieu, et
la christologie en général (C. F. D. Moule); le rôle du paganisme dans le

Nouveau Testament, en partant de l'histoire des mages et de la phrase du
Dies irae: teste David et sibylla (G. W. H. Lampe); de la fonction du nous
chez les Pères de l'Eglise: le nous en tant que tel, sa relation à la parole et à

Dieu (Chr. Stead); la théologie négative chez Kant, très différente de la

théologie négative ancienne, en particulier à cause de son refus de la
mystique (Don Cupitt); la théologie chrétienne en tant que théologie narrative,
par conséquent métaphorique et analogique, verifiable uniquement par la

pratique (N. Lash); le statut universitaire de la théologie systématique en

Angleterre, suite à une enquête sur les rapports entre théologie et philosophie

selon Kant et Schleiermacher (S. W. Sykes); le sens de la vie, étant
donné finitude et mort, d'un point de vue résolument areligieux et athée

(R. W. Hepburn); le «devoir», c'est-à-dire la nécessité morale, également
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d'un point de vue profane (B. Williams); la mutation que subissent les

préceptes moraux lorsqu'ils passent d'un contexte philosophique à un contexte
religieux (St. Sutherland); les destinées du dualisme platonicien et augustinien,

à travers toute l'histoire du christianisme, jusqu'à E. Schillebeeckx
dont ce dualisme a causé la malchance, et qu'il convient de corriger par le

réalisme du homoousios (une étude particulièrement stimulante de T. F.

Torrance); le principe analogique chez Thomas et chez Barth (R. White);
les problèmes philosophiques soulevés par la notion de « vérité » chez Jean

(B. Hebblethwaite). Le contenu du volume répond d'un bout à l'autre à

l'attente suscitée par le titre: on navigue constamment entre les eaux de la

théologie chrétienne et celles de la philosophie occidentale et on se rend

compte, une fois de plus, à quel point les deux sont entremêlées.

« Contemporary Philosophy of Religion » [3] est un ensemble prodigieusement

informateur: vingt et une études récentes, principalement d'auteurs
américains. Le point de vue adopté par les auteurs va d'une attitude
ouvertement théiste (R. Swinburne; G. N. Schlesinger; P. Geach; N. Wolters-
dorff; J. Hick) à un athéisme agressif (St. M. Cahn; J. Rachels;
K. Nielsen; R. M. Gale; G. Matthews), en passant par des positions plus
ou moins positives (P. J. Dietl; G. I. Mavrodes; A. Plantinga), sceptiques

(Anne C Minas; W. J. Wainwright; T. Penelhum) ou neutres (P. Helm;
M. Pike; N. Smart). Les essais sont répartis en trois catégories: les attributs
de Dieu (problèmes du mal, de la souffrance, du pardon, de l'omniscience
et du libre arbitre, de l'éternité de Dieu, de sa (prétendue) a-temporalité et

a-spatialité; Dieu et l'expérience humaine (la mystique, le miracle, l'expérience

rituelle, l'attitude de l'homme face à « Dieu », vie éternelle et
résurrection); foi, rationalité, et pluralisme religieux (Kierkegaard; le pari de

Pascal; l'utilisation abusive de Wittgenstein par les apologètes; rationalité et

croyances religieuses; le pluralisme religieux). On a l'impression qu'aux
Etats-Unis la philosophie de la religion est en plein essor, mais on se

demande aussi à la lecture de ces textes très variés et toujours stimulants si

cet étalage de subtilité, de rigueur logique, d'euphorie agressive, de sérieux
défensif touche vraiment le fond du problème religieux. Je ne veux pas
dénigrer l'effort qui est accompli — dans le monde moderne, ce genre de

travail est encore nécessaire. Mais tout en étant instruit et stimulé, on n'est
ni atteint ni ému. La cause de ce malaise est probablement à chercher dans

l'absence du monde non chrétien et non occidental. Les deux essais qu'on
trouve à la fin du volume, qui abordent le phénomène du pluralisme
religieux, ne donnent guère satisfaction. Le premier (« The New Map of the

Universe of Faiths », par John Hick) déçoit par la facilité de l'argumentation

et l'imprécision de l'information sur les religions non chrétiennes; et le

deuxième (« Truth and Religions », par Ninian Smart) laisse le lecteur sur
sa faim par sa froideur, son aloofness qui refuse tout engagement — et qui
ne rend certainement pas justice à l'apport des philosophies non chré-
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tiennes. En résumé: un volume indispensable qu'on est heureux de
posséder, mais qui demande impérieusement à être complété.

Ce complément, c'est probablement le volume « Transcendence and the
Sacred » [4] qui peut l'offrir. Cette collection de onze études extraordinaire-
ment diverses marque un pas en avant dans le domaine de la philosophie
de la religion. Dans certains essais, on ne quitte guère le monde occidental
et chrétien. Ainsi, Hans-Georg Gadamer, dans une analyse dont on ne

manquera pas de prendre bonne note, trace « La dimension religieuse dans

Heidegger », et Frederick G. Lawrence défend, dans le contexte politico-
religieux moderne, la nécessité du concept d'une irruption apocalyptique de
la transcendance dans ce monde («Transcendence as Interruption: Theology

in a Political Mode »). D'autres collaborateurs au volume, tout en traitant

de thèmes occidentaux, font état d'un cheminement spirituel qui les a
conduits à travers différentes religions: J. N. Findlay («Confessions of
Theory and Life»), véritable globe-trotter au sens propre et au sens spirituel,

retrace les périodes de sa longue vie dont le bilan consiste en des

convictions fermes concernant les «Valeurs dans l'Absolu», et Leroy S.

Rouner, se penchant sur un essai célèbre de William James sur « la volonté
de croire », le fait en fonction de ses contacts personnels avec l'hindouisme
et le bouddhisme («Transcendence and the Will to Believe»). Enfin,
Huston Smith («Western Philosophy as a Great Religion») considère la

philosophie présocratique comme une grande religion, plus exactement
comme un jhâna-mârga, une tentative de parvenir à la transcendance au

moyen de la connaissance; cette idée lui est venue parce qu'il a suivi
pendant de nombreuses années l'enseignement presque hebdomadaire d'un

guru hindou. — Quatre essais présentent des analyses de religions non
chrétiennes: J. G. Arapura qui compare les notions de la transcendance dans

l'advaita shankarien et dans le bouddhisme mahâyâniste, démontrant la
supériorité du premier — mais a-t-il correctement saisi la quête et l'expérience

bouddhiste de la «vacuité»? Dans un essai très suggestif Robert Lee

analyse la complémentarité des thèmes de « differentiation » et « réintégration

» dans le bouddhisme japonais, en particulier Tendai et Jôdo, en
prolongeant sa réflexion jusqu'à des problèmes d'actualité; Pheme Perkins
tente d'interpréter l'aspiration gnostique à la transcendance du soi; dans un
article particulièrement remarquable, Robert A. F. Thurman s'attaque à la

problématique de la transcendance et du sacré dans la thèse mahâyâniste de
la «vacuité»: il arrive à la conclusion que la «transcendance» (la
«vacuité») se manifeste dans la quintuple sacralité (cf. R. Otto) du
Bouddha. — Avec des relents de « process theology », Peter Slater (« The

Transcending Process and the Relocation of the Sacred ») définit l'Absolu
comme un processus tendant à transcender, en vue d'un tout intégré, les

particularismes déséquilibrés, le «tout» étant compris comme une humanité

nouvelle, animée et dominée par le respect de la vie et formée de
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« sois » respectueux de tous les « sois » — un spécimen assez réussi, bien que
discutable dans ses résultats, d'une philosophie planétaire de la religion. Le
dernier article à mentionner (Edith Wyschograd: «The Civilizational
Perspective in Comparative Studies of Transcendence ») suscite des
sentiments contradictoires: d'un côté il est précieux puisque l'auteur exige une
méthode comparatiste qui tienne compte de la totalité des systèmes culturels
impliqués dans un essai de comparaison, mais de l'autre il trahit chez

l'auteur une déplorable incompréhension de l'expérience religieuse. — Le
volume n'a certes pas la prétention de poser des jalons pour une nouvelle
philosophie des religions, mais il ouvre des pistes et il rappelle fort à propos
la nécessité de la mutation dont il était question au début de cet article.

Avant d'aller plus loin dans la quête d'une nouvelle philosophie de la

religion, revenons en arrière pour signaler deux publications qui ne dépassent

pas le cadre traditionnel européen et chrétien. La première, éditée avec
beaucoup de goût et un sens exceptionnel de la perfection esthétique du

livre, est consacrée au théologien catholique Nicolas Malebranche
(1638-1715): Michael E. Hobart, «Science and Religion in the Thought of
Nicolas Malebranche » [5]). Disciple de Descartes, Malebranche a essayé de
concilier la démarche scientifique basée sur le principe du «nombre», du

mesurable, de la relation entre les « nombres », avec la métaphysique
traditionnelle de la substance. Au départ, science (« nombre ») et religion («
substance») sont distinguées, voire opposées, afin d'être mieux réunies par la
suite. M. E. Hobart retrace l'origine des notions de « nombre » et de «
substance » chez Descartes, et il examine ensuite les fonctions qu'elles assument
chez Malebranche; il décèle chez le dernier une double tendance: à subs-

tantialiser le nombre et à mathématiser la substance, et par conséquent deux
modèles de pensée qui ne se trouvent pas forcément en équilibre. La tension
entre ces deux modèles est particulièrement sensible à propos des notions
d'infini, de nécessité, et d'être; au sein de la théologie, elle provoque une
sorte d'angoisse, une incapacité de résoudre les ambiguïtés qui en découlent,

si bien qu'en fin de compte la tentative de Malebranche s'avère un
échec: 1'« hypothèse Dieu» finit par être éliminée. On la jugera superflue, et

le « nombre » aura tôt fait d'éclipser la « substance ». — Le philosophe de la

religion qui n'est pas forcément un spécialiste des études malébranchiennes
est stimulé par la terminologie de l'auteur qui introduit quelques concepts
utiles en montrant leurs interactions.

« La croyance », livre édité par Jean Greisch [6], est un ouvrage collectif
de douze auteurs, tous, à une exception près (J. S. O'Leary), associés à

l'Institut catholique de Paris. Il n'est pas possible d'en résumer le contenu,
riche et varié. Le phénomène de la « croyance » est considéré sous les angles
les plus divers. Des sondages historiques (Augustin, Proclus, Descartes,

Kierkegaard, le «sens commun» dans l'Antiquité, au Moyen Age, et au
siècle dernier) alternent avec des études inspirées par la philosophie
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contemporaine (Husserl et Wittgenstein, bien sûr — remarquons en passant
qu'aucune philosophie de la religion ne semble pouvoir faire abstraction de
Wittgenstein), par la psychanalyse freudienne et post-freudienne (Winni-
cott, par exemple), et la linguistique. Nous sommes en présence d'une
thématisation philosophique d'un phénomène humain — pas forcément
religieux —, qui se veut résolument «moderne», c'est-à-dire européenne
(notons l'absence quasi totale de la philosophie d'outre-Atlantique), mais
dont les impulsions les plus fécondes (et aussi les plus valables, d'un point
de vue religieux) lui viennent néanmoins du passé. On se surprend à rêver à

l'apport qu'aurait pu fournir l'extension de l'enquête aux domaines
extraeuropéens et non chrétiens.

A l'avenir, la philosophie de la religion se doit d'être planétaire,
transculturelle et inter-religieuse. Il faut que l'histoire et la science des religions
aient voix au chapitre. Cela suppose que les philosophes prennent
conscience du fait que l'étude des religions a des fondements philosophiques

et qu'elle fournit des informations d'intérêt philosophique. En ce qui
concerne les bases philosophiques et méthodologiques de la science des

religions, deux ouvrages nous ont été remis pour compte rendu qui jettent une
lumière crue sur les difficultés que rencontre le religiologue, le dilemme,
voire le désarroi méthodologique auquel il se heurte.

Le premier: «The Seeing Eye — Hermeneutical Phenomenology in the

Study of Religion» [7] est un ouvrage de deux auteurs, l'un des chapitres
étant en plus rédigé par un troisième collaborateur. Leurs maîtres à penser:
Mircea Eliade, Paul Ricœur. L'ouvrage frappe par la clarté, la précision et
la pénétration des analyses. Il débute par une comparaison entre la
phénoménologie philosophique (Husserl et Heidegger) et la phénoménologie telle
qu'elle est pratiquée en histoire des religions, les auteurs mettant l'accent sur
l'attitude du phénoménologue face aux objets qu'il étudie. On passe ensuite
à l'attitude de l'herméneute face aux mêmes objets, attitude ressemblant à

un mouvement circulaire ou plutôt spiral, puisque l'herméneute passe de

l'implication existentielle avec l'objet de l'enquête à l'analyse philosophique,

afin de retourner à l'implication existentielle, et de refaire une analyse

philosophique. Cela aboutit à une compréhension nouvelle de

l'herméneutique phénoménologique, exemplifiée en particulier par M. Eliade:
l'interprète d'une pratique ou d'une expérience religieuse travaille à la fois à

l'intérieur et en dehors du phénomène; il s'identifie avec lui tout en prenant
ses distances. Son labeur est prometteur et utile à la société; il « peut rendre
sensible l'homme contemporain à une prise de conscience renouvelée des

possibilités humaines » et il « sonde les profondeurs de l'être d'où une nouvelle

définition des possibilités humaines est susceptible d'émerger» (p. 69).
Car la phénoménologie herméneutique est «engagée à percevoir le fond
primordial de tous les phénomènes qu'elle se propose d'examiner», sans

pour autant formuler une théorie de la religion, puisque ce fond restera tou-
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jours mystérieux (p. 165). Quatre brèves monographies où la méthode
proposée est appliquée à des phénomènes précis tels que la production
artistique, le rite, le «phénomène» Castaneda, et le folklore, complètent la
démonstration. — Un livre considérable: il décrit avec exactitude la
pratique du religiologue qui est totalement pris par son sujet mais qui doit
simultanément rester dehors.

Toutefois, la méthode phénoménologique et herméneutique est depuis
quelques années la victime de très virulentes attaques. La dernière en date
est celle de J. G. Platvoet: «Comparing Religions: A Limitative
Approach» [8]. Bien qu'il adresse à la méthode comparatiste et
phénoménologique des critiques en partie injustifiées (il lui reproche de vouloir
embrasser trop de choses à la fois, de prétendre à une saisie globale du
phénomène religieux, d'être trop tributaire du « vécu » du phénoménologue et
de produire des résultats qui ne sont ni vérifiables ni falsifiables, par conséquent

sans valeur), l'auteur fait néanmoins quelques propositions
judicieuses: il souligne qu'il est essentiel de connaître la biographie personnelle
d'un savant afin de saisir sa manière d'observer et d'apprécier les faits
religieux; il demande que toute comparaison se limite à des faits restreints et

comparables; et il s'appuie pour ses propres recherches sur une excellente
définition de la religion. La religion en effet est définie (p. 30) comme « un

processus de communication, au moyen d'échanges de messages, entre un
être ou un groupe humain et une ou plusieurs grandeurs « méta-empiri-
ques » dont le groupe humain admet l'existence et les interventions dans sa

vie». Cette définition implique que l'étude d'un fait religieux — d'un
échange de messages — doit être construite autour de trois notions: celle de

« champ » (le réseau de relations qui se tissent entre les personnes — visibles

ou invisibles — qui échangent des messages); celle de « processus » (la
communication telle qu'elle se déroule); et celle de «contexte» (1'«environnement»

religieux et non religieux du «champ» et du «processus»). Par la

suite, l'auteur examine, mettant en œuvre ses principes méthodologiques,
trois rites très divers, non sans avoir fait au préalable des recherches
minutieuses sur les origines et les carrières respectives des informateurs. Il
termine l'ouvrage en procédant à la comparaison des trois rites. L'auteur fait

preuve d'une érudition époustoufiante, et sa démarche méthodologique
n'est pas sans valeur. On se demande, toutefois, si elle est suffisante. Le

religiologue — et le philosophe de la religion — désirent non seulement
observer et décortiquer une pratique religieuse, mais la comprendre, et dans

cette optique la méthode herméneutique et phénoménologique demeure

indispensable.
Le petit livre de P. Antes, islamologue et professeur de science des

religions à Hanovre: «Die Botschaft fremder Religionen» [9], représente un
exemple récent de comparaison succincte de religions. Contrairement à ce

qui se fait habituellement — et là n'est pas son moindre mérite —, l'auteur



PHILOSOPHIE DE LA RELIGION: PRESENT ET AVENIR 45

ne commence pas par un rapide survol de l'histoire des diverses religions
dont il fait le portrait (hindouisme, bouddhisme, islam), mais par l'évocation

de leur condition actuelle. Procédure sage, parce que propre à une
science systématique des religions. Passant ensuite, en second lieu, à quelques

éléments d'histoire, l'auteur ajoute une réflexion sur l'intention
fondamentale (Sinnmitte) de chacun des systèmes religieux, pour terminer —
nouveauté également — par quelques remarques sur son attitude envers
d'autres religions. En guise de conclusion, un bref chapitre sur « le christianisme

et le dialogue inter-religieux ». Ce qui retiendra le plus l'attention du
philosophe de la religion, ce sont les aperçus sur l'intention fondamentale
de chacune des religions. Pleinement conscient de la fragilité d'une telle

entreprise, l'auteur reprend néanmoins quelques suggestions émises par
l'historien des religions de Saarbruck, Alfred Rupp, en définissant le cœur
de l'hindouisme comme «en-stase» (coquille révélatrice de la table des

matières: «eu-stase»!), celui du bouddhisme comme «kéno-stase», celui de
l'islam comme «ek-stase», et celui du christianisme comme «syn-stase».
En respectant toutes les précautions et les nuances qui sont de rigueur —
chaque système religieux est un système complet, vivant et variable presque
à l'infini —, ces «étiquettes» (terme de l'auteur) permettent une réflexion
philosophique, un peu dans le sens des auteurs de « The Seeing Eye », sur la

complexité du psychisme humain dans la profondeur de son être, telle

qu'elle se révèle dans la vie religieuse de l'humanité.
En passant maintenant à la problématique de la rencontre entre deux

religions et à celle qui caractérise en particulier telle d'entre elles, nous tournons

tout d'abord vers l'importante thèse de Guy Harpigny, soutenue à

Louvain-la-Neuve: «Islam et christianisme selon Louis Massignon» [10]. Je

n'hésite pas à confesser qu'il s'agit là de l'un des livres les plus essentiels, les

plus captivants — et les plus intrigants — qu'il m'a été donné de lire ces

dernières années. L'auteur se propose d'élucider l'évolution religieuse et
spirituelle qui a amené Louis Massignon (1883-1962) à se faire ordonner prêtre
dans l'Eglise grecque-melkite, au Caire, en 1950. Cet itinéraire spirituel,
l'auteur le divise en trois grandes étapes: une première qu'il place sous le

signe du mystique musulman al-Hallâj (mort en 922) et qui se termine en
1922 par la soutenance, par Massignon, de sa célèbre thèse sur ce martyr de

l'islam; une deuxième qui s'étend jusqu'à l'ordination en 1950; et la
troisième qui couronne la vie. Parmi les événements saillants de la première
étape, il faut mentionner la rencontre avec J.-K. Huysmans en 1900

(excursus passionnant sur Huysmans et l'abbé Boullan!) qui fera se

développer en Massignon l'idée de la substitution mystique et de la souffrance
assumée volontairement pour la conversion d'autrui. Plus loin dans le livre
(p. 229-239), Harpigny va d'ailleurs retracer l'histoire de l'idée de la substitution

au XIXe siècle, idée centrale de toute la vie de Massignon. D'autres
événements décisifs de la première étape sont les suivants: conversion « vio-
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lente», le 24 juin 1908, au soir, à Alep («s'étendant sur le carreau de sa

chambre, il pleure enfin sa première prière», p. 58); la relation avec
Foucauld, dès 1908; la découverte de la signification profonde du martyre d'al-
Hallâj: souffrir, mourir pour l'islam; le mariage, en 1914 (il semble que
l'auteur veuille pudiquement passer sous silence le destin de Mme Massignon).

C'est donc principalement l'idée de la souffrance-substitution pour
la conversion d'autrui, en particulier de l'islam, qui prend naissance et qui
s'affermit pendant ces années. — La deuxième étape de l'itinéraire spirituel
est placée sous le signe d'Abraham et se termine, selon Harpigny, en 1950

par l'ordination comme prêtre. Deux événements: en 1931-1932, Massignon
entre dans le tiers-ordre franciscain sous le nom d'Abraham et, en 1934, il
fonde avec une amie orientale du nom de Mary Kahil, avec laquelle il
échangera quelque 600 lettres, une association appelée Badaliya, « substitution

», qui s'engage à prier et à souffrir, par l'assimilation à la souffrance du

Christ, pour la conversion des musulmans. La troisième et dernière étape de

la vie spirituelle de Massignon se déroule sous le signe de Gandhi,
rencontré déjà en 1931, dont il imite les méthodes en s'imposant à plusieurs
reprises des jeûnes de substitution. Massignon n'était pas un philosophe
professionnel de la religion. Son expérience n'est pourtant pas sans intérêt

pour le philosophe. Eminent spécialiste de l'islam et de sa mystique,
apprécié, voire aimé, par des milliers de musulmans, il a vécu à fond sa

propre religion — un catholicisme un peu lourdement pré-conciliaire —,
désireux de se donner en offrande pour la conversion de ces mêmes musulmans.

Il est l'illustration parfaite des thèses soutenues par les auteurs de

«The Seeing Eye»: comprendre vraiment un phénomène religieux, c'est

s'en pénétrer sans réserve, tout en restant aussi résolument dehors. C'est
ainsi qu'il lui a été possible de comprendre le phénomène « islam » par le

dedans tout en restant fidèle à lui-même. Une véritable philosophie a

toujours été portée par un engagement personnel, elle a toujours été l'expression

d'un style de vie. Faire des élucubrations «philosophiques» —
logiques, analytiques, critiques — sur la religion, d'un air détaché, en restant

uniquement dehors, peut faire plaisir, et à l'occasion même apporter des

renseignements utiles. Mais cela n'est pas une philosophie de la religion qui
mérite ce nom. Voici l'enseignement qu'on peut retirer de l'itinéraire spirituel

de Massignon: dire ce qu'est une religion, et ensuite peut-être tenter

une réflexion plus systématique sur la religion, c'est tout d'abord vivre la

religion. Etre dedans, avant de se mettre dehors, et, ayant été dehors, se

dépêcher d'y entrer de nouveau. C'est ainsi que, petit à petit, se construit

une véritable «philosophie de la religion». Et ce processus doit se répéter
avec plusieurs religions.

Par le livre de Ze'ev W. Falk, professeur de droit à Jérusalem : « Law
and Religion» [11], nous sommes introduits dans le domaine juif. Ce livre
très riche est à la fois une philosophie de la religion et une philosophie du
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droit. Imprégné de la tradition juive, avec la Thora comme base, en contact
étroit avec les débats qui agitent le judaïsme israélien, mais aussi ouvert aux
problèmes du monde moderne en général, l'auteur aborde des thèmes tels

que la démocratie, les droits de l'homme, l'égalité, etc. Dans le cadre de la
tradition reçue, il plaide pour une plus grande créativité individuelle. Parmi
ses références privilégiées: les notions d'«image de Dieu» et d'«alliance».
Conscient du décalage qui sépare le monde biblique et rabbinique du
monde moderne, il affirme la nécessité de reformuler la Thora, et il justifie
ce postulat par la variabilité des noms de Dieu, manifestations du NOM
par excellence, imprononçable et invariable: le NOM est toujours le même
alors que les noms peuvent varier. Ce qui émeut chez M. Falk, c'est qu'il ne
fait pas semblant d'ignorer le douloureux contraste qu'il est contraint
d'enregistrer entre l'idéal juif et la réalité israélienne.

Le livre de Robert Smet: « Essai sur la pensée de Raimundo Panikkar»
[12], nous fait saisir l'envergure de la pensée d'un philosophe et théologien
(car comment établir la distinction?) au nom hindou, né en 1918 de père
indien et hindou, mais de mère espagnole et catholique. D'un homme qui
réunit plusieurs civilisations en sa propre chair et dans son existence et qui,
fort des multiples tendances qui se croisent en lui, ose lancer des idées
nouvelles, audacieuses, généreuses. Auteur infatigable, Panikkar prend appui
sur la philosophie de l'advaita : il dit se situer en tant qu'herméneute, « entre
Shankara et Râmânuja » (p. 35). Sa philosophie-théologie se déploie à partir
de la notion d'un Dieu à la fois inconnaissable (brahman) et manifeste
(îçvara), la divinité manifeste constituant le lien entre l'Absolu et le monde
phénoménal. Notion hindoue, certes, mais que l'auteur n'hésite pas à

utiliser afin d'exposer le mystère du Christ: «Il y a homologie ou analogie
fonctionnelle entre le Christ et Içvara » (p. 45). Le terme de « homologie »

est caractéristique de la démarche de Panikkar: il «signifie que les notions
jouent des rôles équivalents, qu'elles occupent des places homologues à

l'intérieur de leurs systèmes respectifs. L'homologie est peut-être un genre
d'analogie existentielle fonctionnelle» (p. 96, citation de Panikkar). Parmi
les autres notions que Panikkar introduit en s'inspirant de l'hindouisme, et

dont la pensée religieuse universelle pourrait faire bon usage, figurent
encore les concepts de « cosmothéandrisme » (p. 27) et «ontonomie»
(p. lOOss.) — ce dernier terme est préférable à «orthopraxis», car en
dernière analyse toute pratique religieuse est une « ontonomie ».

Nous profitons de l'allusion au «cosmothéandrisme» de Panikkar pour
signaler l'ouvrage difficile d'un penseur canadien versé dans les sciences et
dans la philosophie, qui se veut initiatique et en un sens libérateur:
«Cosmic Presence», par Roger Lebeuf [13]. L'auteur prétend avoir identifié

la « particule primaire » de l'univers, particule à la fois « matérielle » et

«spirituelle», qu'il appelle «atome existentiel» (E-A). La formule qui rend

compte de l'univers (U), formule étonnamment simple, est la suivante:
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U x (E-A). La particule primaire est chargée d'une énergie quantisée et

non transférable. En prenant conscience de l'existence de ces particules
fondamentales, homo sapiens peut réaliser sa mutation en homo cosmicus,

en «Homme, la Présence cosmique» (p. 38). Cette mutation, le lecteur est

instamment prié de la vivre. Chaque particule primaire (E-A) étant «

transcendante et absolue » et par conséquent en relation cosmique avec toutes les

autres, l'essence de l'univers se définit comme Amour (p. 44). L'homme qui
réalise sa mutation et atteint la plénitude vit dans 1'«extase» (p. 551). Et
l'auteur de «suggérer humblement, mais étant justifié dans une certaine

mesure par l'expérience, que la vie dans la présence cosmique... est une
véritable conversion » (p. 552). « La Présence Cosmique devenue consciente

est transcendante — elle est au-delà de l'au-delà » (p. 553). — Un «

cosmothéandrisme» très original, dont on prendra acte comme de l'exemple
d'une recherche finalement assez sympathique.

A propos de l'hindouisme encore, une brève mention doit être faite des

réflexions de Bernard Barzel sur «Shankara et Eckhart» [14]. Reprenant
un thème travaillé naguère par R. Otto West-östliche Mystik, 1926, ouvrage
que l'auteur cite mais qui ne semble pas l'avoir influencé), Barzel met en

évidence un courant apophatique chez les deux auteurs. Dans le christianisme

— comme, d'une autre manière, dans l'hindouisme — la tradition
apophatique est ancienne, légitime, et nécessaire. Car «quand l'Incréé
effleure l'homme de son doigt créateur, l'étonnement sacré est si grand que
toute pensée sur Dieu se trouve momentanément suspendue. Alors peut
commencer l'œuvre silencieuse du Salut (accessible) à tous les humbles de la

terre. Or précisément, c'est maintenant le temps de se taire pour prier; c'est

aujourd'hui le temps de se taire pour aimer» (p. 144). Persistance du thème
de l'amour dans toute réflexion sur la religion, vague perception d'une
expérience unitaire au fond de l'être chez «tous les humbles de la terre».
Mais nécessité aussi, pour le philosophe, de ne pas se taire en présence de

témoignages de ce genre, hindous, chrétiens, bouddhistes...
Passons, enfin, au bouddhisme. Bien que le livre du citoyen chrétien de

Sri Lanka, Antony Fernando: «Buddhism and Christianity» [15], se

présente comme un «manuel à l'intention des chrétiens» (p. 3), il mérite de

retenir l'attention du religiologue aussi bien que du philosophe de la
religion. L'auteur en effet s'efforce de démontrer «l'affinité profonde» des

deux religions en les soumettant à une tentative radicale de ré-interprétation.

Pour que les notions religieuses deviennent crédibles aux yeux de

l'homme moderne, dit-il, il faut « redécouvrir la réalité concrète cachée dans

la terminologie ancienne » et, après les processus de « démythologisation et

de déconceptualisation », les « re-conceptualiser en terminologie moderne »

(p. 42). En plus, dans le cas du concept de nirvana, par exemple, il faut « se

souvenir qu'il s'agit en premier lieu d'une expérience» et que par conséquent

il faut apprendre à la vivre, ne serait-ce que dans une mesure limitée
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(ibid.). Si le premier postulat paraît assez banal, le deuxième rejoint ce que
nous avons dit à propos de la phénoménologie herméneutique des auteurs
de «The Seeing Eye». La re-conceptualisation du théravada que propose
Fernando n'aura probablement pas l'heur de donner satisfaction aux
exégètes du Canon pâli, bien qu'elle puisse invoquer l'autorité de certains
moines bouddhistes tel du thaïlandais Buddhadâsa. Suivant le schéma
commode des quatre « nobles vérités », il expose habilement sa lecture du
bouddhisme comme une voie de libération et de maturation de l'homme. D'être
estropié et dénaturé qu'il est au départ première « noble vérité »), parce
que ballotté constamment, dans la vie présente, à travers des pulsions mentales

et psychiques contradictoires deuxième «noble vérité», signification

réelle de la doctrine de samsara, « réincarnation »), l'homme atteindra
sa propre maturité, un dynamisme tout nouveau, une personnalité pleinement

développée troisième «noble vérité» et sens véritable de la
doctrine de nirvana), moyennant une technique de personality-building, de

construction de la personnalité quatrième «noble vérité», but de

1'«octuple sentier»). Voilà pour ce qui est du bouddhisme. En ce qui
concerne le christianisme, Fernando n'aura aucune peine à démontrer que
sa finalité véritable consiste également dans la libération, voire la divinisation

de l'homme, que ses affirmations dogmatiques concernent des vérités

psychologiques, et que la pratique chrétienne provoque une transformation
de la personnalité (p. 80-106). C'est un livre important. Non qu'il confirmerait

les résultats de la bouddhologie universitaire traditionnelle, loin de là.

Mais le religiologue et le philosophe de la religion auraient grandement tort
de fermer les yeux sur les mutations considérables qui se produisent actuellement

au sein de toutes les religions.
Pour conclure, un livre sur les rapports entre le mahâyâna et le christianisme:

«La méditation en Orient et en Occident», de Hans Waldenfels
[16]. L'auteur, jésuite allemand, s'est familiarisé pendant de longues années,

au Japon, avec les techniques bouddhistes de méditation. Pour ce qui est de

l'homme de chez nous qui se lance inconsidérément dans l'imitation de ces

techniques, le vrai problème qu'il rencontre se situe dans «les processus
psychologiques non dominés qui se trouvent libérés » (p. 37). Et l'auteur de

mettre en garde contre la manière irréfléchie dont trop souvent l'homme
occidental tente «d'orientaliser». Il faut être conscient de ce qu'on veut
faire, il faut «en tout cas procéder à une conversion de la pensée... Ne
serait-il pas plus judicieux et plus riche de s'exercer au silence et à l'écoute
du Dieu qui parle?» (p. 47). Les techniques orientales peuvent y aider, à

condition d'être adaptées à l'exigence de silence devant Dieu. Fondamentalement,

nous devrions nous sentir obligés de «méditer», car, suivant une
parole de Karl Rahner, « le spirituel de demain sera un mystique, ou bien
alors il n'y aura plus de spirituels du tout» (p. 83ss.). — C'est le dernier
alinéa du livre qui indique aux philosophes de la religion un pan de l'édi-
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fice qu'il convient désormais d'élever: «Les Occidentaux et les Orientaux
ne devraient-ils pas, grâce à une nouvelle communication en profondeur,
rester ouverts les uns aux autres ou s'ouvrir de nouveau à la réalité telle

qu'elle est, telle qu'elle nous entoure et telle qu'elle nous porte? Une illumination

qui rayonne l'amour, et un amour qui illumine et réchauffe, tels

devraient être les fruits d'un effort commun dans la méditation » (p. 89-90).
S'ouvrir à la pratique et à l'expérience religieuses de tous les humains, en

élucider les ressorts et les mécanismes, faire éclater les cadres traditionnels,
occidentaux et chrétiens, de la discipline — voilà la tâche qui attend toute
future philosophie de la religion. Tâche noble et glorieuse, réservée aux
philosophes qui visent la perfection.
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