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REVUE DE THÉOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 114 (1982), P 121-140

DE L'ONTOLOGIE AU XXe SIÈCLE

Autour de «A la recherche du Réel» de B. d'Espagnat

GILBERT HOTTOIS

La manière dont nous prenons la parole au début de cette étude, où il est

pourtant question d'ontologie, est, aujourd'hui, à la fois banale et fort
significative: «Autour de...».

En marge de l'écrit d'un auteur non philosophe et lu, avec une attention
toute particulière, parce qu'il n'est pas philosophe et qu'il vient nous parler
d'ontologie, d'abord en tant que physicien. D'emblée un certain partage
semble se dessiner: au discours de la science le privilège de parler de ce qui
est; au discours second de la philosophie la tâche du commentaire analytique

ou herméneutique.
Toute cette étude — à la suite du livre de B. d'Espagnat ' — montre que

les choses ne sont pas aussi simples. Il s'en faut même de beaucoup. Aussi, la

présente réflexion sur l'ontologie au XXe siècle n'est-elle pas, elle non plus,
simplement en marge du lieu du physicien. Elle en est plutôt comme l'écho,
le complément plus proprement philosophique.

I. De la philosophie ontologique à la philosophie métalinguistique

Dès son origine et durant toute son histoire — à quelques exceptions
locales près — la vocation de la philosophie fut ontologique. Se saisissant
d'un langage essentiellement référentiel — dont la fonction majeure est de

décrire ce qui est, la réalité extralinguistique — la philosophie déployait —
dans la métaphysique, dans l'ontologie — le discours référentiel ultime et

suprême. Ce faisant, le philosophe assumait de la façon la plus radicale
l'essence du langage humain, de cet organe — le langage (par ailleurs caractère

spécifique de l'essence de l'homme comme «le vivant parlant», le

«zoon logon echon») — grâce auquel l'homme se rapporte depuis toujours
au monde, au réel, éprouvé comme existant en soi indépendamment du
langage.

Ontologique, référentiel, le discours traditionnel de la philosophie vise
des référés extralinguistiques (que ceux-ci soient matériels ou idéels —
comme l'être platonicien — n'importe pas) et il s'oublie, s'absorbe sans
reste dans cette fonction de référence.

' A la recherche du réel, Paris, 1980.
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Mais au début du XXe siècle sous la poussée des succès de la science

positive qui s'avance de plus en plus comme l'autorité jouissant du monopole

du discours référentiel — réaliste — légitime, la vocation ontologique
de la philosophie recule et paraît devoir s'éteindre. La philosophie se fait
secondaire, métalinguistique, particulièrement dans le monde anglo-saxon,
et là où s'impose le positivisme logique. De ce moment — début des
années 20 — date le nouveau partage qui consacre la science — et en particulier

la physique (voyez le physicalisme) — dans la maîtrise du discours
référentiel au sujet de ce qui est et qui voue la philosophie à la secondarité de

l'analyse logico-linguistique des discours et langages (scientifiques, de

préférence).

Le philosophe ne dispose plus, dès lors, au mieux, que d'une référence

ontologique par procuration, par le truchement du discours proprement
référentiel sur lequel, métalinguistiquement, il se penche.

Un des ouvrages qui — bien que très contradictoirement —joua un rôle
décisif dans l'assignation de la philosophie à la secondarité métalinguistique

est le Tractatus logico-philosophicus de L. Wittgenstein.
« La plupart des propositions et des questions philosophiques proviennent

de notre manque à comprendre la logique de notre langage.» (4.003)2.

«Toute philosophie est une <critique du langage)» (4.0031).
«Un travail de philosophie consiste essentiellement en elucidations»

(logico-linguistiques, GH) (4.112).
«La méthode correcte en philosophie serait réellement la suivante: ne

dire que ce qui peut être dit, à savoir les propositions de la science naturelle

— c'est-à-dire quelque chose qui n'a rien à voir avec la philosophie, — et,

ensuite, au cas où quelqu'un d'autre voudrait dire quelque chose de

métaphysique, lui démontrer qu'il a échoué à donner un sens à certains signes
dans ses propositions. » (6.53).

Pour Wittgenstein, l'illusion majeure de la philosophie traditionnelle,
c'est précisément de s'être crue et voulue métaphysique, ontologique — et

donc au sujet du réel extralinguistique — alors qu'elle aurait dû se

reconnaître purement métalinguistique, au sujet du langage et empêtrée
dans des mirages linguistiques.

A l'autre extrême du néo-positivisme, Ayer lui fait encore écho: «Nous
sommes convaincus que la philosophie n'est pas en état de rivaliser directement

avec les sciences; que c'est une activité secondaire, si je puis dire,
c'est-à-dire qu'elle ne porte pas directement sur les faits, mais sur la façon
dont nous exprimons les faits.»3

Ce partage simple caractérise le positivisme linguistico-logique du XXe
siècle. Le confinement de la philosophie dans une secondarité métalinguis-

2 Les chiffres entre parenthèses renvoient aux aphorismes du Tractatus.
3 Colloque de Royaumont sur la philosophie analytique, Ed. de Minuit, Paris,

1962. p. 340.
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tique se fonde sur l'adhésion à un réalisme scientiste. Seule la science parle
légitimement et adéquatement de la réalité extralinguistique. Le rapport du
discours scientifique au réel est ressenti comme absolument non problématique,

transparent et direct. La nature referentielle de la science, la prise en

charge par elle de l'ancienne vocation ontologique de la philosophie, l'existence

enfin de référés extralinguistiques ne sont absolument pas mis en

question. « La science est là, qui, elle, fait si bien référence à -une réalité
extérieure à l'homme qu'elle nous la décrit en détail. Il ne faut donc pas
dire que la notion de réalité indépendante de l'homme est évacuée par la

pensée contemporaine: il faut seulement dire que cette pensée la conçoit en

termes scientifiques.» (ARR, p. 156)4-5.

II. La perplexité ontologique de la science

« A la recherche du Réel » de B. d'Espagnat vient nous apprendre que
dans ce partage simple que nous avons décrit et dont se sont accommodés
et se satisfont encore tant de scientifiques et de philosophes, la science est

peu sûre de bien pouvoir tenir le rôle — ontologique — qu'on lui assigne.

1° Contre la «philosophie de l'expérience »

L'une des constatations les plus importantes du livre de B. d'Espagnat
est que nombre de scientifiques — du moins parmi les physiciens (mais c'est

bien à la physique que doit revenir, par excellence, la reprise du projet
ontologique, si la philosophie n'est plus en mesure de l'assumer) — ne veulent

pas entendre parler ou ne savent que faire de cette vocation ontologique

que leur remettent si volontiers les philosophes positivistes et scientistes.

Ils estiment très improbable que la notion de réalité indépendante et

de description de la réalité indépendante ait un sens en science et ils jugent
qu'il faut se limiter à la formulation cohérente de résultats d'expériences,
c'est-à-dire d'interventions humaines, et à la représentation de systèmes

largement dépendants de l'observateur-manipulateur. La science serait au

sujet d'un réel intégralement (co-)constitué par l'homme, par ses actions,

par son langage. Parler d'une «réalité en soi», viser une telle réalité serait

scientifiquement irrelevant; une telle prétention serait le signe d'un projet
mythologique ou métaphorique (cf. ARR, p. 24). C'est cette conception de

4 ARR renvoie à l'ouvrage de B. d'Espagnat.
5 Les deux postulats du positivisme métalinguistique — vocation logico-linguis-

tique de la philosophie et réalisme scientiste — sont clairement inscrits dans ce jugement

de L. Vax: « L'objet privilégié de cette philosophie n'est pas l'être mais le

discours. Les problèmes ontologiques s'effacent devant le problème linguistique
puisque les disciplines scientifiques traitent de la réalité, l'objet primitif de la philosophie

sera le discours sur cette réalité» (L'empirisme logique. De B. Russell à N.

Goodman, Paris, PUF, 1970, p. 128).
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la science comme fondamentalement anthropocentrée, opérationnaliste et

conventionnaliste que B. d'Espagnat appelle la «philosophie de
l'expérience». Pour celle-ci, «ce que nous pouvons connaître, c'est seulement
l'ensemble de nos observations et de nos actes» et «l'attribution systématique

des phénomènes à une réalité indépendante est, dans l'ensemble, une
démarche qui ne s'inscrit pas dans le cadre strict de la science» (ARR,
p. 13-14). La «philosophie de l'expérience» ne demande «rien d'autre à

la science que de fournir les meilleurs recettes pour calculer des prédictions
relatives aux phénomènes» (ARR, p. 17).

L'Ecole de Copenhague a été particulièrement représentative de cette
attitude encore partagée «par la quasi-totalité des physiciens» (ARR, p. 18).

Bohr définit la science «avant tout comme une œuvre de communication

entre les hommes sur ce que les uns et les autres <avons fait et avons
appris>» (ARR, p. 18). Selon Bohr, il est insensé de parler d'un phénomène
en dehors du cadre «du dispositif expérimental utilisé pour étudier ce
phénomène» et qui «fait partie intégrante de ce dernier» (ARR, p. 19)6. Une
des formes particulièrement extrêmes de cette attitude est ce que nous pourrions

appeler le «mathématisme». En un premier temps, au-delà de tous les

matérialismes atomistes à la manière démocritéenne qui fixent la référentia-
lité de la physique dans l'existence de ces référés ultimes du discours que
seraient les «grains» atomiques, le «mathématisme», conscient que le

« nombre apparaît maintenant en physique comme l'entité ayant seule une
stabilité suffisante» (au-delà de toute conservation et de toute identité des

«particules») semble renouer avec une sorte de pythagorisme (ARR,
p. 11-12). Mais un pythagorisme non référentiel, non réaliste: «une
mathématique non ontologique qui cherche à décrire nos rapports avec la

Nature mais non plus la Nature en soi» (ARR, p. 74)7.

De cette « philosophie de l'expérience» qui, si elle est absolument
conséquente, impose «une véritable réduction de la réalité aux phénomènes et

6 « L'ensemble constitué par le dispositif émetteur, la particule, le milieu traversé
et un dispositif récepteur voilà selon Bohr un phénomène dont la science
physique peut légitimement parler.» (ARR, p. 19).

7 II y aurait beaucoup à dire ici. Est-ce que, malgré les perversions platonistes, la

mathématique n'est pas justement et par nature an-ontologique, puisqu'essentielle-
ment opératoire? Est-ce que ce n'est pas, par ailleurs, le langage qui est ontologique
foncièrement? De sorte que la mathématique ne s'ontologise que là où elle se

compromet avec le langage, là où elle s'interprète, se fond dans une «théorie» ou se

trouve enveloppée discursivement dans une problématique des fondements? De sorte

que, par ailleurs, le langage se désontologise là où il se compromet sciemment ou non
avec l'opératoire mathématique. Telle serait alors la situation contemporaine: d'un
côté, une science qui mathématiquement se porte fort bien, mais dont la «traduction»

langagière et intuitive est devenue impossible; de l'autre, un langage humain
qui se porte fort mal incapable qu'il est d'encore offrir à l'homme un enracinement
dans l'être, de remplir sa tâche ontologique, de permettre à l'homme d'être au monde
à travers lui.
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une référence explicite de ceux-ci à l'homme, par l'intermédiaire d'une
référence essentielle aux moyens d'investigation de ce dernier» (ARR, p. 62),
B. d'Espagnat ne veut pas se satisfaire, et l'essentiel de son apport tiendra
dans un examen rigoureux du prix à payer pour pouvoir se dire encore
aujourd'hui fondamentalement réaliste.

Son refus de la «philosophie de l'expérience» est à la fois raisonné et
volontariste.

Volontariste: pour lui, il l'annonce d'emblée, «la question relative à la
nature de ce qui est a toujours paru constituer la question centrale» (ARR,
p. 1). «Si la notion d'être (synonyme ici de celle de <réalité indépendante)
ou (intrinsèque)), si cette notion, disons-nous, possède un sens, alors c'est à

la connaissance de l'être et à rien d'autre que doit aspirer le développement
de tout savoir vraiment digne du nom de fondamental.» (ARR, p. 69).

Raisonné: son argumentation tient en deux points. D'abord, «l'irréalisme»

de la «philosophie de l'expérience» est, à le prendre vraiment au

sérieux, tellement contraire au sens commun, à l'attitude spontanée de

l'homme qui croit, vitalement, et l'existence d'une réalité indépendante que
très rares sont les physiciens qui ont réellement soutenu jusqu'au bout et

lucidement les conséquences de cette position: la plupart renouent,
inconsciemment ou honteusement, avec le réalisme en l'un ou l'autre point de leur
discours (ARR, p. 24, 59ss.). En second lieu, lorsqu'elle est développée
dans toutes ses conséquences, la «philosophie de l'expérience» s'enlise
inévitablement dans des apories du type du solipsisme (ARR, p. 59).

2° Les difficultés de la prétention ontologique de la science

Dans un bref chapitre pamphlétaire, mais particulièrement symptoma-
tique, intitulé Interludes méchants et simplistes, B. d'Espagnat laisse

entendre que les «scientifiques» ne s'accordent pas du tout, en dernière
analyse, sur les notions de «matière», d'«objectivité», de «réalité», même
si cette mésentente n'est pas généralement explicite ni avouée. Ainsi, les

physiciens ne peuvent souscrire à la vision mécaniste largement répandue
dans l'opinion biologiste. Pour celle-ci, le mécanisme s'identifie à la réalité
objective et un « énoncé objectif» est celui qui porte sur la Réalité « dont
l'homme n'est qu'une conséquence» et non le centre de référence (ARR,
p. 49). Les physiciens estiment au contraire que les principes premiers de

leur science «ne se peuvent même énoncer sans une référence explicite aux
possibilités des observateurs humains» (ARR, p. 50).

Si «la philosophie de l'expérience» est tellement répandue dans la

conscience physicienne — alors qu'elle comprend une attitude épistémologique

fort peu naturelle et difficile — ce n'est évidemment pas sans raison.
Et la raison est que la physique contemporaine ne peut, en ses avancées les

plus fondamentales, s'accommoder du réalisme mécaniste traditionnel.
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Aussi, disons-le tout de suite, le refus de la «philosophie de l'expérience » au
profit d'une revalorisation ontologique de la science ne pourra se faire simplement

par un retour au réalisme scientiste ordinaire puisque le désengagement
ontologique de la physique est la conséquence des difficultés essentielles
rencontrées par ce réalisme scientiste.

B. d'Espagnat le répète: «le scientisme banal est faux». De ce
scientisme, il passe en revue les 3 postulats fondamentaux (ARR, p. 53ss.).

Postulat du réalisme physique: celui-ci est défini par une longue citation
d'A. Messiah dont voici un passage capital: «la nature possède une réalité
objective, indépendante de nos perceptions sensorielles ou de nos moyens
d'investigation; l'objet de la théorie physique étant de faire un compte
rendu intelligible de cette réalité objective» (ARR, p. 54).

Postulat d'objectivité forte: celui-ci, en opposition au concept d'« objectivité»

de l'Ecole de Copenhague, affirme que la théorie du réel ne fait
«aucune référence essentielle à la communauté des observateurs humains»
(ARR, p. 55).

Postulat multitudiniste: selon lequel, «l'univers s'analyse en un nombre
immense d'éléments très simples et de peu d'espèces différentes, occupant
chacun, à un instant donné, une petite région de l'espace et une seule et

n'exerçant que des influences limitées sur le comportement des éléments
distants de lui » (ARR, p. 56).

En vertu de ce postulat un « démon de Laplace » aux sens et à l'intelligence

parfaitement subtils pourrait expliquer une région de l'univers sans se

référer à d'autres régions très éloignées.
L'atomisme démocritéen, mais aussi la mécanique classique ou la relativité,

souscrivent à ces trois postulats.
Toutefois, lorsque d'Espagnat critique le scientisme réaliste ainsi défini,

c'est d'abord au troisième postulat qu'il s'en prend. Le prix à payer pour
sauver la pertinence de la dimension ontologique de la physique actuelle est

le renoncement au postulat multitudiniste.
Comment faut-il comprendre ceci?

Ainsi que le rappelle à plus d'une reprise B. d'Espagnat, la partie la plus
fondamentale de la physique contemporaine — celle où doit s'inscrire la

question ontologique, s'il y a encore lieu de la poser en science — n'est ni la

théorie de la relativité ni la physique des particules mais bien la théorie des

champs quantiques.
« C'est l'étude des principes généraux de la théorie quantique, et non pas

celle de théories actuellement en cours de développement sur les particules
élémentaires qui nous rapproche le mieux des problèmes les plus profonds
concernant la réalité intrinsèque.» (ARR, p. 76)8.

8 Les «particules» sont des métaphores dont la seule substance provient non de

l'imagerie spatiale mais de la mathématique (cf. ARR, p. 76). «La seule information
utile» de la physique des particules, c'est que «même au niveau subnucléaire, les
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Si l'on ignore ce primat, « on risque fort d'interpréter les descriptions de

la nature fournies par la physique des particules élémentaires dans les

termes de l'atomisme démocritéen naïf» (ARR, p. 77).
Autrement dit, l'interprétation réaliste de la théorie quantique est loin

d'aller de soi et sans difficultés.
Si les particules sont à interpréter comme « des manifestations des

champs quantiques», si «les créations et les annihilations de particules sont
ainsi ramenées par la théorie à de simples modifications d'états rapportées à

des champs universels», la question demeure du statut de ces champs
(ARR, p. 81). Us ne sont pas des êtres, des substances ou des choses; ils sont
plutôt du type général de la «propriété». Mais «propriété» de quoi? Pas de

l'espace ou de l'espace-temps, comme le voudrait la Relativité Générale,
puisque la théorie des Champs Quantiques est plus fondamentale que celle-
ci. La théorie même « nous interdit en général de parler des propriétés de la
réalité comme si celles-là étaient possédées par celle-ci» (ARR, p. 83). La
réanimation ontologique du discours physique s'annonce difficile et

extrêmement contournée. Son étrangeté éclate avec la démonstration expérimentale

de ce que B. d'Espagnat appelle la non-séparabilitè.
La thèse de la non-séparabilité s'énonce: «Si la notion d'une réalité

indépendante de l'homme mais accessible à son savoir est considérée

comme ayant un sens, alors une telle réalité est nécessairement non-sépa-
rable. » Ce qui veut dire que « si l'on veut concevoir à cette réalité des parties

localisables dans l'espace, alors, si telles de ces parties ont interagi selon
certains modes définis en un temps où elles étaient proches, elles continuent
d'interagir quel que soit leur mutuel éloignement, et cela par le moyen
d'influences instantanées» (ARR, p. 26).

Cette thèse heurte de plein fouet le sens commun scientiste (voire le sens

commun tout court), résumé dans le postulat multitudiniste, qui veut que
« deux objets une fois séparés n'ont pas (ou moins que lorsqu'ils étaient

réunis) d'influence l'un sur l'autre» (ARR, p. 32).
Au terme d'une longue argumentation — qui contient une part de

démonstration logique, des illustrations analogiques et la description décisive

d'une épreuve expérimentale répétable, — B. d'Espagnat conclut que la
théorie quantique dit vrai lorsqu 'elle prédit la non-séparabilité à propos de
phénomènes fondamentaux. Selon lui, la preuve expérimentale rigoureuse existe

— sur base des résultats effectués sur des couples de particules — que la

principes de base de la théorie quantique s'appliquent encore» (ARR, p. 77). Que
l'on parle d'électrons ou de quarks, le problème est le même. L'important n'est pas la
taxinomie des particules. La question est: «que signifie ce langage que nous
employons; quel sens est-il légitime de donner ici à la traduction du formalisme dans
l'expérience et de l'expérience dans le formalisme?» (ARR, p. 77).
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réalité est fondamentalement non separable. Le réel ne peut s'analyser en

des entités physiques séparables, c'est-à-dire localisables de façon absolument

circonscrite et n'ayant entre elles que des influences mécaniques ou,
en tous cas, limitées.

L'ancienne interprétation des expériences en question9 faisait appel à

des « variables cachées » pour expliquer, en droit, l'étrangeté du comportement

constaté de particules dans un état déterminé. A ce prix, l'on pouvait
s'en tenir au réalisme physique du scientisme ordinaire.

La rigueur des preuves expérimentales fait qu'aujourd'hui le recours à

de prétendues «variables cachées» n'est plus sérieusement crédible.

Quant à l'Ecole de Copenhague, elle chercherait à esquiver la conclusion
de non-séparabilité en renonçant à la prétention réaliste de la science. Non
seulement ce prix est élevé, voire démesuré (on l'a vu) mais encore, il
semblerait, selon d'Espagnat, que cette Ecole est tout de même conduite à introduire

des concepts évoquant irrésistiblement la notion de non-séparabilité,
en la confinant toutefois à la solidarité étrange de tous les dispositifs et
systèmes expérimentaux (cf. ARR, p. 45). Réclamant la pertinence referentielle
de la science (c'est-à-dire rejetant, pour les raisons que l'on sait, la conception

de l'Ecole de Copenhague et de la «philosophie de l'expérience» en

général) et refusant le secours, devenu anachronique, de très improbables
«variables cachées», B. d'Espagnat arrive à la conclusion que la physique
quantique ne peut s'accommoder que d'un réalisme non-physique évocateur
d'une réalité intrinsèque mais non separable et non locale où jouent d'énig-
matiques influences instantanées quelle que soit la distance, influences ou
liaisons qui font que des objets qui devraient être absolument indépendants
ne le sont pas en réalité (cf. ARR, pp. 41, 68). L'expérience donnant raison
à la théorie quantique qui prédisait la non-séparabilité et cette théorie étant
la plus générale, «je suis ainsi conduit à estimer que la non-séparabilité est

sans doute un fait général» (ARR, p. 43).

3° Au seuil de la philosophie

N'étant pas physicien, nous ne pouvons techniquement évaluer la
démonstration expérimentale de la non-séparabilité. De plus, de l'aveu
même de d'Espagnat la conclusion d'un réalisme non physique n'est pas
partagée par un grand nombre de physiciens.

Le crédit que nous accordons à cette conclusion ne provient cependant

pas d'un désir, inconscient ou non, de voir la philosophie retrouver sa place

ontologiquement prépondérante. Nous sommes à cet égard beaucoup
moins optimiste que B. d'Espagnat lui-même.

9 Notamment avec des protons en état de spin total nul traversant des appareils
de Stern et Gerlach (ARR, p. 39ss.).
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Le crédit et l'attention que nous accordons au parcours de d'Espagnat
ont plusieurs raisons.

Premièrement, l'argumentation de d'Espagnat, pour autant que nous
puissions juger, nous paraît claire et convaincante, du moins jusqu'à ce seuil
de la philosophie où nous sommes. Deuxièmement, il est notoire que depuis
quelques dizaines d'années l'opinion physicienne est divisée, et pas toujours
dans la clarté et la lucidité qui sont celles du choix de d'Espagnat, il s'en

faut de beaucoupl0. Troisièmement enfin, nous croyons que d'Espagnat
aborde expressément une question fondamentale, qu'il faut oser poser
encore, et qu'en ce sens l'itinéraire qu'il nous propose, même s'il n'est pas le

seul possible, est exemplaire. Il illustre une attitude humaine tout à fait capitale:

la posture théorétique qui place au-dessus de toutes les autres finalités
la volonté de savoir purement et simplement, la volonté de tenir un discours
vrai au sujet de ce qui est, estimant que c'est dans la visée d'un tel logos que
l'homme, en tant que le vivant parlant, accomplit sa propre essence, parfait
son propre logos ". Exemplaire non seulement dans son projet, que je viens
de décrire, mais encore dans son itinéraire qui, de la philosophie (expressément

considérée comme quasi-entièrement périmée par le scientifique
qu'est d'Espagnat) conduit à la science et qui de celle-ci, pour ce qui est de

l'essentiel: la vocation ontologique, reconduit à la philosophie.
Qu'est-ce qui mène le physicien d'Espagnat au seuil de la philosophie?
D'abord, la constatation que le conflit qui anime les discussions

physiciennes sur le sens et la portée des théories physiques s'alimente en dernière

analyse — et c'est cette origine qui rend les discussions interminables — à

des divergences philosophiques concernant des exigences et des conceptions

inconciliables à propos de ce qu'il convient d'entendre par «réalité»
(cf. ARR, p. 126 ss).

Ensuite et surtout: l'impasse ou du moins l'extrême étrangeté où conduit
la volonté ontologique en science lorsqu'elle est assumée jusqu'au bout,
c'est-à-dire jusque dans l'interprétation de la physique quantique. Que le

réalisme, auquel mène la physique contemporaine, doive être non physique,
évocateur d'une réalité non-séparable et non-locale est, en soi, une conclusion

suffisamment dépaysante pour que l'on se sente justifié, voire

lu Dans un chapitre de notre ouvrage, L'inflation du langage dans la philosophie
contemporaine, Bruxelles, 1979, nous avions nous-même dressé le constat de
l'embarras et de l'impuissance théorétiques — ontologiques — de la physique
contemporaine et commencé d'analyser quelques réactions de secondarité sur le
front de la techno-science, en particulier dans le champ de la physique fondamentale.

11 « II n'en reste pas moins vrai que les philosophies de l'action ont pendant trop
longtemps tenu le devant de la scène pour que soient bien nettes les idées générales
du public quant aux questions de pure connaissance ou de pure compréhension. »

(ARR, p. 2). « La non-séparabilité doit encore captiver l'attention de ceux qui se
soucient essentiellement de connaître. Mais ceux qui se soucient d'abord défaire peuvent
s'en désintéresser.» (ARR, p. 43).
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contraint, de prendre en considération aussi d'autres ouvertures ou
approches vers la réalité que celle de la rationalité techno-scientifique à

laquelle d'ailleurs ce réel étrange, au seuil duquel la physique nous conduit,
semble devoir échapper par nature: «Il ne faudrait pas croire que l'existence

d'influences plus rapides que la lumière implique la possibilité
d'envoyer des signaux utilisables qui soient plus rapides que celle-ci. Il n'en
est rien et même il est possible de montrer que les expériences que j'ai
décrites ne permettent en fait rien de tel.» Au terme de quoi, d'Espagnat
souligne que la non-séparabilité ne peut être que le corrélat d'une pure
intention de connaître et non l'objet de la volonté de maîtrise technique
(ARR, p. 43). Autrement dit, il y aurait bien ici l'indication d'un seuil où
s'arrête d'une certaine façon l'empire de la /ec/i«oscience.

III. L'impuissance ontologique de la philosophie contemporaine

1° De la perplexité ontologique de la science à la philosophie

Schématiquement, le mouvement de B. d'Espagnat est le suivant: sa

volonté de maintenir la vocation ontologique du logos humain associée à sa

grande lucidité concernant le caractère extrêmement problématique et
précaire — voire carrément aporétique — de cette vocation dans le discours où

spontanément l'on serait tenté, par excellence, de la chercher —¦ à savoir
dans la physique fondamentale —, le conduit à se tourner vers la philosophie.

Cette réorientation du regard ne coïncide pas avec un renoncement
aux acquis scientifiques.

B. d'Espagnat souligne que c'est justement la prise au sérieux et l'analyse
de ces acquis qui lui suggèrent d'attendre plutôt de la philosophie — et,

d'une façon générale, d'attitudes humaines foncièrement différentes de

l'attaque techno-scientifique du réel — qu'elle (ré)assume la vocation
ontologique du discours. Nous assistons donc à un geste inverse de celui

accompli par le néo-positivisme qui remettait le monopole du langage
référentiel à la science, reléguant le philosophe dans la secondarité métalinguistique.

C'est la conclusion du «réalisme non physique» qui reconduit
B. d'Espagnat au seuil de la philosophie. Ce réalisme non physique,
d'Espagnat l'évoque encore sous les titres de «réalisme lointain» ou
«théorie du réel voilé». Pour ceux-ci, «les éléments de la réalité ne peuvent

être mis en relation ni avec des notions empruntées à notre existence

habituelle ni non plus avec des entités mathématiques localisées» (ARR,
p. 173). Au contraire du «réalisme proche», le réalisme lointain n'admet

pas une vision du monde « dans laquelle tous les éléments de la réalité
seraient supposés adéquatement décrits par des notions qui nous sont

proches et familières» (ARR, p. 92).
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Les conceptions de sens commun, l'atomisme démocritéen sont des
réalismes proches. Les visions du monde de Bouddha, du Tao, de la gnose ou
de la Relativité Générale, par exemple, sont des réalismes lointains.

Si la science, à l'extrême pointe de ses possibilités discursives, indique en

direction d'un réalisme lointain et non physique, elle ne nous dit pas quel
sera le contenu de ce réalisme. Ici intervient un autre pas — et un choix —
décisif dans l'itinéraire de d'Espagnat. Arrivé au seuil d'un réveil philosophique,

il se tourne vers le passé, comme s'il se doutait bien — sans le dire
expressément — que la pensée philosophique contemporaine est impuissante

à relever le défi d'un renouveau ontologique. Voici, sans entrer dans
les détails, quelques aspects majeurs de la réorientation de la pensée ontologique

proposée par d'Espagnat:
1) Le réalisme non physique lointain et la non-séparabilité suggèrent

une vision du monde dans laquelle esprits et objets seraient deux aspects
complémentaires irréductibles de l'être. Située hors des cadres de l'espace-

temps, la réalité s'offrirait selon les deux modes complémentaires de la

conscience et des particules empiriques.
Dans cette foulée, d'Espagnat nous invite à reconsidérer le grand

réalisme rationaliste de l'âge classique. Exemplairement Spinoza. Certes, il
ajoute qu'« il ne saurait être question d'un retour pur et simple aux idées des

penseurs du XVIIe siècle», dont presque tout est caduc dans le domaine des

sciences et de l'epistemologie (ARR, p. 96). Cependant, pour ce qui est de la

question ultime — qu'en est-il de l'être? — la philosophie d'un Spinoza
offre un bon modèle: réalisme lointain et non physique, complémentarité
de la pensée et de la matière, notion d'une réalité sous-jacente identifiée à

Dieu. Bien qu'il n'ignore pas, en scientifique, les dangers de cette dernière
identification (abus et errements du spiritualisme), B. d'Espagnat rappelle
qu'aujourd'hui « il est presque aussi trompeur de ne pas évoquer la notion
d'esprit à propos de l'Etre que de l'évoquer: car si on ne l'évoque pas, notre
pensée comble spontanément le vide ainsi créé et le remplit soit par
l'image d'un mécanisme, soit du moins par l'évocation plus ou moins
consciente du postulat du réalisme physique» (ARR, p. 98).

2) Le mot « dieu » est un vieux mot et, à ce titre, sa richesse, sa portée
sont incomparables. Puisqu'il s'agit de chercher à voir autrement qu'en
chaussant les lunettes de la rationalité techno-scientifique impuissante à

nous relier encore à l'être, puisqu'il y a lieu de se remémorer que toute
compréhension n'est pas nécessairement intellectuelle, l'on peut penser que «s'il
existe une compréhension non intellectuelle, elle est très certainement elle
aussi liée aux vieux mots. Et en particulier — dans une certaine mesure du
moins — à ce vieux mot de Dieu» (ARR, p. 99).

3) «Décrire les choses telles qu'elles sont», ne pas recourir à des
symboles voilant et dévoilant, ne s'exprimer que par des termes propres et par
des mots transparents au sens commun est impossible quand il est question
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de la Réalité. «Il faut donc faire appel aux mythes et aux modèles», aux
«descriptions allusives», à un lexique qui ne réfère pas seulement à des

«objets matériels, et même, parmi ceux-ci, aux seuls objets macroscopiques»

(ARR, p. 107).

4) Il y a lieu donc d'aborder avec un «préjugé favorable » les mythologies

des grandes religions, car « l'information fournie par la science sur ces

mêmes questions, celle de l'être et celle de ses relations avec l'humain et

l'observé, est finalement très ambiguë» (ARR, p. 111-112). Ces mythes ne

peuvent, bien entendu, être accueillis par nous comme des explications
techniques de la réalité phénoménale; ils ne peuvent rivaliser sur ce terrain
avec la techno-science. Le critère qu'il convient de leur appliquer est celui
de « l'intensité plus ou moins grande du sentiment de participation à l'Etre
que donne le mythe considéré» (ARR, p. 113).

Le «pas en arrière» («Schritt zurück») — dans tous les sens de cette

expression heideggerienne: repli de l'attaque techno-scientifique du réel,
réanimation d'un passé d'origine — est un mouvement où nous ne voulons

pas suivre B. d'Espagnat. Non qu'il ne s'agisse d'une possibilité pour l'individu

— et peut-être pour l'humanité. Cette possibilité n'est, nous le

craignons, que trop réelle; mais elle prendrait — cela surtout est à craindre —
un tour beaucoup moins prudent et éclairé que ne l'espèrent des savants et

des penseurs conscients, parce qu'ils en ont fait l'épreuve de toute une vie,
des limites et impasses du projet théorétique fondamental de la
technoscience.

Sur le fond de notre refus du «pas en arrière», nous donnerons encore
quelques indications dans la conclusion. En attendant, c'est d'abord d'un
point de vue méthodologique que nous ne pouvons suivre d'Espagnat.
Certes, et il le reconnaît en toute modestie, l'auteur de A la Recherche du
Réel n'est pas un «philosophe professionnel», et il est certain,
qu'aujourd'hui moins que jamais, l'on ne peut être informé de tout, spécialement

dans des matières — et la philosophie contemporaine en est une —
qui ne se caractérisent pas par la simplicité de leur abord. Toutefois, arrivé
à la pointe extrême du discours de la physique contemporaine — auquel
toute une tendance de la philosophie contemporaine avait convenu de

remettre la tâche ontologique — et constatant qu'en cette extrémité il y a

lieu de se retourner vers le philosophe, il aurait fallu d'abord interroger la

pensée philosophique du XXe siècle qui ne partage pas universellement
l'aveu spontané d'impuissance ontologique caractéristique d'une grande
partie de la philosophie anglo-américaine. Cette interrogation s'impose
d'autant plus que B. d'Espagnat se défend de prôner un pur et simple retour
en arrière, dont il mesure, en tant que scientifique éclairé, l'ineptie et le

danger.
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Au terme de l'enquête sur la vocation ontologique de la science, la question

à poser prioritairement est: que disent et que peuvent aujourd'hui les

philosophes, du moins ceux qui se sont refusés à déserter d'emblée le terrain de

l'ontologie?

2° La philosophie secondaire ou la misère ontologique de la philosophie
contemporaine12.

Ainsi que nous l'avons déjà signalé, une partie considérable de la
philosophie au XXe siècle se caractérise par la secondarité métalinguistique.
Celle-ci rabat la philosophie sur l'analyse logico-linguistique du discours

(scientifique et autres) et professe, à propos de ce qui est, un réalisme positiviste

et scientiste.
Une idéologie également très répandue dans la pensée anglo-saxonne

(mais présente aussi dans certaines formes simples de la pensée
phénoménologique et herméneutique du continent) est celle du relativisme linguistique.

Celui-ci n'est pas sans recouper ce que d'Espagnat nomme la «philosophie

de l'expérience». Cette fois, le langage naturel et ordinaire n'est plus
éclipsé au profit de la langue scientifique. La raison en est que le discours

scientifique — comme toute forme de langage — ne ferait que dévoiler le

réel d'une certaine façon, selon un éclairage particulier qui n'est pas seul

légitime ni possible. Ici la vocation réaliste est ébranlée: la réalité en soi se

fait inaccessible; l'approche du réel est toujours aspectuelle; chaque langage
découpe les choses et le monde suivant un dessin propre, les appelant dans

l'être, mais toujours de façon perspectiviste; ce que nous nommons le
« réel » dépend du langage dont nous usons.

Ainsi qu'on le voit, on retrouve dans la philosophie les deux attitudes

que d'Espagnat dénonce à propos de la physique: le réalisme scientiste et la

philosophie de l'expérience. Si cette alternative épuisait la pensée philosophique

contemporaine, il serait futile d'inviter le physicien en mal d'ontologie

à tourner son regard de ce côté.

Heureusement, sur le continent, en Allemagne et en France, tout un
courant de pensée, que l'on peut regrouper sous l'étiquette: phénoméno-

12 Les développements qui suivent paraîtront fort généraux et dogmatiques. La
justification en est qu'ils reprennent des conclusions et des hypothèses ètayées par les

analyses fouillées et les développements substantiels de deux livres et de plusieurs
articles: L'inflation du langage dans la philosophie contemporaine, Bruxelles, 1979,
Pour une métaphilosophie du langage, Paris, 1981, «L'insistance du langage dans la

phénoménologie post-husserlienne» in Revue philosophique de Louvain, tome 77,
1979, «Le rationalisme dialogique» in Réseau, N° 32,33,34, 1979), «Secondarity: a

central concept of contemporary metaphilosophy» in Metaphilosophy, 1980.
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logie-herméneutique-dialectique13, refuse expressément la secondarité
métalinguistique et ne tombe pas dans la solution facile du relativisme linguistique14.

On y lit:
1) Le refus exprès de la conversion logico-linguistique de la philosophie.

Heidegger, par exemple, n'a que mépris pour ce «linguisticisme» dans

lequel il voit une philosophie de mots au lieu d'une philosophie soucieuse
de parler des choses elles-mêmes (cf. Sein und Zeit, p. 166).

2) L'affirmation de la vocation ontologique de la philosophie. Sein und
Zeit pose la question de l'être, du sens de l'être. C'est bien d'une ontologie
fondamentale qu'Heidegger avait le dessein.

3) La revendication de l'antique privilège de la philosophie quand il
s'agit des questions ultimes à propos du réel. L'être qu'interroge la philosophie

relève d'une vérité plus originelle et plus authentique que l'étant dont
s'occupe la science et que veut maîtriser la technique. Le discours de la

philosophie est plus ample, plus originel, plus profond que le discours scientifique

qui est dérivé et étroit, objectivant, platement identificateur et mécaniste.

Ce thème traverse comme un leitmotiv toute l'œuvre de Heidegger et

de Gadamer.
Comme on le voit, cette tendance de la pensée philosophique anticipe en

quelque sorte les conclusions du livre de d'Espagnat qui du bout de la
physique nous ramenait au seuil de la philosophie, invitée à nous parier d'un
sens de l'être plus profond que l'être positif, objectif, mécaniste du scientisme

ordinaire dont la physique elle-même ne peut plus se satisfaire. Une
telle rencontre montre bien qu'il est indispensable d'examiner en quel sens
la pensée phénoménologique-herméneutique-dialectique vient nous parler
aujourd'hui de l'être et si nous trouvons dans son discours une puissance
ontologique authentique en même temps que non anachronique.

Or que constatons-nous à lire les textes des philosophes qui n'ont souscrit

ni à la secondarité métalinguistique ni à l'une ou l'autre répétition
simple du passé?

Les points qui suivent esquissent une réponse à cette question. Tous sont
étroitement solidaires; ils décrivent, sous quelques-uns de ses multiples
aspects, une même situation qui est celle de la pensée philosophique
contemporaine. Ils renvoient les uns aux autres de façon croisée, sans

aucune réelle priorité.

13 Seuls seront ici évoqués de façon générale et exemplaire, les noms de
Heidegger et de Gadamer. Des démonstrations similaires ont été faites à propos de Apel,
Derrida, Lacan, Merleau-Ponty et pour le second Wittgenstein (cf. ouvrages et articles

cités ci-dessus).
14 Toujours contradictoire, car au moment même où il affirme qu'on peut seulement

prélever des aspects du «réel en soi» et qu'il est donc absurde de parler de ce

réel, il lui faut l'évoquer au moins formellement comme la référence brute et inépuisable

de toutes les intentions perspectivistes.
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1. Explosion de la thématique langagière: alors que dans le projet initial,
on refuse une philosophie centrée sur la question du langage, celle-ci refait
rapidement surface et s'impose comme la hantise majeure. Le langage
envahit tout l'horizon et trame l'exercice de la pensée. Le langage devient à

ce point l'acteur prépondérant qu'il est déclaré «tenir l'homme». Ce n'est

plus l'homme qui dispose du langage comme d'un outil de représentation et

de maîtrise du réel extralinguistique, c'est le langage qui « a l'homme»; c'est
le langage qui convoque l'homme à parler en écho au dire du langage. La

sollicitation qui met en branle l'écriture ou la parole émane du langage
même (de textes, d'écrits, par exemple) et non de la considération d'une réalité

extralinguistique.
2. Critique du langage référentiel et développement d'un discours a-réfé-

rentiel et non thématisant (non objectivant): la conception classique du

langage et son actualisation dans le discours ontologique (métaphysique) et

scientifique (positiviste) traditionnel sont dénoncées comme ne rendant justice

ni à l'essence originelle du langage (réduit à une fonction de dénotation
du réel extralinguistique) ni au sens originel de l'être (abusivement assimilé
à l'étant factuel et positif). Seul conforme à l'être du langage et au sens de

l'être serait un discours qui parlerait (de) l'être sans le thématiser, sans

l'objectiver au bout d'une visée denotative, un discours qui serait en somme,
essentiellement, non référentiel. Le sens, offert par un tel discours, ne
devrait rien à la désignation de référés extralinguistiques.

3. L'herméneutique universelle: la phénoménologie et, au-delà, l'ontologie

en général se font herméneutiques. L'être n'est plus dénoté, proprement

décrit, logiquement analysé mais explicité, interprété. Ce qui est — les

choses, le monde — doit être abordé à la manière d'un texte. Partout règne

une métaphore philologique généralisée. Chez H.-G. Gadamer15, la philosophie

s'est très expressément faite herméneutique. Elle est herméneutique de

la tradition langagière. Les «choses dont elle parle» ne sont autres que le

sens qui resplendit, toujours autre, à l'occasion du dialogue qui lie le philosophe

aux écrits de la tradition que sa lecture explicite. Et le sens, comme
on le verra encore, est foncièrement dialogique, né et rené d'entre les textes,
les langages et les mots. Dans les écrits de Heidegger se développe une

«herméneutique étymologique». Sa pensée progresse exclusivement docile

aux sollicitations des mots — de leur antique plurivocité, de leurs multiples
filiations formelles. Seule une écoute du langage gouverne encore lâchement

son dire, aux antipodes des énoncés attentifs à décrire des référés hors

langage. Dès Sein und Zeit, Heidegger conquérait le sens de sa méthode
philosophique fondamentale — la phénoménologie — par une écoute de ce que
les composants du mot «phénoménologie» disaient anciennement10. Et

15 Cf. H.-G. Gadamer, Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philosophischen
Hermeneutik, Tübingen, 19754.

16 Cf. Sein und Zeit, Tübingen, 1967, p. 28ss.
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dans ses derniers textes, c'est encore par la pratique d'une herméneutique
étymologique qu'il se met en quête, par exemple, de l'être de la science et de
la technique17. Ainsi progressent, aujourd'hui, ces discours philosophiques
qui occupent le lieu de l'ontologie.

4. L'être est assimilé au sens: ceci est la conséquence immédiate de l'her-
méneutisation de l'ontologie que nous venons d'évoquer. Comme le sens —
qui est 1'«autre» de la référence — l'être devient une «réalité» (on devrait
dire: une non-réalité) insaisissable de façon propre et stable, il est largement
implicite, présupposé, aspectuellement inépuisable, infiniment interprétable.

Toutes ces propriétés sont bien celles par exemple du sens d'un texte
littéraire ou philosophique que l'herméneutique éclaire toujours autrement
sans jamais en tenir la signification. Pur sens, celle-ci se dérobe toujours: ce

n'est que lorsqu'on approche abusivement le sens à la manière d'une
référence qu'il paraît stable et docile à une saisie denotative propre.

5. Assimilé au sens, l'être devient intrinsèquement langage: ici se joue le

coup décisif qui enferme la pensée philosophique dans le langage. Comment

cela? Le sens, avons-nous dit, est l'autre de la référence, son pôle
opposé en quelque sorte. On peut en effet considérer que le langage et les

significations qui lui reviennent oscillent entre deux pôles extrêmes : a) une
conception referentielle de la signification et du langage qui sous sa forme
extrême rabat tout sens sur la référence, postulant que toute signification
doit provenir d'un rapport référentiel, de la dénotation de référés extralin-
guistiques. C'est le mythe du langage extensionnel pur, du nom propre dont
la signification s'identifie sans reste au référé objectif qu'il dénote; b) une

conception a-réfèrentielle du sens : selon celle-ci le sens est une créature
intégralement intra- ou inter-langagière qui ne doit rien à la référence
extralinguistique. Le sens naît du discours, du jeu entre les signes, il prolifère de

signe en signe, de texte en texte, de discours en discours, de façon oblique,
latérale, adlinguistique. Le sens devient une entité purement syncatégoréma-
tique et langagière. C'est le mythe du discours entièrement autarcique,
développant à l'infini du sens nouveau par commentaire de soi, sans rien devoir
à la description de nouveaux référés. Il n'est pas faux de supposer que le

discours classique, le langage naturellement équilibré, procède d'une
synthèse entre ces deux extrêmes du sens et de la référence purs, synthèse
gouvernée par le primat référentiel. Ainsi le discours ontologique classique

parle-t-il d'un réel extralinguistique, il décrit le sens de ce qui est.

Aujourd'hui, cependant, cette synthèse aurait éclaté, libérant des

langages en quête de pure extensionalité (discours logicistes et positivistes) et

des discours coupés de toute référence à un hors-langage. La synthèse aurait

17 Cf. Wissenschaft und Besinnung. Die Frage nach der Technik. Pfullingen, 1967.
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éclaté ou, du moins, le primat référentiel (vocation réaliste essentielle du
discours humain) se serait renversé au profit d'une primauté du sens. Or, à

la limite, le sens est une créature exclusivement langagière,intradiscursive,
qui se nourrit du seul foisonnement langagier du langage. Adlinguistique,
non-référentiel, intradiscursif, le sens ne dénote rien, ou plutôt ne dénote

pas; le discours qu'il inspire ne renvoie à aucun dehors; enfin, le sens

comme tel n'est pas dénotable puisqu'il n'«est» qu'au fil du glissement de

signe en signe, interstitiellement.
On voit maintenant comment l'être devient langage puisqu'il se trouve

subrepticement assimilé au sens lui-même identifié à de purs effets de langage
adlinguistiquement multipliés à l'infini.

Ni le langage ni l'être ne se dénotent à la manière d'étants (de référés

extralinguistiques), dit Heidegger (cf. Unterwegs zur Sprache): on comprend
maintenant pourquoi. Parce que par le biais de la nature langagière du sens

et par celui, convergent, de l'assimilation de l'être au sens, l'être et le

langage se confondent, et parce que pour le second Heidegger l'essence du

langage — s'il est encore permis d'évoquer une essence — est non referentielle.
On mesure à quel point la vocation ontologique est retournée, à quel

point la misère et l'impuissance ontologiques de la pensée philosophique
sont devenues, dérisoirement, insondables. Tout ce qui reste, à la place du
discours qui devait nous parler de la réalité en soi, c'est un ressassement

adlinguistique illimité.
Ceci explique notamment pourquoi la philosophie continentale se sent

volontiers plus proche de la littérature, de la poésie que de la science.
Littérature et poésie sont œuvres de langage et jeux de sens, alors que la science,

en principe, demeure axée sur la description d'un réel référentiel,
extralinguistique.

Ceci explique pourquoi des philosophes sont tentés de dire que la
métaphore est plus primitive et plus fondamentale que la dénotation propre dans
la constitution du langage et du sens: la métaphore est affaire de

glissements obliques, d'écarts, bref d'adlinguisticité.
Ceci explique enfin qu'on assiste à la prolifération de discours ludiques:

délié de la référence stabilisatrice, le sens libéré joue de toutes les possibilités

et de la plasticité infinie du discours. Seul un rapport à des référés

extralinguistiques assurait une certaine stabilité sémantique au discours et

au langage.
6. L'être-en-marge de la secondarité adlinguistique: si nous avons parlé

de secondarité métalinguistique à propos de la philosophie anglo-américaine,

nous parlerons de secondarité adlinguistique à propos de la pensée

continentale. Pas plus que la première (bien moins même), celle-ci ne se

rapporte à un réel hors-langage; elle ne fait, au contraire, plus «référence»
qu'obliquement et latéralement à des textes, à des discours, à du langage

toujours et encore.
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7. L'enfermement dans le langage et la «forclusion du cosmos»^: ils sont
inscrits dans tout ce qui précède et vont ensemble. Qui parle de « forclusion

» laisse entendre que la chose forclose n'a même jamais été aperçue
comme existante, qu'elle est purement et simplement ignorée, absolument
ignorée alors même qu'on croit l'évoquer centralement. Ainsi en va-t-il de

l'être, de la réalité extralinguistique, de ce que B. d'Espagnat appelle «le
réel », dans la secondarité adlinguistique. Cet « être », ces « choses mêmes »

dont les philosophies phénoménologico-herméneutiques nous parlent
d'abondance se révèlent, à l'examen, pur langage. Dans la philosophie
adlinguistique, il n'est jamais question que du langage au fil de l'exercice
infini de l'adlinguisticité. Question, mais rarement sous son nom propre,
puisqu'il n'y a pas de nom propre, puisque le langage, pas plus qu'il ne
dénote proprement n'est proprement dénotable. Du sein de ses pratiques
adlinguistiques, la philosophie continentale ressasse multilatéralement et

infiniment sa propre adlinguisticité et l'adlinguisticité universelle de tout
propos.

L'éloignement. l'amenuisement de l'antique vocation ontologique du
discours humain atteignent ici une radicalité proprement insoutenable et pathétique.

IV. Conclusions

Ainsi donc, la philosophie et la science se renvoient la balle ontologique
du Réel: de la philosophie (métalinguistique) à la science (positiviste), de la
science (quantique) à la philosophie (adlinguistique) qui ne la reconnaît
même plus.

Et certes, l'on dira que B. d'Espagnat a été bien inspiré de ne pas tourner
vers la philosophie contemporaine sa recherche du Réel. Il n'empêche que
la démonstration de la misère ontologique de la philosophie contemporaine
devait être faite, car elle n'est pas évidente.

Les conclusions du livre de d'Espagnat qui nous ramènent au seuil de la

philosophie ne nous font pas — on le comprend aisément — pousser les

cris d'un triomphalisme philosophique facile. Elles nous consternent au
contraire plus que jamais.

Gageons cependant — et d'Espagnat ne l'ignore pas — que tous les

nostalgiques d'une pensée «plus profonde», «plus vraie» que la pensée
scientifique ne l'entendront pas ainsi. Aussi fallait-il parler de l'impuissance
ontologique de la pensée philosophique contemporaine qui n'ignore rien de

18 Cf. notre article «La forclusion du cosmos dans le discours philosophique
contemporain » in Annales de l'Institut de Philosophie de l'Université de Bruxelles,
1978.
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sa propre tradition. Ceci — qui vient d'être souligné — serait déjà une
bonne raison pour se méfier des retours au passé réanimateurs d'un grand
dessein onto-théologico-métaphysique. Mais avant d'aborder ce point crucial

où nous nous séparons nettement d'avec d'Espagnat, constatons que
l'auteur d'A la Recherche du Réel a parfaitement diagnostiqué le «mal»
contemporain: la secondarité, même s'il n'utilise pas le terme, éclate presque
à chaque page de son dernier chapitre. « L'homme contemporain —
l'occidental au moins — s'est volontairement privé de tout contact, réel ou
supposé, avec quoi que ce soit qu'il puisse de façon sensée, nommer <l'être) ou
— moins ambitieusement — <la réalité extérieure donnée)» (ARR, p. 151).
Et d'Espagnat de «préciser mieux les symptômes de l'abandon progressif
de toute référence au réel (ou à l'être si l'on préfère)» (ARR, p. 152) dans
les champs les plus divers: l'éthique et l'art, par exemple.

Seulement, face à ce constat, d'Espagnat veut réagir d'une manière très
déterminée.

Pour lui cette secondarité est un «mal», le mal; et ce mal est surmontable,

provisoire: «Si, comme je pense l'avoir montré, le rejet de l'être n'est

qu'une idée passagère, qui fut temporairement brillante mais qui s'est déjà
en partie épuisée, alors en vérité l'entreprise de quête de l'être doit de
nouveau être considérée comme non apriori absurde.» (ARR, p. 163).

Confronté à la secondarité, deux possibilités s'offrent tout d'abord: 1) la

résignation, le ressassement secondaire dans lequel se complaît, mais
généralement sans l'avouer comme tel, une part considérable de l'intelligence
contemporaine; 2) le retour au passé, la tentation de ressusciter l'antique
puissance ontologique du logos humain.

Pour celui qui veut «ranimer la quête de l'être», pour celui qui prétend

que l'homme doit et ne peut s'accomplir que dans un projet théorétique de

connaissance et de contemplation de ce qui est, pour celui-là — et d'Espagnat

est de ce côté: «La non-séparabilité doit captiver l'attention de ceux

qui se soucient essentiellement de connaître. Mais ceux qui se soucient
d'abord de faire peuvent s'en désintéresser» (ARR, p. 43) — pour ceux-là,
il nous semble en effet que la seule porte de sortie soit une forme
quelconque de retour au logos du passé. Loin de nous la prétention qu'il n'y ait
là une possibilité très réelle pour l'humanité pensante; loin de nous la
prétention d'en ignorer la tentation, la puissance énorme de nostalgie séductrice.

Nous avons montré, ailleurs '9, que la pensée secondaire est toute
hantée par les charmes ambigus du passé. Aussi, si nous cherchons à

éclairer autrement l'au-delà de la secondarité, c'est en grande partie parce
que nous voulons le faire. Il y a là un choix qui est, peut-être, éthique et tout
à fait essentiel pour l'avenir de l'homme.

Qu'en est-il de ce choix, quels sont quelques-uns de ses attendus?

19 Cf. L'inflation du langage dans la philosophie contemporaine.
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Premièrement, la conviction qu'un «retour au passé» ne pourrait
longtemps demeurer la réaction très informée et très prudente, l'hypothèse
presque, qui est celle d'un d'Espagnat arrivé au bout de la physique
théorique. Et d'Espagnat ne l'ignore pas: toute autocritique de l'esprit scientifique

fait nécessairement les beaux jours des pires charlatans de l'irrationalisme

superstitieux (cf. ARR, p. 52). Et ils sont légions.
Deuxièmement, une interprétation différente de l'impasse de la physique

théorique. Elle devrait être reçue pour ce qu'elle est littéralement: un
épuisement du pouvoir théorétique de l'homme, l'indication que l'homme est

arrivé à l'extrême de sa capacité d'être au monde par son langage et son

regard. Et d'Espagnat nous répète assez que le microcosme (et le

macrocosme) n'est pas à la mesure de l'homme et du langage de tous les jours.
D'où son «réalisme voilé et lointain». Mais ce n'est pas parce qu'on est

arrivé à la pointe extrême d'une attitude et que l'on constate qu'on ne peut
aller plus avant qu'il convient de conclure qu'on a dû se fourvoyer quelque

part et qu'il faut revenir en arrière de cette méprise. On pourrait tout aussi

bien conclure qu'une époque, une ère, est en train de s'achever.

Troisièmement, nous soulignons cet aspect de la science actuelle que
d'Espagnat précisément cherche à atténuer: la dimension du faire, l'axe

technique de la science contemporaine. Cette science qui est proprement
/ec/mo-science même là où il s'agit — que ce soit en physique, en biologie,
en chimie, en neurologie, etc. — de la recherche dite fondamentale et

théorique. L'ère, au cours de laquelle essentiellement l'homme se rapportait à ce

qui est et à soi-même grâce aux puissances naturelles du langage et du

regard dans le discours intuitif desquels tout pouvait se traduire et se

recueillir, cette ère est révolue. S'ouvre l'ère des pontages et des interventions

techniques, largement aveugles et muets, capables de bousculer la

nature et la nature humaine en direction d'un futur opaque à toute

(pré)vision et sourd à tout appel. Ici devrait commencer ce qui, faute de

mieux, s'appellerait «une philosophie de la technique»20.

20 Dont quelques grands axes ont déjà été mis en place dans la Troisième Section

— Le mur cosmique — de L'inflation du langage dans la philosophie contemporaine.
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