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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 114 (1982), P. 105-120

AUX SOURCES DE NOTRE VOCATION:
JEREMIE 1, 4-19*

HENRY MOTTU

Tout est déja donné, chez Jérémie, dans le premier mot du livre:
debarim, qu’il ne faut pas traduire par « paroles » seulement, mais par « faits
et gestes», «actes», «histoire». Comme dans le cas d’Osée, dont Jérémie
s’est inspiré, la Parole n’est pas seulement « adressée d », mais elle parle par
le prophéte, par sa vie. « La vie d'un homme de Dieu est une parole de
Dieu» (Vinet). C’est pourquoi, la présence, a coté de la source dite A, celle
des «dicts» de Jérémie, de la source dite B, ou 'on parle du prophéte a la
troisieme personne, est si importante. Parole et Histoire sont chez Jérémie
inextricablement mélées, car nul parmi les prophetes hébreux n’a été plus
imbriqué que lui dans les débats politiques de son temps. L’extréme subjec-
tivité va de pair ici avec une exigeante présence a 'histoire. Toute interpre-
tation de Jerémie doit donc se mesurer a ce paradoxe apparent: comment se
fait-il que le plus personnel des prophetes, avec cette expérience intime de
Dieu qui le caractérise, soit en méme temps le plus «politique» et le plus
internationaliste ?

La Parole incarnée est donc la grande affaire de ce livre: Parole adressée
et recue, Parole entrevue autorisant a «lire» les événements, Parole
eprouvée et vécue. Or, notre fragment résume admirablement cette triple
acception de la Parole: l'appel, ou le prophéte est interpelle (v. 4-10); la
vision, qui fait de lui un interpréte attentif de la réalité (v. 11-16); I'annonce
enfin, qui I'expose publiquement (v. 17-19). On pourrait méme se demander
si ce chapitre 1 n’introduit pas a I'ensemble de 'ceuvre, ponctuée, on le sait,
par le triple apport des éléments poétiques (chap. 1 a 25), des oracles sur les
nations (chap. 46 a 51), du récit de Baruch enfin (dans les chap. 26 a 45)".

* Expose fait a la Compagnie des pasteurs de Genéve, le 14 novembre 1980, dans
le cadre d'une recherche sur le ministére pastoral.

! Pour les problémes complexes posés par la formation du livre de Jérémie, cf.
HeNrl CazeLies, «La production du livre de Jérémie dans I'histoire ancienne
d’Israél», in: Masses ouvriéres, 343, mars 1978, p. 9-31. Pour I'exégése, je me suis ins-
piré essentiellement des commentaires de PAuL Vourz, Der Prophet Jeremia, KAT X,
1922 et de WiLHELM RUDOLPH, Jeremia, HAT 12, 1958. Ma traduction, qui se veut lit-
térale, doit beaucoup a EpouarRD DHORME, L'dncien Testament, tome 11, Biblio-
théque de la Pléiade, 1959.
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Le prophéte appelé (v. 4-10)

4 «La parole du Seigneur devint réalité active pour moi:
5 » Avant de te faconner dans la matrice de ta mére,
Jje te connaissais;
avant que tu ne sortes de son ventre,
Jje t'avais mis a part;
je t'avais placé comme prophéte pour les nations. »
6 Je dis: « Aah! Seigneur Dieu, voila que je ne sais pas parler
(ou: que je ne sais pas porter la parole),
car je suis trop jeune, moi. »
7 Mais le Seigneur me rétorqua:
« Ne dis pas: je suis trop jeune, moi.
Car vers tous ceux vers qui je t'enverrai, tu iras,
et tout ce que je t'ordonnerai, tu le diras!
8 Ne crains rien de leur part, car je suis avec toi pour te délivrer —
oracle du Seigneur. »
9 Puis le Seigneur etendit sa main, il toucha a ma bouche.
Le Seigneur me dit:
« Voici que j'ai mis mes paroles en ta bouche!
10 Vois! (ou: sache-le!) Je te donne aujourd’hui autorité
sur les nations et sur les familles royales,
pour déraciner et renverser,
(pour perdre et pour démolir)
pour batir et pour planter. »

Ce qui frappe évidemment, dans ce dialogue entre le Seigneur et le pro-
phete, c’est le fait que la génération de Jéréemie (on date la vocation sous
Josias, en 627/626, peut-étre dans la mouvance de la réforme deutérono-
mique), contrairement a celle d'un Amos ou d’un Esaie, ne peut faire
I'expérience de la Parole que sur un mode critiqgue. Loin, en effet, de cau-
tionner je ne sais quelle intimité réservée avec Dieu, le récit de la vocation
nous introduit au probleme de la distance de Dieu et donc de la négocia-
tion. On est loin de la vision du trone de Dieu et de sa Gloire, comme en
Esaie 6, loin aussi d’Ezéchiel, contemporain, puis successeur du prophéte en
Babylonie, auquel est accordé «des visions divines» au bord du fleuve
Euphrate (Ez. 1-3). Le probléme est tout autre ici. Jérémie est celui qui vient
apres et il le sait. Il est prophéte de la Parole, seule et nue, non de la Gloire,
comme chez Esaie, ou de I'Esprit, comme chez Ezéchiel. Bien plus, il est
prophéte non d’une Parole en général, mais d’'une Parole a lui personnelle-
ment adressée. La formule classique, revenant deux fois dans I'introduction
des v. 1 4 3: « La Parole du Seigneur fut adressée a...», est en effet person-
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nalisée au v. 4: « La Parole du Seigneur devint réalité active pour moi»?.
Plutot que d’interpréter cela comme une confidence « personnelle» du pro-
phéte, il faut y voir I’écho d’un débat critique, d'une expérience instruite
avec un Dieu que sa Parole cache autant qu’elle le révele. Le témoignage
n’est pas la confidence. Et cette sorte de personnification de la Parole,
representante de Dieu pour lui, ne lut rend pas Dieu plus facile, mais au
contraire plus difficile...

Le verset 5 le montre bien, puisque Jérémie, avant nous, se bat avec le
probléme de ses propres conditionnements. L’illumination premiére et der-
niere de toute vocation n’est pas un sentiment; c’est I’expérience, ou plutdt,
le téemoignage intérieur du Saint-Esprit qui me place, dans le rapport a
Dieu, comme connu avant que de connaitre. Cogitor ergo sum. Le langage
du conditionnement est la mise a plat de la connaissance comme savoir:
«nous savons aujourd’hui que...» Or, ce savoir-1a, loin de mener a plus de
lucidite, ne débouche que sur le vide. C’est pourquoi le prophete recourt a
I’antériorité de I'appel de Dieu sur ce qu’on a fait de lui — non pas une
antériorité au sens chronologique ou méme ontologique du terme, mais un
«avant» théologiquement fondateur. Dieu seul crée et ce qu’il crée ne
dépend pas des hommes. Au verbe yasar «former», «faconner», tel un
potier, qui se référe a la conception genétique, fait pendant le verbe yada’,
qui signifie, comme en Amos 3,2, «choisir», «aimer» dans le but
d’envoyer, d’assigner une tache. Il y a donc un originaire encore plus
radical que ma naissance. Ma vocation précéde ma naissance; elle est ma
vie avant ma vie, le spirituel avant le psychique. Si c’est sur la naissance que
travaille la psychologie, la théologie travaille sur ce qui la fonde. Il y a une
pensée de Dieu pour moi avant que je sois ce que je suis et qui ne se réduit
ni a ce que je suis, ni a ce que j’en fais (cf. Ps. 139,16; Es. 49,1; Gal. 1,15-16).
Aeschimann a raison d’opposer ici le langage de la pré-détermination a
celui de la pré-destination?, car si Jérémie insiste sur I’antériorité c’est dans
le but de sauver la finalité de I’existence: Dieu a encore, malgré tout, de
grands projets pour moi. Par quoi il faut comprendre, non pas seulement
I’¢lection d’un individu, mais celle d'un peuple aux abois, a la veille de la
catastrophe de 587/6. Le vrai théme du livre, en effet, n’est-il pas d’insérer
I'existence individuelle du prophéte dans la tragédie collective de Juda-
Israél, avec cette question: la détermination de I'Histoire est-elle sans
recours et n’y a-t-il pas une espérance «apres », parce qu’il y avait un projet
«avant»?

L’expression «Je t’avais mis & part» est difficile a interpreéter, car en tra-
duisant par exemple par «Je t'avais consacré» on légitime une interpréta-

2 Cf. S.MOWINCKEL, « La connaissance de Dieu chez les prophétes de I’Ancien
Testament », in: RHPR 22, 1942, p. 81 (69-105).
3 A. ESCHIMANN, Le prophéte Jérémie, Neuchdtel, Delachaux, 1959, p. 44-45.
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tion sacralisante de la vocation, au sens d’une « consécration » de type ima-
ginaire, comme si Dieu n’acceptait ses serviteurs qu’a la condition qu’ils
fussent des étres exceptionnels. Plus simplement, ’expression ne signifie-t-
elle pas que tout propheéte authentique, parce qu’il entretient un rapport cri-
tique avec Dieu, sera jeté dans une méme relation de distanciation par rap-
port au monde? Au surplus, cette « mise a4 part», tout comme chez Paul, cet
autre Benjamite, en Gal. [,15-16, signifie surtout une délimitation. Appeler
a, c’est limiter, circonscrire. Et étre appelé, c’est accepter de se limiter, en
renong¢ant aux réves de toute-puissance. Etre «placé» comme «prophéte
pour les nations », n’est-ce pas renoncer a la stabilité du prétre, au pouvoir
du roi ou au prestige du sage? Le choix de Dieu, qui ne force jamais, mais
propose, implique lui-méme des choix de la part de I’appelé.

Jérémie recule, effrayé (v. 6). Qui ne ressent pas d’effroi devant sa voca-
tion n’est qu'un aveugle ou un philistin. Alors qu’Esaie avait d’abord reculé
devant le probléme de sa propre indignit¢ devant la Gloire de Dieu
(Es. 6,5), Jéerémie est tenté de se dérober devant limmensité de la tdche et
devant 'inégalité du rapport de forces. Comment étre placé comme « pro-
phete pour le monde» (Weltprophet, selon Rudolph) dans un monde qui
n’en veut pas? Et puis: comment dire Dieu quand on est un homme? Parole
humaine — parole de Dieu, n’est-ce pas le cceur de I'objection de Jérémie?
Le sens du «Je ne sais pas parler» n’est pas exactement, croyons-nous,
I’équivalent de «Je ne suis pas orateur», comme l'interpréte Steinmann
dans la ligne d’Ex. 4,10 (bien que cela puisse consoler beaucoup de pas-
teurs!). Il faut comprendre plutdt: « Je ne sais pas porter la Parole», je n’ai
pas droit a la Parole, 'infinitif piel étant, selon Volz, une allusion au métier
de prophéte en tant que porteur professionnel du Parler de Dieu. Ce que
parler de Dieu veut dire, un Esaie, un Osée, un Amos le savaient, mais
Jerémie, lui, ne le sait plus. C’est peut-étre pourquoi la premiére parole de
cet homme, pourtant destiné au dire prophétique, n’est pas un « Ainsi parle
le Seigneur» classique, mais un Aah!/ inarticulé. Il y a ic1 'écho du doute
des secondes générations, de la lassitude des disciples apreés la mort des
grands maitres: Dieu a-t-il aujourd’hui encore (cf. v. 10) le pouvoir de
mettre ses paroles dans la bouche d’'un homme et de faire trembler les puis-
sances?

Le na‘ar de ce v. 6 ne signifie pas «I’enfant», mais le moins de 30 ans
(cf. Luc 3,23), 'homme jeune sans reconnaissance sociale assuree, le succes-
seur qui ne s’est pas encore imposé. Volz donne deux paralléles intéres-
sants: Juges 9,54 (I’écuyer d’Abimeélek, qui se refuse a tuer son maitre) et
surtout | Rois 3,7 (Salomon appelé a succéder a David, disant: « moi qui ne
suis qu’un tout jeune homme, et ne sais comment gouverner, litt.: qui ne sais
pas sortir et entrer»). Jérémie ne se sent pas habilité a succéder aux grands
prophetes qui I'ont précede.
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Avec le v. 7 (7b est peut-étre une note rédactionnelle deutéronomiste?),
le caractére en quelque sorte forcé, contraint de la vocation s’accentue,
comme un envoi malgré tout et en dépit de la subjectivité du prophete lui-
méme — a 'oppose, une fois de plus, de la fiere assurance d’un Esaie: « Me
voici, envoie-moi!» Et le « Ne crains rien» du v. 8 atteste, comme cela est
souvent le cas chez Jérémie, que le premier destinataire du message est le
prophéte lui-méme, le premier libéré de la peur (de parler au nom de Dieu).
Natsal au hifil est une expression trés forte, qui revient 43 fois dans les
Psaumes® et qui signifie «enlever», «retirer» (de la main des ennemis),
«prendre hors de»; on la retrouvera au v. 19b. Remarquons que cette for-
mule peut s’appliquer soit au prophéte lui-méme (dans les « Confessions»
par exemple, comme en 20,13), soit au peuple tout entier (30,11 par
exemple).

Apres le dialogue, intervient au v. 9 une sorte d’acte symbolique, le pre-
mier du livre, au travers duquel le geste de Dieu venant toucher la bouche
du prophéte est ressenti corporellement par lui. La Parole n’est pas seule-
ment un mot, un son dans I’air, un verbe sonore; elle ne se réduit pas a une
audition. Entendue, discutée et contestée, elle doit encore se faire chair pour
une chair, nourriture. Pour endurer sa vocation, le prophete doit se nourrir
de la Parole, et non seulement la lire ou l'interpréter; elle doit devenir,
comme dit Néher, «aliment substantiel, que le corps du prophéte doit
absorber, assimiler»®. Une foi instruite, hors de tout intellectualisme, veut
dire une foi nourrie. Ezéchiel poursuivra cette tradition (manger le Livre:
Ez. 2,8ss) ainsi que Daniel (10,16) et I’Apocalypse (10,95s).

Mais remarquons aussitot que ce geste symbolique ne revét pas une sorte
d’immeédiateté représentative; Volz fait observer que le verbe «toucher» n’a
pas d’objet, de sorte que nous avons traduit littéralement: «il toucha a (ou:
vers) ma bouche», afin de respecter la transcendance de Dieu, déja média-
tisée par la main. Au surplus, le geste est aussitot interprété: « Voici que j'ai
mis mes paroles en ta bouche!» Il ne s’agit pas de l'acte d’6ter les péchés
sur des lévres impures (Dieu saint — homme pécheur, comme en Es. 6,7),
mais de la condition de possibilité d’'une « herméneutique»: comment sur-
monter I'impuissance de I’homme a porter la Parole? C’est I’ Ubertragung
(Rudolph), la méta-phore, la transposition de la Parole de Dieu dans une
parole humaine qui est ici au centre du texte.

Pour Jérémie, en effet, la Parole est une sorte de grandeur objective, que
I’on «trouve» (15,16), que I'on « perd» (23,29), que I'on attend (28,11b-12;

4 Cf. CAZELLES, art. cit., p. 31, note 33.
5 Sur ce verbe, cf. 'article de U. BERGMANN, in: THAT 11, 1976, col. 95-99.
6 ANDRE NEHER, Jérémie, Paris, Stock, réédition de 1980, p. 45.
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42,7) — Parole qui est Feu extérieur (5,14) et intérieur (20,9), que le pro-
phete s’épuise a contenir, sans y arriver jamais:

« Ma parole ne ressemble-t-elle pas a ceci:

a un feu — oracle du Seigneur —,

a un marteau qui pulvérise le roc?» (23,29)

C’est pourquoi, tout autant que les «dicts», ce sont les silences qui sont
¢loquents chez Jérémie. N'oublions pas que ce ministére n’est pas continu;
Jérémie se tait par deux fois pendant douze ans environ: la premiére fois de
622 a 609 sous Josias, la seconde de 605 a 593 sous Yoyaqim et les pre-
mieres années de Sédécias (cf. le «encore» du v. 3a).

Le v. 10 marque 'amorce de la vision. Le prophéte regoit « autorité»
(exousia), au sens ou un souverain fait confiance a son représentant (cf.
Gen. 39,4: Joseph, majordome de Pharaon). L’autorité conférée au pro-
pheéte va dés lors 'autoriser a mettre en question tous les pouvoirs (cf.
v. 17-19).

Les quatre infinitifs, choisis par assonance, forment un chiasme: déra-
ciner (1) — planter (4), images concernant la terre, le pays; renverser (2) —
batir (3), images se rapportant aux édifices, a ce que ’homme construit par
son industrie et sa politique. Y a-t-il 1a ’esquisse d’un plan, avec I"annonce
des chatiments, mais aussi de la promesse (ch. 30-33)? C’est possible. Quoi
qu’il en soit, ces images, qui reviennent tout au long de 'ouvrage comme un
leitmotiv, forment 'ossature de toute sa théologie, une théologie « pathé-
tique»’ d’un Dieu intimement solidaire du destin de son peuple. Le livre se
bat avec la question du tragique et avec celle de 'image de Dieu qui lui est
conjointe. Dieu aurait-il toujours besoin de catastrophes pour étre Dieu et
de Jugement pour gracier? Le Seigneur ne va-t-il pas bétir et planter comme
il a déraciné et renversé (31,28)? Et est-ce un hasard si les verbes « batir» et
«planter » se retrouvent dans la lettre aux déportés de 597 (29,5), annongant
un nouveau rapport au monde, marqué non plus par le « déracinement» et
la nostalgie illusoire de I'indépendance politique et religieuse, mais par
I'espérance réaliste d'une nouvelle « implantation » dispersée — conception
qui jettera les bases du Judaisme de la diaspora?

Le prophéte interpréte de la réalité (v. 11-16)

Apres le v. 10, la suite logique serait de sauter au v. 19 (Dhorme): «Ils
combattront contre toi, mais ils ne pourront rien contre toi, car je suis avec
toi — oracle du Seigneur — pour te délivrer». Or, le rédacteur a intercalé la

7 Pour reprendre le terme pathos, cher & ABRAHAM HESCHEL, cf. récemment
I'article de E. Jacos, «La dimension du prophétisme d’aprés Martin Buber et
Abraham J. Heschel », in: Prophecy. Essays presented to Georg Fohrer on his sixty-fifth
birthday, Berlin et New York, Walter de Gruyter, 1980, p. 26-34.
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deux visions, celle de la branche d’amandier et celle du chaudron bouillant,
comme pour rappeler que le prophete, une fois ’appel percu, doit mainte-
nant se tourner vers 'interprétation du réel.

11 «Etadvint la parole du Seigneur a mon attention, disant:
«Que vois-tu, Jérémie?»
Je dis: « Une branche d’amandier, moi, je vois. »

12 Et le Seigneur me dit:
«C’est bien vu! Car je veille moi-méme sur ma parole pour
la réaliser. »

La structure dialogale se poursuit donc, mais la Parole s’adresse mainte-
nant a /'attention du prophete. I1 doit voir, regarder autour de lui, déchiffrer
le monde. La Parole se fait corps; elle se dit dans les formes du monde ins-
taurées comme signes. Le prophéte entend pour voir. A quoi servirait une
Parole narcissiquement tournée vers l'intérieur du moi? Une audition a titre
seulement interne ne servirait en définitive que I'amour-propre. C’est le
monde qui est 'objet de la sollicitude de Dieu et le prophéte n’est que son
instrument. La subjectivité, pour obéir, doit se décentrer: que vois-tu? Elle
doit faire retour «sur les choses elles-mémes» (Husserl) et se tendre vers
I'objet extérieur a elle. Il faut la écarter la ruineuse dichotomie néo-protes-
tante entre «l'intérieur» et «l’extérieur», comme si I'intériorité se gagnait
aux dépens de I'extériorité. Grace a cette Parole incorporée dans un monde
qui n’est pas lui, le prophéte est appelé a regarder hors de lui-méme, non
pour étre confirmé dans ce qu’il savait déja, mais pour étre surpris, émer-
veille, comme aux premiers matins du monde. «La premiére limite de
’homme est d’étre né aprés le monde »3: telle est la legon de la réponse de
Dieu a Job (tout se passe sans toi, dans la bonne création de Dieu, et fort
bien!), telle est aussi I’expérience de Jérémie. Mais si le monde est la limite
de I'homme, il lui est aussi consolation, quand seul le « poids» du monde se
manifestant comme «gloire» peut le déprendre de son désespoir. C’est
alors que la langue du monde, «théitre de la gloire de Dieu», vient lui
parler mieux que les rationalisations de ses amis.

Donc, point de vision de Dieu en tant que Dieu, mais monde de Dieu
comme creéation bonne, source d’émerveillement et de vie. Or, ce monde
que Jérémie est appelé a déchiffrer n’est pas «le monde» en geneéral ou
I'idée de monde, mais le monde en sa quotidienneté la plus banale et la plus
proche. C’est ici le détail, I'infiniment petit, le dérisoire signifiant qui prime,
hors du désir fantasmatique de voir Dieu «face a face». « De transformer
ainsi le spectacle le plus banal en instantané décisif, c’est le but de la vision
prophétique», dit Néher®. Rappelons-nous la scéne chez le potier, avec

8 JEAN LEVEQUE, Job et son Dieu, Paris, Gabalda, tome II, 1970, p. 517 (sur la
théophanie: p. 499-532).

2 Op. cit., p. 49.
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I’épisode du vase manqué: « Descends tout de suite chez le potier; c'est la
que je te ferai entendre mes paroles» (18,2). Les mains du potier vont parler
— mieux méme peut-&tre que les interprétes patentés, « consacrés» de la
Parole —, tout comme la branche d’amandier annonce le printemps indé-
pendamment des hommes. La vision n’est donc pas la projection imagi-
naire du Moi «dans le conseil de Dieu» (en 23,18-21, Jérémie polémique
durement contre de telles prétentions); elle est la prise de conscience du
monde devenant pour moi, contre moi parabole de la présence vivante de
Dieu.

Cela nous améne a l'interprétation immediatement donnée au v. 12.
Chez Jérémie, la vision sert entierement le message; elle est vision probleé-
matisée, instruite. Sans l'interprétation, elle ne serait que fantasmagorie,
voire imposture, comme chez les prophétes effervescents: «J’ai eu un réve!
Jai eu un réve!» (23,25-32). Le jeu de mots sur shdgéd, « amande, aman-
dier» et shogéd, «vigilant, qui veille», au participe présent, montre juste-
ment que le but de la vision n’est pas de faire réver par fuite hors du réel,
mais d’apprendre a discerner par la mise en rapport d'un trait du créé avec
I’ceuvre du Dieu vivant qui veille. Cette analogie parabolique est chargée de
répondre a I’angoisse du prophéte devant cette tache impossible: comment
parler de Dieu avec autorité quand on est un homme, et quand on est cet
homme que je suis si fragile? Dieu seul ne parle-t-il pas bien de Dieu? Or, a
cette affirmation «barthienne», qui pourrait étre désespérante et disquali-
fiante, le texte précise: «car je veille moi-méme sur ma parole pour la réa-
liser». Dommage que les traductions gomment ce « moi-méme» si central.
Il n’y a pas la I’affirmation massive d’'une exigence (nous croulons sous les
exigences), mais le rappel tranquille a ’adresse de ’ame religieuse d’une
evidence quasi «naturelle» (la parabole est toujours rappel de la création
contre la religion): de méme qu’il ne dépend pas de toi, sujet douteur, dés-
espéré, dépassé, que la fleur d’amandier éclose la premiére au printemps, de
meéme il ne dépend pas de toi que la Parole se réalise dans I’histoire. N’est-
ce pas la une immense limitation de ce qui m’est effectivement imparti?
C’est moi-méme, dit Dieu, qui veille sur la liaison entre la Parole et la Réa-
lité. Si j’ai a dire la Parole, rien de moins, mais rien de plus, c’est Dieu seul
qui la réalise, 1a ou il veut et quand il le veut. L’évangéliste, si I'on veut, c’est
le prophete; mais I’évangeélisation, c’est Dieu et Dieu seul. Usurper le minis-
tere de Dieu est, contrairement aux apparences, la plus grande tentation de
tous ceux qui ont la charge d’un « ministére » dans I’Eglise, quel qu’il soit.

13 «Et advint la parole du Seigneur a mon attention une
seconde fois, disant:
«Que vois-tu?»
Je dis: «un chaudron bouillant, moi, je vois,
et sa face est du coté du Nord ».
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14 Et le Seigneur me dit:
«C’est du Nord que le malheur a une ouverture
(LXX: qu’est attisé le malheur)
sur tous les habitants du pays (ou: de la terre).
15 Car voici que je convoque tous les royaumes du Nord —
oracle du Seigneur.
Ils arrivent, et chacun place son trone a I’entrée
des portes de Jérusalem,
contre toutes ses murailles a I’entour,
et contre toutes les villes de Juda.
16 Je leur annonce mes décisions
a cause de toute leur malice;
ils m’abandonnent, ils brilent des offrandes a d’autres
dieux, ils se prosternent devant I’ceuvre de leurs mains. »

Apres l'infiniment petit, dirait Pascal, I'infiniment grand. Aprés les rela-
tions courtes, les relations longues. Aprés la création, I'histoire. Apres, ou
non pas plutdt en méme temps? Il n’y a pas de théologie de la création en
soli, car pour nous humains la création est d’entrée de jeu non point inno-
cente et vierge, «originaire», mais seconde, travaillee et defigurée par la
trace irréversible de I’histoire. Le monde est pour nous un phénomeéne
mixte, fait d’amandiers en fleur et de politique, de sorte que le propheéte
hébreu est un théologien de la création jeté dans un monde qui se désagrege
et se defait, héros de la création au sein de la décréation.

Le probleme de Jérémie se précise. Dieu veille, mais la guerre arrive.
Que fait Dieu? Suffit-il d’admirer les ccuvres de la création, en se détour-
nant du probléme de I'interprétation du malheur historique? Est-ce I’'aman-
dier ou le chaudron qui a raison? Est-ce la poésie qui est le recours ou la
passion? En langage théologique: y aurait-il deux régnes, celui de la créa-
tion et celui de I'histoire, et donc finalement deux images de Dieu, le Dieu
qui veille et le Dieu qui laisse faire? Or, le prophétisme hébreu, on le voit
bien ici, cherche a tenir ensemble le Dieu consolateur et le bouillonnement
de I'histoire, le créateur de I'amandier proche et le Dieu des lointains, qui va
jusqu’a nommer le roi étranger « mon serviteur» (27,6). Le Dieu du propheé-
tisme, en effet, est un Pére qui ne recule pas devant le Mal et qui reste fidele,
méme en creux, a la réalité endurée par les humains dans le sang et les
larmes. Nous entrons par la dans le mystére le plus profond du livre: le
doux interpréte de 'amandier va étre jeté dans la mélée des peuples, « pro-
phete pour les nations», sentinelle aux avant-postes; seulement, celui qui
veut ainsi tenir ensemble création et histoire, celui-la va souffrir. C’est pour-
quoti, le livre de Jéerémie, le plus réaliste peut-étre de I’Ancien Testament,
mais aussi le plus existentiel, est de part en part une longue réflexion sur la
souffrance. Celui, en effet, qui annonce le malheur en est le premier touché



114 HENRY MOTTU

et le jugement P'atteint lui le tout premier. Jérémie n’est pas «un prophéte
de malheur», du moins pas au sens ou ses adversaires I’entendent; car il
souffre du jugement dont il est le porteur malgré soi. Et s’il est & ce point
déchiré devant les malheurs de son peuple, c’est précisément parce que le
Dieu des lointains est a ses yeux le méme que le Dieu de la création. Le pro-
phéte authentique — et tout prédicateur chrétien doit s’en souvenir — ne
parle pas a partir du ressentiment contre la réalité, mais a partir d’'un amour
déchire pour la création blessée de Dieu.

«Je regarde la terre: elle est déserte et vide;

le ciel: la lumiere en a disparu.

Je regarde les montagnes: elles tremblent; toutes les collines

sont ballottées.

Je regarde: il n’y a plus d’hommes et tous les oiseaux ont fui.

Je regarde: le pays des vergers est un désert, toutes les villes

sont incendiées par le Seigneur, par son ardente colére » (4,23-26).

Au caractere sapientiel de la vision de 'amandier fait donc maintenant
suite le caractére apocalyptique de celle du chaudron bouillant (cf. Job
41,12). Le Midi de la présence de Dieu fait place au Nord de la menace
politique. Le sens de la vision se déplace ainsi vers une sorte de prophétie,
qui se déploie dans le temps et I'espace griace a des traits cette fois cosmi-
ques et universels (on peut en effet hésiter a traduire au v. 14: «sur tous les
habitants du pays» ou «de la terre»). C’est toute la terre qui semble convo-
quée au grand procés de Dieu avec son peuple. Le monde n’est plus ici un
lieu d’émerveillement, mais un lieu d’affrontement. C’est donc du Nord que
vient /e malheur (il faut souligner I’article, comme s’il s’agissait d’'une gran-
deur mythique personnalisée) et Jeérémie va devoir vivre désormais avec ce
dur savoir. Si I'image du chaudron bouillant figure clairement la Palestine,
I'invasion menagante étant alors peut-étre comparée au metal en fusion
s’échappant du fourneau, on ne nous précise pas quels sont «tous les
royaumes du Nord » déferlant dans cet étroit couloir: Scytes, peuples de la
mer, Assyrie ou la jeune puissance montante incarnée en Babylone?

Koch considére qu’il y aurait dans ces versets 14 et 15 une double polé-
mique '’ Jérémie prendrait d’abord le contre-pied de la représentation
populaire, célébrant I'invincibilité de la montagne de Sion, sauvée a la der-
niere minute de la mer des peuples, dont les vagues viennent s’ecraser
devant les murs du Temple (cf. Ps. 46). Or, dit-il, « ce qui est célebre dans le
mémorial du culte comme passé, les prophétes le craignent de Iavenir» 'l
Mais pourquoi le Nord? Jérémie ici désacraliserait I'idée mythique de la
montagne des dieux située au Nord (comme dans le Ps. 48,3 et Es. 14,135s),

10 Kiaus KocH, Die Profeten Il1. Babylonisch-persische Zeit (Urban-Taschenbii-

cher, 281), Kohlhammer, 1980, p. 26-27.
Il Koch, op. cit., p. 26.
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en en faisant non plus «la montagne de I'assemblée divine», mais le lieu
d’origine du malheur historique.

Que penser théologiquement, pour nous aujourd’hui, de cette prophétie?

Il ne s’agit pas d’abord exactement de «prophétie» au sens d’une preé-
diction. Car Jérémie n’annonce pas la prise de Jérusalem, mais seulement
que les armées ennemies vont s’installer aux portes de la ville. Rien n’est
encore décide. C’est aux Jérusalémites de se repentir (cf. la note deutérono-
miste au v. 16b), pour que la catastrophe potentielle ne se produise pas.'? Il
s’agit donc la plus d’une prédication, mettant le doigt sur les effets qu’impli-
quent les choix du présent, que d’une prédiction. Au surplus, n’oublions pas
que le texte, méme s’il fait usage de représentations mythiques, met forte-
ment en évidence I'initiative souveraine de Dieu au sein méme de 'opacité
de I'histoire: « je convoque », « je leur annonce ».

Ce qui frappe en second lieu chez Jérémie, c’est le sens profond de /a
longue durée ainsi que des rapports de force réels présents et a venir. Il faut
en effet garder a 'esprit qu’au moment de la vocation, on se trouve encore
en pleine euphorie: sous Josias, qui repousse la suprématie assyrienne en
declin, les velléités d’indépendance se poursuivent. Il faudra attendre 609, et
encore, date de I'incident de Meggido, ou Josias perdra la vie contre le Pha-
raon Neécho II, pour que les illusions se dissipent. Et la menace reelle
n’apparaitra vraiment militairement qu’apres la défaite du Pharaon contre
Nebucadnetsar a Karkémish en 605. Vingt ans donc avant I’événement le
prophéte voit dans la puissance babylonienne, qui a détruit Ninive en 612
avec I’aide des Médes, non pas la libération, mais le malheur. Qu’on est loin
des cris de victoire d'un Nahum! Un interpréte superficiel aurait pu penser
que l’avenir appartenait a ’Egypte, aprés tout en redressement avec la
dynastie saite; Psammeétique I n’avait-il pas chassé Assourbanipal d’Egypte
vers 650? Méme si le texte prophétique ne doit pas étre lu naivement dans
une perspective chronologique, il n’en reste pas moins qu’il est le gardien
d’une mémoire de lucidité peu commune.

Enfin, contrairement a ce que I'on trouve dans les commentaires classi-
ques, nous ne pensons pas que cette prophétie tente simplement d’expliquer
le malheur par une cause, qui serait le péché du peuple. Cet emploi sim-
pliste du fameux Tun-Ergehen Zusammenhang'? ferait du prophétisme une
vaste entreprise religieuse de culpabilisation: ce qui arrive, c’est de votre
faute (Schuld). Mais lissue, pour les auditeurs, ne serait des lors que la rési-
gnation ou le rejet indifférent. Malentendu moralisant, qui pése lourd,
aujourd’hui encore, sur la prédication chrétienne et ses echecs. Or, si le
terme-clé ra‘ah (90 fois chez Jérémie) signifie au v. 14 «malheur» au sens

12 Cest le prof. ALFRED MARX, auteur d’un article intitulé: « A propos des dou-
blets du livre de Jérémie», in: Prophecy, op. cit., p. 106-120, qui m’a rendu attentif a
cela.

13 Contre KocH ici, cf. op. cit., p. 28.
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de déchainement anonyme, externe de I’histoire, il est repris intentionnelle-
ment au v. 16 au titre de «malice», «méfait», trés proche ici de shéger
«mensonge », «illusion». Au sens moral, donc? Non. Car la note deutéro-
nomiste I'a bien vu: la désobéissance éthique du peuple est fondée en der-
niere analyse sur I'idolatrie; elle a donc une source théologique, et non sim-
plement morale. « Vos autres dieux, vous les aurez, et plus tot que vous ne
pensez!» C’est parce que le peuple veut un autre Dieu que Dieu se retourne
contre lui sous les traits de ’ennemi. C’est I'image de Dieu qui est faussée et
qui donc requiert une conversion théo-centrique; la morale n’est pas
d’abord en cause. Car «ce qui est en cause» dans la morale comme dans
I’histoire, c’est I'image que I'on se fait de Dieu.

Le prophéte exposé publiquement (v. 17-19)

17 «Mais toi, tu ceindras tes reins,
tu te léveras et tu leur annonceras tout ce que, moi, je
t'ordonnerai: ne sois pas effrayé devant eux,
de peur que je ne t’effraie devant eux!
18 Voici que moi, je t’ai placé aujourd’hui
en citadelle, en colonne de fer, en murailles d’airain '4
face au pays tout entier, face aux rois de Juda, a ses ministres, a ses
prétres et au peuple du pays!
19 Ils combattront contre toi, mais ils ne pourront rien
contre toi,
car je suis avec toi — oracle du Seigneur — pour te delivrer. »

Formellement, ces versets répondent presque terme a terme au fragment
initial: le v. 17a reprend le v.7, 17b le v. 8a, 19b le v. 8b, le verbe «déli-
vrer » qui se retrouve a la fin de notre fragment et clot ainsi le texte. Quant a
«l'aujourd’hui» de la vocation (v. 10), il se retrouve dans la confirmation
de la mission (v. 18). Tout cela est remarquablement construit.

Nous en arrivons donc ici a une troisieme figure du prophéte: au pro-
phéte pré-destiné a dire la Parole, au prophete-voyant pour la discerner,
apparait maintenant I'image du prophéte en tant qu’homme public, jeté
dans I’ Offentlichkeit (Volz). Le v. 18b, qui récapitule les pouvoirs qu’affron-
tera Jérémie, le pouvoir politique, religieux et populaire, montre combien la
vie d’un prophéte était une vie exposée a étre un acte public. En termes
néotestamentaires, 1’'on pourrait dire qu’a I'autorit¢ du prophéte comme
exousia (v.10) se joint sa parrhésia, c’est-a-dire sa tranquille audace, sa
liberté fondée sur sa confiance en Dieu. Sans doute y a-t-il dans ce passage
la marque du rédacteur deutéronomiste, qui voyait peut-étre en Moise le
prototype de tout vrai prophéte (cf. v. 7b); le «ne crains pas» du v. § est au

14 Pluriel intensif, comme souvent chez Jérémie, selon VoLZ.
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fond approfondi dans un sens plus théocentrique: si tu te mets 4 les
craindre, c’est moi, dit Dieu a son envoye, qui te ferai peur (v. 17b). La
question de la peur montre que le probleme de Dieu va se poser dans la
confrontation avec les puissances publiques; entre le prophéte et son Dieu
vont donc s’intercaler, si I'on peut dire, les autres, le témoignage, la
confrontation. La multiplication des prépositions /e et ‘é/ et surtout le trés
fort ‘al, «face a» du v. 18, tout comme les «devant», formés sur la racine
panah, indiquent bien ce caractére d’envoi public. L’expérience existentielle
de Dieu, audition, vision et confrontation publique, culmine ainsi, non dans
une pure intériorité, mais dans la posture debout pour annoncer la Parole
face a'>,

Il est tres frappant, en effet, de constater que le prophete est envoyé non
pour étre faible, mais pour étre fort, non pour perdre, mais pour gagner,
non pour mourir, mais pour survivre. Il faut ici s’¢lever contre une certaine
mievrerie pseudo-chrétienne d’une théologie de la faiblesse ou de la souf-
france, qui ne verrait dans les prophétes que les hommes de I’échec et de la
douleur. La racine du verbe «ceindre ses reins» donne un substantif qui
designe le voyageur, le combattant, le travailleur, tandis que les expressions
«citadelle », « colonne de fer », « murailles d’arain» affirment la solidité du
prophete dans son activité («tu te léveras») devant le palais du roi, sur la
cour du Temple (cf. 7,1-2) et dans les rues. Certes, cette rude image
contraste avec 'idée que I’on se fait habituellement de Jérémie, « homme de
douleur» et de larmes; mais la violence des affrontements, auxquels il efit
pu se soustraire, ne saurait étre minimisée dans une interprétation toute spi-

-ritualiste. Ce n’est pas 1'échec que prédirait notre fragment; c’est le contflit.
Et méme le conflit provoqué, commandé. Dans les mots «souffrance» et
«passion», il y a en frangais une connotation de passivité, de penchant
pour souffrir tres éloignée de I'’Ancien Testament. Ce n’est pas la souffrance
qui apporte le salut, mais c’est le salut qui entraine nécessairement la souf-
france. Nous ne sommes pas sauvés par la souffrance, ni malgré elle, mais
au travers d’elle. Le texte ne vise-t-il pas avant tout la peur des conflits
nécessaires et inévitables? S’il faut dire « tour ce que moi je t'ordonnerai»
(v. 17, repris de v. 7b) «au pays tout entier», le choc est alors inévitable
entre ces deux totalités. Car c’est justement en retranchant quelque chose,
soit de la Parole, soit du Monde, auquel elle s’adresse, que nous évitons les

15 Outre Gal. 1,15-16 déja mentionné, sur la pré-destination et I’étendue de la
vocation de Paul aux nations, rappelons que 'auteur des Actes reprend également
notre chap. I dans ses trois récits de la vocation de I'apdtre, avec une insistance mar-
quee sur la confrontation publique: Actes 9,15; 22,21; 26,17; cf. également: 18,9-10.
Allusion aussi en Apoc. 10,11, ot 'expression npogntevewy éni reprend la formule
hébraique nibba‘ ‘al. Sur le verbe grec &foupelobat, équivalent de ndrsal, en Actes
26,17, cf. F. Bovon, « Une formule prépaulinienne dans I’épitre aux Galates (Gal.
1,4-5)», in: Paganisme, judaisme, christianisme. Mélanges offerts a Marcel Simon,
Paris, De Boccard, 1978, p. 97-105 (91-107).
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contestations. Ce dont le chapitre 26 est I'exemple le plus saisissant, avec
cette provocation de la parole sur le Temple (sans que 'on n’en retranche
rien, v. 2) qui littéralement « provoque » toutes les couches sociales, politi-
ques, religieuses a réagir, sans pourtant que le prophete, protégé par le parti
reformateur de la famille de Shafan (v. 24), ne soit lynché par la foule.

Ce n’est donc pas sans préter a de graves malentendus que I'exégése
chrétienne, notamment a propos des morceaux attribués a Baruch deés le
chapitre 26, a parlé de « passion» de Jérémie, de sa croix et de I'image du
serviteur souffrant. Notre texte parle seulement d’'un homme assigné a un
projet, avec la sereine certitude que Dieu lui viendra en aide: «car je suis
avec toi, pour te tirer d’affaire». Tenir, ne pas avoir peur, avoir confiance
est le théme du passage, non la souffrance en soi. Et il nous semble que le
verbe «délivrer» de notre chapitre doit étre mis en relation avec la sobre
promesse faite a Baruch au chapitre 45; celui-ci devra désormais renoncer a
ses projets politiques et le Seigneur ne lui promet que la vie sauve. Le theme
du livre de Jérémie ne serait-il pas, plus que celui de la souffrance, celui de
la survie du prophétisme par la mémoire des disciples malgré la tragédie
historique?

Certes, Jérémie est mort probablement en Egypte, anonyme, parmi les
derniers rescapés du désastre, emmené de force aprés 587-586 par le parti
pro-égyptien contre lequel il avait pourtant combattu toute sa vie. Une
legende juive veut qu’il ait été lapide en Egypte par son peuple. Etrange
envoi en mission, donc, qui semble contraster vivement avec la vie de notre
prophéte et ses « Confessions». Contraste apparent seulement. Car — et
nous nous fondons ici sur I'article récent de Gunneweg sur les « Confes-
sions» ' — le caracteére stylisé et rédactionnel de ces textes ne doit pas étre
ignoré. En effet, ils doivent étre envisagés non comme des témoignages
immeédiats, d’ordre psychologique, mais comme des interprétations de
I’ceuvre et de la vie de Jérémie. En ce sens, le Moi du prophéte ne serait pas
un Moi psychologique, mais un Moi exemplaire, un Moi qui récapitule
toute ’expérience du peuple, et en particulier celle des prophetes. Dans
cette perspective, les « Confessions» perdraient leur caractére d’aveu per-
sonnel au sens de saint Augustin, mais retrouveraient leur aspect tradi-
tionnel-récapitulatif au sens de la «personnalité corporative», comme
disent les Anglo-Saxons.

De fait, notre chapitre 1 pourrait étre envisagé tout entier, sinon comme
la premiére des « Confessions» de Jérémie, du moins comme en formant
I'introduction théologique. Ce n’est pas I'ceuvre du hasard que les v. 18-19

16 Cf. ANToNIus H. J. GUNNEWEG, « Konfession oder Interpretation im Jeremia-
buch», in: ZThK 67, 1970, p. 395-416. L’auteur parle de «liturgisches» ou d’« exem-
plarisch-individuelles Ich», p. 398, se situant par la dans une voie médiane entre
I'interprétation purement cultuelle et 'interprétation psychologique.
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soient repris dans la réponse de 15,20-21 a la deuxiéme confession!’. Quant
au jeu de mots sur le verbe «craindre»: «ne sois pas effrayé devant eux, de
peur que je ne t'effraie devant eux = publiquement », il ne signifie pas psy-
chologiquement que la crainte appelle la crainte ou que la punition de la
peur est d’avoir encore plus peur, mais que, si Jérémie se démet par crainte
des hommes, Dieu lui-méme lui deviendra opaque, angoissant, lointain
(Volz: furchtbar). Or, c’est bien ce qui se passe dans les « Confessions », ou
le probléme théologique central: comment comprendre ce Dieu lointain qui
semble rompre sa promesse d’étre proche? est li¢ au probléme existentiel:
pourquoi suis-je si fragile, alors que tu m’avais assuré d’étre fort?

En définitive, I'on pourrait aller jusqu'a se demander si I'intention de
notre dernier fragment du chapitre | n’est pas déja une réflexion originale
sur la « tradition » prophétique, la mémoire qu’en peuvent et doivent garder
les disciples. Si les prophétes sont assassinés, le prophétisme survit a tous les
aléas tragiques de I'histoire. Le prophéte est un porte-parole et il le reste,
meéme s’il meurt. Il peut porter la Parole comme un joug, comme un far-
deau, il peut ne plus la supporter (20,9), la rejeter, mais celle-ci une fois dite
ne peut plus ne pas étre inscrite dans le monde (cf. Es. 40,8). Le chapitre 36
montrera justement I'inanité des tentatives humaines de la détruire: le roi
Yoyaqim imagine pouvoir briler cette dangereuse mémoire, mais celle-ci
renait toujours. Le Livre triomphera du pouvoir politique et continuera, au
cours de I'histoire, de lui faire face. Quand la politique arrive au bout de ses
possibilités, la guerre est perdue et le peuple rayé de la carte, le prophétisme
represente 'unique espoir. Quand les citadelles ont cede, les colonnes se
sont écroulées, les murailles ont été incendiées, le seul rempart garant de la
survie devient le prophétisme pour le peuple et a sa place. Une vieille
légende rapporte que tant que Jérémie était encore a Jérusalem, la ville ne
pouvait pas étre détruite. Au roi, au sage, au diplomate, au prétre succede le
prophete, puisque I'indépendance, le culte, le Temple ont disparu en fumeée.
Ainsi, non seulement Jérémie représente son peuple devant Dieu, mais il se
substitue a son peuple devant l'histoire. Car le vrai drame, pour la foi
biblique, ce n’est pas la chute de Jérusalem, c’est I'absence de propheétes:
«méme ses prophétes ne trouvent pas de vision venant du Seigneur»
(Lamentations 2,9). Ezéchiel relevera le défi et I'on comprend mieux dans
ce contexte sa formule: «et ils sauront qu’il y a un prophéte au milieu
d’eux ». Ainsi encore, pour reprendre la formule du poéte, tant qu'un pro-
phéte est la, « rien n’est jamais joué, rien n’est jamais perdu ».

HeNRY MoTTU

7 Cf. H.-W. JUNGLING, « Ich mache dich zu einer ehernen Mauer. Literarkritische
Uberlegungen zum Verhiltnis von Jer. 1,18-19 zu Jer. 15,20-21 », in: Biblica 54, 1973,
p. 1-24.
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