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REVUE DE THÉOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 113 (1981), P. 61-75

CHRONIQUE

ARISTOTE:
SUR QUELQUES TRADUCTIONS RÉCENTES DE

TO TI HN EINAI*

FRANÇOISE CAUJOLLE-ZASLAWSKY

Introduction

Aristote écrit, au livre Z de la Métaphysique (ch. 3, 1028 b 35), que
l'essence (ouata) a plusieurs acceptions, dont l'une est xò ri fjv elvox
Comme il semblait difficile de saisir de façon directe le sens de cette formule
«dont l'obscurité est proverbiale et qui a suscité une littérature considérable»

(J. Brunschwig, cf. Bibliographie ci-dessous [14], p. 119), beaucoup
d'interprètes ont tenté de le déduire contextuellement dans les principaux
passages où elle apparaît (Métaphysique, aux livres Z et H notamment,
Topiques, Seconds analytiques. De l'âme. Parties des animaux). Toutefois, le

caractère très disparate des résultats ainsi obtenus rend manifeste l'incertitude

de ce procédé, qui n'aboutit qu'à remplacer l'obscur par de l'obscur.
Tò xi f)v elvai a reçu de la sorte les désignations suivantes, diverses et tout
aussi énigmatiques que l'original: quiddité, essence, âme de la substance

(Nafs al-jawhar des traductions arabes, dont on a rapproché1 aussi la tournure

retenue par J. Brunschwig: «l'essentiel de l'essence»), ou encore « das

vorgängige und durchgängige Was des Seins von Seiendem» (K. H.
Volkmann-Schluck, [17]). Ce n'est pas ce type de traduction que je me propose
d'étudier ici mais différents essais d'interprétation empruntant une voie non
plus détournée et contextuelle, mais directe: celle de l'analyse grammaticale.

Cette orientation, qui semble attirer aujourd'hui un nombre croissant

* Un premier état de cette chronique a été présenté lors d'une séance du séminaire

de P. Aubenque consacré au «vocabulaire de l'être dans l'Antiquité» (Paris,
Centre de recherches sur la pensée antique, 1979-1980), et a bénéficié à cette occasion
d'une mise au point de P. Aubenque sur sa propre interprétation du xò xi f|v eïvai
dans sa thèse (1962. Voir Bibliographie [10]), ainsi que des observations de P.

Moraux. Je remercie également J.-F. Courtine pour ses remarques sur l'importance
des analyses de l'imparfait aristotélicien par A. Schwegler et F. Bassenge.

1 Cf. P. Thillet, notamment, dans sa communication du 18 mars 1977 (sur la
traduction d'oùaia etc. chez les Arabes). Séance commune aux séminaires de recherches
sur la pensée antique (P. Aubenque) et sur la pensée médiévale (M. de Gandillac). La
traduction proposée par J. Brunschwig est celle de son édition des Topiques (voir
[14]).
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de philologues, m'a paru plus proche de l'intention qui a vraisemblablement

présidé, chez Aristote, à la création de la formule xò xi fjv eivai
comme je vais essayer, du moins, de le montrer ici.

Les traductions latines

Le terme de quidditas, introduit par les traductions latines d'Avicenne2,
est à l'origine d'une façon désormais traditionnelle, et partant commode, de

rendre xò xi xjv eïvai3; mais, parallèlement à cette tradition, il s'est

développé une recherche plus récente, amorcée au siècle dernier par F. A.
Trendelenburg et qui semble animée d'une plus grande fidélité à la lettre4.

Certes, on pourrait, de prime abord, prendre ce mouvement-là pour un

simple retour à un second type traditionnel de traduction, d'origine également

médiévale, et consistant à transcrire mot à mot en latin l'expression

grecque: xò xi fjv elvcu se transforme de la sorte en quod quid erat esse5.

Mais en réalité, la tendance que nous allons examiner s'éloigne autant, à

mon avis, de cette seconde voie que de la première: elle se caractérise en

effet par la volonté de traduire effectivement la formule au lieu de lui substituer

un équivalent approximatif. Si nous considérons quidditas en effet,

nous constatons qu'il s'agit, plutôt que d'une traduction proprement dite,
d'une sorte de glose en raccourci, destinée à résumer le sens contextuelle-
ment attribué à la phrase d'Aristote sans analyser exactement cette dernière
ni respecter sa formulation concrète. Le terme abstrait quidditas laisse

supposer la présence d'un néologisme analogue dans le texte grec6, ce qui n'est

justement pas le cas. Or, cela aurait pu être le cas: Aristote, on le sait, n'hésitait

pas à créer, lorsque la langue grecque ne les mettait pas à sa disposition,
les vocables techniques qu'il jugeait indispensables à sa recherche7. Chez

2 Comme l'indique, dans son Vocabulaire technique et critique de la philosophie, à

l'article «quiddité», A. Lalande, en se référant à Geschichte der philosophischen
Terminologie d'EucKEN. La quidditas est ce qui répond à la question quid sit: c'est
l'essence, par opposition à l'existence, qui répond à la question an sit (1960, p. 873).

3 C'est ainsi, notamment, que J. Tricot utilise «quiddité» dans ses traductions
d'Aristote: cf., par exemple, Métaphysique, 1028 b 35, 1029 è 11, ch. 4 à 6 et 10 à 12

du L. Z, etc.
4 Voir Bibliographie [1].
5 C'est notamment la formule proposée par saint Thomas (De Ente et Essentia,

ch. 1 par exemple) et qu'il comprend ainsi: «hoc per quod aliquid habet esse quid».
On trouve aussi « quod quid erat esse illius rei» et «quod quid est esse».

6 Néologisme qui aurait pu être, par exemple, quelque chose comme: xioxnç
(forgé sur le modèle d'oùaioxnç, néologisme néoplatonicien), ou xioxr|ç.

7 Par exemple, le célèbre nvxKÀf.xeia, mais aussi jrnSa)awTOç,, et Ttr|8aA.iii)5x|ç
(respectivement: «pourvu de gouvernail» et «en forme de gouvernail»), etc. C'est de

façon délibérée qu'Aristote a formé ses néologismes, comme il en fait la remarque,
par exemple, au ch. 7 des Catégories (7 a 5-7): « Il arrive qu'il soit nécessaire de fabri-
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lui, ce comportement semble avoir été lié à une attention particulièrement
vigilante à l'égard des points de rupture observés entre la pensée philosophique

et la langue courante; car s'il est vrai, comme on l'a montré\
qu'Aristote s'est appuyé sur les formes linguistiques du grec ancien tant

pour effectuer ses distinctions conceptuelles que pour donner un départ à

ses analyses, il a su également percevoir les possibilités de désaccord entre
le sens qu'il voulait transmettre et les mots que le grec lui fournissait pour le

faire9. Ce n'est donc pas une chose indifférente qu'Aristote ait choisi la

tournure xò xi fjv eïvat, qui nous semble aujourd'hui un peu encombrante,
au lieu de composer un terme abstrait comme il l'a fait en d'autres
occasions.

Une comparaison nous aiderait peut-être à pénétrer l'intention qui l'a

guidé. Prenons l'exemple des relatifs. Aristote aurait pu les désigner
globalement par le mot de axéotç, « relation », comme le feront du reste ses

commentateurs quand ils analyseront dans son œuvre cette catégorie10. Le

terme existait bien à son époque et déjà avec ce même sens. Notre
philosophe l'a d'ailleurs utilisé lui aussi, mais en le réservant au domaine de la

biologie. Quand il parle de la relation comme catégorie, que ce soit dans le

traité des Catégories ou dans la Métaphysique, il emploie exclusivement la

désignation de xà Ttpôç xi, et ne regroupe pas les relatifs sous un terme
général et abstrait. Or cette attitude, qui semble délibérée, a pour sens de

manifester qu'il n'a pas été possible de trouver dans ces relatifs un critère
d'unification comparable à celui qui existe dans chacune des autres catégories:

la forme plurielle et concrète de l'expression utilisée reflète l'état de

multiplicité disparate, l'absence d'unité distincte qui caractérisent cette
catégorie-là.

Voilà qui nous invite à examiner si la formule xò xi rjv eïvat ne doit pas,
elle aussi, son existence à quelque motif philosophique analogue — auquel

quer un mot, quand il n'en existe pas qui convienne...». Cette activité est désignée

par le verbe: ovouaxonoisîv, «faire un nom».
8 F. A. Trendelenburg, notamment, a étudié les rapports entre les catégories

linguistiques du grec ancien et les catégories aristotéliciennes dans son ouvrage
Geschichte der Kategorienlehre. Zwei Abhandlungen, Berlin, 1846. E. Benveniste a repris
l'étude de ce parallélisme dans l'article «Catégories de pensée et catégories de

langue» des Etudes philosophiques (1958/IV), pp. 419-429.
9 L'examen de ces différents types de distorsion entre les mots et le sens est, en

particulier, l'objet principal des Réfutations sophistiques.
10 C'est notamment le cas de Simplicius, dans son Commentaire des Catégories

(pp. 155-159 du tome VIII des C.A.G., par exemple). Chez Aristote, le terme de

axÉoiç est utilisé, mais rarement, et en un sens biologique. Pour désigner la catégorie
des relatifs, s'il avait eu l'intention de les rassembler sous un terme abstrait, Aristote
disposait également du terme d'àvctcpopct. Je me permets de renvoyer sur ce point à

mon article sur « Les relatifs dans les Catégories», dans le recueil collectif Concepts et

catégories dans la pensée antique, P. Aubenque ed., Paris, J. Vrin, 1981, p. 167-195.
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cas, il conviendrait bien entendu de respecter plus scrupuleusement, en la

traduisant, sa forme matérielle; il faudrait notamment éviter de la rendre
d'office par un substantif abstrait, dont Aristote n'a justement pas voulu. La
question serait alors de découvrir pour quelle raison exactement il a décidé
de la sorte.

Certes, Aristote n'a pas montré à l'égard de la langue une attention aussi

vigilante que celle des stoïciens par exemple et, en particulier, il ne s'est pas
soucié de s'exprimer en logique d'une façon rigoureusement formaliste: il
s'est toujours donné le droit de substituer à tel mot, à telle expression,
l'expression ou le mot qu'il jugeait équivalents aux premiers. D'une manière
générale, un changement de forme lui paraît indifférent aussi longtemps
que le sens lui-même ne s'en trouve pas modifié, car il postule ce que
rejetteront au contraire les stoïciens: que la même signification peut être transmise

à travers plusieurs formes différentes dès qu'on a correctement
apprécié leur équivalence ". Cependant, on observe qu'il y a deux cas précis
dans lesquels Aristote s'est intéressé de près au mode d'expression, à la

manière de dire comme telle: quand il a vu dans le langage la source
possible d'un paralogisme et quand il a dû, afin d'expliciter exactement sa

pensée, créer un terme ou une formule qui ne figuraient pas dans la langue
de son temps. Or, justement, xò xi rjv eïvai correspond au second cas.

Un témoignage de Sextus Empiricus confirme que cette expression
n'était pas habituelle en grec ancien (ce qui ne signifie nullement qu'elle ait
été perçue comme incorrecte); elle avait un usage exclusivement technique
et semblait énigmatique aux profanes: celui qui n'est pas philosophe, nous
dit en effet Sextus, un grammairien par exemple, ne peut connaître le sens
de certaines expressions scientifiques (éTtiaxT)u.oviKat À£Çetç) telles que évxe-

Xé%eia et xò xi r)v eïvat chez Aristote, ou le oùôèv uäaIov des sceptiques12.

1 ' Dans la formulation des syllogismes, par exemple, il emploie tantôt la tournure
«être prédiquè de», et tantôt «appartenir à», s'autorisant à l'évidence du fait que
cette variation ne lui a semblé posséder aucune influence sur l'existence du raisonnement

syllogistique; or c'est là un point que les Stoïciens ne lui ont pas concédé,
comme le rappelle J. Lukasiewicz (Aristotle's Syllogistic from the Standpoint of
Modern Forma/ Logic, éd. augm. 1957, § 7; pp. 35-37 de la traduction française, Paris:
A. Colin, 1972).

12 Sextus Empiricus, Contre les grammairiens I 315 P.M. I 315). L'idée générale

du passage est que le grammairien prétend à tort pouvoir expliquer et
commenter n'importe quel texte, et Sextus de citer différents exemples de termes ou
d'allusions dont le sens précis échappe au non-spécialiste (au non-philosophe en
l'occurrence). Outre les trois expressions que nous rapportons, Sextus cite également
(§ 309) une épigramme de Callimaque disant que sur le toit de Diodore les
corneilles croassaient sur la jonction des choses (allusion au syllogisme hypothétique ou
conjonction logique et qui reste énigmatique pour tout lecteur ignorant l'importance
de ce raisonnement dans la pensée de Diodore).
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On remarquera que Sextus ne dit pas de la formule qui nous occupe qu'elle
pèche contre la syntaxe: il dit qu'elle est sémantiquement obscure pour celui
qui n'est pas philosophe. Ce serait donc, semble-t-il, que pour les Grecs
anciens l'interprétation de la formule faisait difficulté plutôt que sa construction

grammaticale.
D'où il ressort, à mon avis, que ni les traductions du type de quidditas, ni

celles du type de quod quid erat esse, ne peuvent être réellement satisfaisantes.

Les premières condensent en un seul terme abstrait une expression
qu'Aristote a voulue plus concrète et très précise; en outre, elles écartent
sans les régler clairement quelques questions qui ne sont pas si négligeables:
quelle est la valeur exacte de l'imparfait fjv? Marque-t-il la durée ou, si l'on
veut, la persévérance dans l'être (auquel cas il faudrait traduire, avec E.

Bréhier: «le fait pour un être de continuer à être ce qu'il était», cf. J. Tricot
[5])? Exprime-t-il l'antériorité de la forme sur le composé, ou bien encore
s'agit-il d'un imparfait dit «philosophique» et se référant allusivement à un
stade antérieur du raisonnement (cf. [5])? Et quelle est, d'autre part, la

portée du tó initial? Porte-t-il sur l'ensemble de la formule (qui serait alors

une question substantivée: le qu'est-ce que c'était d'être, par exemple) ou
seulement sur l'infinitif final (le fait d'être, etc.)?

Quant à la «traduction» quod quid erat esse, qui paraît, elle du moins,
ne pas esquiver ces problèmes, elle présente le défaut d'être une simple
juxtaposition de termes dont l'assemblage se trouve être, en latin, non point
obscur mais dénué de sens et même grammaticalement incorrect — ce qui
n'est justement pas le cas, je le répète, de la formule grecque: elle est
inusitée dans la langue courante, son sens n'est pas évident, mais elle n'est pas
mal formée.

Or, ce qui me semble neuf dans une certaine approche actuelle réside

précisément dans la conscience plus nette de cette grammaticalité, et dans

l'intention conséquente de déterminer un sens précis à travers l'analyse
d'une structure. Cette volonté d'appréhender directement le contenu
philosophique de la formule plutôt que de le deviner par le contexte incite, de

façon très naturelle, à s'intéresser moins à ce que l'expression xò xi fjv eïvai
contient d'étrange qu'aux aspects la rapprochant au contraire de l'usage
ordinaire et la faisant apparaître comme plus familière qu'on n'aurait cru.
Or, nous allons voir que ce type d'approche nous donne l'occasion de
redécouvrir ce que les traductions trop abstraites ou ésotériques tendaient à

nous faire oublier: c'est que les interventions aristotéliciennes en matière

linguistique (création de mots, distinctions) avaient pour intention principale

de clarifier la pensée et non de l'obscurcir. En examinant la meilleure
façon de rendre sa formule, il faut donc se représenter et garder à l'esprit
qu'Aristote, loin de rechercher la complication, s'est efforcé, dans un esprit
de clarté, d'être aussi simple et aussi précis que possible. Il a pris trois mots

parmi les plus usuels de la langue la plus courante: c'est un fait dont on doit
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tenir compte pour une traduction.13 D'autre part, si la tournure qu'il a

employée avait été en grec aussi peu naturelle que pourraient le laisser

supposer certaines transpositions modernes, ses commentateurs l'auraient
vraisemblablement signalé comme ils n'ont pas manqué de le faire pour le

«style» utilisé en syllogistique.14 Or cela ne semble pas être le cas. Une
traduction correcte devrait par suite être composée, comme la formule d'Aristote,

de mots usuels; elle ne devrait pas être grammaticalement fautive: à la

rigueur elle pourrait être lourde. Quelque chose du genre de « le fait d'être

ce que c'était ». Cette traduction permettrait en tout cas, et contrairement à

«essence», de distinguer tò xi fjv eïvat de oùaia; car si le premier représente

un des sens de la seconde, il en est un sens particulier, et la traduction
doit manifester cette particularité.15

Bref, mon hypothèse est que la formule que nous étudions ici ne

comporte pas d'arbitraire, et qu'il est possible de la comprendre littéralement.

Questions de grammaire

«J'aimerais que les grammairiens spécialistes du grec puissent nous
donner des précisions sur les expressions « xò xi fjv eïvai, xò xi eïvai A, xò
eïvat A, xò A eïvat» (A étant un datif!), dont est truffée la Métaphysique.
Ces constructions bizarres ont échappé à leur attention». En parlant de la

sorte, G. E. M. Anscombe16 a peut-être été trop sévère pour les philologues

13 C'est pourquoi les traductions de type heideggerien me paraissent relever d'un
état d'esprit trop diffèrent de celui d'ARiSTOTE pour représenter fidèlement sa pensée.
Traduire le grec ancien comme si c'était de l'allemand, du français ou une autre de

nos langues actuelles aboutit le plus souvent à des tours si bizarres qu'ils en retiennent

l'attention du lecteur aux dépens du contenu sémantique. C'est le cas, à mon
sentiment, des traductions proposées en [17]: «le quoi être de l'étant dont il est

quelque chose», «le passé, présent et futur de l'être de l'étant», ou «ce que l'étant
dans le passé et durablement est». Admettons que ces tournures puissent être moins
bizarres en allemand qu'en français, elles le restent cependant trop, même en
allemand. Quant à traduire en français xò 'óv par «l'étant», pour commencer, cela me
semble engager le lecteur sur une fausse piste, car l'usage grammatical du participe
présent en grec fait que les Grecs n'avaient vraisemblablement pas, en entendant
parler de xò 'ov, la même impression d'étrangeté que peut avoir un Français devant
l'expression «l'étant».

14 Alexandre d'Aphrodise, par exemple, dans son Commentaire du L. I des
Premiers Analytiques, C.A.G. Berlin, 1883, M. Wallies, 54. 21.

15 Notamment elle doit permettre de distinguer xò xi f|v eivai de xi éaxi. Car si

l'on peut considérer qu'il y a parfois équivalence de cette dernière expression et du
terme d'oùaia, ou de celui de yévoç, il n'y en a pas avec l'expression xò xi fjv eïvrxt,

qui a moins d'extension que le premier des deux autres termes et même que le
second.

16 Dans son article «The Principle of Individuation» (cf. bibliographie: [7]), paru
dans Proceedings of the Aristotelian Society, 1953, volume supplémentaire 27, pp.
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allemands qui, depuis Trendelenburg (1828), se sont efforcés de rendre

compte de la grammaire de l'expression. Il est vrai qu'ils ne semblent pas
avoir définitivement réglé la difficulté de sa construction. C'est qu'on peut
en effet la construire de deux manières différentes, aboutissant à deux sens
différents17. En gros, les modernes ont considéré la formule d'Aristote
tantôt comme la substantivation d'un verbe (c'est le cas, par exemple, de

Heyde ou de Bassenge, à la suite de Trendelenburg), tantôt comme la
substantivation d'une question (construction que pour sa part P. Aubenque
trouve la plus vraisemblable, en s'appuyant sur le texte des Seconds analytiques

92 alls). Dans ce dernier cas, il conviendrait de traduire par quelque
chose comme «ce que c'était que d'être» et non point (premier cas) par
«l'être de ce que c'était» (cf. [1], p. 462)i9.

Si, d'autre part, on considère la formule complète, c'est-à-dire en y
incorporant le terme (pronom ou adjectif démonstratifs, ou bien substantif)
au datif, la double construction possible aboutira soit à: «ce que c'était pour
telle chose (datif) d'être», soit à: «l'être pour telle chose de ce qu'elle était».
On voit que l'adjonction de ce datif n'est, à première vue, qu'une cause
d'obscurité de plus, et l'on dirait volontiers avec G. E. M. Anscombe: «Je

ne comprends pas la formule d'Aristote, et je ne sais même pas s'il est arrivé
lui-même à lui donner un sens qui soit clair pour lui»20. Toutefois, un

83-96; reproduit dans Articles on Aristotle. 3. Metaphysics, J. Barnes, M. Schofield et
R. Sorabji eds., Londres: Duckworth, 1979, ch. 7, p. 92. A propos du datif: depuis
Trendelenburg, on admet qu'un substantif au datif est implicitement contenu dans
xò xi fjv eivai. Il est explicite dans certains passages, par exemple en Métaphysique A
1022 a26;Z 1036 al; H 1043 62; De Tâme 415 613; 429 610, etc. On retrouve également

la formule dans les traités biologiques (un des exemples les plus connus de la
formule étant tiré du Des parties des animaux II, 3, 649 622: xi fjv aùxw < xw aïu,rm>
xò a'iu.axi clvai), ainsi que dans l'Organon (Topiques. Seconds analytiques).

17 Pour une analyse détaillée de cette opposition, voir P. Aubenque (bibliographie:

[10]), pp. 456-484.
IS Plus vraisemblable en raison du parallélisme observé dans ce passage entre la

formule xò xi Éaxi et xò xi fjv eïvai: «... xò u£V xi fjv elvai xò ék xcûv év xâ> xi éaxiv
l'Siov. » La première formule étant une question substantivée, xò xi fjv eivai en serait
une également.

19 Le témoignage de Sextus Empiricus (P.M. I 315) que j'ai cité plus haut me
semble impliquer que, contrairement aux modernes, les grammairiens grecs n'ont pas
rencontré dans la formule un problème de construction mais seulement un problème
d'interprétation. Sextus en tout cas ne dit rien d'une éventuelle ambiguïté
syntaxique: son point de vue est exclusivement sémantique.

2,1 En bonne disciple de L. Wittgenstein (qui affirmait que le sens d'un mot n'est
autre que son usage), G. E. M. Anscombe s'appuie sur le fait que la formule d'ARis-
TOTE ne lui semble pas usuelle en grec pour en conclure qu'elle n'a guère de sens (et
pour suggérer qu'elle pourrait n'avoir pas eu de signification très claire même pour
son inventeur). Je serais d'accord avec elle si la formule d'ARiSTOTE était si contraire
à l'usage grec qu'on a voulu le prétendre: les traductions qu'on en a données ont pu
être parfois «gibberish» (du charabia), pour reprendre le mot de G. E. M. Anscombe,
cela n'implique pas que la formule aristotélicienne ait elle-même présenté ce défaut.
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examen plus attentif permet deux observations importantes. La première

porte sur l'emploi absolu ou copulatif du verbe être chez Aristote. Prenons

en effet l'expression «ce que c'était pour telle chose d'être»: il paraît
évident, ou si l'on préfère, il paraît plus naturel de comprendre l'infinitif final
au sens copulatif (non pas «être» tout court, mais «être quelque chose»),
de sorte que la phrase, complètement explicitée, serait «ce que c'était pour
telle chose d'être ce qu'elle était». Or, si l'hypothèse est admissible, on
constate — seconde observation — qu'il n'y a plus grande différence entre
les deux constructions de tò ti fjv eïvai, c'est-à-dire entre « ce que c'était

pour telle chose d'être ce qu'elle était» et «le fait pour une chose d'être ce

qu'elle était», ou, plus concrètement, entre «ce que c'était pour le sang
d'être du sang» et «le fait pour le sang d'être du sang». Si j'incline
d'emblée, pour ma part, en faveur de la seconde nuance (le fait d'être ceci

ou cela), c'est que nous avons là une signification de l'ouata qui, me

semble-t-il, ne recouvre et ne recoupe aucun des trois autres sens de l'ooaia:
le fait d'être du sang n'est ni la définition du sang (l'universel), ni le genre
du sang, ni le substrat. Ce quatrième sens est donc à la fois distinct et (par
suite) indispensable à une analyse précise de l'oùaia. Il me paraît logique, et

vraisemblable, qu'Aristote lui ait consacré une rubrique séparée. L'autre
traduction au contraire (ce que c'était) me semble faire double emploi avec la

définition.
Mais après ces approches, poursuivons l'examen en essayant de saisir la

raison pour laquelle Aristote a, dans sa formule, utilisé l'imparfait fjv de

préférence au présent. F. Bassenge a noté ([9], p. 25) que les philologues
avaient focalisé l'intérêt tantôt sur tel aspect du xò xi fjv eïvai, et tantôt sur
tel autre: pour sa part, il a préféré attirer l'attention sur cet emploi de

l'imparfait plutôt que sur la question du datif ou sur la double construction.
Je le suis volontiers sur cette voie, car c'est également le point qui m'a paru
capital pour une meilleure compréhension de notre formule.

Pour un bref état de la question, je partirai arbitrairement du commentaire

de W. D. Ross ([4], vol. I, p. 127) sur le passage 983 a27 de la Métaphysique.

Ross glose xò xi fjv eïvai comme « la réponse à la question : qu'était-
ce d'être tel et tel» (« what was it to be so-and-so»). La formule serait, ainsi

que l'avait indiqué déjà Trendelenburg, une généralisation d'expressions
telles que xi fjv aureo <xà> aYu/xxi> xò aYuaxi eïvai (cf. ci-dessus, p. 7). Etablir

le xi fjv eïvai de quelque chose consisterait à établir pleinement sa

forme (genre et différence), sans faire intervenir sa matière.
La seule difficulté réelle de la formule d'Aristote (la plus générale)

résiderait dans l'imparfait qui y figure. Pourquoi Aristote n'a-t-il pas dit plutôt:
xi èariv eïvai? Ross récapitule les trois réponses précédemment données à

cette question. La première consiste à dire que fjv serait un « imparfait
philosophique», expression désignant un imparfait qui se rapporte à un stade

antérieur du raisonnement. A l'appui de cet argument, on a cité des pas-
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sages comme ènei fjorxv xpeïç oùcriai (Métaphysique A 1071 b3), «puisqu'il
y a, comme nous l'avons vu, trois sortes de substance», où l'emploi de

l'imparfait serait analogue; mais cet usage implique qu'il y ait eu réellement
une discusssion antérieure de la question, ce qui ne se trouve être effectivement

le cas que dans de rares occurrences de xò xi fjv eïvai. Une autre
réponse consiste à considérer l'imparfait de la formule comme une marque
de durée, sur le modèle de passages tels que « xò aìa9r|xòv êbtav év xfj Y>Xr\

uxtïjpxev» (Du ciel, 278 al 1), «oö Ttâvxeç eVptevxai, xovJx'àyaSóv fjv»
(Rhétorique, 1363 a8). Cet usage se trouverait déjà chez Platon: «àpxrj tj8e
aùxrâv, coç xò rtâv Kivx]aiç fjv» (Théétète, 156 A)2]. Enfin, dans une
troisième interprétation, cet usage de l'imparfait serait une expression de la
doctrine aristotélicienne de la préexistence de la forme à son incorporation
à une matière particulière (sur ce point, voir par exemple Métaphysique Z
1032 bll, 1034 è 12). Ross ajoute que, selon lui, la seule différence séparant
la seconde de la troisième interprétation serait que cette dernière rendrait
compte plus explicitement de la doctrine d'Aristote et, sous cet aspect, elle

représenterait de façon plus complète ce qu'Aristote a voulu dire.
Antisthène, cependant, aurait anticipé sur cet usage du fjv au sein d'une structure

analogue: il a défini le logos, nous dit Diogene Laërce (VI, i, 3), comme
« ò xò xî fjv, fj eaxi, 5r|A.ä>v » (ce qui manifeste le ce que c'était ou ce qu'il y a).

Comme l'a noté F. Bassenge (op. cit., p. 26), W. D. Ross a repris les

distinctions indiquées par A. Schwegler (auquel il renvoie d'ailleurs, citant
l'Excursus I à son édition de la Métaphysique, où se trouve examiné le sens
de la formule d'Aristote). Une quatrième signification possible a été ensuite

dégagée par C. Arpe, selon qui l'imparfait indiquerait la présupposition
intellectuelle: la prédication, en tant que telle, présupposerait la position
préalable d'un sujet — support indispensable des prédicats.

P. Aubenque signale, outre ces interprétations (cf. son état de la question,
op. cit., loc. cit.), celle, d'orientation hégélienne, de K. Michelet, dans son
examen critique de la Métaphysique d'Aristote (1836), et celle de E. Tugendhat

(cf. [8]), pour qui l'imparfait doit se comprendre comme faisant
référence à ce que la chose dont on parle était avant l'adjonction des auu,ßeßr|-
KÓxa. «Par opposition à l'être-là factuel de présences qui sont comprises
comme quelque chose qui « s'ajoute à », on peut dire que l'ipséité de chaque
présence envisagée en elle-même peut être comprise avant cette adjonction

21 La seconde interprétation semble avoir été celle des commentateurs grecs
d'ARisroTE, qui parlent d'imparfait d'habitude, duratif. durable, l'aspect duratif étant

plus important que l'aspect temporel dans l'imparfait, au point que ce temps verbal a

pu être lié à l'expression de ce qui est hors du temps. L'interprétation selon laquelle
la forme serait antérieure à la matière a été d'abord proposée par Trendelenburg.
Une variante idéaliste de cette interprétation a été donnée par P. Natorp, au début
de son ouvrage sur Platon: le concept serait a priori, ses manifestations empiriques a

posteriori.
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des accidents» (op. cit., p. 18, trad, du passage par P. Aubenque). Tugendhat
précise qu'il ne convient pas de prendre cette antériorité en un sens « naïvement

temporel». Pour sa part, Aubenque, réexaminant sa position de 1962

(cf. [10]), conserve sa thèse générale d'un imparfait de découverte (non point
en un sens prospectif, mais au sens rétrospectif où Bergson, par exemple, a

conçu une logique de retrospection). Dans cette optique, tout discours
essentiel serait rétrospectif: on ne découvre qu'a posteriori ce qui est (était)
essentiel. Pour l'interprétation de Métaphysique Z 17, 1040 a30, suit
l'interprétation de R. Boehm (cf. [12]). Les réserves actuelles d'Aubenque touchant
son interprétation de 1962 portent seulement sur la mise en rapport d'un
imparfait relevant d'une logique rétrospective avec certaines formules de la

sagesse grecque (évoquant en particulier le fait qu'on ne saurait parler du
bonheur d'un homme qu'à l'imparfait, et se référant aussi à certains textes

biologiques — dont Les parties des animaux I, i, 640 £30-35 — et aux
Météorologiques: 12, 389 638-390 ai, où vivants et morts sont opposés

comme homonymes, la mort révélant rétrospectivement les qualités essentielles

de la vie). Ces réserves se fondent sur le fait qu'on ne trouve pas de

texte d'Aristote qui mette effectivement xò xi fjv eïvai en rapport avec cette

idée; d'autre part, un tel rapprochement ne vaudrait que pour le vivant: tò
xi fjv eïvai possède une valeur plus générale.

Le témoignage de Sextus Empiricus

Dans ses Hypotyposes pyrrhoniennes (II 212), Sextus Empiricus, traitant
de la définition, conteste son utilité quelle que soit la conception qu'on en
ait et, par exemple, celle d'un « Aoyoç ô tò xi fjv eïvai ôt|Au)v». Les éditeurs
et traducteurs de Sextus attribuent généralement à Aristote cette définition
de la définition: mais un témoignage de Diogene Laërce (VI, 3) nous
apprend qu'elle était déjà celle d'Antisthène («Aoyoç èaxtv ò xò xi fjv fj Éaxi

SnAcôv»). La définition aristotélicienne (Métaphysique Z 6) est la suivante:
«oxi uèv oùv écrxiv òpiouòc ò xoû xi fjv eïvai Aoyoç, Kaì xò xi fjv eivai fj
uóvov xcûv oùoicov éaxiv, fj uâAiaxa, Kai rcpcbxcoc Kaì àTiAcôç, ôfjAov». Ce

que Cicéron, dans ses Topiques, résume en « definitio est oratio quae id quod
definitur explicat quid sit»22. Ce sont de tels passages qui ont pu faire penser
que l'imparfait de la formule était l'équivalent d'un présent, comme le croit
Alexandre d'Aphrodise23.

22 Voilà une phrase qui pourrait servir d'indication pour une transposition latine
de xò xi fjv eïvai. Elle montre en tout cas, me semble-t-il, que le latin ne supporterait
pas le même raccourci que le grec: la formule devrait sans doute y être plus explicite,
et dans le genre, par exemple, de: id quod est. quidcumque sit (esset), esse.

23 II écrit, dans son Commentaire sur les « Topiques» (p. 24): «xrâ yàp fjv où% coç

xoû rtapeASovxoç /póvou 8x|Acoxikcô KEKpnxai vOv, ahX àvxi xoö ëaxiv». Cf. L. II,
ch. 25 des 'ATiopiwv Kai Aûaecov, et Ammonius Flepi hpur|Vf.iaç, p. 92.
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Mais le passage de Sextus Empiricus montre surtout que la formule que
nous étudions a été d'un usage relativement courant en philosophie,
puisqu'elle est ici employée sans référence à la doctrine spécifique d'Aristote,

et comme si elle appartenait à la langue technique commune aux
philosophes plutôt qu'à une doctrine particulière.

Pour ce qui est de la valeur précise de l'imparfait, d'autres passages du
même Sextus semblent permettre de la cerner avec une exactitude accrue.
Ils constituent en tout cas un témoignage instructif en ce qu'ils suggèrent
qu'un tel emploi de l'imparfait, qui nous paraît étrange et auquel nous
tendons, en conséquence, à attribuer une signification métaphysique et

profonde, a été vraisemblablement plus banal que nous ne le croyons. On voit
en effet chez Sextus que cet imparfait est utilisé soit pour quelque chose qui
a été déjà dit précédemment, soit pour se référer à un savoir que tout le

monde partage. On pourrait ainsi le traduire par «comme nous l'avons vu
plus haut» (premier cas), ou par «comme chacun sait» (second cas). Par

exemple, dans tel passage du Contre les grammairiens (P.M. I 311) où
l'auteur fait allusion à un point qu'il a établi quelques paragraphes auparavant,

à savoir que le philosophe est plus capable que le grammairien
d'expliquer un texte philosophique (soit en l'occurrence une thèse de

Diodore), il conviendrait, me semble-t-il, de rendre l'imparfait de la façon
suivante « c'est au philosophe, nous l'avons dit, qu'il appartient de préciser que,
selon Diodore, rien ne se meut»24. De même, le § 5 du Contre les rhéteurs

(P.M. II 5) renvoie au § 2 du même ouvrage, et la fin du § 109 renvoie au

début du même paragraphe. En revanche, lorsque Sextus emploie l'imparfait

au § 70 du Contre les géomètres (P.M. III 70) pour dire que «les cercles

sont (« étaient») des lignes », cela est impliqué par ce qui précède mais, sauf

erreur, cela n'a pas été dit expressément et il me semble que Sextus se

rapporte ici à une sorte de savoir commun, à une évidence partagée et que
personne ne viendrait contester. Le sens serait alors « les cercles, on le sait, sont
des lignes»25. On pourrait multiplier les exemples et les classer sous les

deux rubriques ci-dessus. Il faut d'ailleurs noter qu'elles sont proches et parfois

se recouvrent: la connaissance antérieure à laquelle il est fait allusion

par l'imparfait se trouve être souvent une connaissance généralement
admise ou quelque opinion de bon sens: il me semble y avoir dans cet

imparfait la mention implicite d'un consensus, le rappel d'un accord général
des protagonistes sur la question en jeu, accord préexistant à l'instant où on
le signale (d'où l'imparfait), que cette antériorité soit celle d'une étape du

raisonnement actuellement en cours ou celle du sens commun, de l'évidence

naturelle, des croyances universelles.

24 <t>iAoao(pou fjv eirteïv oxi opÉOKEi xtp AioSwpcp ux|5èv KiveioGai.
25 'Haav Sé ye oütoi ypauuai.
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L'apport du témoignage de Sextus Empiricus est, en l'occurrence, de

révéler que l'usage de cet imparfait (que certains appellent «philosophique»)

est chose courante: il n'est ni proprement aristotélicien, ni d'intention

métaphysique. L'antériorité qu'il manifeste est banale, littérale, et je ne
crois pas qu'il soit légitime de lui insuffler une portée ontologique spéciale.
Le grammairien Apollonius Dyscole (qui paraît avoir vécu à peu près à la

même époque que Sextus, c'est-à-dire, approximativement, vers la fin du
second siècle ou le début du troisième) l'a aussi employé de la même
manière à ce qu'il semble, et ses ouvrages de grammaire n'ont pas grand-
chose à voir avec la métaphysique. Son exemple renforce l'hypothèse d'une
utilisation assez ordinaire et «plate» de l'imparfait dit «philosophique».
Bien sûr, un philosophe aurait pu faire un emploi sublime et spécial d'une
tournure triviale: mais il est indispensable de prendre en considération
l'hypothèse opposée, trop souvent écartée d'emblée par les interprètes, et

consistant à prendre notre imparfait — notamment dans la formule d'Aristote

— dans son acception grammaticale la plus vulgaire26.

Quel sens va-t-il en dériver pour la formule en question? Si nous envisageons

son expression condensée (sans le datif), nous rencontrons l'ambiguïté

signalée plus haut d'une double construction: «le ce qu'on a dit que
c'était d'être», ou «le fait d'être ce qu'on a dit que c'était». L'existence
d'une forme plus complète (avec le datif) va nous permettre ici de pencher

pour la seconde solution. En effet, si l'on traduisait « le ce qu'on a dit que
c'était, pour le sang, d'être sang», on ramènerait la formule à un sens qui
ferait double usage avec la définition. Or, le xò xi îjv eïvai, s'il a des ressemblances

avec la définition (opiouoc), ne se confond pas avec elle27. En

revanche, la traduction «le fait, pour le sang, d'être ce qu'on a dit que
c'était» (c'est-à-dire, justement, du sang), fait surgir une signification de la

formule que je trouve plausible d'emblée ne serait-ce que parce qu'elle ne

fait double emploi avec celle d'aucun autre terme: elle se distingue non
seulement de la définition mais des trois autres sens de l'oùaia (l'universel, le

genre et le substrat); elle correspond à un acte spécifique: celui d'identifier
et de reconnaître — qui n'est ni celui de classer, ni celui de définir, ni celui
de décrire. Et, dans cette perspective, il apparaît justifié qu'Aristote ait placé
en première position ce sens de l'oùaia. Car il est nécessaire, avant de

connaître (analytiquement) une chose, de la reconnaître à quelque critère:

26 C'est pourquoi je ne suivrai pas R. Boehm pour dire que « l'imparfait était
signifierait que l'identité de l'être et de l'essence d'un étant requiert son être au sens
d'un être-déjà» (p. 306 de la traduction française). La traduction «l'être ce qu'il
était» me semble faire supporter un poids métaphysique trop lourd à une tournure
somme toute ordinaire.

27 La définition n'a pas de rapport à la singularité. Il semble cependant y avoir un
cas où le xò xi fjv eïvai se confond avec la définition : c'est le cas dans lequel l'on ne
parvient pas à déterminer le propre de l'objet considéré, indépendamment de sa
définition. Tel est, par exemple, le cas des relatifs.
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on «diagnostique» que c'est du sang, en quelque sorte, avant même de

savoir ce qu'est le sang. De ce point de vue, la distinction du xò xi fjv eïvai
et de la définition est parallèle à celle que fait Aristote (en Métaphysique A,
981 b 10-15) entre savoir que (que le feu brûle, par exemple) et savoir pourquoi

il en est ainsi.
«Le fait, pour une chose, d'être ce qu'on a dit (ou: ce qu'on a reconnu,

ou: ce que chacun sait bien, ou: ce que chacun s'accorde à dire) qu'elle
est». Voilà donc, pour finir, la manière de rendre la formule d'Aristote que
je retiendrais de préférence au moins pour l'instant. Si l'on souhaitait substituer

à sa tournure concrète un terme abstrait28, je crois qu'il faudrait choisir
«identité» (au sens où le mot est pris dans l'expression de «carte d'identité»,

par exemple), plutôt que celui de «quiddité», qui me semble

annoncer une connaissance de la nature de l'objet considéré plus approfondie

que ce n'est le cas. Le tò xi fjv eïvai, plutôt qu'avec la définition, me
semble avoir une relation particulièrement étroite avec le propre, c'est-à-dire
avec le ou les critères permettant de distinguer à coup sûr une chose d'une
autre et de ne la confondre avec rien d'autre, même si l'on ne sait pas
exactement quelle est sa nature29.

Conclusion

Il me semble qu'on assiste, depuis quelque temps, en histoire de la
philosophie, à une sorte d'évolution comparable à celle qui a touché l'histoire de

l'art: de même, en effet, que l'attention du critique s'est déplacée (en peinture,

par exemple) de l'objet peint à la façon dont tel peintre l'a peint, de

même en philosophie l'attention des interprètes s'est visiblement déplacée
de l'objet traité à la méthode. Ainsi, notamment, dans le cas précis qui nous

occupe, les exégètes paraissent ne plus vouloir autant qu'autrefois que le xò

xi fjv eïvai représente un concept particulièrement relevé, une réalité noble,

rare, «essentielle» pour tout dire. Ce qui tend aujourd'hui à être tenu pour
le plus précieux et le plus digne de soin, ce n'est pas «l'essence» (en un sens
curieusement laudatif de ce terme), mais plutôt la manière dont Aristote l'a

28 Substitution qui, rigoureusement parlant, ne me semble pas légitime, comme je
l'ai déjà indiqué plus haut. A mon avis, la tournure concrète manifeste la pluralité,
voire le disparate, des objets tombant sous la dénomination: il s'agit d'identifier
n'importe quelle chose, quelle qu'elle puisse être. Un terme général et abstrait risquerait

d'introduire une nuance d'homogénéité dont Aristote ne veut pas.
29 C'est de cette manière que, dans les Catégories par exemple, Aristote indique

comment reconnaître que telle chose est une substance, une qualité, une quantité,
sans avoir besoin de posséder sa définition, ni celle de la substance, de la quantité ou
de la qualité. Le propre est justement ce qui permet de reconnaître (de distinguer)
sans passer par l'intermédiaire de la définition. Cf. l'article déjà cité n. 10.
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abordée et examinée. Cette attitude nouvelle entraîne tout naturellement un
certain «prosaïsme», qui se trouve d'ailleurs être plus proche, à mon avis,

que le style noble de l'état d'esprit du stagirite.
Chaque époque semble manifester une certaine homogénéité dans sa

culture: au XXe siècle, les critiques d'art ont pris conscience que le grand
peintre n'est pas nécessairement celui qui peint de grands sujets, batailles ou
couchers de soleil, mais qu'il est possible de peindre en homme de génie un
vieux lit ou des godillots. C'est, me semble-t-il, d'une façon comparable que
les lecteurs d'Aristote changent progressivement le point d'application de

leur intérêt et de leur admiration à son égard: ce n'est pas une traduction
«terre à terre» du rò xi fjv eïvai qui paraîtra de nos jours devoir diminuer
le prestige de notre philosophe.
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