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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 112 (1980), P. 319-340

Société romande de philosophie
Séance du 18 mai 1980

LE PRESENT ET LES SIGNES

DANIEL CHRISTOFF

A défaut de savoir ce qu’est le temps, nous tentons de réunir autour de
quelques traits spécifiques de son expérience les rapports qu’'on en a des-
sinés — ou entrevus — avec le mouvement et le changement, ou avec la
sensibilité, ou avec la finitude, le souci, I'angoisse — avec I’étre et ’exis-
tence.

Aujourd’hui, plutét que de rapporter I'inconnu du temps a des termes,
connus ou non, au risque de le réduire, nous tentons d’en rapprocher
I'expérience d’une autre expérience, celle du langage, et de quelques-unes
des conceptions qui cherchent a saisir celui-ci. De ces expériences, on pour-
rait tirer sinon des lois ou des théories, du moins des questions et le sens de
ces questions.

L’expérience n’est «dans» le temps que pour celui qui serait place a la
fois hors de I'une et de 'autre. Au contraire, ¢’est pour I'expérience, tou-
jours présente, qu’il y a un passé et un futur, et «déja» le temps, vécu
comme la double différence de ce présent avec ce passé et avec ce futur. Il
est vrai qu’'on nomme aussi temps la succession pure, mais c’est la encore
sur le temps une vue extérieure, abstraite de ’expérience présente qui, elle,
est toujours expérience a la fois du simultané et du non simultané; et cela
doublement: car le passé est, maintenant, ce qui n’est ni ne sera plus, le
futur ce qui, du moins, différera toujours du présent et du passé. Pour
I'expérience présente, qui distingue constamment futur et passe, le présent
vivant divise et unit, mais autrement que I'instant-limite, au sens ou Aristote
dit que celui-ci divise en puissance et unit en acte (Physique 1V, 222a).

Que peut unir le présent, sinon des rapports entre des changements?
«...s1 rien ne passait, il n’y aurait point de passé, si rien n’advenait, point
d’avenir, si rien n’était, point de présent» (saint Augustin, Confessions XI,
X1V, 17). Pour cette expérience, déja réfléchie, les changements apparais-
sent comme des activités: saint Augustin distingue les actes d’attendre, de
percevoir, de se souvenir (lib. cit. XX, 26) en les rapportant tous a I’'expé-
rience présente de leurs objets, expérience qu’ils articulent en « présent du
passé, présent du présent, présent du futur». La dissymétrie de ces diffé-
rences, entre souvenir et perception d’une part, attente et perception de
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I’autre, raméne au présent, a ce présent total et manifeste, au présent vécu et
vivant, I'irréversibilité du cours du temps, comme le « passage» du temps
au présent: « Praesens intentio futurum in praeteritum traicit» (lib. cit.
XXVIII, 36).

Qu’est-ce alors que le temps, sinon «une distension de I'esprit» (/ib. cit.
XXVI, 33)? Cette distension est a la fois passivite, détente, dispersion, pré-
carité (on a traduit «distentio» par «dispersion») et activite, tension de la
différence présente entre présent, passé, futur, ou s’ouvrent les différences
du passé et du futur (on a traduit «distentio» par «extension»).

Il faut demeurer dans la question que se pose saint Augustin et dans la
situation ou il pose cette question: le temps de la Genese, le temps créé par
Dieu, répété par sa Parole, n’est pas précaire, mais c’est la temporalité pré-
caire qui interroge sur son sens. Méme au présent, dit Augustin, la voix qui
se fit entendre n’était pas immobile, elle «allait et passait»; si le temps est.
nombre, on ne peut le mesurer qu’a son passage (/ib. cit. XXI, 27) dans le
présent qui n’a précisément pas d’étendue; et si I’attente, I’attention, le sou-
venir coexistent pour la mesure (/ib. cit. XXVIII, 37), c’est «dans I'esprit»,
C’est-a-dire encore dans le souvenir qui élargit le présent au présent de la
mémoire: «C’est en toi, mon esprit, que je mesure le temps» (lib. cit.
XXVII, 36); cf. Aristote, op. cit. 213a 25).

Voila donc le temps réduit, pour étre nombré, au présent de la mémoire
qui renferme jusqu’a son avenir. Mais est-ce bien encore le temps que I'on
mesure ainsi, ou sa trace dans la mémoire, voire sa trace future? ou, mieux,
la trace du changement? L’esprit substance n’est plus temporalite, il est
'intemporel; en lui, le temps n’est plus le changement mais un ordre qui
recoit le changement et permet de le nombrer. Renfermé dans «le trésor de
la mémoire », le présent peut-il garder mobile I’ouverture double de I’attente
et du souvenir, leur différence? est-il encore ce point de passage du temps
que le lecteur moderne se plait a redécouvrir chez Augustin? Ou bien tout
est-il déja prét pour que le temps devienne un jour la forme a priori de la
succession pure, condition de toute expérience, soustraite par définition a
I'expérience non réfléchie, séparée de 'expérience par ’expérience de la
réflexion? Dans l'intériorité de I’esprit, chez Augustin, dans les « palais de
la mémoire », le temps de la Genése et de la Parole révélante ont le méme
sens et sont le méme temps que celui de la conscience, car il n’y a qu'un seul
temps. Ainsi compris, ils vont devenir, au mépris de Platon, de Plotin et
d’Augustin lui-méme, de plus en plus abstraits et exprimeront de moins en
moins l'originalité de I’esprit.

Cette originalité, qui réunit la puissance de ’esprit et notre expérience de
la précarité, Franz Brentano a tenté de la ressaisir, au contraire de ce
qu’était devenue I’«intériorité», en caractérisant I’esprit par 'intentionna-
lité, par la visée de quelque chose. Cherchant a mettre en évidence cette
intentionnalité, Husserl, peu avant de recourir a la «suspension de la these
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du monde», la faisait apparaitre dans la différence de ses diverses formes
et, particulierement — dans ses Legons de phénoménologie de la conscience
intime du temps — en distinguant dans ce qu’il devait nommer plus tard le
présent vivant, et qui est la véritable intériorité, les visées du futur immédiat
— protention —, du présent — perception — et du passé immeédiat —
rétention. La perception présente était prise ainsi dans le contexte et dans la
difféerence des protentions et des rétentions. C’est en réfléchissant surtout
sur la rétention que Husserl mettait en évidence la différence entre la proxi-
mité immédiate du passé dans la rétention évanouissante et la « présentifi-
cation», la re-présentation du passé lointain de la mémoire proprement
dite, entre le préréflexif, la rétention ou résonne encore, quasi présente, la
note pergue a laquelle une autre vient de succeéder et la réflexivité de la re-
présentation du souvenir. Retrouver cette différence, et par elle 'immédia-
teté intentionnelle, impliquait déja une sorte de suspension, non encore
explicite: en fait, ce qui est ici suspendu, c’est non pas encore la thése du
monde, mais bien dé¢ja la représentation du temps, le temps représenté, pour
faire apparaitre le temps vécu dans la complexité de son présent vivant:
protention, perception, rétention.

Dans la rétention, nous gardons quasi présents les profils de la percep-
tion évanouissante; dans la «synthése passive» de rétentions et de réten-
tions de rétentions qui vont s’affaiblissant graduellement, nous éprouvons
la fuite réelle du souvenir, qui reste pour toujours la marque authentique du
passé dans les souvenirs re-présentés comme tels, auxquels elle confére le
sens de ce passé, fondant — toujours au présent — le passé comme passé.

Mais cette synthése, symbolisée par le schéma bien connu des rétentions,
est incompléte. Husserl a peu traité de la protention parce qu’elle est insai-
sissable dans le futur immédiat et que tout ce qu’on en pourrait dire la ferait
confondre avec la représentation du futur, inauthentique. Cependant, nous
vivons une véritable protention dans ces sentiments d’espoir et de crainte,
d’appréhension et de siireté qui caractérisent le comportement et peuvent se
réflechir en angoisse ou en confiance. La synthése passive de la protention,
de la perception et de la rétention donne a I'expérience de tout objet la
forme de la précarité, de la fuite, de I'irréversibilité du temps. Elle constitue
le «présent vivant», comme dit Husserl, dans sa complexité. Husserl avait
d’emblée fait porter son attention réflexivement sur les différences des actes
intentionnels, sur la différence de leurs essences, par exemple sur la diffé-
rence de I'imagination, de la perception, du souvenir du méme objet, plutot
que sur les différentes essences des objets intentionnés. Dans la différence
de la protention, de la perception et de la rétention, il tenait bient6t une dif-
férence pour ainsi dire plus primitive que les autres, et qui caractérise toute
expérience d’un seul et méme objet dans le présent vivant. C’est la la véri-
table synthése passive du présent qui contient déja, en un seul moment, la
succession irréversible, le cours du temps intérieur au présent. C’est cette



322 DANIEL CHRISTOFF

synthése qui peut fonder la représentation du présent comme un « moment
du temps », comme un €lément qui a la méme forme que le temps lui-méme,
un moment sans lequel en fait nous n’aurions aucune représentation du
temps comme cours, comme irréversibilité, comme image mobile de
I'immobile. Un tel présent est une différence d’actes, de mouvements. Il est
dissymeétrique et ’on pourrait compléter le schéma des rétentions par un
schéme fictif des protentions pour représenter complétement .cette dissyme-
trie du présent vivant.

Il faudrait enfin montrer comment chacun des trois moments, présent,
futur, passé, concourt dans les deux autres a constituer la temporalite. Car
nous nous représentons sans doute aisément que I’on constitue la représen-
tation du futur avec I’expérience acquise du passé et nous savons aussi, plus
ou moins, que cette constitution est non seulement incompléte, indispen-
sable, précaire, mais bien fausse par essence; mais il faut bien de la
réflexion pour savoir reconstituer un moment du passé — un souvenir,
voire un moment «historique» — en respectant I'incertitude de son futur
qui lui était pourtant essentielle. En fait, le présent donne au futur et au
passé, difféeremment irréels, I'identité de I"appartenance a une méme expé-
rience, 4 une méme conscience, et par la leur rapport a la réalité: au futur,
la réalité présente a laquelle il est destiné, imminente; au passé la trace
d’avoir été réel. La visée du passé parait donner aux deux autres moments
I’acquis de ses images, de son «expérience», mais, bien plus qu’il ne leur
préte cette incertaine « matiére », il leur oppose le contraste qui les fait, eux,
nouveaux, le contraste de ce qui n’est ni ne sera plus avec ce qui est ou sera.
La visée du futur, surtout, donne au présent et au passé le sens ambigu du
projet précaire, traversé de tous les possibles.

Cette synthése passive du présent vivant par laquelle se constitue le
temps, il faudrait la montrer a la fois exigeante en présupposés et pourtant
plus fidéle a notre expérience, plus féconde enfin pour expliquer celle-ci,
que les modeles empiristes de 'accumulation, que les modeles mécanistes
de la sédimentation, de I’érosion, du frayage des habitudes, que les modéeles
pragmatistes de sélection. Elle est plus fidéle aussi a la temporaliteé que les
synthéses actives du rationalisme qui ne congoivent le temps que sous
I’aspect de I’éternité ou que les synthéses actives de I'idéalisme transcen-
dantal pour qui I'intemporel reste encore la mesure du temps lui-méme. De
plus, tandis que ces modeles et ces synthéses actives ne permettent pas de
revenir a l'expérience fondamentale du temps, la conception du présent
vivant avec son futur et son passé immédiats permet, elle, de comprendre
les médiations qui en dérivent. Médiatisée par l'identité du présent et par
I’acquis qui est ’en-soi du passé, la protention, attente inquicte et projet
incertain, se représente a elle-méme dans ces ordres de fins et ces ordon-
nances de moyens qui s’en vont coloniser les futurs et en font autant de
perspectives alignées en suspens. Prévisions scientifiques, prospectives
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rationnelles, hantées des fantdmes du passé et des tensions affectives de la
crainte et de I’espoir, la conscience éveillée et présente travaille pourtant a
les difféerer constamment de son prochain immediat, tout en s’acharnant a
intercaler entre elle-méme et leurs menaces ou leurs promesses des moyens
et des moments ordonnés pour combler I'intervalle ou elle vit son attente la
plus active, tout en maintenant instables et précaires jusqu’a sa perséve-
rance et sa ténacité. De méme, elle recule le passé pour le retenir a la fois
comme sien, dans son affectivité inaliénable de projet révolu et comme une
image représentée, distante d’elle-méme pour mieux témoigner de son
objectivité et de son indépendance. Ainsi, le travail médiateur de la raison,
qui est une constante différenciation, est aussi un constant différer de la
synthese passive du temps; et le temps que nous vivons d’ordinaire est cette
ambiguité entre la synthése passive et cette ordonnance qui s’ouvre a la
clarté, un constant mouvement, en deux sens. « Ce qui ne passe pas, dans le
temps, C’est le passage méme du temps» dit Merleau-Ponty ( Phénoméno-
logie de la perception, p. 484).

Ce passage, Péguy pensait I’avoir compris chez Bergson: « Le ministére
du présent n’est pas seulement un ministére de date. Il n’est pas seulement
un ministére chronologique. Le présent est un certain point d’'une nature
propre. Il est un point de nature et un point de pensée.

Le ministére du présent n’est pas seulement de regarder passer. Il est de
faire passer.

Le ministere du présent n’est pas seulement de regarder vieillir, il est de
faire vieillir.

Il n’est pas seulement le spectateur qui regarde passer le temps. Il est le
centre et 'agent méme et le point de passée du temps. Le point de passage
est déja en méme temps un point de passée...» (Note conjointe sur M. Des-
cartes et la philosophie cartésienne, pp. 228-229, etc.).

Il semble que ce soit bien 13, en de¢a du dynamisme (inauthentique)
d’une métaphysique de la durée, le point sir de Bergson. Mais Péguy aurait
pu pousser jusqu’au bout I'une de ses images favorites, celle du temps qui
brode 4 I’envers, pour voir que ce temps se constitue a partir du futur incer-
tain dont il garde I"'ambiguité et non a partir du passe, de la durée en soi.
Car I’étre-14, le présent, est un étre-a, un étre de projet et de sens, qui tra-
vaille au projet d’ou naitra son présent et son histoire contre la cldture du
non-sens et de la contingence. La finitude, la proximité de I’étre pour la
mort, est dans la contingence de I'instant immédiatement prochain, dans la
proximité insaisissable ou s’esquissent les incertitudes de la protention, dans
I'indétermination des possibles ou se perd l'illusion de la maitrise des pro-
Jets. Cette cloture est un caractére de la protention méme et du projet, et par
la appartient a la structure du présent vivant. D’elle viennent 'ambiguiteé et
la précarité sans lesquelles il n’y a ni présent ni histoire authentiques, sans
lesquelles la raison méme ne serait qu'identité et tautologie, a I'infini. La
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cloture du futur, constituée par I'indétermination des possibilités, destine
enfin ce qui advient a cette autre cloture du passe, I'irrévocable. Mais, si le
passé est irrévocable, il n’est pas pour autant retombé dans ’en-soi comme
I’'a congu Sartre. Car les formes des vécus passés peuvent étre ré-animeées
par I'intentionnalité, et leur sens retrouvé, non certes comme present révolu
encore intelligible, ainsi que Husserl a tenté de le montrer.

Le double mouvement de protention et de rétention, le passage de I'une
a l'autre dans le présent vivant complexe font 'unité de la subjectivité trans-
cendantale, du Je originaire chez Husserl. Ils permettent de concevoir
I'expérience du temps comme temporalité essentielle. Mais ils posent le pro-
bléme du rapport de I'activité et de la passivité, de I'un et du multiple ou du
mouvement et du repos, tel que Platon le dialectise, en particulier dans la
seconde partie du Parménide.

Une hypothése — la troisieme —, que 1'Un est et n’est pas, conduit a
I’examen du changement. L’un est un et multiple; ['un n’est ni un ni mul-
tiple: il participe donc a I’étre et n’y participe point; une telle opinion,
censee renvoyer a Héraclite, n’était pour Parménide digne que «des sourds
et des aveugles». Mais, en des temps différents, I'un peut étre tantdt un et
multiple, tantét ni un ni multiple; tantot, il participe a I'étre, tantot il n'y
participe pas, et ainsi il participe au temps. Plus précisément, tantdt I'un
s’approprie I’étre, et abandonne le multiple, son non-étre, tant6t il assume le
multiple, quitte I'un et son étre comme un; ainsi, il nait et périt, mais du
méme mouvement car, naissant comme un il périt comme multiple et nais-
sant multiple il périt comme un; or de tels changements — et ceux des
autres contraires — ont lieu dans le temps parce que leurs points de départ
et d’arrivée sont distincts, donc non simultanés. Mais le passage du repos —
de l'identité avec soi-méme — a ce changement méme qu’on vient de
décrire, aussi bien que le passage inverse du changement au repos, a I'iden-
tité, ne peut, lui, avoir lieu dans le temps. Il n’y a pas dans le temps de
moment ou 'un puisse n’étre ni mi ni immobile; et pourtant ce n’est ni
quand il est mi, ni quand il est immobile qu’il passe de 'immobile au chan-
gement et inversément. Un tel passage ne peut donc s’opérer dans le temps.

Ou, quand donc, si I'on peut dire, s’opére-t-il? Dans «cette étrange
chose» qu’est I'instantané: « Tel est bien en effet le sens de I'instantané: le
changement de I'un dans l'autre et de 'autre dans 'un... ce n’est point de
I’étant toujours étant que peut venir le changement, ni du mouvement
encore en mouvement, mais de I'instantané, nature étrange sise dans l'inter-
valle du mouvement et de I'immobilité, étre qui n’est dans aucun temps,
vers lequel et duquel le mobile passe au repos et 'immobile au mouve-
ment... Changeant, c’est dans I'instantané qu’il change et tandis qu’il change
il n’est dans aucun temps, non plus qu’il n’est immobile ou mi» (156d-e).
Tous les changements, ici, s'opérent entre altérité, mouvement et identiteé,
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repos; 'instantané est toujours l'intervalle de deux passages contraires, du
changement au repos, du repos au changement.

Certes, le Parménide que Platon fait parler veut, par sa dialectique, non
pas conduire a I’aporie, mais dépasser les apories éléatiques et les absurdités
sophistiques objectées a la pensée: on ne s’appuiera donc pas, ici, sur des
sophismes ou sur des apories pour résoudre des problémes réels: ce qui est
sophistique, c’est de placer dans le temps — qu’on pourrait caractériser par
le contraste de la succession et de la simultanéité — I'instantané qui en est
I'origine et qui, ni successif ni simultané, est, hors du temps, I'intervalle d’un
double passage intemporel.

Mais, vu du temps, de la distension de I'esprit dans le présent, ce double
passage originel exprime, en sa différence d’avec cette distension, le rapport
de I'un et du multiple, de I'un et de la dyade indéfinie, la participation des
idées entre elles (qui fonde la prédication contre les sophismes de I'identité),
le passage d’un genre de I’étre a I'autre.

L’Un est; s’il est assujetti a des contradictions, c’est selon la maniére
temporelle, la ndtre, de voir les choses. L’Intelligence, multiple et une dans
I'instantané, est hors du temps. De I'un-et-multiple éternel, de la «vie
infinie» de I'Intelligence a la vie de I"dme et au monde changeant, du
double passage de I'instant au mouvement, et des mouvements au présent,
si 'on veut conter la chute — ou la genése — du temps, ce sera toujours
dans un ordre temporel, dans une sorte de mythe. Mais alors c’est au temps
lui-méme que Plotin doit confier le récit, car les Muses elles-mémes
n’étaient pas encore nées.

_ «Peut-étre peut-on demander au temps lui-méme comment il est apparu
et comment il est né. Et voici ce qu’il nous dirait de lui-méme: Avant
d’avoir engendré I'antériorité et de lui avoir lié la postériorité, qu’elle
réclame, il reposait dans I’étre; il n’était pas le temps, il gardait une com-
pléte immobilité dans 1’étre. Mais la nature curieuse d’action, qui voulait
étre maitresse d’elle-méme et étre a elle-méme, choisit le parti de rechercher
mieux que son état présent. Alors elle bougea, et lui aussi se mit en mouve-
ment: ils se dirigérent vers un avenir toujours nouveau, état non pas iden-
tique a leur état précédent, mais différent et sans cesse changeant. Et aprés
avoir cheminé quelque peu, ils firent le temps, qui est une image de I'éter-
nité. Il y avait en effet dans I’ame une puissance agitée qui voulait toujours
faire passer ailleurs les objets qu’elle voyait dans le monde intelligible... »
(Ennéades 111, 7, 11).

Mais la dialectique doit surmonter cette temporalité. Elle se meut dans
I'Intelligence immobile et multiple ou le passage d'une idée a I'autre n’est
pas la distension temporelle que, cependant, nous avons vue dans le présent
s’opposer a I’extériorité de ’espace. Le double passage est, en effet, dans ce
double passage de I’esprit qui est hors du temps, la dialectique, « ce mouve-
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ment de naitre et de périr qui lui-méme ne nait ni ne périt» dit Hegel ( Phé-
noménologie de I'Esprit, Préface, 111).

C’est pour la pensée de 'incarnation que I'instant est le point de contact
du temps et de I’éternité, un « atome d’éternité» qui pénétre le temps dans
le maintenant, prenant forme temporelle, constituant la temporalite de
’homme dans le temps du monde créé, faisant de ’'homme «une synthése
de temps et d’éternel, de fini et d’infini, de corps et d’ame portée par
I'esprit» (Kierkegaard, Le concept d’angoisse 111). Le passage de I'instant est
alors dans le temps le moment de la conversion, de la décision, contre la
séparation du temps et de I’éternité, contre I’angoisse du passé qui est le
péché, moment ouvert sur le salut et sur I'éternité du futur. Cette pensée
dialectise non la synthése totale du savoir absolu, mais son propre retour a
I'immédiat; elle exprime selon la foi le mouvement du présent, mais dialec-
tise aussi toute alternative, la transformant en histoire.

Le discours sur le temps, histoire, mythe, dialectique (de ce dernier
exemple), description, analyse régressive ou progressive, ne parait pas avoir
atteint son terme. Il a pu montrer que le temps n’est pas une chose, mais
une relation; non le mouvement, relation, mais « quelque chose du mouve-
ment» (Aristote, Physique 1V), relation de relation; non pas seulement la
mesure ou le nombre, relations de relations, mais ’acte de mesurer puisque
«sans I’ame il n’y aurait pas de temps» (Aristote, ibid.); non pas I'intention-
nalité vue du dehors, relation, mais une relation de ces relations. Il est cer-
tainement raisonnable de penser d’abord que I’échec tient a l'objet, le
temps, dont la nature est d’étre a la fois toujours autre et le méme. Mais,
sans lacher I'objet, on peut se demander si ’échec ne tient pas au discours
méme qu’on en tient et s’il ne serait pas nécessaire de faire porter ici la
réflexion. Il ne s’agit pas alors de I'articulation intellectuelle du discours,
mais de la nature du langage et du signe. Bergson, en montrant que le signe
conceptuel est impropre a exprimer la durée, la vie, et qu’il fallait recourir a
I'image fluide pour s’insérer dans la durée et exprimer le mouvant, peut
paraitre d’abord avoir joint le langage a la pensée; mais il ne s’agissait pas
pour lui de s’arréter a I’analyse de cette fonction car le langage était encore
de trop: «la meétaphysique est la science qui prétend se passer de sym-
boles», langage et symbole étant encore des obstacles a I'immeédiat, et
'image seulement une expression plus proche de la réalité.

Il ne s’agit pas, au reste, de recueillir maintenant des expressions directes
de la temporalité, des signes qui auraient la temporalité pour objet, ni, par
exemple, de montrer que le temps ouvre au récit un ordre linéaire, ni méme
de s’expliquer pourquoi I'image, en fondant ensemble des «représenta-
tions » rebelles a la synthése, réussit selon Bergson a évoquer la mobilité. La
question est de savoir si le signe, comme tel, par sa nature et par les formes
qu’il revét, loin d’arréter et de masquer le passage par I’abstraction,
n’exprime pas la temporalité avec son « passage» hors du temps.
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Le signe, tout d’abord, n’existe pas a la maniéere des choses; objet, certes,
constatable, il ne pose pas les problémes de «I’existence des choses exteé-
rieures». Hors les limites qu’on spécifiera aisément, il n’est pas plus
«zuhanden », ustensile, instrument, que « vorhanden », simplement présent.
Ce que désigne le signe, en effet, est par essence absent de quelque manieére:
futur, ou passé, ou encore présent mais caché et ne se révélant que dans le
signe. Le signe, donc, dépasse la perception. C’est que, dans sa signification,
il désigne au-dela de lui-méme; dans son identit¢é méme, en sa signification
propre, il est inadéquation a soi-méme et a ce qu’il signifie, mouvement,
déplacement; par ce double caractére d’identité et de constante inadéqua-
tion de soi a soi, il est proche du mode d’étre de la conscience. Ce qui le
montre d’abord, c’est le mode d’acquisition du signe par la monstration, par
I’abécédaire illustré, par ’observation de la signalisation qui accompagne le
comportement d’autrui: « Quand on nommait un objet quelconque et que le
mot articulé déterminait un mouvement vers cet objet, j’observais et je rete-
nais qu’a cet objet correspondait le son qui le faisait entendre quand on
voulait le désigner» (saint Augustin, Op. cit. 1, VIII, 13). De méme, dans
I'apprentissage des jeux de langage élémentaires de Wittgenstein (qui, dans
les Investigations philosophiques, commence par citer ce passage des Confes-
sions), jeux montés de toutes piéces pour rester simples. Le signe anticipe
un avenir, évoque un passe, rend présent ’objet absent, économisant ainsi
sa présence effective, déplace le présent en le différant au futur, en le ren-
voyant au passe, synthétise des présences éparses, informe du présent caché
du locuteur: une idée, une variante de signification, un sentiment, un secret.
Plus profondément, il différe au passé ou au futur, ou a I'un et a I'autre
ensemble, la chose qu’il désigne pour en marquer soit la permanence soit la
précarité. Cette inadéquation est plus manifeste encore quand le signe
exprime une fagon de sentir, ou encore une action, sur le mode de 'ordre,
du veeu, de la promesse, de la menace. .

L’inadéquation, I’« approximation », dans les deux sens de I'insuffisance
et de I'approche progressive, sont essentielles a la nature du signe; elles
dénotent constamment sa différence d’avec la chose qu’il désigne — dont il
n’est pas le substitut — et nous gardent de les confondre, mais elles déno-
tent aussi son rapport avec la conscience du locuteur et avec celle de I'inter-
locuteur, a I’expérience de chacune desquelles, dans son identité, il se référe
de fagon différente. Approfondir pour elle-méme cette inadéquation ferait
d’ailleurs mieux comprendre le caractére privilégié du signe conceptuel, du
signe arrété par la définition, dans les seules limites de laquelle il est censé,
par une adéquation expresse, assurer la maitrise — ce qui confere au signe
conceptuel, parmi les signes en général, ce qu'on pourrait nommer son
«cours forcé». C'est que le signe conceptuel doit sa rigueur a ce qu’il
désigne non le singulier, le concret de ’expérience, mais une classe abs-
traite, un cadre. Encore faudrait-il faire bien des réserves sur la variété et la
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rigueur des modes de définition qui constituent le signe conceptuel comme
tel, aussi bien que sur le fondement qu’en ont cherché réalistes, nomina-
listes, conceptualistes, pragmatistes, dans la Nature des choses, dans les
sons «naturels», dans les conventions, dans les diverses théories du
concept.

Le signe, conceptuel ou non, ne signifie que dans un systéme. Dans le
cas du signe conceptuel, le systéme des classes désignées est censé complet
et toujours susceptible d’étre continué, entiérement défini, en sorte que
chaque définition peut étre tenue pour rigoureusement univoque. Mais,
méme dans ces conditions, le systtme — qu’il s’agisse d’'une grammaire,
d’'une sémantique ou d’un systéme scientifique ou juridique qui tente de
codifier, ou qu’il s’agisse du discours commun dont le dictionnaire
s’applique a définir toutes les significations — fait encore ressortir la diffe-
rence et le déplacement de la signification.

L’examen du signe devrait d’abord nous ramener au contexte dans
lequel il signifie ordinairement, enchainant ses significations a d’autres —
ce qui d’ailleurs témoigne encore de son inadéquation fondamentale. Mais
il n’est pas temps de considérer les variétés du discours en général et de ses
modes, sa « propriété », ses fictions, explicites ou non, ses périphrases, ou les
significations diverses du discours dit objectif, du discours imaginaire, du
discours symbolique, du mythe par exemple, et leurs translations mutuelles.
Il faut seulement, sur I’énsemble de ces questions, faire une double
remarque: d’abord, ’énoncé méme de la signification, ne serait-ce que pour
celui qui cherche a le comprendre, est déja par lui-méme une question ordi-
nairement masquée par une compréhension anticipée. En sorte que I'ouver-
ture demeure, sur le vrai et sur le faux, et que les ambiguités de I’énigme et
de l'oracle par exemple sont non des exceptions du discours régulier, mais
des formes banales du discours. Le signe sacré par exemple est précisément
ambigu, et c’est bien ainsi qu’on tient tout signe pour sacre.

D’autre part, 'ambiguité est ce qui donne lieu a interprétation, a révision
permanente, toutes deux essentielles au discours et au signe. Que peut signi-
fier, au juste, I’anecdote de I'oracle, par exemple, qui commanda aux Athé-
niens de se retrancher derriére une muraille de bois? la bienveillance du
Dieu? la ruse opportune ou la pieuse clairvoyance de Thémistocle?

Le signe considéré jusqu’ici, dans un contexte ou non, conceptuel ou
non, est le plus simple en apparence, le mot. Mais déja nous avons constate
que son inadéquation fondamentale a lui-méme, dans son identité propre,
exprime un rapport avec I’expérience de la conscience une et changeante,
qui est et n’est pas ce qu’elle vise. Or, plus que le terme simple, univoque en
principe, du discours naturel, dont la signification est apparemment imme-
diate, les tropes du discours figuré signifient par leur médiation I’approxi-
mation et le déplacement. Mais les tropes ne sont-ils pas I'indice d’un
defaut de mot propre? Ceux qui en usent ne sont-ils pas ceux qui ne posse-
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dent pas les ressources de leur langue pour dire les choses les plus simples
— s’il faut bien croire qu'«on entend plus de métaphores aux Halles en un
jour qu’il n’y en a dans toute L’Enéide » (La Harpe, dans son Cours de litté-
rature, attribue cette remarque a Boileau); mais ce sont aussi ceux-la, les
poetes, les plus riches en langue, et qui transgressent ’expérience. Pourtant,
c’est encore aupres des mémes, «crocheteurs du Port au Foin», que le
poéte, précisément — Malherbe — va apprendre, dit-on, la propriété de la
langue. Un recours si fréquent a la «maniére de dire», a la «tournure»
indirecte ne s’explique pas simplement, comme on I’enseigne, par le défaut
de parole ou par I'usure de la force expressive, mais parce que la désigna-
tion, méme apparemment simple, est essentiellement multiple, et que la
figure manifeste cette multiplicité mieux que le signe apparemment immé-
diat.

Du systéme des signes ou de I'expérience qu’ils doivent exprimer, lequel
présente le réseau le plus serré a chaque moment? Vouloir relever le défi de
cette question, ce serait affronter le vertige d’'un systéme qui offrirait un
signe pour chaque élément de I'expérience, pour chaque pensée, et qui alors
seulement serait toujours adéquat comme [’exigent certains censeurs scien-
tistes de la philosophie. Au contraire, un Jacobson, en expliquant le fonc-
tionnement du langage par la double opération du choix sémantique et de
combinaisons syntaxiques, fait comprendre comment, a partir de ’approxi-
mation propre au signe, I’expression peut varier de la précision et de la pro-
priété au relaichement du discours et a I'impropriété des termes. La méme
explication permet encore de comprendre que, dans la métaphore et la
métonymie, la désignation n’est pas un rapport extrinséque entre un signe et
~des opérations mentales, mais se concentre dans la signification inhérente
au signe.

Il semblait en effet jadis a I’empiriste comme au rationaliste que ces rap-
ports de signification restaient étrangers a la langue comme telle, s’élabo-
raient en dehors d’elle qui, par signes, ne faisait que conserver et tenir a dis-
position le produit d’opérations mentales; non seulement tout n’est pas
trope, alors, mais la classification traditionnelle des figures se réferait a des
opérations mentales dont les plus simples étaient des associations — analo-
gies, contiguité —, non a des rapports linguistiques. Ainsi, le manuel de
Fontanier, Les figures du discours, un modéle du genre, distinguait les tropes
«par correspondance» (métonymies), «par connexion» (synecdoques) et
«par ressemblance » (ou mieux «par analogie»), les métaphores. Ces rap-
ports s’établissent bien dans un processus que la catachrése finira par
réduire au signe simple; on s’expliquerait sans doute ainsi le caractére
mobile et approximatif des signes, mais celui-ci ne comporterait alors
d’autre approximation que celle des opérations mentales d’ou dépendrait sa
constitution, ou celle qui résulte de I'usure et de la dégradation. On a d’ail-
leurs précisément reproché a Jacobson d’avoir transféré des relations men-
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tales, valables pour les signifiés, aux relations linguistiques des signifiants:
sélection paradigmatique ou combinaison syntagmatique. Cependant, si
«ce qui se congoit bien s’énonce clairement», c’est alors la métaphore qui
éclaire pleinement ce qui ne se congoit pas, mais s’anticipe ou se voile: le
symbole prolifére chez les poetes, le jeu de mots et I'a peu pres chez tout le
monde. Il faut donc tenter d’y regarder de plus pres.

La différence, I’écart, qui est I’essence de la désignation, de la significa-
tion, appartient a la structure fondamentale de cette signification, que nous
avons déja montrée intentionnelle. Il y a translation (Verschiebung) de
I'intentionnalité de la conscience au signe; le signe porte le caractére inten-
tionnel de la conscience qui I’émet ou le recoit. C’est par I'intentionnalité,
caractére de la désignation qui fait I’essence du signe, que le signe, en dési-
gnant quelque chose, exprime extérieurement la conscience, et moins la
chose méme que le rapport de la conscience a la chose; c’est par cette inten-
tionnalité encore que le signe opére la communication d’'une conscience a
'autre; c’est par l'intentionnalité enfin que se relaie la réflexion de la
conscience dans le discours qu’elle se tient a elle-méme: « Je pense, je suis»,
c’est bien 1a — on peut le dire — une «réflexion immédiate»; encore
s’énonce-t-elle, que cela soit ou non nécessaire pour que I’étre du je pense
soit certain de son identité et de son immédiateté.

Husserl, avant de recourir a la suspension de la thése du monde pour
faire apparaitre I'intentionnalité (et avec elle, dans la pensée dite existen-
tielle, chez d’autres, I’étre au monde, I’étre-a) avait découvert, disions-nous,
dans le sens intime de la temporalité la différence irréductible de la triple
intentionnalité présente: protention, perception, rétention, faisant par la
apparaitre 'intentionnalité méme: mais, dans un moment antérieur encore,
il avait compris la structure intentionnelle de la signification comme expres-
sion et comme une question qui appelle la réponse de I’effectuation, comme
un vide a remplir de maniére déterminée. Par cela méme, le signe présente
une certaine inadéquation et déja le caractére temporel d’une attente, d’une
irréalité d’abord («ce ne sont que des mots» dit-on), mais d’une irréalité en
suspens puisqu’elle vise et pré-tend ce qui n’est pas irréel.

A plus forte raison ce caractére intentionnel apparaitra-t-il distinctement
dans le signe médiat, dans ces figures par lesquelles on désigne un objet par
le nom d’un autre, ou I’on change pour une autre la signification d’'un mot.
Métonymies et métaphores ne font que manifester la diversité de ces rap-
ports d’ou elles tirent leur force. Dans de telles figures, les signes manifes-
tent extérieurement leur intentionnalité sans qu’il soit besoin de suspension
ou de réduction. Sans vouloir, pour cela, réduire le langage a la catachrése
universelle, on peut voir que la fonction de signification est la méme dans le
signe dit « naturel », immeédiat, et dans la figure.

Mais il ne suffit pas que le signe porte dans son intentionnalité le carac-
tére temporel d’une attente. L’intentionnalité de la conscience n’est pas elle-
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méme temporelle: la protention, la perception, la rétention ne sont tempo-
relles que par leur rapport mutuel qui constitue le présent vivant. La tempo-
ralité dans la conscience, c’est le présent vivant, la distension de I'esprit, la
divergence présente de la protention, de la perception et de la rétention.
Peut-on reconnaitre ce caractere du présent vivant dans le signe, et celui-ci
evoque-t-il, annonce-t-il tout en désignant?

Ce rapport, il faut donc le chercher non dans les opérations mentales
distinctes, mais dans la structure intrinséque du signe. Ne peut-on pas, pour
analyser cette structure, partir de la distinction saussurienne du signifiant et
du signifié comme constituants propres du signe?

Il peut sembler d’abord que ce rapport signifiant-signifié soit précisé-
ment un rapport intentionnel. Peut-on cependant le spécifier? Lorsque nous
disons en effet que le signe est « approximatif», ambigu, qu’il a une valeur
approchée-approchante, comment aurions-nous, non seulement dans la
figure, mais aussi dans le mot juste, I'expérience de cette inadéquation a tra-
vers le seul rapport intentionnel, direct, du signifiant au signifie? Ou en
serait le témoin et, plus encore, le critére? Dans un autre discours, sans
doute, ou simplement dans un autre signe, dans un autre rapport signifiant-
signifié. Si donc nous avons cette expérience, c’est que nous possédons des
références, non dans les choses, non plus dans le rapport signifiant-signifié
isolé, mais dans le systéme des rapports des signifiants entre eux, dans le
systeme de la langue. Le Cours de linguistique générale de Saussure avait, en
considérant la relation signifiant-signifié comme constituant le signe méme,
comme rapport et non comme chose, fait faire un pas décisif a 'analyse de
la nature du signe. Mais, selon la méme théorie justement, le rapport signi-
fiant-signifié est fondamentalement arbitraire (a s’en tenir au Cours méme);
il ne saurait, alors, étre intentionnel. Il est probable que de Saussure voulait
ecarter non pas un rapport intentionnel expres (avait-il lu les Recherches
logiques de Husserl?) mais bien la conception du signe-image que la philo-
sophie naturelle regoit du sens commun. Le principe de «[P'arbitraire du
signe » rendait la linguistique générale indépendante des explications biolo-
giques, psychologiques, sociologiques prématurées, aussi bien que des spé-
culations philosophiques sur le signe naturel, 'onomatopée, le signe
conventionnel, le signe fondé sur la nature des choses, sur la transcendance
des idées, ou de toute autre variation théorique héritée du Cratyle, ou
encore des doctrines de la révélation originelle du langage de Louis de
Bonald. Ce principe donc fondait la linguistique générale comme discipline
indépendante, rencontrant au surplus le principe empiriocriticiste —
contemporain — d’« économie de la pensée», puisqu’il suffisait a exclure
toute vaine discussion de principe et toute spéculation métaphysique.
Cependant, les conséquences méthodologiques les plus fécondes de la
théorie de Saussure n’excluent pas, comme seconde, la relation intention-
nelle signifiant-signifié, ce qui permettrait d’apercevoir au passage que la
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phénoménologie n’est pas une philosophie comme les autres... En effet,
selon le Cours de linguistique générale, le signe doit sa valeur de signification
non pas au rapport signifiant-signifié isolé, mais a la seule différenciation
des signifiants dans le systéme de la langue. La signification n’est donc ni
naturelle, ni conventionnelle, ni essentielle, ni révélée, mais discriminante et
différentielle. Or c’est dans le systéme des signifiants que la parole opére les
combinaisons syntagmatiques, et a partir de lui qu’elle exerce les choix
paradigmatiques. Ce systéme est d’ailleurs mobile dans son synchronisme
méme, dans la maniére dont ses signifiants se référent les uns aux autres par
la discrimination, glissant pour ainsi dire les uns sur les autres — d’ou la
métonymie — ou apparentant leurs significations — d’ou la métaphore.

Il n’est pas indispensable, pour comprendre ce fonctionnement, de
remettre en ‘question, comme on le fait aujourd’hui, le principe peut-étre
trop absolu de I'arbitraire du signe — principe d’ailleurs obsoléte mainte-
nant que la linguistique générale n’en a plus besoin pour assurer son indé-
pendance... Car, par exemple, dans la métaphore, ’analogie ne porte pas
sur les signifiés, mais sur les significations expérimentées comme telles,
toutes déterminées qu’elles sont par la différenciation des signifiants.

Une triple visée apparait donc dans le signe méme: visée d’un objet preé-
sent a la conscience, visée des différences des signifiants dans le systéme de
la langue, sans lequel la signification, inarticulée, serait un néant, enfin
effectuation de la signification elle-méme, sans laquelle le signe serait vain.
Si le signe anticipe, ce n’est pas seulement que la signification doive étre
effectuée, remplie, mais simplement qu’elle est énoncée pour étre comprise,
qu’elle est destinée-a: cette visée est donc bien protentionnelle. Mais la visee
des différences de signifiants est, elle, fondée sur la rétention car elle vise
non seulement le systéme de la langue mais sa mobilite, I'expérience
actuelle, évanouissante, de I'usage qui ’anime, I’a animée et la réanime
constamment dans la chaine parlée, que I'on vient de «réanimer» (dirait
Husserl) par un signe. Ainsi, pour employer des expressions de Merleau-
Ponty, la «parole parlante» des signes réanime constamment la «parole
parlée» des signifiants qui assurent la discrimination et I'articulation, donc
I’existence des signes. La visée destinatrice de l'intention signifiante parait
d’abord comprise comme communication, information, signalisation car
Iinterprétation que le signe subira de la part de 'interlocuteur occasionnel,
ou qui le réanimera, fait partie de son énonciation, comme nous I’avons
entrevu a propos de I'ambiguité et de I'oracle. Mais I'intention est en méme
temps tournée vers un avenir illimité, vers la répétition indéfinie, vers
I'interlocuteur possible; c’est en ce sens que le signe est censé exprimer le
vrai universellement, que la parole est un gage et surtout que, méme dans la
communication a l'interlocuteur occasionnel, le signe peut étre expression
effective de quelque chose.
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Enfin, dans le systéme des signifiants qui rend possibles sélection et
combinaisons, I'identité repose sur la différenciation et cette mobilité,
comme celle de I'instant et de I'intelligible, est, elle, hors de la parole par-
lante comme ils sont hors du temps.

On ne peut dire proprement que ’articulation mobile de la langue est au
langage ce que le double mouvement de I'instant est au présent et au temps:
ce serait se placer hors de I'un et de I’autre rapport. C’est & partir du temps
présent qu’on a consideéré ces passages instantanés et a partir du langage
effectif qu’on parle de I’articulation de la langue. Mais, méme dans la pers-
pective du langage qui I'actualise, la langue préte son articulation analy-
sable a ’expression du rapport entre le temps et 'instant. Si de tels rapports
ne sont pas des cercles, ils demeurent pourtant des « horizons », des limites.

Au terme de ces approches et de ces jointures d’expériences redoutables,
ce qui est donné reste présent dans I'authenticité et dans 'inadéquation qui
fait 1a double ouverture et le double horizon a la fois et du temps et du lan-
gage. Si communication et expression se comprennent dans leur tempora-
lité, si le signe est protention et rétention, c’est qu’élocution et interpréta-
tion, locuteur et interlocuteur, a la fois demeurent chacun dans I'impercep-
tible décalage de son propre projet et, dans le décalage de leurs projets
différents, ne vivent pas le méme temps. — Il faudrait recommencer un tel
exposé pour examiner comment I’écriture géle cette différence et la main-
tient en réserve pour qu’elle soit réanimée.

Mais il n’est pas indifférent que le signe, le mot, le langage expriment
par leur intentionnalité la différenciation intentionnelle qui fait la tempora-
lit¢ de la conscience, qu’ils objectivent cette temporalité et la portent dans la
trace des ceuvres et de I'histoire. Il n’est pas indifférent qu’ils prennent ori-
gine dans la différenciation que garde en réserve, en ses articulations, le sys-
teme de la langue; c’est le systéme qui maintient I'identité du signe dans ses
relations, ses différences, comme le temps est produit et maintenu en son
origine dans le double mouvement instantané d’étre et de ne pas étre. Le
Logos qui articule le langage est aussi I'instant qui s’articule en temps; il
reste la «vie infinie» de I'éternité, «le sujet lui-méme avec cette maniere
d’étre qui se manifeste en lui» (Ennéades III, 7, 5).

Une telle « origine », reque ou refusée, a toujdurs été trouvée sacrée: « Le
dieu dont le temple est 4 Delphes ne dit pas, ne dissimule pas, mais fait
signe»: par dela le fragment d’Héraclite, le signe du dieu dont le temple est
a Delphes est celui de I'idéal, de la beauté achevée. Mais d’autres dieux font
signe, d’autres signes. Pour «nous autres philologues», tout est signes, que
nous déchiffrons et interprétons, qui, dans leur ambiguité élévent la vie a ce
qui, dans leur approximation, reste I'idéal de la beauté, ou bien I'ivresse du
sens. Mais la Parole de Dieu «dure a toujours», pour le monde, la vie, le
temps qu’elle crée; dans son origine éternelle, dans I'instant, elle demeure
un signe, un mouvement qui les rameéne a leur origine. Nous autres philo-
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sophes, nous tentons, dans «notre» présent, en les visant, de reprendre en
nous ces signes.

DISCUSSION

M. Bernard BAERTSCHI

Vous avez dit que tout signe est essentiellement approximatif, vague et
ambigu. Mais ne faut-il pas apporter une restriction a cette affirmation en
ce qui concerne les signes utilisés dans les langages formalisés? Si C’est le
cas, comme je le crois, ne doit-on pas alors dire, avec certains représentants
de la philosophie analytique, que le langage ordinaire, dans la mesure ou il
veut rendre compte sérieusement des choses, gagne a étre remplacé par un
langage formalisé, puisque seul ce dernier permet des descriptions et des
analyses précises et exactes? Le langage formalisé pallierait donc le vague et
I’ambiguité du langage ordinaire. En d’autres termes, en substituant celui-la
a celui-ci, on ne laisserait rien échapper d’essentiel dans nos analyses, au
contraire, on parviendrait a mieux dire les choses.

D’autre part, si tout signe est ambigu, cela ne rend-il pas toute communi-
cation adéquate impossible? Comment expliquer qu’autrui puisse com-
prendre précisément ce que je lui dis, et non autre chose?

Réponse a M. B. Baertschi

Un langage qui reste adéquat a ’'expérience (toujours vécue, et par des
consciences diverses) doit rester susceptible d’inadéquation et d’ambiguité.
Par sa référence continuelle au systeme des signifiants, un tel langage
permet — dans des limites d’ailleurs étroites... — d’entendre suffisamment
ce que quelqu’un dit, et non pas autre chose (cela pour répondre a la
seconde question). Les langages formalisés, eux, — et déja le strict langage
conceptuel — sont ordonnés a des expériences beaucoup plus denses. Les
signes se prétent a la formalisation, mais ce n’est assurément pas le langage
formalisé qui peut exprimer I’expérience vecue, essentiellement changeante,
ou les nuances de l'usage; car dans cette expérience I’essentiel n’est pas,
comme pour le néopositiviste, de reconnaitre les mémes choses a d’autres
places, ou les mémes places occupées differemment, hors du temps.

M. J.-P. LEYVRAZ

S’il est vrai, comme vous I'avez dit, que ce que désigne le signe est par
essence absent, I'insuffisance essentielle a la nature du signe s’ensuit et son
inadéquation a lui-méme, dont vous parlez. Mais pourquoi le signe désigne-
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rait-il par essence I’absent? Un signe, dans un systéme donné de signes,
n’est-il pas d’abord ce qui montre, ce qui fait voir ce qu’il désigne dans son
étre, et suffit a le faire voir? Que ce qui est ainsi désigné déborde le systéme
de signes utilisé et demeure ainsi largement inconnu ou caché, cela est cer-
tain; il n’empéche que le signe le fait voir. Ainsi, lorsqu’on a dit a I’enfant:
«Cela, c’est une vache», s’il n’en sait pas alors beaucoup sur les vaches, il
est cependant capable d’utiliser avec nous un systéme de signes qui suffit a
atteindre le monde réel dans sa présence, sinon a en épuiser la richesse.
Mais qui dit qu’il faille I’épuiser? Rien alors, aucun signe, n’y suffirait.

Réponse a M. J.-P. Leyvraz

Je remercie M. Leyvraz pour ces questions qui me permettent de souli-
gner encore, dans le caractére « approximatif» du signe, non pas I'insuffi-
sance mais I’approche de I'objet («a I'infini»). — Il est vrai que souvent le
signe «fait voir» parce qu'il peut aussi diriger I'attention; il est aussi vrai
que le signe joue au présent un réle important lorsqu’il achéve un processus
d’identification, mais c’est 1a une fonction bien spéciale. Pour le reste, le
role du discours sur I'objet présent est d’érablir des accords signalétiques
utiles («cela c’est une vache, souviens-t'en: le signe «<vache» signifiera
cela»: il ne s’agit guére de donner accés a I'essence) du bavardage a I’ana-
lyse, ou parfois a la poésie, et de faire venir a la conscience quelque chose
de cela, qui précisément n’y était pas présent, mieux, de modifier I'inten-
tionnalité de la conscience, de la tourner vers de nouveaux objets.

M. Fernand BRUNNER

Je remercie M. Christoff d’avoir choisi ce beau sujet et d’avoir donné sur
le présent vivant husserlien et sur le sens intime de la temporalité des
apercus aussi pénétrants. Je m’interroge sur la portée exacte de ces pré-
cieuses analyses. La phénoménologie peut-elle envelopper des philosophies
comme celle de Leibniz pour laquelle le temps et ’espace marquent des
possibilités au-dela de la supposition des existences? Ou comme celle de
Plotin dont le discours mythique sur le temps signifie non pas I’échec de la
rationalité, mais le vécu de la chute de I’ame et en sens inverse le chemin du
retour?

Réponse a M. F. Brunner

La phénoménologie a constamment dénoncé ces « enveloppements » qui
— selon elle — sont le propre de la pensée abstraite; elle ne cherche pas a
résoudre plus de problémes avec moins de moyens que les pensées anté-
rieures. Elle les fait voir autrement et, en particulier, elle peut permettre de
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mieux comprendre, apres et malgré la Critique, les philosophies que celle-ci
traitait de dogmatiques (voir par exemple I’'admiration de Husserl pour
Leibniz). Elle aide a considérer chaque pensée seulement dans ses carac-
teres les plus propres et les plus concrets, ceux qui font qu'une pensée ne
saurait en remplacer une autre.

M. Fernand BRUNNER

Les références indiquées par M. Christoff appartiennent principalement
a la tradition rationaliste. Y a-t-il un inconvénient a leur ajouter Locke qui
refuse la théorie cosmologiste du temps et voit I’origine de I'idée de temps
dans le sens interne ou la réflexion? :

Réponse a M. F. Brunner

Faisant référence a Husserl, j’aurais craint de compliquer inutilement
P’argumentation en faisant appel aux empiristes que (dans son point de vue
du moins) il a définitivement réfutés dés les Prolégoménes a la logique pure
(Recherches logiques I). D’autre part, précisément chez Locke, le statut de la
« Réflexion » n’est pas assez net pour ne pas risquer de se réduire constam-
ment a un processus intérieur symétrique de la sensation externe. Préciseé-
ment, d’ailleurs, Locke dit que I'idée de temps nait d’une réflexion sur «la
suite de nos idées», ce qui est tout a fait abstrait: ou me placer pour avoir
une réflexion sur «la suite de mes idées» ? C’est 1a une conception du temps
comme succession pure; le prétendu «sens interne» qui tantdt saisit ce
temps, tantdt a ce temps pour forme a priori, est conditionné par la phy-
sique. La conception du temps comme succession pure ne répond pas a une
expérience vécue qui ait son présent et son point de vue.

M. Charles GAGNEBIN

Qu’il me soit permis, pour m’instruire, de poser deux questions a M. D.
Christoff aprés lui avoir dit combien j’apprécie la précision et 'ampleur de
son bel exposé. L’examen du temps peut-il avoir lieu sans référence cosmo-
logique? On peut ne pas étre bergsonien et je ne le suis pas, mais je constate
que Bergson a reconnu que la durée effective est créatrice (au sens expéri-
mental de ce terme). Elle apporte ainsi un élément d’explication positive
non seulement au progres personnel de I'individu humain, mais encore a
I’évolution des espéces animales. Par exemple, on a constaté in situ en Sla-
vonie (Hongrie) des paludines montrant une tendance évolutive vers des
formes noduleuses et épineuses a partir de formes lisses, puis carénées. Est-
ce que la conception husserlienne du temps dispose également d’'un moyen
pour expliquer, en quelque mesure, ’évolution des espéces animales?
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La seconde question concerne les signes. Tout signe ne signifie, en effet,
rien, sinon dans un systéme, dit justement M. D. Christoff aprés Ferdinand
de Saussure, et tout signe a pour essence dans sa visée intentionnelle qui
s’adresse a quelqu’un, de nous rendre présent un étre autre que lui. De ce
fait, le signe revét une structure non seulement temporelle, mais spatiale
aussi: celle-ci est indivisiblement spatio-temporelle. Est-ce que ’on peut dis-
cerner ou déterminer dans le signe le point ou se nouent I’espace et le temps
ou bien ceux-ci s’y présentent-ils si intrinséquement liés qu’ils restent rigou-
reusement inséparables? (Si le second membre de I’alternative est le bon,
pourquoi I’exposé, tres fouillé par ailleurs, ne fait-il pas expressément men-
tion de ce lien intrinséque?)

Réponses a M. Charles Gagnebin

En réponse a votre premiére question, je ne crois pas que Husserl ait eu
de telles ambitions — ne serait-ce que par suite de la «suspension de la
thése du monde » — qui concernent plus la représentation du temps, ici, en
fait, sous forme de la conservation, que le temps méme et sa genese. Les
«Legons...» de 1905, comme les notes inédites jusqu’ici publiées, et les
paragraphes consacrés au temps dans des ouvrages de Husserl concernent
la conscience intime du temps. De ce point de vue (qu’on pourrait discuter),
il est toujours possible de passer de la conscience du temps aux multiples
temps représentés, — comme Husserl, dans la Crise des sciences euro-
péennes et dans |’ Origine de la géométrie I'a fait, du moins pour la tradition
culturelle et pour I'histoire, — tandis qu’il est impossible de suivre le
chemin inverse.

Quant a la seconde question, si les deux notions, d’abord, temps et
espace, restent rigoureusement inséparables, traiter I'une d’elles suffirait.
J’ajoute aussitdt que ce n’est pas pour cette raison que je n’ai pas parlé de
I'espace. En fait, je suis trés intéressé par I'idée suggérée d'une liaison intrin-
séque entre espace et temps, mais je crains de ne pas saisir comme il faut le
rapport a établir entre espace et signe car: ni la détermination, ni I'altérite,
ni d’autre part I'intentionnalité, ni encore la relation avec autrui n’impli-
quent fondamentalement la notion d’espace; elles peuvent engendrer
I'espace en un sens, et d’autre part I'espace peut servir a les figurer, a leur
donner un lieu commun, mais évidemment secondaire (la question de I’écri-
ture restant bien entendu réservée ainsi que je I'ai dit dans 'expos¢). Je vois
mieux I’espace dans I'acte de montrer, mais la le signe est justement
superflu et ne figure que par exemple pour étre acquis (début de I'exposé:
Wittgenstein, saint Augustin). Il me semble que la «spatialité » signifie aussi
dans beaucoup d’acceptions « simultanéité» ou «non succession», et qu'il
peut y avoir une « différence » dans le simultané comme tel. Mais pourquoi
serait-elle «spatiale»? Ces questions ne doivent-elles pas toutes ressortir a
I'analyse du présent?
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Mme A, VIRIEUX-REYMOND

Pour ne pas allonger mon intervention, je ne m’étendrai pas sur les rai-
sons qu’il y a de remercier M. Christoff de nous avoir invités a méditer avec
lui sur « Le présent et les signes. »

Au point de vue de I’histoire de la réflexion critique sur la notion de
«présent» n’y aurait-il pas lieu de faire une place aux stoiciens qui distin-
guaient, semble-t-il, entre deux plans: celui de I’analyse conceptuelle ou
meéme l'instant présent est composé de futur et de passé et celui du vécu ou
seul le présent qui a une certaine épaisseur existe, le futur et le passé subsis-
tant seulement et ayant besoin d’une évocation présente pour reprendre une
certaine existence. (Cf. Victor Goldschmidt: Le systéme stoicien et l'idée de
temps, Paris 1969.)

Par ailleurs, du point de vue geneétique, n’y aurait-il pas lieu de faire
intervenir une référence cosmologique, au moins élémentaire: I’écoulement
du temps semble d’abord pergu grace a I’alternance de la présence du soleil
ou de son absence avant que la notion du temps ne soit réellement intério-
risée.

Réponses a M A. Virieux-Reymond

Je remercie M™ Virieux d’avoir rappelé la double conception stoi-
cienne. On pourrait dire qu’entre ces deux conceptions, toutes deux stati-
ques (plus statiques a mes yeux que celle d’Aristote dont elles dépendent en
partie, et qui réservent une multiplicit¢ d’aspects dont jai di a regret
renoncer a faire usage), Husserl cherche ce qui fait que présent, futur et
passé — que ces théories alléguent sans trop d’analyses — sont vraiment
des moments temporels, et du méme temps, qui par exemple ne pourrait
aucunement étre confondu avec ’espace, ou avec le mouvement.

La régularité des alternances peut, certes, nous aider (mais de maniére
tout empirique) a fixer une certaine notion — qui reste d’ailleurs une repre-
sentation — du temps — et surtout a mesurer. Mais la question est de savoir
s’il s’agit 1a, oui ou non, du temps: y a-t-il entre ces alternances et nos vécus
quelque chose de commun, ou faut-il admettre plusieurs temps distincts?
Quant au point de vue génétique, ne présuppose-t-il pas lui-méme toutes les
idées qu’il est de plus en plus seul censé permettre d’expliquer? A com-
mencer par celle du temps, justement?

Mm™e Yvonne EMSELLEM

Si I’on appliquait a votre texte, M. Christoff, un programme de tri par
ordinateur, on constaterait probablement que vous n’avez jamais fait refe-
rence a I'espace. Cette absence est certainement volontaire... J’aimerais en
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connaitre la raison. Ceci ne va pas «de soi», puisque beaucoup de philo-
sophes — et ceux du XVII¢ siecle en particulier, que nous sommes plusieurs
ici a pratiquer — ont affirmé I’étroite corrélation, au contraire, du signe (du
langage), avec I'espace. Quelle est donc la raison qui vous a conduit a faire
I’économie de I'espace?

Réponse a M™¢ Y. Emsellem

Sans recourir a I'ordinateur, la raison pour ne pas parler de 'espace est
inscrite dans le titre de I’exposé; on s’est proposé de traiter ce genre de
questions et non un autre, méme si I'autre et présenté d’autres intéréts,
méme si les connexions ne manquent pas entre I’espace et le temps, entre le
signe et l’espace. Peut-étre un programme de tri par ordinateur eit-il
permis, sans autre complication, d’intégrer ces connexions aux expériences
traitées; mais, pour mes seuls moyens, le projet de rapprocher expérience de
temporalité et expérience de langage suffisait. D’autre part, si vous entendez
que la considération de la spatialit¢ du signe permettrait de résoudre les
problémes que je me suis posés, cette question doit bien entendu avoir une
suite.

Pour ce qui concerne mon exposeé, outre les réserves expressement for-
mulées au sujet de I’écriture, outre les problémes d’esthétique et de magie
aussi pour lesquels je ne suis pas compétent, — on pourrait provisoirement
dire ceci: I’espace est impliqué — dans ’exposé — par I'«absence», par
I'idée d’'un «ailleurs» qui y est contenue, ou encore par 'acte de désigner,
qui comporte une direction. Cela admis, il m’est cependant apparu que la
temporalité du signe posait des problémes philosophiques dont la solution
pouvait étre plus féconde que ceux de la spatialité, et qu’il fallait y réflechir
d’abord.

M. André VOELKE

Si je vous ai bien compris, vous soutenez que le rapport signifiant-
signifié ne peut étre intentionnel parce qu’il est arbitraire. Je désirerais que
vous preécisiez votre point de vue, car a mon avis le caractére arbitraire de
ce rapport n’exclut pas toute forme d’intentionnalite.

Réponse a M. A. Voelke

A mon avis aussi, il serait bien souhaitable que le rapport signifiant-
signifié reposat sur I'intentionnalité, essentiellement. Mais il s’agit de la doc-
trine de Saussure: si le rapport signifiant-signifié est arbitraire, c’est parce
que, le systéme des signifiants étant tel, tels signes sont possibles et se for-
ment, ou, mieux, telles places sont libres pour recevoir un signe. Ainsi, le
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signe n’a pas de sens, mais il est parfaitement discriminant; le bon signe
n’est pas le signe le plus clair, mais le plus distinct. Des lors le signe se
trouve déterminé tout a fait en dehors du rapport signifiant-signifie. Si
celui-ci, en un sens, est, bien entendu, intentionnel, est une visée, ce n’est
pourtant que de maniere toute secondaire. Je ne dis tout cela que pour
accuser mieux la tension entre la pensée phénoménologique et une pensée
positiviste stricte telle que celle de Saussure, car une telle opposition me
parait pouvoir étre féconde.

Mlle Sylvie BoNZON

Comment envisagez-vous le rapport entre la temporalité inscrite dans la
«mobilité» du signe au sein méme de la synchronie et celle du sujet par-
lant, lisant, voire méme du sujet tout court?

En d’autres termes, le « passage» d’un signe a I'autre, inscrit dans le sys-
téme, est-il pour vous li¢ & un «usage», @ une «parole» ou y voyez-vous
plutdt la condition d’un tel usage?

Réponse a M" S. Bonzon

Une réponse bréve a cette question centrale doit étre possible, bien
qu’elle ouvre d’autres problémes et champs de recherche: oui, le « passage »
d’un signe a l'autre, inscrit dans le systéme, est la condition de l'usage;
cependant le systéme ne demeure pas absolument immuable et I'usage peut
le modifier; on peut probablement dire que le «temps» de ces modifica-
tions du systéme est bien plus lent que le temps de 'usage.
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