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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 112 (1980), P. 391-407

« NOTRE PROBITE!»

(sur la vérité au sens moral chez Nietzsche)*

JEAN-LUC NANCY

Je voudrais essayer — un peu brutalement peut-étre, c’est-a-dire sans
toutes les analyses et justifications souhaitables — d’avancer une affirma-
tion au sujet de Nietzsche.

Cette affirmation, je la mettrai sous le patronage, si je puis dire, d’'une
affirmation de Thomas Mann & propos de Nietzsche:

« Celui qui se qualifie d'immoraliste est en réalité le moraliste le plus sensible qui ait
Jamais existé, un étre possédé par l'exigence morale, un frére de Pascal.»

C’est en effet une affirmation de cet ordre — de I'ordre concernant une
«exigence morale» — que je voudrais au moins esquisser. Ou encore, je
voudrais preéciser et fonder le propos de Thomas Mann, qui reste, tel quel,
sur un registre intuitif, global et paradoxal, voire sur le registre d’une provo-
cation, qui appelle donc une réponse.

La premiére précision a apporter — et a apporter d’urgence, afin que
nous ne nous engagions pas sur un malentendu — serait celle-ci: je ne sais
comment Thomas Mann entend ici « moraliste », mais le tour de sa phrase
(batie sur un simple retournement des apparences, ou des idées regues, ou
encore sur un retournement de I'affirmation par Nietzsche de son «immo-
ralisme ») pourrait ne nous laisser entendre que de deux choses I'une:

— ou bien que Nietzsche est un moraliste au sens de toute la tradition
morale, disons le tenant d’'une vertu socratique, ou chrétienne, ou des

deux a la fois;
— ou bien que Nietzsche n’est immoraliste qu’au regard de toute cette tra-
dition, mais que contre elle c’est une autre morale, encore, qu’il propose.

* Conférence présentée en janvier 1980, a la Philosophische Fakultit I de Zurich,
au sein du séminaire du Professeur Jean-Pierre Schobinger, consacré pour ce tri-
mestre a Nietzsche et plus particulierement a Sur la vérité et le mensonge au sens
extra-moral. Le texte reproduit ’exposé oral, a peine modifié. Pour cette raison, on
groupera ici les quelques précisions bibliographiques appelées au cours de I'exposeé:
HEIDEGGER, Nietzsche, trad. P. Klossowski, 2 vol., Paris, 1971; SARAH KOFMAN,
Nietzsche et la métaphore, Paris, 1972; Nietzsche aujourd’hui? (actes du colloque de
Cerisy), 2 vol., Paris, 1973; PHILIPPE LACOUE-LABARTHE, Le sujet de la philosophie,
Paris, 1979.
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Or, je ne veux rallier ni 'une ni 'autre de ces interprétations. Mais il faut
encore preciser. Car la seconde hypothese peut elle-méme s’entendre de
deux fagons:

— ou bien Nietzsche serait le moraliste d’une anti-morale, disons pour
faire vite d’'une morale des valeurs «basses» («sensibles») opposée a
celle des valeurs «hautes» et «idéales»; ce serait le Nietzsche d'un
simple «renversement» du platonisme, celui que Heidegger a mis au
jour mais aussi celui dont Heidegger marque qu’a travers lui se fraye la
voie d’une tout autre pensée, qui n’est plus renversement du schéme
«sensible/supra-sensible », mais qui revient a «transformer du tout au
tout le vieux schéme » ( Nietzsche, 1, p. 189-190).

Donc, et quoi qu’il en soit des conclusions propres de Heidegger, ce
n’est pas a une « morale renversée » de Nietzsche que je veux m’adresser;

— ou bien Nietzsche serait le moraliste d’'une fout autre morale, qui
n’aurait plus a faire au couple de valeurs sensible/non-sensible. Mais qui
serait encore une morale: c’est-a-dire, qui serait le propos impératif et
normatif de se rapporter a une valeur.

En disant cela, je serre de beaucoup plus pres, vous le savez, le véri-
table propos de Nietzsche: ce que nous avons a faire, dit-il au § 335 du
Gai Savoir (entre mille autres citations possibles), c’est « créer de nou-
velles et propres tables de valeurs ».

C’est ici que 'opération que je vous propose commence a devenir déli-
cate. La «création de valeurs» est le vrai sens de '« Umwertung aller
Werte». Mais du méme coup, la pensée de Nietzsche reste soumise au
régime de la valeur comme telle. C’est donc bien une morale, mais en tant
que telle elle ne transgresse en rien, fondamentalement, la détermination
métaphysique de la morale, ni la détermination morale de la métaphysique.
Elle I'accomplit plutot. Cet accomplissement intégral, c’est ce que Heidegger
a su lire dans Nietzsche.

Je rappelle en quelques mots ce que cela implique:

1) de penser la vérité de la métaphysique non plus comme adéquation a
une réalité, mais comme évaluation («tenir-pour-vrai», «fiirwahrhalten »)
de ce qui est nécessaire a la vie;

2) de penser la vie comme cela précisément qui évalue; et par conse-
quent la valeur supréme (selon laquelle évaluer) se trouve dans I’évaluation
méme;

3) de penser que la vie évalue de deux fagcons: selon la «vérité», cC’est-
a-dire selon le mensonge de tenir-pour-vrai ce qui stabilise la vie — et selon
I'«art», c’est-a-dire la «transfiguration poétifiante» comme le dit Hei-
degger, ou la vie elle-méme comme création, création-évaluation incessante
de perspectives sans cesse nouvelles (ces mémes perspectives que stabilise
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chaque fois un tenir-pour-vrai, et que chaque fois bouscule le devenir de la
vie créatrice);

4) de penser que cette double évaluation n’en fait qu’une, qui est I’éva-
luation fondamentale de Nietzsche: par la fixation en vérité qui donne tou-
jours quelque chose a surpasser, et par le surpassement créateur incessant, le
vivant acquiert sa pleine consistance, ou encore, selon un fragment cité par
Heidegger a la fin du cours de 1939 (ibid. p. 509), «le devenir (se trouve)
empreint du caractére de I’Etre». Mais ainsi I’évaluation de I'évaluation
(c’est-a-dire la volonté de puissance comme volonté de volonté) fait accéder
le devenir a sa pleine présence, ou assimile le chaos a la vie humaine qui le
fixe et qui le transfigure ; ainsi s’accomplit la vérité comme homoiosis.

Prolongeant a peine Heidegger, on peut alors dire: I"homoiosis nietz-
schéenne — la vérité comme assimilation et assimilation-a-soi — accomplit
absolument I'essence morale de la verité telle que Nietzsche lui-méme I’a
mise au jour dans la métaphysique. Elle 'accomplit en manifestant que
I'idéal comme tel — et d’abord I'idéal de vérité — n’est en derniére instance
que I’évaluation de I'évaluateur lui-méme, et en assignant /'Etre dans cette
auto-évaluation.

Tel est donc — trop rapidement résumé — le premier sens que I’on peut
donner a la formule que j’ai inscrite comme sous-titre de cet exposé: «la
vérité au sens moral chez Nietzsche». Au terme de I’analyse heidegge-
rienne, qui reste sans doute incontournable, la vérité nietzschéenne apparait
d’essence absolument morale — et ce n’est pas en effet d'un «renverse-
ment» simple des valeurs morales qu’il s’agit, c’est, par une traversée attei-
gnant le fond de toute morale, de I’assignation de la valeur dans le sujet
méme de I’évaluation, et de I'assignation corrélative de ce sujet dans le
devenir et dans le chaos (c’est-a-dire encore dans la volonté comme cela
méme par quoi devenir et chaos ont rapport a soi, c’est-a-dire sont sujefts).

Mais je n’ai pas donné ce sous-titre pour seulement rappeler la lecture
heideggerienne. Je I'ai donné parce qu’on peut I’entendre autrement. Non
pas au sens ou les mémes mots peuvent prendre des sens tout a fait diffe-
rents, mais au sens ou la méme chose — et donc si vous voulez le méme sens
— peut, tout en restant le méme, pourtant s’entendre autrement. Je I'ai
donné parce qu’il me semble que dans I’'accomplissement moral de la méta-
physique par Nietzsche, dans ce méme accomplissement se met aussi en jeu
I'autre de ce méme — une altérité plus radicale si I'on peut dire que la
mémeté du méme, plus « abgriindlich» (et qui pourtant constitue sans doute,

ici comme ailleurs — je veux dire, partout ou il s’agit de « mémeté» —, la
mémeté la plus intime du méme: la constitue en la destituant en quelque
sorte).

Cette autre vérité et cette autre morale du méme Nietzsche, c’est alors ce
qu’évoque le titre que j'ai choisi: Notre probité! — Unsere Redlichkeit! (avec
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un point d’exclamation: je prends ces deux mots a la fin du § 335 du Gai
Savoir; nous allons venir a ce texte).

La probité, la Redlichkeit, ce motif si constant et si souligné chez
Nietzsche indique peut-étre cette autre, tout autre morale. Mais comment?

Je ne vais pas vous faire un traité de la probite nietzschéenne. Il y fau-
drait plus de temps et de compétence. Je rappellerai d’abord — et trés vite
— que la probité commande toute I'opération nietzschéenne que je viens de
rappeler: il faut commencer par reconnaitre, sans feinte et sans détour,
I’évaluation cachée, I'intérét secret de la vérité, de toutes nos vérités, pour
pouvoir commencer a reconnaitre la vérité nietzschéenne. Toute I'entreprise
amorcée en particulier par Uber Wahrheit und Liige im aussermoralischen
Sinn, en 1873, repose la-dessus: il faut avoir la probité d’avouer le men-
songe du concept, le mensonge du langage en général. Et tout est déja la:
par cette probité, nous désignons le mensonge (c’est-a-dire le savoir, la
veérité) et nous libérons aussi ce méme mensonge — celui de «I'instinct fai-
seur de métaphores» — comme la créativité du mythe et de I'art.

Mais de quelle probité s’agit-il? ou de quoi s’agit-il chez Nietzsche avec
la probité?

Certes, en 1873 — mais aussi dans bien d’autres textes plus tardifs —
tout porte a croire que cette probité consiste dans la reconnaissance de la
réalité: les choses ne sont pas ce que nos concepts en font, ni ce que nos
mythes en disent. Leurs infinies singularités sont justement ce que nous lais-
sons échapper, ce par rapport a quoi nous mentons. Donc, la probité
consiste a ce compte dans la reconnaissance de la vérité, de la vérité plus
vraie que celle de nos mensonges.

Vous savez qu’il est facile de chercher alors a «coincer» Nietzsche, qui
ne parlerait qu’au nom d’une vérité-adéquation de plus, ou plutot de la tou-
jours identique vérité-adéquation. Vous savez aussi, Heidegger I’a montre,
que celui qui pense dire ainsi la vérité sur Nietzsche — pour le dénoncer —
prétend lui-méme a son tour a la vérité de son discours sur Nietzsche. Or s'il
veut prendre Nietzsche en défaut au nom de la proposition que la vérité est
illusion, il tombe a son tour sous le coup de I’accusation, etc. — Laissons
donc cela. (Cf. Heidegger, ibid. p. 390-391.)

Ce qui déplace tout autrement le probléme, c’est que précisément la
vérité est énoncée comme évaluation. Si la probité dit le vrai sur la verité, la
probité est a son tour une évaluation. Certes, ce n’est pas I’évaluation de
Monsieur Nietzsche. La probité est au contraire ce qui dit: « Mais laissons
la Monsieur Nietzsche!» (Avant-propos du Gai savoir.) La probité est la
reconnaissance absolue et derniére de I’évaluation, par-dela tout évaluateur:
elle est elle-méme I'auto-évaluation. On pourrait dire: la probité est le carac-
tere le plus propre de I’Etre nietzschéen, en tant qu’il est évaluation et éva-
luation de I’évaluation.
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La probité est alors le caractére ontologique, ou I'ontologie comme
caractere moral. — Nous avons ainsi seulement gagné un mor pour
nommer 'auto-évaluation fondamentale — un mot moral et qui confirme-
rait donc le résultat antérieur.

Mais — qu’est-ce qu’une probité sans vérité, ou, ce qui revient au méme,
en guise de vérité? Qu’est-ce que la probité de quelqu’un qui n’a que des
informations erronées? C’est seulement de la sincérité, et le caractére onto-
logique en question devient alors tout platement un caractére subjectif au
sens psychologique, anthropologique du mot. On retomberait dans 1’opi-
nion de Monsieur Nietzsche...

Si Nietzsche donne a ce mot un tel relief, d’'une part, et si d’autre part
'analyse de Heidegger est exacte, c’est peut-étre que ce mot, par lequel en
effet on pourrait baptiser la verité ontologique de Nietzsche, reste malgré
tout a interroger. La probité excéde ou dérange peut-étre 1’homoiosis a
laquelle pourtant elle répond. Elle mettrait en jeu, dans I'identité morale de
la métaphysique nietzschéenne, une «tout autre» morale.

Comment et pourquoi? c’est ce que je voudrais essayer de montrer.

D’abord, en encadrant ce mot de «probité» de quelques indications
geénérales. Ensuite, en allant examiner la fonction précise qu’il joue dans un
texte consacré a la morale.

Les indications sont au nombre de quatre:

La premiére indication aura, dans Ie contexte de cet exposé, une portée
relativement limitée. Mais elle serait de plus grande conséquence si nous
nous mettions a «traiter» vraiment de la probité chez Nietzsche.

Il s’agit de constater que la probité est sans doute pour Nietzsche un
motif qui ne fut d’abord ni philosophique ni méme moral, mais «scienti-
fique»: la Redlichkeit caractérise I'attitude du philologue. Le vrai philologue
est « ein redlicher Philolog», comme Nietzsche le nomme dans Homeére et la
philologie classique. Ou plus exactement peut-étre, si la philologie, dont il est
inutile de rappeler ici le role historique et théorique dans la pensée de
Nietzsche (cf. Sarah Kofman, Nietzsche et la métaphore, et dans Nietzsche
aujourd'hui, actes du colloque de Cerisy de 1972, les communications de
Eric Blondel et de Heinz Wisman; cette derniére, notamment, a préciseé-
ment pour titre et pour objet Nietzsche et la philologie), — si 1a philologie ne
fournit pas le modéle entier de la Redlichkeit tel que nous allons le voir se
tracer, elle figure du moins, face au mensonge de la morale, I'honnéteté dont
parle, par exemple, le § 84 d’Aurore. Et elle nomme, beaucoup plus tard,
dans un fragment posthume (n° 479 de WM), I'’expérience la plus exigeante:
« pouvoir lire un texte comme texte, sans interposer d’interprétation, est la
forme la plus tardive de «I’expérience intérieure » — peut-étre une forme a
peine possible...». Sans plus développer, contentons-nous de cette premiére
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indication: la probité est d’abord la vertu philologique du face-a-face avec
une parole nue, affrontée sans détours.

Les deux indications suivantes sont prises dans deux passages ou
Nietzsche caractérise la probité de la fagon la plus marquée (il y en a
d’autres, bien siur: par exemple, Zarathoustra, 1V, Des hommes supé-
rieurs, 8; Aurore § 482; Par-dela § 227).

Tout d’abord, le § 456 d’Aurore. Nietzsche y décrit que les assurances
données par les morales antique ou chrétienne sur les liens du bonheur et
de la vertu n’ont jamais été probes, bien qu’elles n’aient pas non plus relevé
d’une falsification délibérée: simplement, dit-il, quand on se sent désinte-
resse, on traite la vérite a la légere, et on se contente de « ce niveau de véra-
cite ». En revanche, ajoute-t-il:

« Remarquons bien que la probité ne fait partie ni des vertus socratiques, ni des

vertus chrétiennes: c’est I'une des plus récentes vertus, encore peu miire, encore

souvent confondue et méconnue, encore a peine consciente d’elle-méme, — une
chose en devenir que nous pouvons encourager ou entraver, selon notre senti-
ment. »

La probite est donc une vertu d’aprés les vertus, une vertu encore a
venir. On ne saurait par conséquent la régler sur aucune vérité donnée, et sa
véracite — sa Wahrhaftigkeit — est d’un «niveau» plus radical que celui
des verités morales. Ce qui signifie ici tout spécialement que cette véracité
doit se soustraire a la liaison de la vertu et du bonheur (de la béatitude, de
la recompense ou de la satisfaction en général: accent kantien que je vous
prie de remarquer et de garder en mémoire). — Et la probité est en devenir
(c’est le titre de I’aphorisme: eine werdende Tugend): non seulement peut-
étre parce qu’elle a encore a s’accomplir, mais parce qu’elle est essentielle-
ment vertu-en-devenir, vertu, précisément, de I'inlassable ré-évaluation qui
est la vertu « méme ».

Cette seconde indication, vous le voyez, est double: 1) elle permet bien
d’identifier la Redlichkeit avec le devenir lui-méme «comme vertu», en
somme, ou a la limite; — 2) mais elle fait aussi de cette Redlichkeit une
étrange probité, qui précéderait en quelque sorte la vérité dont elle devrait
étre le respect ou le témoin, qui précéderait ou qui différerait indéfiniment
la référence de sa véracite.

Ensuite — troisiéme indication —, le § 370 d’ Aurore:

« Ne jamais réprimer ni te taire a toi-méme une objection que I'on peut faire a ta
pensée! Fais-en le veeu! Cela fait partie de la probité premiere de la pensée. Tu
dois chaque jour mener aussi campagne contre toi-méme. »

En ce sens précis, et bien connu chez Nietzsche du « penser contre soi-
méme », la probité apparait peut-étre le plus purement dans son essence de
devenir. C’est-a-dire que si nous ne faisons pas de ce précepte une simple
recette psychologique, hygiénique, et si nous n’en faisons pas non plus une
simple sentence morale (car dans ce cas elle opposerait seulement /la vérité
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absolue 4 ma pensée limitée), alors il se pourrait bien que ce précepte
signifie la nécessite, pour la pensée nietzschéenne, de se contre-dire résolu-
ment et incessamment, de ne pas s’adosser a elle-méme, de ne pas faire
fond sur sa propre vérité, et pas méme sur sa vérité morale déposée comme
évaluation de l'évaluation.

Autrement dit, a travers cette indication et la précédente, la Redlichkeit
nomme peut-étre chez Nietzsche a la fois 1a vérité morale ultime de la méta-
physique et quelque chose qui emporte cette vérité hors d’elle-méme. Si la
probité consiste d’abord dans la reconnaissance de I’étre comme devenir,
elle consiste ensuite dans la reconnaissance du devenir de la probité elle-
méme. Sans doute alors s’approprie-t-elle I’essence du devenir de la
maniére la plus fondamentale. Mais le « fondamental », ici, s’ouvre sur son
propre effondrement. La probité envers la probité, la probité contre la pro-
bité, c’est-a-dire la probité contre I’homoiosis du devenir dans sa présence,
est-ce que cela permet encore de faire une «vérité », et d’appuyer la Redlich-
keit sur une Wahrhaftigkeit?

Est-ce que cela n’indique pas plutot un effondrement du sol métaphy-
sique, non pas au sens d’une pure et simple ruine pour cause d’achévement,
mais au sens d’un affrontement inoui de ce qui, dans toute vérite, fait son
fond? La Redlichkeit doit peut-étre affronter ce qui a la fois confére et retire
sa vérité a la vérité; c’est-a-dire aussi ce qui, dans toute pensée, confére et
retire a la fois la pensée: non pas un «impensé» que l'on pourrait cerner et
s’approprier, mais si j'ose dire I'«impensement», disons I’égarement de la
pensée en elle-méme — bref, cette folie que Nietzsche, malgré tout, affronte
(et méme si cet affrontement n’est pas simple, et si la fagcon dont Heidegger
I’oblitére en lisant Nietzsche n’est pas simple non plus: je renvoie la-dessus
a L'oblitération de Philippe Lacoue-Labarthe, dans Le sujet de la philoso-
phie).

Or il se trouve que la Redlichkeit, c’est aussi le regard porte sans feinte ni
concessions sur 'universalité « du délire et de P'erreur»: c’est ainsi que la
caractérise le § 107 du Gai Savoir. Elle est la vision implacable, cruelle, de
I’aberration «fondamentale» (cf. Zarathoustra, IV, La sangsue).

C’est cette folie que Ecce Homo (qui pourrait bien étre le livre de la Red-
lichkeit par excellence) affronte en la jouant mais joue aussi en 'affrontant.
Car ce que ce livre affronte — brutalement — c’est au fond I'impossibilité
de désigner a ’humanité, a la pensée humaine, I'acte de sa Selbstbesinnung
(ainsi que I’Umwertung s’y trouve qualifiée; cf. Pourquoi je suis une fata-
lité, 1) sans lui retirer toute assise, tout appui, tout fondement et tout selbst
pour cette « Selbstbesinnung » — ne lui proposant, du coup, que le «selbst »
de Nietzsche lui-méme, autant dire (car cette exhibition n’a rien de subjecti-
viste, on ne revient pas a « Monsieur Nietzsche »), rien, un guignol, et pour-
tant ainsi, justement ainsi, le premier «honnéte homme», le premier
homme anstindig, ce qui doit bien impliquer quelque Redlichkeit.
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Pour préciser encore: la probité qui aboutit a Ecce Homo, c’est celle qui
passe par I’exhibition d’un sujet — et par une exhibition d’histrion, sans en
exclure le cabotinage — en tant que veérité de I’évaluateur a I'ceuvre dans
toute évaluation; mais c’est une exhibition forcenée — au sens le plus fort et
le plus fou du mot — parce que ce qui est ainsi évalué n’est jamais le sujet,
ni ce sujet — M. Nietzsche — ni /e Sujet, et parce que la vérité évaluante,
ici, fait bien plutot litteralement voler en éclats la subjectivité du sujet a
laquelle pourtant elle renvoie. La probité est probité devant la nature insou-
tenable de la pensée de la verite. (Comme telle, et aussi dans sa proximité
avec la folie, elle entretient sans doute un troublant rapport de double avec
la franchise de Descartes, avec cette eévaluation principielle de la franchise
qui commande le Discours et le fait s’ordonner tout entier en une « fable de
la franchise ».)

La probite se mettrait alors a désigner moins ['auto-évaluation que
I'impossible, 'impensable «soi» de I’évaluation, la perte sans retour de soi
et du Soi dans I’évaluation méme. Et si I’évaluation suppose bien, dans le
sujet evaluateur, une essentielle volonté, la Redlichkeit fait peut-étre la
volonté de la volonté qui avoue ne pas se vouloir elle-méme, ne pas pouvoir se
vouloir, ou plutét ne pas vouloir se vouloir (cf., pour un rappel lapidaire:
« Vouloir est un préjugé», fragment posthume d’Aurore 5 (47), et Aurore
§ 124) — et qui avouerait ainsi devoir ce non-vouloir, cet égarement de soi.

Mais n’allons pas trop vite.

Mettons en place la quatrieme indication sur la Redlichkeit.

Elle ne vient pas de Nietzsche, mais de la langue, de ce mot de Redlich-
keit. (Ce sera donc une indication philologique, ce qu’il faut entendre aussi
sur le mode witzig que Nietzsche a lui-méme requis dans la philologie; cf.
mon exposé¢ La thése de Nietzsche sur la téléologie au colloque de Cerisy).

Qu’est-ce que la Redlichkeit? C’est d’abord, conformément a I'un des
tout premiers sens de Rede (le compte, la Rechnung), 'honnéteté commer-
ciale, le compte exact ou bien rendu, la conformité au calcul, a I'arithmos et
au logos. C’est la conformité scrupuleuse a la loi. En tant que discours, que
Rede (vous remarquez que ce mot a presque toutes les propriétés de logos, et
que redlich, a ce compte, c’est presque logikos...), ¢’est un propos en somme
qui est bien conforme a ce qu’il dit. Est redlich I’énoncé qui correspond bien
a ce dont on rend compte. C’est un discours adéquat, un logos homoios: le
discours de la vérité en quelque sorte. Sans doute, mais avec, si je peux
m’exprimer ainsi, quelque chose en plus. La qualité de la Redlichkeit, qui est
celle d’'une personne avant d’étre celle d'un discours, implique que je peux
étre sir de ce qui est dit, que je n’ai pas a le soupgonner. La Redlichkeit,
c’est ce dont on n’a pas a vérifier la véracite. C’est moins une adéquation
avec quelque chose qui demeure ailleurs, derriére le discours, qu'un dis-
cours qui est par lui-méme la restitution — non pas au sens de la reproduc-
tion, mais bien au sens de la restitution d’'un dépot, exemple canonique de
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probit¢é —, ou la re-présentation (et non I’homoiosis) d’'un compte, d’un
calcul, d’un «logos». C’est une vérité qui n’est pas soumise au controle de
son adéquation, ou dont I'adéquation — si le concept a encore un sens ici
— est immediate, évidente, donnée avec I’énoncé lui-méme. La Redlichkeit,
que I'on traduit en frangais par «probité» mais aussi par «loyauté», est
une parole qui ne peut étre mise en doute: et cette impossibilité ne vient pas
d’'une autorité, ni d’'une vérification quelconque. Cela ne reléve pas de
I'ordre du savoir, et pas non plus de la croyance. Ici encore, si vous voulez,
la Redlichkeit ressemble a un cogito, sans cogitatio et peut-étre, nous le ver-
rons, sans ego.

On pourrait chercher a en donner I’équivalent psychologique et moral
dans I'exemple de ce qu'on appelle «une personne d’une probité — ou
d’une loyauté — a toute épreuve ». Mais cet équivalent suppose précisément
I’épreuve faite, la vérification opérée, par I'expérience, de la véracité
constante de cette personne, ou de son constant respect de la loi et de la
parole, ou de la loi de la parole. La Redlichkeit en elle-méme, détachée de
toute psychologie morale, apparait en revanche comme une parole par elle-
méme légale, ou loyale. Et ce qui fait I'insuffisance d’une équivalence psy-
chologique fait aussi qu’aucune véracité meétaphysique ne peut étre iden-
tique a la Redlichkeit comme telle: toute vérité implique précisément sa
verification, ou s'implique elle-méme comme auto-vérification. Méme la
véracité du Dieu de Descartes implique I'épreuve et la preuve que Dieu ne
peut étre trompeur, assurance sur laquelle Descartes insiste méme lourde-
ment.

La Redlichkeit n’est pas en ce sens la veracité. Elle ne consiste pas dans
I’homoiosis d’un énonceé (ou des intentions de I’énonciateur: j’ai déja tout a
I’heure écarté la sincérité de la probité) a quelque réalité. Elle est en quelque
sorte la parole qui ne vaut que comme parole, mais qui vaut absolument et
sans vérification. En cela, parole a la limite de la parole: c’est une vertu, non
un discours. Ou bien encore, parole aussi bien toute puissante que parfaite-
ment démunie.

La probité est ou fait ce qu'indique le mot de probité (probus): ce qui est
par soi-méme et a4 soi-méme son épreuve et sa preuve, ce qui est «de soi»
probant; ou encore, dans ce qu’'indique la loyauté, une présence de la loi
nue, de la loi comme telle, a travers un sujet mais en somme malgre lui, en
tout cas indépendamment de lui. La Redlichkeit fait au moins signe vers
quelque chose d’avant la vérité, et d’avant le sujet.

Munis de ces indications, adressons-nous a un texte de Nietzsche que la
Redlichkeit commande — c’est le cas de le dire, comme vous le verrez — de
maniére absolument essentielle, bien que ce ne soit pas un texte surla Red-
lichkeit.

C’est le § 335 du Gai Savoir.
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Il est intitulé Vive la physique! — Hoch die Physik! —, mais il se conclut
ainsi: « Hoch die Physik! Und hoher noch das, was uns zu ihr zwingt —
unsere Redlichkeit!»

Comment en vient-on a cette conclusion, qui se présente donc comme
une évaluation supréme de la probité, voire comme I’évaluation de la pro-
bité comme valeur supréme?

L’objet de I'aphorisme est une critique du jugement moral: c’est-a-dire
non pas de la morale ou de telle morale dans son contenu, ses criteres et ses
valeurs, mais de I’acte du jugement moral pris pour lui-méme, ou encore de
la nature de la déclaration «ceci est juste»/«c’est ce qu’il faut faire» prise
pour elle-méme. Autrement dit, il s’agit d’une critique de I'acte et de la
forme de I'évaluation morale.

Cette critique passe par deux grands moments: la critique de la «voix de
la conscience» en général, et la critique de I'impératif catégorique de Kant.
Apres quoi Nietzsche en appelle a «nous autres qui voulons devenir (...)
ceux-qui-se-creent-eux-meémes, et qui pour cela doivent devenir «les meil-
leurs inventeurs de tout ce qui est conforme a la loi et a la nécessité dans le
monde », qui doivent donc «étre des physiciens pour pouvoir étre des créa-
teurs». Ainsi, « Vive la physique!», et, ou mais, coda: « Mais vive encore
plus ce qui nous y contraint — notre probité!»

Ce schéma grossier de I"'aphorisme correspond a quelque chose de trop
classique chez Nietzsche pour avoir besoin de commentaire: a I’évaluation
morale qui ne soupgonne pas une minute que son jugement sur le «bien»
« pourrait toujours étre une preuve de misére personnelle, d’'impersonnalite,
d’entétement ou d’incapacité a concevoir de nouveaux idéaux », Nietzsche
oppose la « création de nouvelles tables» par ceux qui se font «les meilleurs
disciples» de la « nécessité» de la vie, par des « physiciens» donc, qui tout
d’abord — c’est implicite — auront su reconnaitre la physique et la physio-
logie du jugement moral, de I’évaluation (« Ton jugement «voila qui est
juste» a une prehistoire dans tes impulsions, tes penchants, tes répulsions,
tes expériences, tes manques d’expérience. »).

Ce qui est en revanche moins évidemment «classique», c’est précise-
ment ce qui déborde un peu ce schéma, et qui tient dans la coda ou dans la
pointe de I"aphorisme: Vive la physique! Mais surtout, vive notre probité!
— «Vive la physique!» est une évaluation. Mais ce qui a plus de valeur
encore, c’est ce qui nous fait porter cette évaluation, c’est notre probité, qui
nous oblige, nous force a dire «vive la physique!».

Cette probité a donc toute I'allure d’un jugement moral, ou plutot de ce
qui le commande, d’une voix de la conscience ou d’un sentiment moral.
Mieux encore, elle semble flanquée de tous les attributs du sentiment moral
tel qu’il a été critiqué: la conscience de sa «solidité», de sa «force», la sou-
mission totale qu’il entraine a sa prescription, etc. — Il ne sert a rien de
faire remarquer que la probité consiste ici justement a se soumettre & la phy-
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sique contre la morale: ce qui compte, C’est que cette soumission, elle, #'est
pas physique mais morale. Il y faut de la probité, il y faut notre probité, qui
n’est sans doute pas celle de celui qui écoute la voix de sa conscience
morale (mais celui-1a, précisément, manque de probité...), mais qui est sans
doute /la probité par excellence — et du coup, de quelque maniére qu’on
veuille tourner la chose ou tourner autour d’elle, I'obéissance a... une
conscience morale, du moins dans ce contexte et sans autres explications.

En vérite, le surgissement in fine de cette probité ressemble tellement a
I'assurance et a la suffisance du jugement moral incriminé, qu'on est en
droit d’y voir une ironie: comme si Nietzsche, a la limite, déclarait, anéan-
tissant son propos, « mais moi aussi, moi tout le premier, j’obéis 4 ma certi-
tude morale » (et si nous apprenons avec Nietzsche a penser contre lui, il ne
faut méme pas exclure cette legon); mais aussi, et de fagon plus aisément
dechiffrable, comme s’il disait: «je peux, parce que j'ai reconnu la physio-
logie du jugement moral, m’appuyer avec une certitude absolue sur le juge-
ment de ma probité, qui comporte d’abord le jugement du jugement, et je
m’approprie a bon droit la « force morale» que je vous ai déniée ». L’ironie
n’en subsiste pas moins: car ce a quoi fait place la critique féroce du juge-
ment moral, ce n’est pas la positivit¢ d'une conformité a la nature — ce
n’est pas un jugement d’existence en place d’un jugement de valeur, et ce
n’est pas une vérité qui serait adéquation a la physis: c’est un jugement de
valeur qui nous fait reconnaitre et louer la «physique». Il nous la fait
reconnaitre, certes, comme le lieu ou le régime d’une « conformiteé a la loi et
a la nécessité dans le monde », conformité dont nous devons étre «les meil-
leurs disciples », mais il nous fait reconnaitre et choisir cette « physique»
comme le lieu méme de la création de nouvelles valeurs, car nous avons
aussi a étre «les meilleurs inventeurs » de cette légalité et de cette nécessiteé.

Créer des valeurs, c’est en somme créer — re-créer — la nécessité du
monde, c’est s’identifier a sa loi comme a I’évaluation méme, comme a la
véritable physique et physiologie de I’évaluation. La probite, c’est de se sou-
mettre a la nécessité de cette physis évaluante; ou plutdt, c’est la I'effet de la
probité.

Car la probité comme telle, en tant que vertu et acte de cette vertu, c’est
I’évaluation reconnaissante de la physis évaluante et législatrice. Cet acte
vertueux, c’est I’acte méme d’un jugement moral, d’'une certitude et d’'une
discipline intimes, et I'affirmation puissante de leur force de conviction.
C’est un tel acte entiérement épuré, si I'on peut dire, reconduit a sa forme, a
son geste purs, 4 ce qu’on pourrait appeler le schéme de probité de toute déci-
sion évaluante. Cet acte est ici débarrassé de tout contenu — il n’en a
d’autre que «la nécessité et la loi du monde »: mais en cela il est encore for-
mellement (or il ne reste que la forme...) semblable au jugement moral cri-
tiqué, car la critique n’a pris en considération aucun contenu moral defini.

Elle ne s’en est prise qu’a I'acte de juger.
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Mais «notre probité» figure cet acte épuré d’autre chose encore que de
son contenu moral. Contrairement & ce que nous pouvions croire au pre-
mier abord, I'acte de juger est ici épure de la conscience d’ou il procede pour
le moraliste.

Car Nietzsche a demandé a ce moraliste: « Pour ta croyance (c’est-a-dire,
une fois que tu crois a ton jugement, une fois que tu as obéi a ta conscience
morale) il n’y aurait donc plus de conscience? N’as-tu aucune notion d’une
conscience intellectuelle? D’une conscience derriére ta «conscience»?»
Notre probité, c’est cette conscience de derriere la conscience. C’est la
«conscience intellectuelle » de la physiologie de la conscience morale. En
ce sens, la Redlichkeit est épurée de la «conscience» comme intimité et cer-
titude d’un sujet qui se rapporte — sans connaitre la loi de ce rapport — a
un idéal. La probité est épurée de la conscience comme conscience de soi,
comme conscience du Soi en tant que celui-ci rendrait un témoignage
moral. La Redlichkeit reléve de la « conscience intellectuelle », mais celle-ci
n'est pas un « Selbstbewusstsein», ni méme un « Bewusstsein», c’est un
savoir, un Wissen (le mot n’y est pas, mais bien le concept, par exemple
dans I’accusation de I'ignorance — Unkenntnis — de la physique chez les
moralistes). C’est le Wissen de la nécessité, et c’est ainsi la vérité physique qui
se fait reconnaitre dans la Redlichkeit. Et elle se fait connaitre et reconnaitre
a partir d’ailleurs que d’un sujet, a partir d’ailleurs que d’'une conscience de
SOi.

Mais en méme temps ce savoir de la nécessite, de la verité de la nécessite,
se fait connaitre comme un Gewissen: c’est le mot que Nietzsche emploie
pour la «conscience intellectuelle », et ce mot désigne toujours avant tout
une conscience morale. La Redlichkeit est une conscience morale qui ne
consiste en rien d’autre que dans la conformité a la loi de la physis. Le
caractere moral s’y évanouit ou s’y sublime — ou peut-étre s’y transvalue-
t-il lui-méme — en un savoir de la loi de la nature, savoir qui se donne
immédiatement comme évaluation, comme Gewissen évaluant ce Wissen de
la legislation universelle. La physiologie se fait axiologie — mais contre
toute axiologie. Telle est la Redlichkeit.

Aussi singuliére que soit cette construction, elle se laisserait pourtant a
son tour ramener a quelque modéle métaphysico-moral (d’un type stoicien
peut-étre). Aussi n’est-ce pas encore cela qui introduit I'altérité décisive de
la «morale» nietzschéenne. Pour approcher cette altérité, nous devons
encore considérer la critique de I'impératif catégorique — que mon com-
mentaire a jusqu’a présent contournée.

L'impératif catégorique constitue dans cet aphorisme le seul cas de
morale spécifiée que Nietzsche envisage.

Pourquoi? parce que cette morale — disons, la morale kantienne — ne
présente rien d’autre, au titre du contenu, que I'impératif lui-méme (dans
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son premier énoncg, pur et essentiel; or Nietzsche ne dit rien ici des énoncés
suivants, il ne parle donc pas, en particulier, de «I’homme comme fin»;
mais il ne parle pas non plus du second énoncé, qui détermine ou qui exem-
plifie la «loi universelle» comme «loi universelle de la nature», c’est-
a-dire, en précipitant un peu les choses, comme... physiologie...). Et I'impé-
ratif lui-méme n’offre rien d’autre que la forme, tout justement, du jugement
moral, sa «solidité», son «absoluité» ou son «inconditionnalité», et sa
visée de l'universalité. Nietzsche s’en prend donc a I'impératif catégorique
parce qu’il exhibe a nu, comme prescription morale, I'acte méme du juge-
ment moral. Nietzsche s’en prend a une évaluation qui est I’évaluation du
jugement évaluant lui-méme — et peut-étre ’évaluation du jugement pris
absolument dans I'universalit¢ de sa prétention ou de sa visée (essentielle
déja, chez Kant, au jugement de connaissance, ainsi que le prouve I’ Usage
régulateur des idées de la raison) érigée en universalité de droit, et d’'un droit
qui se présente immeédiatement, dans I'impératif, comme valeur absolue.

Avec I'impératif catégorique, Nietzsche s’en prend donc en effet a I’exhi-
bition de I'essence du jugement-évaluant, et la seconde partie de I"apho-
risme, au lieu de passer a 'examen d’un cas particulier, radicalise I'attaque
a laquelle se livrait la premiére partie. Mais vous avez remarqué que 'impé-
ratif catégorique se trouve en méme temps dans une situation qui ressemble
de fagon troublante a celle de la probité. Dans les deux cas, c’est la méme
épuration et la méme radicalisation qui sont en jeu; dans les deux cas, on se
trouve en face d’'une «morale» dont le contenu n’est rien d’autre que la
forme de I'évaluation elle-méme.

Faut-il donc mettre ou lire Kant dans Nietzsche — au moins dans le
Nietzsche de cet aphorisme? C’est en effet ce que je crois indispensable, et
non pas comme une opération sophistiquée (et sophistique), mais bien
comme le seul moyen de pénétrer de maniere satisfaisante a l'intérieur de la
Redlichkeit.

L’introduction de Kant dans Nietzsche n’est ici provocatrice ou para-
doxale qu’a un niveau trés superficiel. En effet — et pour donner une pre-
miére raison, d’ordre historique —, c’est a un Kant assez mal connu, et
connu a travers des interprétations trés limitatives, que Nietzsche s’en prend
ici (et il en va de méme, on peut le montrer, en plus d’un autre passage). La
«morale kantienne» qu’il vise — ou pis encore, le moralisme kantien —,
s'ils correspondent bien a une strate et a un ton du discours de Kant, sont
loin de rendre compte des véritables enjeux de sa pensée. Nietzsche ne
méconnait d’ailleurs pas tout a fait ces enjeux, puisque ce passage est aussi
I'un des rares qui contienne un hommage a Kant («c’est pourtant lui qui
avait brisé la cage» de la métaphysique, du théologisme, et par conséquent
du moralisme). Il n’en reste pas moins a une lecture qui ressemble plus a
celle des kantiens de seconde ou de troisieme génération qu’a celle, par
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exemple, de Hegel. (A moins, autre hypothese qu’il ne faut pas non plus
refuser, que tout se passe comme si Nietzsche, a la limite, faisait exprés de
détourner I'impératif catégorique de sa position kantienne la plus stricte,
afin de pouvoir en faire le repoussoir... de son propre impératif de probité!).

En effet, 'impératif catégorique est ici présenté sous trois motifs qui ne
lui conviennent a aucun titre:

1) L'impératif est la « punition» réservée au «vieux Kant» pour avoir
«epie et happe» (erschlichen) la «chose en soi». — Inutile d’insister, du
moins dans cet exposé: Heidegger, Granel, d’autres encore nous ont assez
appris que Kant ne «capte» ni ne «gobe» la «chose en soi». Vous me
direz que Nietzsche n’avait pas lu Heidegger — mais il avait lu Schopen-
hauer, c’est le moins qu’on puisse dire, et il avait pu en retenir autre chose a
propos de la «chose en soi» (je vous renvoie simplement au début de la
Critique de la philosophie kantienne a 1a fin du Monde). S’il y a bien, selon la
formule de Granel, une « équivoque ontologique » de Kant, le coté de cette
équivoque selon lequel la chose en soi est I'indice négatif d’'une pure phéno-
ménalité pouvait déja étre accessible a Nietzsche. Mais, la encore, ne vou-
drait-il pas réduire Kant a son «autre coté» — et cela en raison méme
d’une trop grande proximité de sa propre pensée avec celle de Kant?

2) Kant, écrit Nietzsche, « fut a son tour épié et surpris par I'«impératif
catégorique », et, dans son cceur, en vint a se fourvoyer de nouveau du cote
de « Dieu», de '«ame», de la «liberté» et de '« immortalité », pareil a un
renard qui se fourvoie a nouveau dans sa cage — or c¢’était sa force et son
intelligence qui avaient brisé cette cage!»

Ici la cécité — ou le manque de probité — devient encore plus flagrante.
Car c’est vraiment se refuser a la plus simple lecture de Kant que de mettre
ensemble la liberté et les simples postulats de la raison pratique, d’oublier
que ces postulats ne sont que postulats (fictions régulatrices, selon une
expression de Nietzsche lui-méme), et que la liberté, quant a elle, est en
revanche aussi inconnaissable que certaine. Mais surtout, par quelle erreur
ou par quelle malice peut-on faire comme si les postulats avaient quelque
chose de commun avec I’établissement de I'impératif catégorique, lequel en
est totalement a I’écart (il n’y a qu’a lire les Fondements de la métaphysique
des mceurs).

3) Enfin, Nietzsche caractérise ainsi I'impératif lui-méme: il serait le
«sentiment que «en cela tous les autres doivent juger comme moi» ». Et
Nietzsche d’ironiser sur '« absoluité» d’un pareil jugement, en s’écriant:
«Admire plutot ici ton égoisme! L’aveuglement, la mesquinerie et le
manque d’exigence de ton égoisme!»

Mais I’énonceé de I'impératif catégorique n’a strictement rien a voir avec
ces formules, qui sont en effet celles d’un égoisme totalitaire, impérialiste et
non impératif au sens de Kant. Car 'impératif s’énonce:



«NOTRE PROBITE!» 405

«n’agis que selon une maxime telle que par elle tu peux en méme temps vouloir
qu’elle devienne une loi universelle ».

L’impératif ne consiste donc pas du tout, pour citer encore Nietzsche, a
« éprouver son jugement propre comme une loi universelle ».

Il consiste exactement dans I'inverse: a n’accepter comme jugement
mien (comme maxime) que ce qui peut se présenter comme loi universelle.
Car c’est la maxime elle-méme qui doit pouvoir me déterminer a la vouloir
comme loi universelle, et ce n’est pas moi, surtout pas moi (surtout pas ce
«moi» pathologique, aurait dit Kant), qui peux la déterminer comme telle.
Le texte de Kant est formel: «nach derjenigen Maxime, durch die du
zugleich wollen kannst...». — Certes, cela ne se comprend pas facilement,
et c’est bien pourquoi certains eéditeurs des Fondements ont pu proposer de
corriger en: «... Maxime, von der du zugleich wollen kannst...» («maxime
de laquelle tu peux vouloir» au lieu de « par laquelle»; au fait, quelle édi-
tion avait lue Nietzsche, s’il en a lu une?). Mais une telle correction manque
fondamentalement la pensée, la difficile pensée de I'impératif. Elle rend
I'universalité hétérogéne a la maxime, et appliquée sur la maxime par une
volonté arbitraire — ou du moins par une volonté dont on se demande ou
elle peut prendre le critére de son vouloir. Nietzsche se laisse prendre au
piege d’'une erreur, et d’'une erreur qui n’est si répandue, si insistante dans
I'interprétation (méme la ou on ne va pas jusqu’a corriger le texte de Kant)
que parce qu’elle consiste justement a ramener I'impératif catégorique sous
la loi commune d’une «conscience morale» du sujet, et du caractére préci-
sement subjectif de son évaluation. — Or c’est a cette subjectivité de I'éva-
luation que I'impératif catégorique se soustrait absolument.

(Je laisse de coté le commentaire qu'il faudrait encore ajouter sur un
autre passage de I'aphorisme: Nietzsche revendique la nature inconnaissable
des actes moraux en général. Rien de plus facile que de reconnaitre la un
motif propre a Kant...)

Dés lors, a quelle opération devrons-nous dire que se livre, sinon
Nietzsche, du moins le texte de cet aphorisme?

A celle-ci: il récuse le pseudo-Kant d’'une morale du sujet, et il réinscrit
pour son propre compte, dans la Redlichkeit, I'essence de I'impératif catego-
rique.

Que dit la Redlichkeit, en effet? qu’il nous faut — car elle nous contraint,
elle nous zwingt — reconnaitre la loi de la physis, c’est-a-dire la seule néces-
site qui échappe a larbitraire et a l'inconscience de la «conscience
morale». Que dit I'impératif catégorique? qu’on ne doit reconnaitre qu'une
maxime qui implique 'idée de son universalit¢ — et comme vous le savez,
dans le deuxiéme énoncé de I'impératif, cette idée se déterminera, selon ce
que la deuxiéme Critigue nommera le «type» de la loi morale, en idée de
«loi universelle de la nature».
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Que la physis de Nietzsche et la nature de Kant ne soient pas identiques,
sans doute (encore faudrait-il y regarder de prés). Que les conditions de
production de I'impératif catégorique et de la Redlichkeit soient bien diffé-
rentes, sans doute encore: le premier prétend étre puisé dans un témoignage
de la conscience commune, la seconde s’oppose avec violence a la com-
mune conscience de la moralité. Mais la encore, il faudrait y voir de plus
pres: et il faudrait se demander si la probité nietzschéenne ne consiste pas
justement a affirmer avec brutalité ce qui motive Kant, mais que Kant
jusqu’a un certain point dissimule (ou se dissimule a lui-méme), a savoir la
dévaluation générale de toute morale en tant que fondée sur la représenta-
tion d’un ideéal, d’une valeur et d’une fin (c’est-a-dire, en termes kantiens,
fondée dans le régime de I'impératif hypothétique).

A ce compte, c’est la Redlichkeit qui permettrait d’entendre au mieux
I'impératif catégorique. Mais ce serait cet impératif qui donnerait le vrai
régime de la probité.

Et il le donnerait essentiellement par ceci: I'impératif n’est pas I’énoncé
du sujet, ni d’aucun sujet. L’impératif — ce mode verbal dont Benveniste a
montré qu’il n’était pas verbal et qu’il n’était pas méme énoncé: personne ne
le prononce — s’impose au sujet, il le « zwingt», du dehors, d’'un dehors si
absolument dehors qu’en lui se mélent la « physis» de Nietzsche (car d’ou
vient la Redlichkeit, d’ou parle sa Rede, sinon de la nature méme en son
chaos?) et la «raison» de Kant (qui en somme se regoit elle-méme en elle-
meéme du dehors lorsqu’elle regoit I'impératif).

Alors, entre Kant et Nietzsche, quelque chose de tout autre travaille en
effet la mémeté de la morale. Car Nietzsche accomplit ce qui pointe avec
Kant comme la résorption de la valeur dans I’évaluation, et dans la volonté
de I’évaluation (ce qui mesure la maxime, c’est qu'elle me fasse la vouloir
comme loi: c’est qu’elle soit la loi du vouloir de la loi). Ainsi s’accomplit la
morale de la subjectité, ou la subjectité en tant que morale. Mais ce méme
geste extréme — qui réduit tout au geste, en effet, a I'acte de juger, d’éva-

luer, a un «évaluer» absolu et sans sujet parce que c'est lui le Sujet —, ce
méme geste pourtant est emporté hors de lui-méme:
Pimpératif n’est prononcé par personne — la Rede de la Redlichkeit

n’est la voix de personne, la voix ni le discours d’aucune conscience; elle est
ce qui bien en de¢a ou au-dela de toute parole vérifiable s'impose, contrai-
gnante, et pourtant ne se justifie pas, ne s’authentifie pas. Elle « tombe» sur
le sujet, elle lui arrive sans qu'il puisse la maitriser. Tout I"aphorisme est
construit pour manifester cette « chute». La probité, c’est I'aveu de ceci: que
la loi nous arrive, et que nous n’en donnons pas la mesure. Ecce Homo
voudra dire aussi cet extréme dénuement, cet étre-démuni de celui qui
recoit la loi. Et Nietzsche aura pu écrire dans la préface d’Aurore (§ 4):
«cela ne fait aucun doute, a nous aussi s’adresse encore un «tu dois», nous
aussi nous obéissons a une loi rigoureuse qui nous domine ».
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La probité de Nietzsche, c’est d’avouer qu’il affronte a son tour la vérité
que Kant a commence d’affronter — tout en la recouvrant de « physique »
comme Kant I'avait recouverte, en effet, de «morale» —, cette vérité qui
s'extrait de la fin de la vérité, de la fin du « monde-vérité» (cf. le Crépuscule
des idoles), la vérité incommensurable, imprésentable (c’étaient les termes
de Kant) de ce qui ne releve plus d’aucune homoiosis. La vérité impérative
d’une érhique qui n’a rien d’homologue, rien d’adéquat, rien de conforme
dans aucune morale.

Cette vérité — impérative et probe — n’est plus une valeur, ne reléve
plus de notre évaluation. Car elle n’est plus ce qu’un sujet peut «tenir pour
vrai» selon ses besoins ou ses intéréts. C’est plutdt elle qui tient le sujet — et
elle ne le tient pas pour vrai, si je puis dire... elle le tient sous sa loi. Et si la
valeur comme telle est toujours de 'ordre de ce que Kant appelle le prix,
c’est-a-dire la valeur relative a une évaluation, alors la vérité de la Redlich-
keit — de cette probité impérative — n’a pas une valeur relative, mais, tou-
jours dans les termes de Kant, une «valeur intrinséque, c’est-a-dire une
dignité (Wiirde)» ( Fondements). La dignité, ou valeur absolue, échappe a
toute évaluation.

La dignité (ou la noblesse, ou I’excellence), c’est bien au fond ce que
Nietzsche n’a cessé de chercher a penser. Tout ce que j'ai essayé de vous
dire aujourd’hui se résume dans ce passage de I'Etat grec (I'une des Cing
préfaces a des livres non écrits ):

«chaque homme n'a de dignité que pour autant qu'il est, consciemment ou incons-

ciemment, instrument du génie; d'oul il faut tirer tout de suite la conséquence éthique

que '« homme en soi», 'homme absolu, n'a ni dignité, ni droits, ni devoirs: ce n'est

qu'en tant qu'étre entiérement déterminé, au service de fins inconscientes, que
I'homme peut excuser son existence. »

Le «génie» pourrait bien étre dans I'impératif catégorique. Il aurait
alors, selon la troisiéme formulation de I'impératif, «’humanité comme
fin». Sans doute. Mais cette humanité n’est pas celle de «’homme en soi».
Kant n’a jamais su ce qu’était '« homme en soi». Il nous a plutdt, avec
Nietzsche, préparé la tiche redoutable de penser 'homme par-dela
I’essence et par-dela la valeur. La probité de la pensée consiste a ne rien
ceder de cette inévaluable dignite.
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