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REVUE DE THÉOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 112 (1980), P. 391-407

«NOTRE PROBITÉ!»

(sur la vérité au sens moral chez Nietzsche) *

JEAN-LUC NANCY

Je voudrais essayer — un peu brutalement peut-être, c'est-à-dire sans
toutes les analyses et justifications souhaitables — d'avancer une affirmation

au sujet de Nietzsche.
Cette affirmation, je la mettrai sous le patronage, si je puis dire, d'une

affirmation de Thomas Mann à propos de Nietzsche:

« Celui qui se qualifie d'immorali.ste est en réalité le moraliste le plus sensible qui ait
jamais existé, un être possédé par l'exigence morale, un frère de Pascal.»

C'est en effet une affirmation de cet ordre — de l'ordre concernant une
« exigence morale » — que je voudrais au moins esquisser. Ou encore, je
voudrais préciser et fonder le propos de Thomas Mann, qui reste, tel quel,
sur un registre intuitif, global et paradoxal, voire sur le registre d'une
provocation, qui appelle donc une réponse.

La première précision à apporter — et à apporter d'urgence, afin que
nous ne nous engagions pas sur un malentendu — serait celle-ci: je ne sais

comment Thomas Mann entend ici «moraliste», mais le tour de sa phrase
(bâtie sur un simple retournement des apparences, ou des idées reçues, ou
encore sur un retournement de l'affirmation par Nietzsche de son
«immoralisme») pourrait ne nous laisser entendre que de deux choses l'une:

— ou bien que Nietzsche est un moraliste au sens de toute la tradition
morale, disons le tenant d'une vertu socratique, ou chrétienne, ou des

deux à la fois;
— ou bien que Nietzsche n'est immoraliste qu'au regard de toute cette tra¬

dition, mais que contre elle c'est une autre morale, encore, qu'il propose.

* Conférence présentée en janvier 1980, à la Philosophische Fakultät I de Zurich,
au sein du séminaire du Professeur Jean-Pierre Schobinger, consacré pour ce

trimestre à Nietzsche et plus particulièrement à Sur la vérité et le mensonge au sens

extra-moral. Le texte reproduit l'exposé oral, à peine modifié. Pour cette raison, on
groupera ici les quelques précisions bibliographiques appelées au cours de l'exposé:
Heidegger, Nietzsche, trad. P. Klossowski, 2 vol., Paris, 1971; Sarah Kofman,
Nietzsche et la métaphore, Paris, 1972; Nietzsche aujourd'hui? (actes du colloque de

Cerisy), 2 vol., Paris, 1973; Philippe Lacoue-Labarthe, Le sujet de la philosophie,
Paris, 1979.
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Or, je ne veux rallier ni l'une ni l'autre de ces interprétations. Mais il faut
encore préciser. Car la seconde hypothèse peut elle-même s'entendre de
deux façons:

— ou bien Nietzsche serait le moraliste d'une anti-morale, disons pour
faire vite d'une morale des valeurs «basses» («sensibles») opposée à

celle des valeurs «hautes» et «idéales»; ce serait le Nietzsche d'un
simple «renversement» du platonisme, celui que Heidegger a mis au

jour mais aussi celui dont Heidegger marque qu'à travers lui se fraye la
voie d'une tout autre pensée, qui n'est plus renversement du scheme

«sensible/supra-sensible», mais qui revient à «transformer du tout au

tout le vieux scheme» (Nietzsche, I, p. 189-190).

Donc, et quoi qu'il en soit des conclusions propres de Heidegger, ce

n'est pas à une «morale renversée» de Nietzsche que je veux m'adresser;

— ou bien Nietzsche serait le moraliste d'une tout autre morale, qui
n'aurait plus à faire au couple de valeurs sensible/non-sensible. Mais qui
serait encore une morale: c'est-à-dire, qui serait le propos impératif et

normatif de se rapporter à une valeur.
En disant cela, je serre de beaucoup plus près, vous le savez, le

véritable propos de Nietzsche: ce que nous avons à faire, dit-il au § 335 du
Gai Savoir (entre mille autres citations possibles), c'est «créer de
nouvelles et propres tables de valeurs».

C'est ici que l'opération que je vous propose commence à devenir
délicate. La «création de valeurs» est le vrai sens de 1'«Umwertung aller
Werte». Mais du même coup, la pensée de Nietzsche reste soumise au

régime de la valeur comme telle. C'est donc bien une morale, mais en tant

que telle elle ne transgresse en rien, fondamentalement, la détermination
métaphysique de la morale, ni la détermination morale de la métaphysique.
Elle l'accomplit plutôt. Cet accomplissement intégral, c'est ce que Heidegger
a su lire dans Nietzsche.

Je rappelle en quelques mots ce que cela implique:

1) de penser la vérité de la métaphysique non plus comme adéquation à

une réalité, mais comme évaluation («tenir-pour-vrai», «fürwahrhalten»)
de ce qui est nécessaire à la vie;

2) de penser la vie comme cela précisément qui évalue; et par conséquent

la valeur suprême (selon laquelle évaluer) se trouve dans l'évaluation
même;

3) de penser que la vie évalue de deux façons: selon la «vérité», c'est-
à-dire selon le mensonge de tenir-pour-vrai ce qui stabilise la vie — et selon

l'«art», c'est-à-dire la «transfiguration poétifiante» comme le dit
Heidegger, ou la vie elle-même comme création, création-évaluation incessante
de perspectives sans cesse nouvelles (ces mêmes perspectives que stabilise
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chaque fois un tenir-pour-vrai, et que chaque fois bouscule le devenir de la
vie créatrice);

4) de penser que cette double évaluation n'en fait qu'une, qui est
l'évaluation fondamentale de Nietzsche: par la fixation en vérité qui donne
toujours quelque chose à surpasser, et par le surpassement créateur incessant, le
vivant acquiert sa pleine consistance, ou encore, selon un fragment cité par
Heidegger à la fin du cours de 1939 (ibid. p. 509), «le devenir (se trouve)
empreint du caractère de l'Etre». Mais ainsi l'évaluation de l'évaluation
(c'est-à-dire la volonté de puissance comme volonté de volonté) fait accéder
le devenir à sa pleine présence, ou assimile le chaos à la vie humaine qui le

fixe et qui le transfigure ; ainsi s'accomplit la vérité comme homoiosis.

Prolongeant à peine Heidegger, on peut alors dire: Yhomoiosis
nietzschéenne — la vérité comme assimilation et assimilation-à-soi — accomplit
absolument l'essence morale de la vérité telle que Nietzsche lui-même l'a
mise au jour dans la métaphysique. Elle l'accomplit en manifestant que
l'idéal comme tel — et d'abord l'idéal de vérité — n'est en dernière instance

que l'évaluation de l'évaluateur lui-même, et en assignant l'Etre dans cette
auto-évaluation.

Tel est donc — trop rapidement résumé — le premier sens que l'on peut
donner à la formule que j'ai inscrite comme sous-titre de cet exposé: «la
vérité au sens moral chez Nietzsche». Au terme de l'analyse heideggerienne,

qui reste sans doute incontournable, la vérité nietzschéenne apparaît
d'essence absolument morale — et ce n'est pas en effet d'un «renversement»

simple des valeurs morales qu'il s'agit, c'est, par une traversée

atteignant le fond de toute morale, de l'assignation de la valeur dans le sujet
même de l'évaluation, et de l'assignation corrélative de ce sujet dans le

devenir et dans le chaos (c'est-à-dire encore dans la volonté comme cela

même par quoi devenir et chaos ont rapport à soi, c'est-à-dire sont sujets).

Mais je n'ai pas donné ce sous-titre pour seulement rappeler la lecture

heideggerienne. Je l'ai donné parce qu'on peut l'entendre autrement. Non

pas au sens où les mêmes mots peuvent prendre des sens tout à fait
différents, mais au sens où la même chose— et donc si vous voulez le même sens

— peut, tout en restant le même, pourtant s'entendre autrement. Je l'ai
donné parce qu'il me semble que dans l'accomplissement moral de la

métaphysique par Nietzsche, dans ce même accomplissement se met aussi en jeu
l'autre de ce même — une altérité plus radicale si l'on peut dire que la

mêmeté du même, plus «abgründlich» (et qui pourtant constitue sans doute,
ici comme ailleurs —je veux dire, partout où il s'agit de «mêmeté» —, la

mêmeté la plus intime du même: la constitue en la destituant en quelque

sorte).
Cette autre vérité et cette autre morale du même Nietzsche, c'est alors ce

qu'évoque le titre que j'ai choisi: Notre probité!— Unsere Redlichkeit! (avec
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un point d'exclamation: je prends ces deux mots à la fin du § 335 du Gai
Savoir; nous allons venir à ce texte).

La probité, la Redlichkeit, ce motif si constant et si souligné chez

Nietzsche indique peut-être cette autre, tout autre morale. Mais comment?

Je ne vais pas vous faire un traité de la probité nietzschéenne. Il y
faudrait plus de temps et de compétence. Je rappellerai d'abord — et très vite

— que la probité commande toute l'opération nietzschéenne que je viens de

rappeler: il faut commencer par reconnaître, sans feinte et sans détour,
l'évaluation cachée, l'intérêt secret de la vérité, de toutes nos vérités, pour
pouvoir commencer à reconnaître la vérité nietzschéenne. Toute l'entreprise
amorcée en particulier par Über Wahrheit und Lüge im aussermoralischen

Sinn, en 1873, repose là-dessus: il faut avoir la probité d'avouer le

mensonge du concept, le mensonge du langage en général. Et tout est déjà là:

par cette probité, nous désignons le mensonge (c'est-à-dire le savoir, la

vérité) et nous libérons aussi ce même mensonge — celui de « l'instinct
faiseur de métaphores» — comme la créativité du mythe et de l'art.

Mais de quelle probité s'agit-il? ou de quoi s'agit-il chez Nietzsche avec
la probité?

Certes, en 1873 — mais aussi dans bien d'autres textes plus tardifs —
tout porte à croire que cette probité consiste dans la reconnaissance de la
réalité: les choses ne sont pas ce que nos concepts en font, ni ce que nos

mythes en disent. Leurs infinies singularités sont justement ce que nous
laissons échapper, ce par rapport à quoi nous mentons. Donc, la probité
consiste à ce compte dans la reconnaissance de la vérité, de la vérité plus
vraie que celle de nos mensonges.

Vous savez qu'il est facile de chercher alors à «coincer» Nietzsche, qui
ne parlerait qu'au nom d'une vérité-adéquation de plus, ou plutôt de la
toujours identique vérité-adéquation. Vous savez aussi, Heidegger l'a montré,

que celui qui pense dire ainsi la vérité sur Nietzsche — pour le dénoncer —
prétend lui-même à son tour à la vérité de son discours sur Nietzsche. Or s'il
veut prendre Nietzsche en défaut au nom de la proposition que la vérité est

illusion, il tombe à son tour sous le coup de l'accusation, etc. — Laissons
donc cela. (Cf. Heidegger, ibid. p. 390-391.)

Ce qui déplace tout autrement le problème, c'est que précisément la

vérité est énoncée comme évaluation. Si la probité dit le vrai sur la vérité, la

probité est à son tour une évaluation. Certes, ce n'est pas l'évaluation de

Monsieur Nietzsche. La probité est au contraire ce qui dit: «Mais laissons
là Monsieur Nietzsche!» (Avant-propos du Gai savoir.) La probité est la

reconnaissance absolue et dernière de l'évaluation, par-delà tout évaluateur:
elle est elle-même l'auto-évaluation. On pourrait dire: la probité est le caractère

le plus propre de l'Etre nietzschéen, en tant qu'il est évaluation et
évaluation de l'évaluation.
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La probité est alors le caractère ontologique, ou l'ontologie comme
caractère moral. — Nous avons ainsi seulement gagné un mot pour
nommer l'auto-évaluation fondamentale — un mot moral et qui confirmerait

donc le résultat antérieur.

Mais — qu'est-ce qu'une probité sans vérité, ou, ce qui revient au même,
en guise de vérité? Qu'est-ce que la probité de quelqu'un qui n'a que des

informations erronées? C'est seulement de la sincérité, et le caractère
ontologique en question devient alors tout platement un caractère subjectif au
sens psychologique, anthropologique du mot. On retomberait dans l'opinion

de Monsieur Nietzsche...
Si Nietzsche donne à ce mot un tel relief, d'une part, et si d'autre part

l'analyse de Heidegger est exacte, c'est peut-être que ce mot, par lequel en
effet on pourrait baptiser la vérité ontologique de Nietzsche, reste malgré
tout à interroger. La probité excède ou dérange peut-être Yhomoiosis à

laquelle pourtant elle répond. Elle mettrait en jeu, dans l'identité morale de
la métaphysique nietzschéenne, une « tout autre » morale.

Comment et pourquoi? c'est ce que je voudrais essayer de montrer.
D'abord, en encadrant ce mot de «probité» de quelques indications

générales. Ensuite, en allant examiner la fonction précise qu'il joue dans un
texte consacré à la morale.

Les indications sont au nombre de quatre:
La première indication aura, dans le contexte de cet exposé, une portée

relativement limitée. Mais elle serait de plus grande conséquence si nous
nous mettions à « traiter » vraiment de la probité chez Nietzsche.

Il s'agit de constater que la probité est sans doute pour Nietzsche un
motif qui ne fut d'abord ni philosophique ni même moral, mais « scientifique

» : la Redlichkeit caractérise l'attitude du philologue. Le vrai philologue
est «ein redlicher Philolog», comme Nietzsche le nomme dans Homère et la

philologie classique. Ou plus exactement peut-être, si la philologie, dont il est

inutile de rappeler ici le rôle historique et théorique dans la pensée de

Nietzsche (cf. Sarah Kofman, Nietzsche et la métaphore, et dans Nietzsche

aujourd'hui, actes du colloque de Cerisy de 1972, les communications de

Eric Blondel et de Heinz Wisman; cette dernière, notamment, a précisément

pour titre et pour objet Nietzsche et la philologie), — si la philologie ne

fournit pas le modèle entier de la Redlichkeit tel que nous allons le voir se

tracer, elle figure du moins, face au mensonge de la morale, l'honnêteté dont
parle, par exemple, le § 84 d'Aurore. Et elle nomme, beaucoup plus tard,
dans un fragment posthume (n° 479 de WM), l'expérience la plus exigeante:
« pouvoir lire un texte comme texte, sans interposer d'interprétation, est la

forme la plus tardive de «l'expérience intérieure» — peut-être une forme à

peine possible... ». Sans plus développer, contentons-nous de cette première
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indication: la probité est d'abord la vertu philologique du face-à-face avec

une parole nue, affrontée sans détours.
Les deux indications suivantes sont prises dans deux passages où

Nietzsche caractérise la probité de la façon la plus marquée (il y en a

d'autres, bien sûr: par exemple, Zarathoustra, IV, Des hommes
supérieurs, 8; Aurore § 482; Par-delà § 227).

Tout d'abord, le § 456 d'Aurore. Nietzsche y décrit que les assurances
données par les morales antique ou chrétienne sur les liens du bonheur et
de la vertu n'ont jamais été probes, bien qu'elles n'aient pas non plus relevé
d'une falsification délibérée: simplement, dit-il, quand on se sent désintéressé,

on traite la vérité à la légère, et on se contente de « ce niveau de
véracité». En revanche, ajoute-t-il:

« Remarquons bien que la probité ne fait partie ni des vertus socratiques, ni des
vertus chrétiennes: c'est l'une des plus récentes vertus, encore peu mûre, encore
souvent confondue et méconnue, encore à peine consciente d'elle-même, — une
chose en devenir que nous pouvons encourager ou entraver, selon notre
sentiment. »

La probité est donc une vertu d'après les vertus, une vertu encore à

venir. On ne saurait par conséquent la régler sur aucune vérité donnée, et sa

véracité — sa Wahrhaftigkeit— est d'un «niveau» plus radical que celui
des vérités morales. Ce qui signifie ici tout spécialement que cette véracité
doit se soustraire à la liaison de la vertu et du bonheur (de la béatitude, de
la récompense ou de la satisfaction en général: accent kantien que je vous
prie de remarquer et de garder en mémoire). — Et la probité est en devenir

(c'est le titre de l'aphorisme: eine werdende Tugend): non seulement peut-
être parce qu'elle a encore à s'accomplir, mais parce qu'elle est essentiellement

vertu-en-devenir, vertu, précisément, de l'inlassable ré-évaluation qui
est la vertu « même ».

Cette seconde indication, vous le voyez, est double: 1) elle permet bien
d'identifier la Redlichkeit avec le devenir lui-même «comme vertu», en

somme, ou à la limite; — 2) mais elle fait aussi de cette Redlichkeit une

étrange probité, qui précéderait en quelque sorte la vérité dont elle devrait
être le respect ou le témoin, qui précéderait ou qui différerait indéfiniment
la référence de sa véracité.

Ensuite — troisième indication —, le § 370 d'Aurore:

« Ne jamais réprimer ni te taire à toi-même une objection que l'on peut faire à ta
pensée! Fais-en le vœu! Cela fait partie de la probité première de la pensée. Tu
dois chaque jour mener aussi campagne contre toi-même. »

En ce sens précis, et bien connu chez Nietzsche du « penser contre soi-
même », la probité apparaît peut-être le plus purement dans son essence de

devenir. C'est-à-dire que si nous ne faisons pas de ce précepte une simple
recette psychologique, hygiénique, et si nous n'en faisons pas non plus une
simple sentence morale (car dans ce cas elle opposerait seulement la vérité
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absolue à ma pensée limitée), alors il se pourrait bien que ce précepte
signifie la nécessité, pour la pensée nietzschéenne, de se contre-dire résolument

et incessamment, de ne pas s'adosser à elle-même, de ne pas faire
fond sur sa propre vérité, et pas même sur sa vérité morale déposée comme
évaluation de l'évaluation.

Autrement dit, à travers cette indication et la précédente, la Redlichkeit
nomme peut-être chez Nietzsche à la fois la vérité morale ultime de la
métaphysique et quelque chose qui emporte cette vérité hors d'elle-même. Si la

probité consiste d'abord dans la reconnaissance de l'être comme devenir,
elle consiste ensuite dans la reconnaissance du devenir de la probité elle-
même. Sans doute alors s'approprie-t-elle l'essence du devenir de la
manière la plus fondamentale. Mais le « fondamental », ici, s'ouvre sur son

propre effondrement. La probité envers la probité, la probité contre la
probité, c'est-à-dire la probité contre l'homoiosis du devenir dans sa présence,
est-ce que cela permet encore de faire une « vérité », et d'appuyer la Redlichkeit

sur une Wahrhaftigkeit!
Est-ce que cela n'indique pas plutôt un effondrement du sol métaphysique,

non pas au sens d'une pure et simple ruine pour cause d'achèvement,
mais au sens d'un affrontement inouï de ce qui, dans toute vérité, fait son
fond? La Redlichkeit doit peut-être affronter ce qui à la fois confère et retire

sa vérité à la vérité ; c'est-à-dire aussi ce qui, dans toute pensée, confère et

retire à la fois la pensée: non pas un «impensé» que l'on pourrait cerner et

s'approprier, mais si j'ose dire l'«impensement», disons l'égarement de la

pensée en elle-même — bref, cette folie que Nietzsche, malgré tout, affronte
(et même si cet affrontement n'est pas simple, et si la façon dont Heidegger
l'oblitère en lisant Nietzsche n'est pas simple non plus: je renvoie là-dessus

à L'oblitération de Philippe Lacoue-Labarthe, dans Le sujet de la philosophie).

Or il se trouve que la Redlichkeit, c'est aussi le regard porté sans feinte ni
concessions sur l'universalité «du délire et de l'erreur»: c'est ainsi que la

caractérise le § 107 du Gai Savoir. Elle est la vision implacable, cruelle, de

l'aberration « fondamentale » (cf. Zarathoustra, IV, La sangsue).

C'est cette folie que Ecce Homo (qui pourrait bien être le livre de la
Redlichkeit par excellence) affronte en la jouant mais joue aussi en l'affrontant.
Car ce que ce livre affronte — brutalement — c'est au fond l'impossibilité
de désigner à l'humanité, à la pensée humaine, l'acte de sa Selbstbesinnung

(ainsi que Y Umwertung s'y trouve qualifiée; cf. Pourquoi je suis une fatalité,

I) sans lui retirer toute assise, tout appui, tout fondement et tout selbst

pour cette « Selbstbesinnung » — ne lui proposant, du coup, que le « selbst »

de Nietzsche lui-même, autant dire (car cette exhibition n'a rien de subjectiviste,

on ne revient pas à « Monsieur Nietzsche»), rien, un guignol, et pourtant

ainsi, justement ainsi, le premier «honnête homme», le premier
homme anständig, ce qui doit bien impliquer quelque Redlichkeit.
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Pour préciser encore: la probité qui aboutit à Ecce Homo, c'est celle qui
passe par l'exhibition d'un sujet — et par une exhibition d'histrion, sans en
exclure le cabotinage — en tant que vérité de l'êvaluateur à l'œuvre dans
toute évaluation; mais c'est une exhibition forcenée — au sens le plus fort et
le plus/ou du mot — parce que ce qui est ainsi évalué n'est jamais le sujet,
ni ce sujet — M. Nietzsche — ni le Sujet, et parce que la vérité évaluante,
ici, fait bien plutôt littéralement voler en éclats la subjectivité du sujet à

laquelle pourtant elle renvoie. La probité est probité devant la nature
insoutenable de la pensée de la vérité. (Comme telle, et aussi dans sa proximité
avec la folie, elle entretient sans doute un troublant rapport de double avec
la franchise de Descartes, avec cette évaluation principielle de la franchise
qui commande le Discours et le fait s'ordonner tout entier en une « fable de
la franchise».)

La probité se mettrait alors à désigner moins l'auto-évaluation que
l'impossible, l'impensable «soi» de l'évaluation, la perte sans retour de soi

et du Soi dans l'évaluation même. Et si l'évaluation suppose bien, dans le

sujet èvaluateur, une essentielle volonté, la Redlichkeit fait peut-être la

volonté de la volonté qui avoue ne pas se vouloir elle-même, ne pas pouvoir se

vouloir, ou plutôt ne pas vouloir se vouloir (cf., pour un rappel lapidaire:
«Vouloir est un préjugé», fragment posthume d'Aurore 5 (47), et Aurore
§ 124) — et qui avouerait ainsi devoir ce non-vouloir, cet égarement de soi.

Mais n'allons pas trop vite.
Mettons en place la quatrième indication sur la Redlichkeit.
Elle ne vient pas de Nietzsche, mais de la langue, de ce mot de Redlichkeit.

(Ce sera donc une indication philologique, ce qu'il faut entendre aussi

sur le mode witzig que Nietzsche a lui-même requis dans la philologie; cf.

mon exposé La thèse de Nietzsche sur la teleologie au colloque de Cerisy).
Qu'est-ce que la Redlichkeit C'est d'abord, conformément à l'un des

tout premiers sens de Rede (le compte, la Rechnung), l'honnêteté commerciale,

le compte exact ou bien rendu, la conformité au calcul, à Yarithmos et

au logos. C'est la conformité scrupuleuse à la loi. En tant que discours, que
Rede (vous remarquez que ce mot a presque toutes les propriétés de logos, et

que redlich, à ce compte, c'est presque logikos...), c'est un propos en somme
qui est bien conforme à ce qu'il dit. Est redlich l'énoncé qui correspond bien
à ce dont on rend compte. C'est un discours adéquat, un logos homoios : le

discours de la vérité en quelque sorte. Sans doute, mais avec, si je peux
m'exprimer ainsi, quelque chose en plus. La qualité de la Redlichkeit, qui est

celle d'une personne avant d'être celle d'un discours, implique que je peux
être sûr de ce qui est dit, que je n'ai pas à le soupçonner. La Redlichkeit,
c'est ce dont on n'a pas à vérifier la véracité. C'est moins une adéquation
avec quelque chose qui demeure ailleurs, derrière le discours, qu'un
discours qui est par lui-même la restitution — non pas au sens de la reproduction,

mais bien au sens de la restitution d'un dépôt, exemple canonique de
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probité —, ou la re-présentation (et non Y homoiosis) d'un compte, d'un
calcul, d'un «logos». C'est une vérité qui n'est pas soumise au contrôle de

son adéquation, ou dont l'adéquation — si le concept a encore un sens ici

— est immédiate, évidente, donnée avec l'énoncé lui-même. La Redlichkeit,
que l'on traduit en français par «probité» mais aussi par «loyauté», est

une parole qui ne peut être mise en doute: et cette impossibilité ne vient pas
d'une autorité, ni d'une vérification quelconque. Cela ne relève pas de
l'ordre du savoir, et pas non plus de la croyance. Ici encore, si vous voulez,
la Redlichkeit ressemble à un cogito, sans cogitatio et peut-être, nous le

verrons, sans ego.
On pourrait chercher à en donner l'équivalent psychologique et moral

dans l'exemple de ce qu'on appelle «une personne d'une probité — ou
d'une loyauté — à toute épreuve ». Mais cet équivalent suppose précisément
l'épreuve faite, la vérification opérée, par l'expérience, de la véracité
constante de cette personne, ou de son constant respect de la loi et de la

parole, ou de la loi de la parole. La Redlichkeit en elle-même, détachée de

toute psychologie morale, apparaît en revanche comme une parole par elle-

même légale, ou loyale. Et ce qui fait l'insuffisance d'une équivalence
psychologique fait aussi qu'aucune véracité métaphysique ne peut être
identique à la Redlichkeit comme telle: toute vérité implique précisément sa

vérification, ou s'implique elle-même comme auto-vérification. Même la

véracité du Dieu de Descartes implique l'épreuve et la preuve que Dieu ne

peut être trompeur, assurance sur laquelle Descartes insiste même lourdement.

La Redlichkeit n'est pas en ce sens la véracité. Elle ne consiste pas dans
Y homoiosis d'un énoncé (ou des intentions de l'énonciateur: j'ai déjà tout à

l'heure écarté la sincérité de la probité) à quelque réalité. Elle est en quelque
sorte la parole qui ne vaut que comme parole, mais qui vaut absolument et

sans vérification. En cela, parole à la limite de la parole: c'est une vertu, non
un discours. Ou bien encore, parole aussi bien toute puissante que parfaitement

démunie.
La probité est ou fait ce qu'indique le mot de probité (probus): ce qui est

par soi-même et à soi-même son épreuve et sa preuve, ce qui est « de soi »

probant; ou encore, dans ce qu'indique la loyauté, une présence de la loi

nue, de la loi comme telle, à travers un sujet mais en somme malgré lui, en

tout cas indépendamment de lui. La Redlichkeit fait au moins signe vers

quelque chose d'avant la vérité, et d'avant le sujet.

Munis de ces indications, adressons-nous à un texte de Nietzsche que la

Redlichkeit commande — c'est le cas de le dire, comme vous le verrez — de

manière absolument essentielle, bien que ce ne soit pas un texte sur la
Redlichkeit.

C'est le § 335 du Gai Savoir.
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Il est intitulé Vive la physique!— Hoch die Physik!—, mais il se conclut
ainsi: «Hoch die Physik! Und höher noch das, was uns zu ihr zwingt —
unsere Redlichkeit!»

Comment en vient-on à cette conclusion, qui se présente donc comme
une évaluation suprême de la probité, voire comme l'évaluation de la probité

comme valeur suprême?
L'objet de l'aphorisme est une critique du jugement moral: c'est-à-dire

non pas de la morale ou de telle morale dans son contenu, ses critères et ses

valeurs, mais de l'acte du jugement moral pris pour lui-même, ou encore de
la nature de la déclaration «ceci est juste»/«c'est ce qu'il faut faire» prise

pour elle-même. Autrement dit, il s'agit d'une critique de l'acte et de la
forme de l'évaluation morale.

Cette critique passe par deux grands moments: la critique de la «voix de
la conscience» en général, et la critique de l'impératif catégorique de Kant.
Après quoi Nietzsche en appelle à «nous autres qui voulons devenir
ceux-qui-se-créent-eux-mêmes, et qui pour cela doivent devenir «les meilleurs

inventeurs de tout ce qui est conforme à la loi et à la nécessité dans le

monde», qui doivent donc «être des physiciens pour pouvoir être des

créateurs». Ainsi, «Vive la physique!», et, ou mais, coda: «Mais vive encore
plus ce qui nous y contraint — notre probité!»

Ce schéma grossier de l'aphorisme correspond à quelque chose de trop
classique chez Nietzsche pour avoir besoin de commentaire: à l'évaluation
morale qui ne soupçonne pas une minute que son jugement sur le «bien»
« pourrait toujours être une preuve de misère personnelle, d'impersonnalité,
d'entêtement ou d'incapacité à concevoir de nouveaux idéaux», Nietzsche

oppose la «création de nouvelles tables» par ceux qui se font «les meilleurs
disciples» de la «nécessité» de la vie, par des «physiciens» donc, qui tout
d'abord — c'est implicite — auront su reconnaître la physique et la physiologie

du jugement moral, de l'évaluation («Ton jugement «voilà qui est

juste» a une préhistoire dans tes impulsions, tes penchants, tes répulsions,
tes expériences, tes manques d'expérience. »).

Ce qui est en revanche moins évidemment «classique», c'est précisément

ce qui déborde un peu ce schéma, et qui tient dans la coda ou dans la

pointe de l'aphorisme: Vive la physique! Mais surtout, vive notre probité!
— «Vive la physique!» est une évaluation. Mais ce qui a plus de valeur

encore, c'est ce qui nous fait porter cette évaluation, c'est notre probité, qui
nous oblige, nous force à dire «vive la physique!».

Cette probité a donc toute l'allure d'un jugement moral, ou plutôt de ce

qui le commande, d'une voix de la conscience ou d'un sentiment moral.
Mieux encore, elle semble flanquée de tous les attributs du sentiment moral
tel qu'il a été critiqué: la conscience de sa «solidité», de sa «force», la
soumission totale qu'il entraîne à sa prescription, etc. — Il ne sert à rien de

faire remarquer que la probité consiste ici justement à se soumettre à la phy-
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sique contre la morale: ce qui compte, c'est que cette soumission, elle, n'est

pas physique mais morale. Il y faut de la probité, il y faut notre probité, qui
n'est sans doute pas celle de celui qui écoute la voix de sa conscience
morale (mais celui-là, précisément, manque de probité...), mais qui est sans
doute la probité par excellence — et du coup, de quelque manière qu'on
veuille tourner la chose ou tourner autour d'elle, l'obéissance à... une
conscience morale, du moins dans ce contexte et sans autres explications.

En vérité, le surgissement in fine de cette probité ressemble tellement à

l'assurance et à la suffisance du jugement moral incriminé, qu'on est en
droit d'y voir une ironie: comme si Nietzsche, à la limite, déclarait, anéantissant

son propos, « mais moi aussi, moi tout le premier, j'obéis à ma certitude

morale» (et si nous apprenons avec Nietzsche à penser contre lui, il ne
faut même pas exclure cette leçon); mais aussi, et de façon plus aisément
déchiffrable, comme s'il disait: «je peux, parce que j'ai reconnu la physiologie

du jugement moral, m'appuyer avec une certitude absolue sur le
jugement de ma probité, qui comporte d'abord le jugement du jugement, et je
m'approprie à bon droit la «force morale» que je vous ai déniée». L'ironie
n'en subsiste pas moins: car ce à quoi fait place la critique féroce du
jugement moral, ce n'est pas la positivité d'une conformité à la nature — ce

n'est pas un jugement d'existence en place d'un jugement de valeur, et ce
n'est pas une vérité qui serait adéquation à la physis : c'est un jugement de

valeur qui nous fait reconnaître et louer la «physique». Il nous la fait
reconnaître, certes, comme le lieu ou le régime d'une « conformité à la loi et
à la nécessité dans le monde», conformité dont nous devons être «les meilleurs

disciples», mais il nous fait reconnaître et choisir cette «physique»
comme le lieu même de la création de nouvelles valeurs, car nous avons
aussi à être « les meilleurs inventeurs » de cette légalité et de cette nécessité.

Créer des valeurs, c'est en somme créer — re-créer — la nécessité du

monde, c'est s'identifier à sa loi comme à l'évaluation même, comme à la

véritable physique et physiologie de l'évaluation. La probité, c'est de se

soumettre à la nécessité de cette physis évaluante; ou plutôt, c'est là l'effet de la

probité.
Car la probité comme telle, en tant que vertu et acte de cette vertu, c'est

l'évaluation reconnaissante de la physis évaluante et législatrice. Cet acte

vertueux, c'est l'acte même d'un jugement moral, d'une certitude et d'une

discipline intimes, et l'affirmation puissante de leur force de conviction.
C'est un tel acte entièrement épuré, si l'on peut dire, reconduit à sa forme, à

son geste purs, à ce qu'on pourrait appeler le scheme de probité de toute décision

évaluante. Cet acte est ici débarrassé de tout contenu — il n'en a

d'autre que « la nécessité et la loi du monde » : mais en cela il est encore
formellement (or il ne reste que la forme...) semblable au jugement moral

critiqué, car la critique n'a pris en considération aucun contenu moral défini.
Elle ne s'en est prise qu'à l'acte de juger.
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Mais «notre probité» figure cet acte épuré d'autre chose encore que de

son contenu moral. Contrairement à ce que nous pouvions croire au
premier abord, l'acte déjuger est ici épuré de la conscience d'où il procède pour
le moraliste.

Car Nietzsche a demandé à ce moraliste: « Pour ta croyance (c'est-à-dire,
une fois que tu crois à ton jugement, une fois que tu as obéi à ta conscience

morale) il n'y aurait donc plus de conscience? N'as-tu aucune notion d'une
conscience intellectuelle? D'une conscience derrière ta «conscience»?»
Notre probité, c'est cette conscience de derrière la conscience. C'est la

«conscience intellectuelle» de la physiologie de la conscience morale. En

ce sens, la Redlichkeit est épurée de la «conscience» comme intimité et

certitude d'un sujet qui se rapporte — sans connaître la loi de ce rapport — à

un idéal. La probité est épurée de la conscience comme conscience de soi,

comme conscience du Soi en tant que celui-ci rendrait un témoignage
moral. La Redlichkeit relève de la «conscience intellectuelle», mais celle-ci
n'est pas un «Selbstbewusstsein», ni même un «Bewusstsein», c'est un
savoir, un Wissen (le mot n'y est pas, mais bien le concept, par exemple
dans l'accusation de l'ignorance — Unkenntnis — de la physique chez les

moralistes). C'est le Wissen de la nécessité, et c'est ainsi la vérité physique qui
se fait reconnaître dans la Redlichkeit. Et elle se fait connaître et reconnaître
à partir d'ailleurs que d'un sujet, à partir d'ailleurs que d'une conscience de

soi.

Mais en même temps ce savoir de la nécessité, de la vérité de la nécessité,

se fait connaître comme un Gewissen: c'est le mot que Nietzsche emploie

pour la «conscience intellectuelle», et ce mot désigne toujours avant tout
une conscience morale. La Redlichkeit est une conscience morale qui ne

consiste en rien d'autre que dans la conformité à la loi de la physis. Le
caractère moral s'y évanouit ou s'y sublime — ou peut-être s'y transvalue-
t-il lui-même — en un savoir de la loi de la nature, savoir qui se donne
immédiatement comme évaluation, comme Gewissen évaluant ce Wissen de

la législation universelle. La physiologie se fait axiologie — mais contre
toute axiologie. Telle est la Redlichkeit.

Aussi singulière que soit cette construction, elle se laisserait pourtant à

son tour ramener à quelque modèle métaphysico-moral (d'un type stoïcien
peut-être). Aussi n'est-ce pas encore cela qui introduit l'altérité décisive de
la «morale» nietzschéenne. Pour approcher cette altérité, nous devons

encore considérer la critique de l'impératif catégorique — que mon
commentaire a jusqu'à présent contournée.

L'impératif catégorique constitue dans cet aphorisme le seul cas de
morale spécifiée que Nietzsche envisage.

Pourquoi? parce que cette morale — disons, la morale kantienne — ne
présente rien d'autre, au titre du contenu, que l'impératif lui-même (dans
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son premier énoncé, pur et essentiel; or Nietzsche ne dit rien ici des énoncés
suivants, il ne parle donc pas, en particulier, de «l'homme comme fin»;
mais il ne parle pas non plus du second énoncé, qui détermine ou qui exem-
plifie la «loi universelle» comme «loi universelle de la nature», c'est-

à-dire, en précipitant un peu les choses, comme... physiologie...). Et l'impératif

lui-même n'offre rien d'autre que la forme, tout justement, du jugement
moral, sa «solidité», son «absoluité» ou son «inconditionnalité», et sa
visée de l'universalité. Nietzsche s'en prend donc à l'impératif catégorique
parce qu'il exhibe à nu, comme prescription morale, l'acte même du jugement

moral. Nietzsche s'en prend à une évaluation qui est l'évaluation du
jugement évaluant lui-même — et peut-être l'évaluation du jugement pris
absolument dans l'universalité de sa prétention ou de sa visée (essentielle
déjà, chez Kant, au jugement de connaissance, ainsi que le prouve l'Usage
régulateur des idées de la raison) érigée en universalité de droit, et d'un droit
qui se présente immédiatement, dans l'impératif, comme valeur absolue.

Avec l'impératif catégorique, Nietzsche s'en prend donc en effet à l'exhibition

de l'essence du jugement-évaluant, et la seconde partie de l'aphorisme,

au lieu de passer à l'examen d'un cas particulier, radicalise l'attaque
à laquelle se livrait la première partie. Mais vous avez remarqué que l'impératif

catégorique se trouve en même temps dans une situation qui ressemble

de façon troublante à celle de la probité. Dans les deux cas, c'est la même

épuration et la même radicalisation qui sont enjeu; dans les deux cas, on se

trouve en face d'une «morale» dont le contenu n'est rien d'autre que la

forme de l'évaluation elle-même.

Faut-il donc mettre ou lire Kant dans Nietzsche — au moins dans le

Nietzsche de cet aphorisme? C'est en effet ce que je crois indispensable, et

non pas comme une opération sophistiquée (et sophistique), mais bien

comme le seul moyen de pénétrer de manière satisfaisante à l'intérieur de la

Redlichkeit.

L'introduction de Kant dans Nietzsche n'est ici provocatrice ou
paradoxale qu'à un niveau très superficiel. En effet — et pour donner une
première raison, d'ordre historique —, c'est à un Kant assez mal connu, et

connu à travers des interprétations très limitatives, que Nietzsche s'en prend
ici (et il en va de même, on peut le montrer, en plus d'un autre passage). La

«morale kantienne» qu'il vise — ou pis encore, le moralisme kantien —,
s'ils correspondent bien à une strate et à un ton du discours de Kant, sont

loin de rendre compte des véritables enjeux de sa pensée. Nietzsche ne

méconnaît d'ailleurs pas tout à fait ces enjeux, puisque ce passage est aussi

l'un des rares qui contienne un hommage à Kant (« c'est pourtant lui qui

avait brisé la cage » de la métaphysique, du théologisme, et par conséquent

du moralisme). Il n'en reste pas moins à une lecture qui ressemble plus à

celle des kantiens de seconde ou de troisième génération qu'à celle, par
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exemple, de Hegel. (A moins, autre hypothèse qu'il ne faut pas non plus
refuser, que tout se passe comme si Nietzsche, à la limite, faisait exprès de

détourner l'impératif catégorique de sa position kantienne la plus stricte,
afin de pouvoir en faire le repoussoir... de son propre impératif de probité!).

En effet, l'impératif catégorique est ici présenté sous trois motifs qui ne
lui conviennent à aucun titre:

1) L'impératif est la «punition» réservée au «vieux Kant» pour avoir
«épié et happé» (erschlichen) la «chose en soi». — Inutile d'insister, du
moins dans cet exposé: Heidegger, Granel, d'autres encore nous ont assez

appris que Kant ne «capte» ni ne «gobe» la «chose en soi». Vous me
direz que Nietzsche n'avait pas lu Heidegger — mais il avait lu Schopenhauer,

c'est le moins qu'on puisse dire, et il avait pu en retenir autre chose à

propos de la « chose en soi » (je vous renvoie simplement au début de la

Critique de la philosophie kantienne à la fin du Monde). S'il y a bien, selon la

formule de Granel, une «équivoque ontologique» de Kant, le côté de cette

équivoque selon lequel la chose en soi est l'indice négatif d'une pure
phénoménalité pouvait déjà être accessible à Nietzsche. Mais, là encore, ne
voudrait-il pas réduire Kant à son «autre côté» — et cela en raison même
d'une trop grande proximité de sa propre pensée avec celle de Kant?

2) Kant, écrit Nietzsche, «fut à son tour épié et surpris par 1'«impératif
catégorique», et, dans son cœur, en vint à se fourvoyer de nouveau du côté
de « Dieu», de l'«àme», de la «liberté» et de 1'«immortalité», pareil à un
renard qui se fourvoie à nouveau dans sa cage — or c'était sa force et son

intelligence qui avaient brisé cette cage!»
Ici la cécité — ou le manque de probité — devient encore plus flagrante.

Car c'est vraiment se refuser à la plus simple lecture de Kant que de mettre
ensemble la liberté et les simples postulats de la raison pratique, d'oublier
que ces postulats ne sont que postulats (fictions régulatrices, selon une
expression de Nietzsche lui-même), et que la liberté, quant à elle, est en
revanche aussi inconnaissable que certaine. Mais surtout, par quelle erreur
ou par quelle malice peut-on faire comme si les postulats avaient quelque
chose de commun avec l'établissement de l'impératif catégorique, lequel en
est totalement à l'écart (il n'y a qu'à lire les Fondements de la métaphysique
des mœurs).

3) Enfin, Nietzsche caractérise ainsi l'impératif lui-même: il serait le
«sentiment que «en cela tous les autres doivent juger comme moi»». Et
Nietzsche d'ironiser sur 1'«absoluité» d'un pareil jugement, en s'écriant:
«Admire plutôt ici ton égoïsmel L'aveuglement, la mesquinerie et le

manque d'exigence de ton égoïsme!»
Mais l'énoncé de l'impératif catégorique n'a strictement rien à voir avec

ces formules, qui sont en effet celles d'un égoïsme totalitaire, impérialiste et

non impératif au sens de Kant. Car l'impératif s'énonce:
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« n'agis que selon une maxime telle que par elle tu peux en même temps vouloir
qu'elle devienne une loi universelle».

L'impératif ne consiste donc pas du tout, pour citer encore Nietzsche, à

«éprouver son jugement propre comme une loi universelle».

Il consiste exactement dans l'inverse: à n'accepter comme jugement
mien (comme maxime) que ce qui peut se présenter comme loi universelle.
Car c'est la maxime elle-même qui doit pouvoir me déterminer à la vouloir
comme loi universelle, et ce n'est pas moi, surtout pas moi (surtout pas ce

« moi » pathologique, aurait dit Kant), qui peux la déterminer comme telle.
Le texte de Kant est formel: «nach derjenigen Maxime, durch die du
zugleich wollen kannst... ». — Certes, cela ne se comprend pas facilement,
et c'est bien pourquoi certains éditeurs des Fondements ont pu proposer de

corriger en: «... Maxime, von der du zugleich wollen kannst...» («maxime
de laquelle tu peux vouloir» au lieu de «par laquelle»; au fait, quelle
édition avait lue Nietzsche, s'il en a lu une?). Mais une telle correction manque
fondamentalement la pensée, la difficile pensée de l'impératif. Elle rend
l'universalité hétérogène à la maxime, et appliquée sur la maxime par une
volonté arbitraire — ou du moins par une volonté dont on se demande où

elle peut prendre le critère de son vouloir. Nietzsche se laisse prendre au

piège d'une erreur, et d'une erreur qui n'est si répandue, si insistante dans

l'interprétation (même là où on ne va pas jusqu'à corriger le texte de Kant)
que parce qu'elle consiste justement à ramener l'impératif catégorique sous
la loi commune d'une « conscience morale » du sujet, et du caractère
précisément subjectif de son évaluation. — Or c'est à cette subjectivité de

l'évaluation que l'impératif catégorique se soustrait absolument.

(Je laisse de côté le commentaire qu'il faudrait encore ajouter sur un
autre passage de l'aphorisme: Nietzsche revendique la nature inconnaissable

des actes moraux en général. Rien de plus facile que de reconnaître là un
motif propre à Kant...)

Dès lors, à quelle opération devrons-nous dire que se livre, sinon

Nietzsche, du moins le texte de cet aphorisme?

A celle-ci: il récuse le pseudo-Kant d'une morale du sujet, et il réinscrit

pour son propre compte, dans la Redlichkeit, l'essence de l'impératif catégorique.

Que dit la Redlichkeit, en effet? qu'il nous faut — car elle nous contraint,
elle nous zwingt— reconnaître la loi de la physis, c'est-à-dire la seule nécessité

qui échappe à l'arbitraire et à l'inconscience de la «conscience

morale». Que dit l'impératif catégorique? qu'on ne doit reconnaître qu'une

maxime qui implique l'idée de son universalité — et comme vous le savez,

dans le deuxième énoncé de l'impératif, cette idée se déterminera, selon ce

que la deuxième Critique nommera le « type » de la loi morale, en idée de

«loi universelle de la nature».
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Que la physis de Nietzsche et la nature de Kant ne soient pas identiques,
sans doute (encore faudrait-il y regarder de près). Que les conditions de

production de l'impératif catégorique et de la Redlichkeit soient bien
différentes, sans doute encore: le premier prétend être puisé dans un témoignage
de la conscience commune, la seconde s'oppose avec violence à la
commune conscience de la moralité. Mais là encore, il faudrait y voir de plus
près: et il faudrait se demander si la probité nietzschéenne ne consiste pas
justement à affirmer avec brutalité ce qui motive Kant, mais que Kant
jusqu'à un certain point dissimule (ou se dissimule à lui-même), à savoir la

dévaluation générale de toute morale en tant que fondée sur la représentation

d'un idéal, d'une valeur et d'une fin (c'est-à-dire, en termes kantiens,
fondée dans le régime de l'impératif hypothétique).

A ce compte, c'est la Redlichkeit qui permettrait d'entendre au mieux
l'impératif catégorique. Mais ce serait cet impératif qui donnerait le vrai
régime de la probité.

Et il le donnerait essentiellement par ceci: l'impératif n'est pas l'énoncé
du sujet, ni d'aucun sujet. L'impératif— ce mode verbal dont Benveniste a
montré qu'il n'était pas verbal et qu'il n'était pas même énoncé: personne ne
le prononce— s'impose au sujet, il le «zwingt», du dehors, d'un dehors si

absolument dehors qu'en lui se mêlent la « physis » de Nietzsche (car d'où
vient la Redlichkeit, d'où parle sa Rede, sinon de la nature même en son
chaos?) et la «raison» de Kant (qui en somme se reçoit elle-même en elle-

même du dehors lorsqu'elle reçoit l'impératif).
Alors, entre Kant et Nietzsche, quelque chose de tout autre travaille en

effet la mêmeté de la morale. Car Nietzsche accomplit ce qui pointe avec
Kant comme la résorption de la valeur dans l'évaluation, et dans la volonté
de l'évaluation (ce qui mesure la maxime, c'est qu'elle me fasse la vouloir

comme loi: c'est qu'elle soit la loi du vouloir de la loi). Ainsi s'accomplit la

morale de la subjectité, ou la subjectité en tant que morale. Mais ce même

geste extrême — qui réduit tout au geste, en effet, à l'acte de juger, d'évaluer,

à un «évaluer» absolu et sans sujet parce que c'est lui le Sujet —, ce

même geste pourtant est emporté hors de lui-même:

l'impératif n'est prononcé par personne — la Rede de la Redlichkeit
n'est la voix de personne, la voix ni le discours d'aucune conscience; elle est

ce qui bien en deçà ou au-delà de toute parole verifiable s'impose, contraignante,

et pourtant ne .vejustifie pas, ne s'authentifie pas. Elle «tombe» sur
le sujet, elle lui arrive sans qu'il puisse la maîtriser. Tout l'aphorisme est

construit pour manifester cette «chute». La probité, c'est l'aveu de ceci: que
la loi nous arrive, et que nous n'en donnons pas la mesure. Ecce Homo
voudra dire aussi cet extrême dénuement, cet être-démuni de celui qui
reçoit la loi. Et Nietzsche aura pu écrire dans la préface d'Aurore (§ 4):
«cela ne fait aucun doute, à nous aussi s'adresse encore un «tu dois», nous
aussi nous obéissons à une loi rigoureuse qui nous domine».
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La probité de Nietzsche, c'est d'avouer qu'il affronte à son tour la vérité
que Kant a commencé d'affronter — tout en la recouvrant de « physique »

comme Kant l'avait recouverte, en effet, de «morale» —, cette vérité qui
s'extrait de la fin de la vérité, de la fin du « monde-vérité » (cf. le Crépuscule
des idoles), la vérité incommensurable, imprésentable (c'étaient les termes
de Kant) de ce qui ne relève plus d'aucune homoiosis. La vérité impérative
d'une éthique qui n'a rien d'homologue, rien d'adéquat, rien de conforme
dans aucune morale.

Cette vérité — impérative et probe — n'est plus une valeur, ne relève
plus de notre évaluation. Car elle n'est plus ce qu'un sujet peut « tenir pour
vrai » selon ses besoins ou ses intérêts. C'est plutôt elle qui tient le sujet — et
elle ne le tient pas pour vrai, si je puis dire... elle le tient sous sa loi. Et si la
valeur comme telle est toujours de l'ordre de ce que Kant appelle le prix,
c'est-à-dire la valeur relative à une évaluation, alors la vérité de la Redlichkeit

— de cette probité impérative — n'a pas une valeur relative, mais,
toujours dans les termes de Kant, une «valeur intrinsèque, c'est-à-dire une
dignité (Würde) » Fondements). La dignité, ou valeur absolue, échappe à

toute évaluation.
La dignité (ou la noblesse, ou l'excellence), c'est bien au fond ce que

Nietzsche n'a cessé de chercher à penser. Tout ce que j'ai essayé de vous
dire aujourd'hui se résume dans ce passage de l'Etat grec (l'une des Cinq
préfaces à des livres non écrits):

«chaque homme n'a de dignité que pour autant qu'il est, consciemment ou
inconsciemment, instrument du génie; d'où ilfaut tirer tout de suite la conséquence éthique

que T«homme en soi», l'homme absolu, n'a ni dignité, ni droits, ni devoirs: ce n'est

qu'en tant qu'être entièrement déterminé, au service de fins inconscientes, que
l'homme peut excuser son existence. »

Le «génie» pourrait bien être dans l'impératif catégorique. Il aurait

alors, selon la troisième formulation de l'impératif, «l'humanité comme
fin». Sans doute. Mais cette humanité n'est pas celle de «l'homme en soi».
Kant n'a jamais su ce qu'était 1'«homme en soi». Il nous a plutôt, avec

Nietzsche, préparé la tâche redoutable de penser l'homme par-delà
l'essence et par-delà la valeur. La probité de la pensée consiste à ne rien

céder de cette inévaluable dignité.
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