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UNE THESE GENEVOISE SUR LI ZHI,
MANDARIN CHINOIS DU XVIe SIÈCLE

JACQUES MAY

M. Billeter nous présente la vie, la pensée, l'œuvre de Li Zhi jusqu'en
1590, date d'apparition de son premier ouvrage important, le Livre à

brûler*. Les douze dernières années doivent faire l'objet d'un travail
ultérieur.

Mandarin sans fortune, à la carrière errante et médiocre, Li Zhi est un
personnage très remarquable en ce que son œuvre et sa vie même expriment
une contestation et une «démystification» (p. 60) poussées jusqu'à leurs
dernières conséquences du mandarinat, cet ensemble d'institutions qui a

régi la société chinoise depuis le milieu du XIe siècle jusqu'à la première
révolution (1911), voire jusqu'à la seconde (1949).

L'étude d'un tel personnage est d'un intérêt multiple: biographique,
sociologique, philosophique, littéraire.

« La trame de cette étude est biographique» (p. 12): et en effet, au fur et
à mesure qu'on avance dans la lecture de l'ouvrage, se dégage, au travers de
déboires familiaux, d'une carrière embrassée par contrainte et inspirant un
dédain grandissant à celui qui la court, de rapports sociaux multiples mais
fertiles en désaccords et en brouilles, une figure «poignante» (p. 16), caractère

difficile, «conscience insatisfaite, esprit tendu» (p. 11), sans concession
et sans faiblesse. L'auteur montre ce qui, dans cette existence, est déterminé

par l'appartenance à un certain milieu social, et ce qui est projet personnel,
désir et tentative opiniâtre de se dégager de ce milieu, de le surmonter.

Au XVIe siècle, le mandarinat (sur ce terme, v. la note de la p. 34) se

scrute et cherche à surmonter ses contradictions. Avec ses huit ou neuf
siècles d'existence, la classe des mandarins « a certainement été l'une des plus
importantes classes exploiteuses de l'histoire» (ibid.). Cette pérennité peut
s'expliquer par des facteurs historiques, mais surtout par la présence, à

l'intérieur de l'institution, d'une idée universelle, celle de la valeur du

savoir, et de forces à la fois antagonistes et correctrices les unes des autres.
L'idée de la valeur du savoir s'incarne dans le système des examens, qui
assure théoriquement l'impartialité et la parfaite égalité des chances, mais

* Jean-François Billeter. Li Zhi, philosophe maudit (1527-1602): contribution à

une sociologie du mandarinat chinois de la fin des Ming. Genève, Droz, 1979, 311p.
(Travaux de droit, d'économie, de sociologie et de sciences politiques, n° 116.)



102 JACQUES MAY

qui n'a pas tardé à s'altérer dans la pratique. M. Billeter explique les ressorts

politiques, sociaux et philosophiques du mandarinat, et les raisons de sa

durée malgré une dènaturation précoce, en des pages qui sont parmi les

plus pénétrantes et les plus fortes de son ouvrage (p. 31-38 et p. 74-92).
Le livre touche également à la philosophie: d'une part, l'institution man-

darinale est soutenue par la métaphysique du néo-confucianisme; et

surtout, Li Zhi, à une époque de sa vie, a été attiré par la philosophie du
bouddhisme et s'est même installé dans un monastère bouddhique. Le radicalisme

de sa critique se rencontre avec les tendances métaphysiques de la

plus radicale parmi les écoles du bouddhisme philosophique, l'école

Mâdhyamika; il l'a conduit «à poser à sa manière certaines questions
limites sur la liberté du sujet et la nature du social», comme dit le prière
d'insérer.

Du point de vue littéraire enfin, pour laisser parler Li Zhi, qui est aussi

un grand écrivain, M. Billeter a inclus dans son étude de nombreuses
traductions de passages de ses œuvres.

Mesurons le mérite du livre de M. Billeter. Le XVIe siècle chinois est une
période d'effervescence intellectuelle, d'une extrême richesse, encore mal

connue et relativement peu étudiée en Occident. La littérature de l'époque,
très élaborée, porte en elle l'univers chinois tout entier. Elle se réfère à un

corps de doctrine antérieur, le néo-confucianisme du XIe et du XIIe siècles.

Elle est bourrée d'allusions à tout ce qui l'a précédée, selon la tradition
littéraire chinoise. Li Zhi lui-même « a commenté d'une manière plus ou moins
systématique divers philosophes anciens» (p. 15). C'est donc une tradition
de plus de vingt siècles qu'il faut avoir présente à l'esprit pour l'interpréter
correctement, lui et ses contemporains. M. Billeter a un accès direct à

l'immense documentation chinoise et japonaise. Avantage qui pourrait être

un piège: c'est une entreprise redoutable que d'explorer et de clarifier une
masse pareille, d'en tirer l'essentiel.

«J'ai considéré dès le début», dit l'auteur, «que ma tâche était de rendre

intelligible dans leur ensemble cette œuvre et l'aventure d'où elle est issue»

(p. 16). La tâche est accomplie. Le propos se présente partout en une clarté
et une ordonnance exemplaires. Nul «ésotérisme érudit» (p. 14): une fois
surmontée la surprise créée par la nécessaire abondance des transcriptions
du chinois, les non-sinologues trouveront dans l'ouvrage cette chose rare:
un accès à l'épaisseur, à la spécificité d'un univers complètement indépendant

du nôtre; et les sinologues y retrouveront, parfaitement maîtrisée, la

discipline qui leur est familière. Les uns et les autres tireront le plus grand
bénéfice d'un index aussi exact que complet. Et aucun lecteur ne pourra
rester insensible aux ressources d'expression de l'auteur, tant dans ses

traductions du chinois que dans ses exposés propres. Mais il faut aller plus
loin. Ce pouvoir d'expression est solidaire d'un pouvoir d'explication
rarement poussé à un tel degré, et qui constitue, à notre sens, la qualité
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maîtresse de l'auteur. Le lecteur est conduit toujours plus outre; il ne cesse

de découvrir, aux tournants d'un exposé qui procède par approches
toujours plus pénétrantes, des perspectives nouvelles, des prolongements d'une
analyse qui pourtant paraissait déjà exhaustive. C'est par cette qualité que,
familier du monde chinois, M. Billeter l'ouvre pour nous sur une universalité

qui à la fois nous dépayse et nous est fraternelle.
Ce travail a été présenté comme thèse de doctorat à l'Université de

Genève, où M. Billeter, après des séjours prolongés en Orient, a maintenant
charge d'organiser et de développer l'étude de la langue et de la civilisation
chinoises. On se félicite de ce que l'avenir de la jeune sinologie genevoise
soit placé en d'aussi bonnes mains.
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