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DEBATS

REVUE DE THÉOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 112 (1980), P. 57-75

UN LANGAGE SUR DIEU
PEUT-IL AVOIR DU SENS?

JAN DE GREEF

/. Introduction

Le projet audacieux du livre de Michel Combès, Le langage sur Dieu
peut-il avoir un sens?1, est d'amorcer une logique du discours sur Dieu. Il est
le fruit longuement mûri d'une révolte contre le recours à l'analogie (150).
L'ouvrage comporte quatre chapitres dont le premier, L'impasse, est une
critique pertinente et vigoureuse des doctrines de l'analogie et des transcendantaux,

héritages platonicien et aristotélicien du thomisme. Le second
chapitre, L'issue, présente les «charpentes logiques» permettant de désigner
formellement, ou «à vide», Dieu. Cette approche formelle est complétée
par une analyse du concept de symbole. Le chapitre intitulé Peut-on parler
d'un Dieu en devenir? « peut être considéré si on veut comme un bergsonisme

réchauffé» (103), mais certains plats ne sont-ils pas meilleurs
réchauffés? Le dernier chapitre s'intitule Le langage chrétien sur Dieu
conserve-t-il un sens aujourd'hui? Il est avant tout une critique de Bultmann
et de Duméry, s'appuyant sur 1'« issue » offerte par les charpentes logiques
et les symboles définis dans le second chapitre.

A première vue, aucune unité dans le livre, et c'est normal. Il s'agit en
effet d'élaborer à la fois une ébauche de logique, s'inspirant résolument de
la philosophie néopositiviste et analytique, et de faire le procès d'une
philosophie traditionnelle, servante de la théologie. Il y a évidemment un lien
élémentaire qui structure le livre, en ce sens que le dernier chapitre sur le

langage chrétien présuppose l'avant-dernier. Il faut en effet pouvoir parler
d'un Dieu en devenir si l'on veut rendre compte de l'Incarnation et de
l'inachèvement de l'Esprit, ou de la fin des temps comme Parousie — élément
chrétiens du langage chrétien sur Dieu. D'autre part, ces deux chapitres
seraient incompréhensibles sans le second, qui lui-même se présente comme
une «issue» à 1'«impasse» décrite dans le premier. Ainsi donc, seul «un
lecteur superficiel peut avoir eu l'impression d'être transporté de côté et

d'autre dans des domaines très divers sans que ce travail comporte aucune

1 M. Combès, Le langage sur Dieu peut-il avoir un sens? Publications de l'Université

de Toulouse-le-Mirail, série A, tome 24, Toulouse 1975, 160 p. Les chiffres entre
parenthèses réfèrent à la pagination de ce livre.
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unité. L'ensemble de l'ouvrage a été construit en vue du dernier
chapitre» (149-150).

Peut-être avons-nous été un lecteur superficiel... Cela nous permet
encore d'espérer que le manque d'unité n'était en fait qu'une impression, ou
une illusion. Mais il convient de reconnaître comme élémentaire le lien
proposé par l'auteur; n'est-il pas normal que les chapitres s'enchaînent? Par

contre, il nous semble qu'il existe une unité entre les chapitres 1 et 3 d'une
part, entre les chapitres 2 et 4 d'autre part, en ce sens que les chapitres 1 et 3

pourraient se lire comme une critique de l'analogie, et les deux autres
comme une critique des transcendantaux. En outre, la lecture du chapitre 3

ne requiert pas celle du chapitre 2. Il nous semble aussi que la lecture - une
certaine lecture, sans doute — du livre Le langage sur Dieu peut-il avoir un
sens? doit mener à une autre question, plus fondamentale: un langage sur
Dieu peut-il avoir du sens? Certaines thèses de l'auteur, et précisément les

critiques de l'analogie et des transcendantaux, peuvent justifier cette question

plus audacieuse et plus radicale. Il nous a semblé en outre que le projet
d'une « logique du langage sur Dieu » doit mener à cette reformulation du
titre.

Mais peu importe finalement de savoir si le langage sur Dieu peut avoir
un sens ou si un langage sur Dieu peut avoir du sens; dans les deux cas, il
s'agit non pas d'établir la vérité de certaines propositions sur Dieu mais de

vérifier si elles sont correctement construites2. En ce sens, l'auteur continue
ce qu'il avait amorcé dans son livre Le concept de concept formel1, et les

deux questions portent sur ce que J. Girardi a appelé « l'athéisme
sémantique»4. On connaît la célèbre sentence de Bultmann dans Glauben und
Verstehen : « Si l'on entend que parler de Dieu signifie parler sur Dieu, un

tel discours est tout simplement un non-sens. Avant de commencer, il a déjà

perdu son objet». Mais si la position bultmanienne est refusée, c'est-à-dire
si Dieu n'est pas cette présence inobjectivable, englobante, interpellante, à

laquelle peut s'ouvrir l'existence authentique, alors nous sommes renvoyés à

une analyse de type plus logique qu'existentiel. Le problème de Bultmann

2 Cf. p. 23. L'auteur parle de propositions religieuses. Nous préférons parler de

propositions sur Dieu, car les propositions religieuses sont performatives ou «auto-
implicatives» (Cf. D. D. Evans, The Logic of Self-Involvment. A Philosophical Study
of Everyday Language with Special Reference to the Christian Use of Language about
God as Creator, London 1963). Par rapport au langage religieux auto-implicatif, les

propositions sur Dieu sont métalinguistiques.
3 M. Combès, Le concept de concept formel, Association des Publications de

l'Université de Toulouse-le-Mirail, Toulouse 1969.

4J. Girardi, «Introduction» à l'ouvrage publié sous sa direction, L'athéisme
dans la vie et la culture contemporaine, Paris, Desclée et Cie, tome I, 1967, p. 36. Pour
cette forme d'athéisme, le problème de Dieu est dénué de sens, alors que pour
l'athéisme agnostique le problème est insoluble, l'athéisme assertif niant, quant à lui,
l'existence de Dieu.



UN LANGAGE SUR DIEU PEUT-IL AVOIR DU SENS? 59

se réduit alors à celui de la différence entre le génitif subjectif et le génitif
objectif, différence qui à son tour nous mène à la distinction entre discours

auto-implicatif et métalangage5.

Les deux premiers chapitres (l'impasse et l'issue) nous paraissent les plus
importants et les plus originaux. De la formulation de l'impasse et de l'issue

dépendra en effet la valeur des chapitres suivants. Aussi notre analyse por-
tera-t-elle surtout sur ces deux chapitres, et ne considérons-nous pas,
comme le fait l'auteur, la possibilité d'un langage chrétien contemporain
comme le problème crucial dans la perspective globale d'une logique du

langage sur Dieu.

2. L'impasse

« Si nous voulons résumer la double critique qu'une certaine manière de

parler de Dieu appelle, nous dirions que d'une part elle transforme le

logique en réel en faisant de l'un, de l'être, du vrai la réalité suprême. Et
d'autre part elle use des concepts formels comme de concepts descriptifs.
Autrement dit, elle méconnaît à la fois la césure entre le logique et le réel;
et, au sein du logique, la césure entre la forme et la matière» (51).

La méconnaissance de la césure entre le logique et le réel s'est déclarée

ouvertement dans la figure historique de l'idéalisme absolu, mais elle est

constante à travers la philosophie occidentale. Chez Platon, c'est au niveau
des Idées que se situent non seulement la réalité, mais également l'accession
à la réalité, et la théorie de la participation n'est certainement pas vierge de

toute compromission ontologique. S'il y a quelque chose que Socrate et

Platon, en tant qu'hommes, quelque chose que le ciel et la mer bleus,

quelque chose que les planètes et les symphonies de Beethoven ont en

commun, nous sommes amenés à admettre l'existence d'entités « abstraites »

(Platon parlerait d'Idées) comme l'humanité, le bleu (ou la «bleuitude»,
comme il y a la blancheur), le neuf (ou la novaine, comme il y a l'unité et

l'unicité)6. Récusant la théorie de la participation, Aristote parlera
d'abstraction, de sujet et de prédicat. Mais, logicien, Aristote est également
métaphysicien: le sujet, hypokeimenon, est également substance. Pour lui, savoir
ce qu'est une chose, c'est savoir ce que nous pouvons en dire, c'est-à-dire

quels prédicats conviennent à un sujet. Et pour des philosophes comme

5 Cf. notre note 2.
6 L'exemple est repris à J. Bouveresse, La théologie rationnelle et l'analyse logique

du langage, in La parole malheureuse; De l'alchimie linguistique â la grammaire
philosophique, Paris 1971, p. 70.
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Russell ou Wittgenstein, pourtant peu suspects de traditionalisme, «nous
pouvons atteindre — grâce, en partie à l'étude de la syntaxe — à une appréciable

somme de connaissances concernant la structure du monde»7.
On comprend dès lors pourquoi «le péché originel de toute métaphysique

est) de transposer au niveau du monde les caractéristiques réelles,
ou supposées telles, du langage»8, ou encore, de «tirer des conclusions de

nature ontologique à partir de thèses d'ordre linguistique»9. Et pourtant,
Combès affirmera que ce n'est pas parce que nos jugements peuvent être
fondés sur l'expérience que leur structure serait le reflet d'une structure
correspondante de la réalité (54).

C'est exactement au niveau de cette problématique wittgensteinienne
qu'il faut situer la problématique de Combès, lorsqu'il parle de 1'«impasse»
dans laquelle s'est fourvoyé le langage sur Dieu. Notre auteur critiquera le

langage ontologisant de la philosophie à travers Thomas d'Aquin, « parce
qu'il est le moins Platonicien de ceux que nous accusons de platonisme»
(34, souligné par l'auteur). Mais il est également le plus aristotélisant parmi
les platonisants, car si pour Aristote «l'étant peut se dire de multiples
façons», il y a, pour Thomas d'Aquin, une participation suprême — l'existence

— qu'ont en commun, mais de façon analogique, Socrate, la mer et les

symphonies de Beethoven. Ce que critiquera Combès, ce ne sera pas tant
l'ontologie platonisante de l'Aquiniste que l'hylémorphisme de la composition

essence-existence. « Dans le réel, ou bien il n'y a pas d'arbre du tout, ou
bien il y a des arbres existants. Et ce n'est pas parce que j'ai besoin de deux
mots pour dire qu'il existe des arbres, que l'existence des arbres implique
une composition réelle d'acte et de puissance» (37).

« II convient d'étudier l'emploi — ne disons pas encore < normal >, mais
ordinaire des phrases contenant le mot <existence)» (27). L'auteur opte
pour une analyse non-ontologisante des jugements d'existence. En d'autres

termes, dire qu'il existe des hommes chauves revient à dire que la conjonction

des fonctions propositionnelles « < x est humain > et < x est chauve > » se

vérifie pour au moins une valeur de x10. De même, dire que Dieu est unique
consistera à dire que « x est divin » se vérifie pour une et une seule valeur de

7 B. Russell, Signification et vérité. Trad. Ph. Devaux, Paris 1959, p. 403.
8 J. R. Searle, Les actes de langage. Essai de philosophie du langage, Hermann,

Paris, 1972, p. 217.
9 Idem, p. 217.
10 Une fonction propositionnelle est une expression comportant au moins une

variable, telle que le remplacement de la (ou des) variables donne lieu à une proposition,

vraie ou fausse. Ainsi, «x est mortel» est une fonction propositionnelle, mais
«Socrate est mortel, et « pour au moins une valeur de x, < x est mortel > est vrai » sont
des propositions. Ce que Combès proposera comme «charpente logique» est une
fonction propositionnelle, vérifiée, selon lui, par la seule constante «Dieu»
(Cf. infra).
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x. Ou encore, que l'ensemble des dieux est non-vide mais ne comporte
qu'un seul élément.

Certes, cette approche peut paraître artificielle pour des lecteurs habitués
à la philosophie traditionnelle, et elle l'est en effet. Mais il importe de voir
les raisons de l'artifice. Elles se résument en deux problèmes: d'une part, le
fait que l'existence n'est pas un prédicat, et d'autre part le statut particulier
des noms propres (p. ex., «Dieu»). La question sera donc de savoir si

« Dieu » peut figurer comme sujet d'une proposition — et quels sont alors
ses prédicats. Mais une question plus fondamentale sera de savoir si l'existence

peut être prédiquée de Dieu, si tant est qu'elle soit prédicable en
général. (Elle est, du moins dans la tradition, le prédicat divin par
excellence). Les deux problèmes se conjuguent dans la (pseudo?-) proposition
«Dieu existe», fondamentale pour que soit possible un discours sur Dieu.
En effet, «si la phrase <Dieu existe) n'a pas de sens, l'affirmation ou la

négation de cette phrase sont d'emblée dépourvues de toute signification»
(27) et donc ni vraies ni fausses.

Dans la perspective thomiste, la phrase «Dieu existe» est analytique-
ment vraie, Dieu étant défini comme l'être dont l'essence est d'exister. Mais
l'identité essence-existence chez Dieu n'est en fait qu'un cas exceptionnel et

unique: toutes les créatures sont composées, ontologiquement, d'essence et

d'existence. Pour Combès, cette composition ontologique repose sur une
erreur fondamentale.

« Lorsque j'ai achevé de décrire un objet, si en plus j'ajoute qu'il existe,

je n'ai en rien enrichi la description: c'est exactement l'objet que j'ai décrit
qui existe, et non un objet légèrement différent par le fait qu'il existe» (50).
Ainsi, l'existence n'est pas un concept descriptif mais formel. Elle n'est pas
non plus un principe résidant en chaque chose et la faisant exister. On n'a

pas le droit de projeter la composition duale propre au jugement d'existence

dans le réel comme composition d'essence et d'existence, de puissance
et d'acte (cf. 37). Combès en conclut qu'«il n'y a aucune communication
entre l'univers réel et l'univers logique constitué par l'ensemble des
significations. Cette dualité est peut-être intellectuellement inconfortable, mais il
nous faut l'accepter» (31).

Il nous semble que cela peut remettre en question l'entreprise même de

l'auteur, consistant à aborder le problème de Dieu à partir du langage sur
Dieu. Si l'auteur ne souscrit pas à la thèse de Russell (supra, note 7), du

moins admet-il que notre langage se fonde sur une expérience extra-langagière,

et que l'analyse de celle-ci n'est pas sans rapport avec celle du

langage. Il serait donc plus exact de dire qu'il n'y a pas de correspondance
entre l'univers réel et l'univers logique des significations, en ce sens que la
connaissance des structures logiques — mieux connues que les structures du
réel — ne permettent pas d'« hypostasier » ces structures dans l'univers réel.

C'est pourtant la force — ou la faiblesse actuelle — du thomisme, que de
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conjuguer l'hylémorphisme et une conception de l'existence en termes de

participation. Le rasoir d'Occam s'applique en premier lieu à la barbe de

Platon. C'est en effet dans une théorie de la participation du sensible à

l'idéal que pourra proliférer «tout un univers inesthétique et surpeuplé»
que Quine fait reposer sur des erreurs de grammaire". Car même s'il n'y a

pas de communication au sens d'une correspondance biunivoque entre
l'univers réel, il faut bien admettre que le langage est «à cheval» sur le

domaine du sens et sur celui du réel, et que la tentation est grande pour
l'esprit, d'essayer de surmonter cette dualité (33). Or le platonisme est
précisément la réalisation de cette tentative, même si, pour identifier le sensé et le

réel, il refuse au sensible le sens12. Et ainsi, «on se demandera p. ex. quelle
sorte de réalité on accorde aux significations. Sont-elles comme les pierres?
Sont-elles réelles en tant que quelqu'un les pense et cessent-elles d'être
réelles dès lors que personne ne les pense? Ou bien sont-elles réelles en tant
que présentes dans les choses? La blancheur est-elle réelle dans les choses

blanches? Y est-elle tout entière ou seulement en partie? C'est le genre de

questions qui sont illégitimes, absurdes par principe, car elles perdent de

vue la dualité du domaine du réel et du domaine des significations. Le lieu

de la blancheur est les propositions dont l'expression se termine par <... est

blanc>, et les propositions elles-mêmes ne sont ni réelles ni irréelles» (33,

souligné par l'auteur), pas plus qu'elles ne sont blanches.

On sait les difficultés d'un tel langage ontologisant. Le rouge réfère-t-il à

la rougeur ou à ce qui par excellence est rouge? Dire que ce qui par excellence

est rouge est la rougeur constituerait un bel exemple d'assertion basée

sur une erreur de grammaire. Car si le Juste est, pour Platon, ce qui est

juste, si l'Un ne peut être qu'un(ique), cela n'a pourtant pas de sens de dire

que l'idée de long est longue, que celle de boue est sale ou que celle de

contradiction est contradictoire. Ce qui dans une conception platonicienne
posait un problème ontologique peut se réduire à un paradoxe logique
résolu par la théorie des types de Russell. (Il s'agit en effet du paradoxe de

Grelling, distinguant entre « hétérologicité » et « autologicité » l3. Un
prédicat sera autologique si et seulement si sa propriété s'applique à lui-même.

Ainsi, «français», «bref», «pollysyllabique» sont autologiques, mais

« coloré », « sale » ne le sont pas).
On peut ainsi éviter un pseudo-dilemme ontologique, ou mieux, un

dilemme pseudo-ontologique: «ou bien, en désignant Dieu comme le vrai,
l'un, l'existant, le bon, on vise les propriétés de vérité, d'unité, d'existence,

11 Cf. J. Bouveresse, op. cit., p. 68.
12 Cf. J. de Greef, De la métaphore, p. 46, in Cahiers de Littérature et de Linguistique

appliquée, 1971, nos 3-4.
13 Cf. K. Grelling, Bemerkungen zu den Paradoxien von Russell und Burali-Forti,

in Abhandlungen der Fries'schen Schule, vol. 2, 1908.
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de bonté; ou bien on vise celui qui par excellence est vrai, est un, existe, est
bon. En fait, on glisse de l'un à l'autre comme on le voit avec la théorie de
la participation » (30).

La confusion entre ce qui est logique et ce qui est ontologique permet de
comprendre pourquoi c'est à la barbe de Platon que s'applique le rasoir
d'Occam. « Tout ce qui peut être dit au sujet de la chose va être projeté dans
la chose à titre d'élément, ou du moins de principe explicatif. Dès lors la

propriété d'unité, p. ex., devient principe d'unité pour expliquer la chose, et
doit donc posséder l'unité car on ne peut communiquer que ce qu'on a»
(30). Il en va de même pour le bien et la vérité14. Le platonisme a permis la
réification des idées et l'identification de plusieurs idées avec Dieu. La
critique du platonisme mène ainsi à une critique des transcendantaux, c'est-à-
dire de ces propriétés qui dans le thomisme sont attribuables à tout être

parce que attribuées à Dieu dans un contexte de participation.
Nous ne pouvons que souscrire à cette critique d'une conception de

Dieu s'appuyant sur la grammaire pour bâtir une ontologie. «Voir dans
l'existence quelque chose qui se trouve dans le réel comme une partie du
réel, ou du moins comme un principe intrinsèque sans lequel la réalité en

question n'existerait pas, c'est projeter au sein du réel un des outils conceptuels

par lesquels nous pensons le réel. Nous nous demandons: < qu'est-
ce que c'est?). Et la forme de la question appelle la forme de la réponse:
<c'est...>. Cette forme, cette structure est a priori: c'est nous qui forçons
l'expérience à nous répondre de cette façon. Il ne faut donc pas s'étonner

que partout nous retrouvions cette structure de réponse. Cela ne signifie pas
qu'à cette structure doive correspondre une structure identique dans le réel,
et qu'il faille y distinguer l'essence et l'individu qui la possède» (39). La réalité

ne peut en effet pas être complexe du seul fait que je l'aurais visée au

moyen d'une idée d'objet simple jointe à la forme « ceci est ». « Il n'y a

donc pas une existence de chaque chose qui résiderait en elle comme principe

la faisant exister» (39-40).

Jusqu'à maintenant, la critique de cette forme d'ontologie qui a connu sa

plus noble expression dans le thomisme séduit le lecteur, d'autant plus

qu'elle s'enracine dans une analyse logique du langage. Il importe cependant

de faire quelques remarques avant d'aborder « l'issue » que nous

propose Combès.
L'auteur n'aborde pas vraiment le problème du statut particulier des

noms propres. Dieu est-il le nom propre d'un individu unique — auquel cas

il doit pouvoir être traité comme un terme descriptif incomplet? Figure-t-il
comme abréviation de «ce qui est divin»? En fait, c'est l'objection soulevée

14Combès ajoute «l'un». D'après le contexte, il ne peut s'agir que d'une erreur,
remplaçable par «l'existence».
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par Combès contre l'idéalisme de Platon qui maintenant s'adresse à lui. «A
bien des égards c'est sur ce simple fait grammatical que reposent tous les

paralogismes de la théologie rationnelle et l'impossibilité d'un dialogue
véritable entre le croyant et l'athée: ce qui fonctionne d'un côté comme
nom propre et terme singulier fonctionne de l'autre comme prédicat et

terme général»13. Parler de Dieu n'est pas parler de «Dieu». Etudie-t-on
les conditions de l'usage correct, licite ou sensé de ce nom propre d'entité
unique, ou s'agit-il de récupérer, par des voies originales et nouvelles, certes,
ce que l'abandon de l'analogie a fait perdre? Le mot «Dieu» est-il autre
chose qu'une abréviation soit des différents transcendantaux, soit des

«concepts formels» ou des «charpentes logiques» qui seront introduites au
second chapitre? Comme telle, une abréviation ne relève-t-elle pas uniquement

d'un système d'écriture?
D'autres remarques s'imposent encore. La distinction entre le logique et

le réel n'implique-t-elle pas une différence entre l'ordre des choses et celui
des significations? Dès lors, parler de l'existence de significations et de celle
des choses, n'est-ce pas encore entendre l'existence de manière analogique,
et hypostasier les significations pour en faire des idées platoniciennes?
Combès reconnaît ne pas suivre les nominalistes jusqu'au bout. Pour lui, il
existe des significations, qui peuvent être désignées dans la mesure où on
peut parler du sens d'une phrase. « Le sens peut être désigné. Et à partir de
là on pourra parler d'existence pour les significations. Par exemple, je peux
dire qu'il existe des significations Cela n'implique pas qu'on chosifie les

significations, qu'on en fait des réalités» (31, souligné par l'auteur). Par
ailleurs, «quand on parle de Dieu comme étant la vérité, le bien, l'être, l'unité,
on confond les deux domaines (du réel et du sens), car on écrit un signe
d'identité entre la désignation d'une réalité et la désignation d'une signification,

d'un concept. Autrement dit, on chosifie des idées» (34). Combès
estime donc que si, en appliquant les attributs traditionnels à Dieu, le

langage sur Dieu ne fournit que des expressions vides de sens, c'est non seulement

parce qu'on hypostasie la logique, mais également parce qu'on use de

concepts formels comme s'ils étaient des concepts descriptifs. Malheureusement,

un concept semble bien être formel à partir du moment où il n'est pas
descriptif — condition souvent satisfaite en philosophie et en théologie.
Nous nous trouvons devant un cercle vicieux: est formel ce qui n'est pas
descriptif, est descriptif ce qui n'est pas formel, mais les critères de leur
distinction ne sont pas donnés. (Il semble bien que la distinction ne recouvre
pas celle que l'on peut établir entre termes théoriques et empiriques). Les

concepts formels semblent correspondre aux- constantes logiques (quantificateurs,

connecteurs, etc..) et aux emplacements pour des expressions de

concepts déterminant non le contenu de ces concepts mais leur catégorie

15 J. Bouveresse, op. cit., p. 72.
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logique (individus, propriétés, relations, etc.). Si l'unité, l'existence, la
vérité sont des concepts formels — ce qui semble être le cas pour l'auteur —
il nous paraît que ces termes ne sont pas fondamentalement différents des
transcendantaux thomistes. Car en fin de compte, les transcendantaux
étaient-ils descriptifs? Rien n'est moins sûr. Les critiques du platonisme et
de l'analogie ne deviennent-elles pas dès lors irrelevantes?

La thèse du premier chapitre est qu'à la structure duale de nos propositions

predicatives on ne peut pas faire correspondre de structure similaire
dans l'ordre de la réalité. Cette thèse est incontestablement saine. Mais
permet-elle d'affirmer que nous pourrons affirmer l'unité, l'existence, la
vérité à propos de Dieu, à condition d'utiliser ces concepts de manière
formelle et non descriptive? L'issue proposée est-elle satisfaisante?

3. L'issue

a) Les charpentes logiques

Combès offrira comme issue cinq «charpentes logiques», c'est-à-dire
des visées formelles, vides, rendant possible un discours sur Dieu en termes

non-descriptifs. Ces cinq charpentes jouent le rôle d'un ensemble
d'axiomes: elles ne sont pas des propositions descriptives, mais rendent
possible un système de propositions vraies. Cette visée formelle sera
complétée, en un second temps, par le recours aux «symboles-nacelles», qui
relèvent également d'un discours non-descriptif.

Mais qu'est en fait une «charpente logique»? Nulle part, on ne trouve
une définition. Un exemple permet cependant d'entrevoir en quoi elle

permet de surmonter la dualité au plan logique pour se rapporter à une réalité

simple. Ainsi, les concepts «homme» et «mortel», appliqués à la

« charpente logique » « Tous les x sont y », permettent de viser les seuls mortels

humains, mais la charpente comme telle pourrait viser d'autres réalités
dans d'autres conditions. Quelles sont les cinq charpentes proposées par
l'auteur et, surtout, pourquoi permettraient-elles de définir Dieu?

1/ Refusant de décrire l'existence comme une qualité ou un prédicat,
comment définir l'éternité d'un Dieu dont l'essence n'implique pas
l'existence? Dans l'expression

« X A TOUJOURS EXISTÉ ET EXISTERA TOUJOURS» (63),

aucun remplacement de « X » par une description ne transformera la fonction

propositionnelle en proposition vraie (cf. 63). Il faut remarquer que,
telle qu'elle est formulée, cette expression n'affirme ni même n'implique que
X existe maintenant. En outre, si vraiment aucune constante ne transforme
la fonction en proposition vraie, cela vaut également pour la constante

«Dieu». Cependant, cette fonction fournit, selon Combès, «une exigence

pour une désignation éventuelle de Dieu, et cela déjà constitue une certaine
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définition. On pourra donc dire de manière sensée tout aussi bien < Dieu
n'a pas toujours existé > et < le soleil a toujours existé >. Mais il est faux que le

soleil ait toujours existé, et la forme < X a toujours existé > n'est pas vérifiée

par n'importe quoi» (63, souligné par l'auteur). «Ce qui est <commun) à

Dieu et aux autres objets est donc uniquement d'ordre logique: c'est la
forme de jugement <X existe)» (64).

Nous estimons que rien n'a été dit ainsi. S'il est faux que le soleil ait
toujours existé, comment savoir si quelque chose a toujours existé, et que ce qui
aurait toujours existé est précisément Dieu? (Car, ne l'oublions pas, l'auteur
définit Dieu, et non pas « Dieu »).

2/ Une autre charpente logique pour définir formellement Dieu rejoint
l'idée d'un Dieu sinon créateur, du moins cause du monde:

«SI X N'EXISTAIT PAS, ALORS NÉCESSAIREMENT RIEN
N'EXISTERAIT DE CE QUI EXISTE» (64).

Combès affirme qu'il faut entendre la conditionnelle comme une
implication stricte. Il nous semble au contraire qu'il s'agit d'une simple
conditionnelle irréelle ou contraire aux faits (counter)actual), avec toutes les
difficultés qui s'y rattachent. Sans même parler de cette causalité particulière
que constituerait la création, admettons que la notion de causalité soit

exprimable sous forme conditionnelle. L'argumentation de Combès n'en
demeure pas moins discutable. Deux expressions sont en effet considérées

comme équivalentes: «Si X n'existait pas, alors nécessairement rien n'existerait

de ce qui existe » et, d'autre part, « il est impossible que quelque chose

existe sans que n'existe X ». Non seulement on ne sait pas si dans la

charpente logique il s'agit d'une modalité de re ou de diclo, mais surtout, une
expression de la forme « B a été rendu nécessaire par A » ne peut être considérée

comme une autre formulation de « B était impossible sans A»l6.
3/ La troisième charpente logique permettant de «désigner» Dieu fait

immanquablement songer à la conscience, attribut traditionnel de l'Etre
suprême:

«X PENSE TOUT CE QUI EXISTE ET A EXISTÉ» (65).
Dans cet énoncé, l'expression générale «X pense p» exprimerait une

charpente logico-formelle. «Penser» serait, en effet, une constante logique.
L'idée avait déjà été développée dans Le concept de concept formel et repose
sur quatre arguments: a) «Objet de pensée» est une catégorie qui permet
une variation aussi illimitée que les catégories de sujet et de prédicat. « On

peut penser n'importe quoi, alors qu'on ne mord pas de l'eau» (65); b) Le
fait de penser quelque chose ne change rien — on le sait depuis longtemps
— à l'objet pensé. Le cas serait donc identique à celui de la vérité par
rapport à ce qui est dit exister; c) Le concept de pensée se prête à une construc-

16 Cf. O. Ducrot, La Preuve et le Dire, Paris 1973, chap. VII, L'expression en français

de la notion de condition suffisante.
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tion illimitée de propositions. Comme on peut dire que «<p est vrai) est

vrai », on peut dire « X pense que Y pense que... ». « Il joue le rôle par
conséquent d'un instrument de construction de propositions, ce qui est
précisément le rôle des constantes logiques» (65); d) Enfin, la vérité de «p v

q» est fonction de la vérité de «p» et de «q», tandis que la vérité de «je
pense que p» n'est pas fonction de la vérité de «p».

4/ Les mêmes arguments sont repris à propos de «X veut V», pour
considérer «vouloir» comme une constante logique et donc comme une
quatrième désignation formelle de Dieu.

Nous ne comprenons pas pourquoi l'auteur se limite à la pensée et au
vouloir, qui font immanquablement penser aux attributs traditionnels
précédemment rejetés par Combès. La même argumentation en faveur du
caractère de constante logique ne pourrait-elle pas en effet être invoquée en
faveur du verbe «dire»? Je peux dire n'importe quoi; cela ne change en
rien ce dont je parle; je peux dire que je dis, et «je dis que p » n'est en rien
fonction de «p». L'auteur serait peut-être d'accord pour donner ce statut
« formel» au dire: Dieu n'est-il finalement pas désignable comme parole ou
comme verbe? Mais la même chose vaudrait pour «affirmer», «se
demander si », « désirer » et d'autres verbes encore.

Sans entrer dans les méandres d'une «phénoménologie» du désir, de la

supputation, du doute, nous estimons que ce ne sont pas les quatre
caractéristiques invoquées par l'auteur qui nous font accepter la limitation des

constantes logiques aux seuls «penser» et «vouloir». De plus, les expressions

employées demeurent franchement ambiguës: pense-t-on quelque
chose, ou pense-t-on que quelque chose? Il ne s'agit pas d'un jeu de mots,
mais de savoir si la pensée peut franchir ou transgresser le langage et, plus
précisément, celui de l'idéalisme.

On peut certes penser que quelque chose est vrai (ou faux) comme dans

l'exemple «Jean pense que la terre est ronde». Mais Jean ne pense certainement

pas la terre ronde; encore moins penserait-il la rondeur de la terre. Au
contraire, en bon nominaliste, Jean ne pourrait même pas penser à la
rondeur de la terre. Mais si on peut penser que quelque chose est le cas, que
signifie l'expression «X pense tout ce qui existe»? Penser quelque chose

n'est-ce pas en ce cas synonyme de concevoir quelque chose? Le verbe français

ne rend pas la nuance qui existe entre to think that et to conceive. La

charpente logique signifie-t-elle dès lors « X pense que tout (ce qui existe)

existe», ou «X conçoit tout ce qui existe»? S'agissant de Dieu, la question
soulève peut-être le problème de la « création ».

En raison de la similitude des arguments proposés en faveur du caractère

formel de «vouloir», on aurait pu s'attendre à ce que la quatrième
charpente logique soit:

«X VEUT TOUT CE QUI EXISTE ET A EXISTÉ».
Eventuellement, on se serait attendu à:
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« X VEUT TOUT CE QU'ON VEUT ET CE QU'ON A VOULU »,
ou encore,

«X VEUT TOUT CE QU'IL VEUT».
Or, il n'en est rien. La quatrième charpente logique s'énonce comme
suit:

«X VEUT TOUT CE QU'ON DOIT VOULOIR» (66).
L'introduction de la dichotomie vouloir-devoir n'est pas justifiée; elle est

présentée d'emblée comme allant de soi, alors qu'en fait elle est lourde
d'implications morales. Il est simplement dit que le verbe «devoir» peut
également être considéré comme une constante logique, ce que l'auteur
croit pouvoir justifier en faisant allusion à la logique déontique.

Remarquons qu'un des arguments en faveur de « penser » et de « vouloir

» était la possibilité de construire des expressions de la forme « X pense
que Y pense que », ou « X veut que Y veuille que ». Nous savions déjà

que Descartes ne pouvait douter de son doute, qu'il pensait forcément qu'il
pensait17, mais peut-on dire valablement qu'on veut vouloir? Or, X et Y
étant des variables et « X pense que X pense que » étant admis, pourquoi
ne pourrions-nous pas construire des expressions de la forme « X veut que
X veut que »? Nous ne voyons pourtant pas ce que signifierait pareille
expression, sinon une grande incapacité d'agir et même de vouloir.

5/ « Dans toutes ces manières de désigner Dieu, aucun concept descriptif
n'est intervenu» (67). L'auteur en déduit la cinquième charpente:

«X N'EST DÉFINISSABLE PAR -AUCUNE DESCRIPTION»
(67).
Si l'existence, les concepts de cause, de volonté et de pensée sont en effet
des concepts non-descriptifs et en ce sens formels, nous ne voyons cependant

pas pourquoi, appliqués à un « X » indéterminé, ils permettraient, par
un heureux hasard, de «désigner» cette entité unique appelée «Dieu».
Nous pouvons concevoir que la conjonction des cinq charpentes fournisse

une définition du mot « Dieu ». Mais définir un mot n'est pas encore désigner

une réalité. L'auteur d'ailleurs ne refusait-il pas le passage du langage au

réel, lorsqu'il s'agissait de la structure predicative de nos propositions et de

la composition essence-existence?

Une autre difficulté que l'auteur n'aborde pas pourrait être soulevée par
la cinquième charpente logique, dans la mesure où celle-ci poserait le
problème du métalangage ou celui de la théologie négative18. Comment
prétendre ne pas parler d'un objet en disant ne rien pouvoir en dire (Cf. le

17 Dans cette expression, «penser» a deux sens différents, distincts encore de

«concevoir». En allemand on pourrait traduire ces deux sens respectivement par
Meinen et Denken.

18 II se peut que la théologie négative elle-même doive se situer au niveau d'un
métalangage. Les deux problèmes sont ainsi liés.
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Tractatus de Wittgenstein, 7), si ce n'est en recourant à des niveaux de

langage différents? Mais est-il bien certain que «X n'est définissable par
aucune description » soit un énoncé métalinguistique ou un énoncé de théologie

négative? Il semble que non, dans la mesure où cette expression est

inassimilable à « X n'est descriptible par aucune description ». La distinction

entre définition et description peut justifier de manière satisfaisante la

cinquième charpente logique sans qu'il faille situer celle-ci à un niveau
métalinguistique par rapport aux charpentes précédentes. Mais nous
sommes tentés de dire que le bien-fondé de cette charpente rend superflues
les quatre autres, qui nous paraissaient d'ailleurs beaucoup plus problématiques.

On peut même se demander si le maintien de la cinquième ne rend

pas l'ensemble inconsistant. L'auteur rétorquera probablement que ces

charpentes ne constituent pas des descriptions mais des « modes de désignation

».

Il est regrettable que Combès n'aborde pas ces considérations d'ordre
méthodologique, et «résolve» les difficultés manifestes de la cinquième
désignation — ou plutôt de la cinquième désignation dans ses rapports avec
les précédentes — par un recours au symbole. « Précisément parce que
d'authentiques prédicats (c'est-à-dire descriptifs) ne peuvent pas intervenir, la

place est libre et des (prédicats symboliques) viennent l'occuper» (69, la

parenthèse est de nous. Souligné par l'auteur).

b) Les symboles

L'explication de ce qu'est un prédicat symbolique se situe, il faut en

convenir, à un autre niveau que ce qui précède. La première partie du livre
faisait largement référence à l'analyse anglo-saxonne du langage. La
deuxième partie doit être qualifiée de beaucoup plus littéraire, voire même
de poétique. Le lien entre les deux parties devient dès lors problématique.
Des références sont faites à Huyghe, Blanchot, Bachelard et Heidegger, qui
viennent se greffer, étrangement et trop subitement, sur nos charpentes
logiques".

Pour Combès, le symbole n'est pas une forme inférieure ou régressive de

la conscience, ni l'intériorisation d'une conscience ludique. Celle-ci joue
tout au plus avec les mots. Le symbole au contraire se joue des mots, pour
nous saisir: nous ne le maîtrisons pas mais sommes pris par lui (le jeu de

mots est toujours maîtrisable). Mais que faut-il entendre ici par symbole?
Peut-on dissocier le symbole du langage, fût-il non-descriptif?19 Il semble

19 II est évident que le mot «symbole» n'a pas ici le même sens que dans la
première partie, où il s'entendait dans le contexte des langages formels. A la page 84,

l'auteur signale — en note — ce double sens qui n'en demeure pas moins
fâcheux.
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bien que la position de l'auteur ne soit pas claire: le symbole à la fois
dépasse et transgresse le langage et ne s'exprime que par lui. Il s'agit non
pas de revenir en deçà de la raison, mais d'aller plus loin qu'elle pour
s'élever dans cette « atmosphère inaccoutumée où la parole défaille » (76).
On emploiera donc ce que l'auteur appelle judicieusement des « symboles
nacelles».

En fait, cette nomenclature plaisante ne nous aide en rien, si ce n'est en

ce qu'elle offre un exemple réussi de langage symbolique. Car c'est finalement

du langage qu'il s'agit toujours, même si l'auteur semble recourir au

symbole comme à une «issue» extra-linguistique. L'imagerie religieuse
(représentations graphiques par exemple de la croix, de la colombe, du

triangle monoculaire, des poissons et des anges) se retrouve, imagée également,

au niveau d'un certain langage qui ne relève plus en rien de la
colombophilie ou de la faune sous-marine, mais au niveau du langage tout de

même. Les «symboles nacelles» appartiennent à un discours, et même la

mystique la plus éthérée aura encore inévitablement recours au discours.
Car où nous mènent ces «symboles nacelles», si ce n'est encore à des mots?
Dès lors, expliquer pourquoi le Saint Esprit n'est pas colombophile, ou
pourquoi l'Epoux Berger est un célibataire sans brebis ne nous semble pas
possible en invoquant simplement le caractère nacellique des symboles. On

ne sort pas du langage; l'auteur doit bien l'admettre, qui se réfère surtout à

l'exemple de la poésie et à des mots du langage chrétien.

Combès demeure en fait très laconique à propos des «symboles
nacelles». Il semble bien que certains symboles ne soient pas nacelles: « Les

symboles qui jouent ce rôle (d'aller plus loin que la parole et la raison)
mériteraient d'être appelés < symboles nacelles > » (76, la parenthèse est de

nous). Et l'auteur d'ajouter: « Nous allons expliquer pourquoi». L'usage de

l'article au pluriel et du démonstratif «ce» justifie une interprétation a

contrario: seuls sont nacelles les symboles qui jouent ce rôle...

Il est très surprenant que l'explication promise du caractère spécifiquement

« nacellique » de certains symboles ne soit donnée nulle part, puisque
l'auteur enchaîne en donnant trois caractéristiques du symbole religieux.
Faut-il en conclure que seuls sont symboles nacelles les symboles religieux?
Non, car quoi qu'en dise l'auteur, ce n'est pas le propre du symbole
religieux de nous échapper.

« On ne le maîtrise pas, on ne le domine pas, on se confie à lui » (78).
Cela peut se dire également de l'Etre heideggerien ou d'un poème. Par

contre, rien ne permet de dire que toute poésie soit religieuse. Combès nous
l'accordera d'ailleurs sans peine, puisqu'avant les exemples religieux, il
donne celui du spectacle qui « nous saisit » et du récit qui « nous captive

».

La même remarque s'impose pour la seconde caractéristique du symbole
religieux : « Il ne nous laisse pas intacts, il nous modifie » (77). Un spectacle
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peut nous ébranler, un récit peut nous bouleverser et, pourquoi pas, modifier

le cours de notre vie. Mais, une fois de plus, c'est par un abus de

langage que tout bouleversement serait dit religieux. La cohérence du livre eût
été renforcée si ce caractère irréductible au discours descriptif ou monstratif
s'était traduit par une réflexion sur le caractère performatif ou auto-impli-
catif (self-involving) du langage religieux20. Il nous semble en effet que
manque ici une référence aux travaux non seulement d'Austin, de Searle et

d'Evans, mais également à ceux de Ladrière et de Ricœur sur l'herméneutique

et la métaphore21. Car après une approche anglo-saxonne de

l'«impasse» (chapitre premier), voici que 1'«issue» (second chapitre) nous
mène vers une méditation de type heideggerien. La troisième caractéristique
du symbole religieux-nacelle est en effet de provoquer un «saisissement
radical»; «L'attitude du sujet ne se rapporte pas simplement au symbole
mais le déborde pour se rapporter à l'englobant, à cet inconnu auquel toute
âme religieuse s'abandonne en s'abandonnant au symbole» (78).

L'auteur propose ici une interprétation du symbole «non comme une
connaissance mais comme ce qui supplante la connaissance (une manière
de se boucher les yeux de l'esprit)... On ne peut se laisser porter par le symbole

comme embarcation, qu'en se laissant porter en même temps et plus
radicalement par l'immensité de la mer» (79, la parenthèse est de l'auteur).
Outre le problème déjà soulevé de la théologie négative, pareil texte pose
une question d'ordre méthodologique. Il est évident en effet que des expres-

20 A la p. 78, l'auteur affirme que « pour celui qui prie, < Dieu > est déjà présent »

(souligné par l'auteur). L'antériorité — éventuellement la simultanéité — de la
présence au symbole pourrait relever du caractère performatif du langage. Mais l'usage
des guillemets est malheureux: l'auteur en effet ne veut pas dire que le mot « Dieu»
est déjà présent, mais bien que Dieu est réellement présent.

21 J. L. Austin, How to do Things with Words? Cambridge Massachusetts 1962.

Traduit en français par G. Lane, Quand dire, c'est faire, Paris 1970.

J. R. Searle, Speech Acts, London New York 1969. Traduit en français par H.

Pauchard, Les actes de langage, Hermann, Paris, 1972.

D. D. Evans, The Logic ofSelf-Involvment. A Philosophical Study of Everyday
language with Special Reference to the Christian Use of Language about God as Creator,
London 1963.

J. Ladrière, Langage auto-implicatif. théologie et philosophie, dans Revue Philosophique

de Louvain, 1967, p. 115-122.

J. Ladrière, Langage auto-implicatif et langue biblique selon Evans, dans Tijdschrift

voor Filosofie, 1966, p. 441-494.
J. Ladrière, La théologie et le langage de l'interprétation, dans Revue Théologique

de Louvain, 1970, p. 241-267.
P. Ricœur, La métaphore vive, Paris, 1975.

Combès fait allusion à P. Van Buren à la p. 59. C'est le seul endroit du livre où il
se réfère — pour la récuser — à cette approche possible du problème du langage sur
Dieu.
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sions comme «symbole nacelle», «s'embarquer», «se laisser porter par la

mer» (toujours immense, infinie, et forcément effrayante) sont des expressions

faisant elles-mêmes usage de la fonction symbolisante du langage. Et
ce langage symbolique décrivant le symbole peut lui-même être victime des

critiques adressées précédemment par l'auteur à l'analogie et aux transcendentaux.

Car si on peut se demander ce que signifie « Bon Dieu », ou la
«bonté» de Dieu, la même question doit se poser lorsque Combès parle de

«symboles plus ou moins bons comme il y a des bateaux plus ou moins
bons ou des chemins plus ou moins bons» (80, souligné par nous). Le terme
« bonté » a une connotation éthique, et il se pourrait même que son application

à Dieu soit moins problématique qu'à des symboles ou à des bateaux.

Quoi qu'il en soit, le terme est employé analogiquement dans tous les cas.

Que signifie la bonté d'un symbole? « Un symbole est bon dans la

mesure où les attitudes intérieures qu'il favorise sont correctes relativement à

cette Réalité qui nous englobe» (81, souligné par l'auteur). Ce n'est pas
aussi simple que de qualifier de bon un bateau qui ne coule pas, ou une
route carrossable qui nous mène où nous voulons aller. Car quelle est cette
«Réalité» englobante? En quoi diffère-t-elle de la réalité sans majuscule,
dont le caractère englobant est indéniable? Et comment savoir si une
attitude — intérieure de surcroît — est correcte? Et qu'est-ce pour une attitude
d'être seulement favorisée? Le terme «correct» est pour le moins ambigu
(nous ne le qualifierons pas d'incorrect...). Il est clair que pour Combès,
l'attitude correcte est religieuse: «Il faut admettre que la vérité que notre
raison peut saisir n'épuise pas la totalité de la réalité, de sorte que l'objet
auquel l'homme religieux se rapporte appartienne à la totalité du réel et ne
soit pas en dehors de cette réalité » (82).

Certes, ce que saisit notre raison n'épuise pas la réalité, nul ne le contestera.

Mais peut-on en conclure que la religion porte sur la réalité (ou sur

une réalité)? Il semble bien qu'un pas soit franchi trop légèrement, non
parce que l'attitude religieuse ne porterait pas sur le réel, mais parce que
rien ne permet d'affirmer qu'elle porte sur le réel parce que la raison ne
saisit pas la réalité totale. Situer ainsi la religion mène à la dichotomie être-

avoir, recevoir-prendre, et peut-être à l'opposition lévinassienne entre infini
et totalité. « Il y a une partie du réel que nous maîtrisons, que nous dominons.

Mais il se pourrait que nous soyons englobés, débordés, compris au
sein d'une réalité qui échappe à nos prises et qui par principe ne peut être

maîtrisée par nous parce qu'elle ne peut être connue par nous» (75-6). Le
lien entre connaissance et pouvoir est manifeste. Mais que nous ne connaissions

pas tout ne mène pas, sans plus, à l'éthique ou au religieux.

La démarche a de quoi surprendre le lecteur. En effet, la notion de

concept formel n'était-elle pas invoquée pour nous permettre de «viser à
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vide»22 ce sur quoi nos jugements en termes descriptifs n'avaient plus de

prise? Le recours au langage symbolique n'était-il pas destiné à nous
« élever» (songeons aux nacelles) au delà de la visée formelle et vide? Or,
voici que l'auteur nous rappelle que cet au-delà n'est pas à chercher en
dehors de la totalité du réel23. Le rapport entre la « visée à vide » qu'opère
le concept formel et l'accès par le symbole à la « Réalité » qui nous englobe
demeure profondément obscur. Se référant aux Idées kantiennes, Combès
affirme que cette Réalité ne peut être connue par nous, mais seulement
pensée. Le concept formel permet-il de penser (ou de viser à vide), alors que
le symbole, c'est bien connu, donnerait à penser? Peut-on, dès lors, penser
(dans) le symbole Probablement non. Nulle part, Combès n'explicite ces

rapports entre symbole et concept formel.
De toutes façons, quelque chose est «donné». La dichotomie prendre-

recevoir, posséder-accueillir et autres variations sur être et avoir sont chères
à l'auteur, qui voit la religiosité dans l'ouverture, mouvement contraire à

celui de la maîtrise, de la puissance et de la connaissance. Décider si ce qui
se donne dans le Es gibt est un quelconque Etre de l'étant ou revêt le caractère

(le visage?) du divin, est une entreprise passionnante mais gratuite, face
à laquelle Heidegger lui-même a toujours été réticent. Entreprise qui,
d'ailleurs, mènerait à une théologisation de l'Etre ou à une ontologisation de

Dieu qui, toutes deux, nous ramèneraient aux doctrines rejetées précédemment

par l'auteur. On peut néanmoins se demander si ce qui est dit du symbole

dans le dernier chapitre (Langage chrétien sur Dieu) ne fait pas recours
à l'analogie. Mais, une fois de plus, nulle part l'auteur n'offre une distinction

claire entre ce qu'il considère comme l'usage symbolique et l'usage

analogique d'un terme. Ainsi, par exemple, il est incompréhensible que le

problème de la métaphore soit totalement passé sous silence.

22 L'auteur affirme — en note — que «malgré les apparences, il n'y a aucune
contradiction à s'exprimer ainsi. Parler d'une réalité que je ne connais pas n'implique
pas que je la connais. En effet, je la vise à vide par les concepts formels de réalité, de

négation, de connaissance». On peut se demander — mais cela relèverait encore de

la première partie, que nous estimons s'arrêter à la p. 69 et non à la p. 84 — si une
connaissance qui «vise à vide» peut donner autre chose qu'une «connaissance»
vide. Depuis Kant, de nombreux discours ont été tenus sur le dépassement d'une
connaissance purement rationnelle. Mais l'auteur se réfère surtout à Huyghe pour
distinguer entre l'intellectuel et le spirituel, et non entre raison théorique et pratique
ou entre (il-)locutoire et perlocutoire.

23 II n'empêche que «réalité» s'écrit tantôt avec majuscule, tantôt sans, et que la
Réalité qui nous entoure demeure, hélas, entourée d'une aura de mystère, même dans
les textes.
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4. Conclusions

Nous avons dit que de 1'«issue» dépendait la valeur des deux derniers
chapitres. Nous ne nous y attarderons donc pas. Le troisième chapitre
semble constituer un corollaire du premier chapitre, alors que le dernier

peut être vu comme un corollaire des thèses défendues dans le second
chapitre. Quoique consacrant beaucoup d'importance à la création artistique
— comparaison avec la création divine, qui ne pourrait être qu'analogique
— le problème du troisième chapitre est celui du lien entre la composition
essence-existence et une conception hylémorphique de Dieu, comme acte

pur. En effet, si Dieu, comme acte pur, n'est nullement en puissance, il ne

peut évoluer. L'auteur présente sa critique comme un «bergsonisme
réchauffé», mais le sens véritable du chapitre nous semble résider dans la

thèse du dernier chapitre. Pour que le langage chrétien sur Dieu puisse être

spécifique, il faut que Dieu ne soit pas éternellement immuable mais en

devenir (Incarnation, Parousie).
Nous ne pouvons nous empêcher de voir dans le dernier chapitre des

accents apologétiques. Acceptons en effet que les deux premiers chapitres
mènent à une conception «ouverte», «bergsonienne», de Dieu. L'originalité

prometteuse de ces deux premiers chapitres n'en apparaît pas moins

comme un instrument dangereux dont l'auteur semble parfois abuser. Ainsi
concernant l'Incarnation:

«Ce qui tient lieu du concept de personne est déjà défini par <l'un des

trois qui vérifient les cinq charpentes logiques). Ce qui tient lieu du concept
de nature humaine est un autre lot de fonctions propositionnelles, qui sont

également vérifiées par des hommes, et qui ne sont pas contradictoires avec
les cinq charpentes logiques qui définissent la (nature divine). Il serait

impossible en effet par exemple d'identifier Jésus et le Verbe, et de dire que
Jésus souffre et meurt si nous avions mis dans le premier lot de charpentes
logiques: <X est immuable), <X est impassible). Ce qu'il nous faut montrer,
c'est que la limitation, qu'une telle condition de non contradiction nous
impose, ne restreint pas le nombre de fonctions propositionnelles que le

Verbe peut vérifier, au point d'enlever toute signification à la proposition
<le Verbe est homme) (sinon il n'aurait eu que l'apparence d'un homme).
Mais on peut voir que tel n'est pas le cas.

< X s'est nourri du lait de sa mère >

<X a appris à marcher)
<X a travaillé de ses mains >

< X a parlé à des amis, à des foules, a discuté avec des adversaires >

<X a marché, a été fatigué, a dormi, a eu faim et soif)
<X a contemplé la beauté du lys des champs, s'est émerveillé de la foi du
centurion)
< X a eu de l'affection pour ses amis, a pleuré sur Lazare, sur Jérusalem >
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<X a caressé des petits enfants, réprimandé ses disciples)
<X a eu peur de la mort>
<X est mort en croix)

tout cela permet d'être vérifié par le même X dont nous disons qu'il vérifie
les cinq charpentes logiques qui définissent <la nature divino. // nous
semble que c'en esl assez pour dire que le Christ est à la fois Dieu et homme»

(128-9, souligné par nous).
Le lecteur nous pardonnera cette longue citation, mais il nous paraît

vraisemblable, ou du moins plausible, que cet ensemble de fonctions a pu
au cours de l'histoire de l'humanité s'appliquer à différents individus. Il est

en tout cas impossible de démontrer l'unicité de l'instance vérifiante (à
moins, peut-être, de modifier la cinquième fonction et d'affirmer que X a

marché sur les eaux). De même qu'à propos des cinq charpentes logiques
nous pouvions nous demander pourquoi Dieu précisément était désigné,

nous pouvons nous demander pourquoi l'ensemble des fonctions proposées

s'applique à Jésus et à lui seul. Mais la remarque de la page 84 nous revient
à l'esprit: « Il serait vain de se battre pour des définitions: les symboles dont

nous parlons n'ont rien à voir avec les symboles logico-mathématiques»
(souligné par l'auteur).

Et si < X > était un symbole nacelle?
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