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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 111 (1979), P. 253-259

CHARLES WERNER,
HISTORIEN DE LA PHILOSOPHIE

RENE SCHAERER

Commengons par écarter deux malentendus qui ne manqueraient pas de
trahir le message de celui que nous honorons aujourd’hui. Le premier ten-
drait a réduire toute la pensée de Charles Werner a une pensée d’historien
obstinément tournée vers le passé. Ce serait fort mal comprendre celui qui,
vers la fin de sa vie, écrivit un ouvrage trés court mais trés dense, d’ou toute
préoccupation historique est exclue: Essai d’une nouvelle monadologie. 11
s’agit de cinquante paragraphes qui peuvent se résumer ainsi: Voici ce que
je pense aujourd’hui de 'homme, du monde et de Dieu.

La seconde erreur serait de méconnaitre que, partout ailleurs, la
réflexion de Charles Werner est indissociable des grandes doctrines d’autre-
fois, soutenue, nourrie par elles. La Nouvelle monadologie renvoie implicite-
ment 4 Leibniz. Charles Werner remonte aux anciens philosophes comme il
remonterait a ses parents et a ses aieux, jamais pour s’informer, toujours
pour s’inspirer. Il se trouve lui-méme en les retrouvant.

Dans la préface de sa Philosophie grecque il énonce trois affirmations qui
me serviront de point de départ et de fil directeur:

1) Nous n’'avons cessé d'étudier la philosophie grecque, que nous considé-
rons comme la source et le modele de toute vraie conception de l'univers.

2) Rien n’est plus éloigné de notre pensée que vouloir déprécier la philoso-
phie moderne. Mais nous pensons que la philosophie moderne, orientée dans
une certaine direction, n'a pas toujours su conserver les vérités fondamentales
découvertes par la philosophie grecque. D'ou la nécessité d'un rétablisse-
ment.

3) L’étude de la pensée grecque est la condition indispensable d’un renou-
veau de la pensée, dans son effort pour scruter le fond des choses.

On se tromperait en prenant ces déclarations dans un sens large et plutot
vague. Charles Werner pesait ses mots. Ce qu’il affirme en quelques lignes,
c’est d’abord que la pensée grecque est la source et le modele de toute vraie
conception de l'univers. Le mot homme manque, et nous Verrons pourquoi.
La philosophie grecque apparait comme fonciérement cosmique. C’est
ensuite que la pensée moderne a pris une nouvelle orientation qui I'a écartée
des vérités fondamentales. Enfin que cette pensée, si elle veut scruter /e fond
des choses, doit effectuer un redressement. Tout se passe, en un mot, comme
s'il s’était opéré, apreés la fin de la philosophie antique, un certain rétrécisse-
ment du champ de vision sans empécher I'avénement d’un renouveau.
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Descendons maintenant le cours de I'histoire pour vérifier dans le
concret ces trois affirmations, en nous attachant a des citations bréves, qui
nous semblent significatives.

La philosophie grecque

La pensée grecque procéde de la pensée orientale mais elle s’est affirmée
en se détachant d’elle sur un point capital: la reconnaissance d’un principe
nouveau qui est a la fois esprit et liberté: « La pensée grecque, c’est la nais-
sance de I’esprit (...) La liberté, voila ce qui est né en Gréce, et voila ce que
les Grecs ont défendu contre I'Orient.» Certes, ce spiritualisme n’a pas
empéché les premiers philosophes de I’école présocratique de concevoir la
substance «comme rentrant dans 'ordre des corps». Mais il s’agissait la
d’une matiére vivante et animée, tel le Feu pour Héraclite. Le processus
d’immatérialisation apparait avec plus de force encore chez Pythagore, avec
sa théorie des nombres et de I’harmonie universelle. En ce sens «le pytha-
gorisme a prépareé le platonisme (...) La voie était ouverte a la philosophie
de I'Ildée. »

Le mouvement allait se poursuivre et méme se dépasser dangereusement
jusqu’a s’égarer dans une sorte d’abstraction avec la théorie parménidienne
qui identifie la pensée a I'étre, conception «superbe» qui, pourtant «se
montrait en contradiction avec les données de I’expérience». Une réaction
ne manqua pas de se produire chez Empédocle, Démocrite, Anaxagore. Et
c’est alors qu’apparurent les sophistes et Socrate, les premiers ramenant,
avec Protagoras, la pensée de I'objet connu au sujet connaissant, le second
retrouvant dans I’ame humaine une intelligence semblable a I'Intelligence
divine. « A la parole de Protagoras: ’homme est la mesure de toutes choses,
allait répondre la parole de Socrate: homme, connais-toi toi-méme.» En ce
sens, Socrate mérite d’étre considéré comme «le fondateur de la philoso-
phie».

Platon «a ouvert la voie royale dans laquelle les siecles devaient mar-
cher» et sa pensée demeure « comme la philosophie méme dans sa radieuse
verité ». Et pourtant cette doctrine si profonde renferme des difficultés « qui
I’eussent empéchée, réduite a elle-méme, de porter tous ses fruits». D’abord
« Platon est resté captif du conceptualisme de Socrate et de la géométrie
pythagoricienne ». En superposant les Idées aux choses, il ne parvint pas a
justifier, sinon de fagon verbale, la finalité. 11 est vrai qu'il y a le Bien, vers
quoi tout converge. Mais, au niveau des Idées particuliéres, nous ne rencon-
trons plus que «des concepts distincts les uns des autres » et sans communi-
cation avec la Fin derniére. La philosophie mathématique sur quoi s’achéve
la doctrine platonicienne «marque un échec de la philosophie de I'Idée ».
Enfin le dualisme platonicien laisse inexpliquée l'unité de I’ame et du
corps.
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11 fallait donc une philosophie qui, prenant son appui dans la biologie
plutdt que dans les mathématiques, «fit comprendre I'unité de I’ame et du
corps, I'unité de I'idéal et du réel. Cette philosophie, achévement du plato-
nisme, est la philosophie d’Aristote. »

Les Idées ne sont pas des causes: c’est sur ce point qu’Aristote, selon
Charles Werner, se sépare de Platon. Loin d’occuper un domaine a part, les
vraies causes du devenir sont a chercher a l'intérieur du monde sensible,
dans la « puissance» qui anime la matiére pour lui conférer acte et forme.
«La forme d’Aristote, c’est I'ldée de Platon.» Ainsi «l'immortel mérite
d’Aristote», c’est d’avoir rétabli I'unité de I'étre contre la dualité platoni-
cienne. « Aristote a jugé que la philosophie n’a pas a délaisser ce monde
pour un autre monde. Mais, prenons garde, I'immanence n’exclut pas chez
lui la transcendance. Celle-ci se manifeste dans I’ordre des fins. Car toutes
les puissances d’ici-bas tendent vers une Forme supréme qui est I’esprit
immortel, qui est Dieu.»

«Le systéme d’Aristote marque 'apogée de la philosophie en Grece.»
Aprés lui, la spéculation n’allait pas tarder a redescendre, pour un temps, a
un niveau inférieur, ou nous trouvons le matérialisme stoicien et I'indiffe-
rence sceptique. Certes, les stoiciens « ont ouvert largement la vie morale a
tous les hommes», mais leur doctrine demeure incompléte. Et c’est avec
Plotin que la pensée connaitra une nouvelle ascension et atteindra un nou-
veau sommet. « Ce dernier ¢lan du platonisme, renforcé par I'aristotélisme
et retenant en soi des €¢léments stoiciens, est ce qu'on appelle le néo-plato-
nisme, qui nous offre le supréme épanouissement de la philosophie
grecque.» Par sa théorie de 'Un absolu, Platon «a porté jusqu’a son acheé-
vement la partie la plus haute de la métaphysique ».

La philosophie moderne

Au début de I'important ouvrage qu’il consacra a ce vaste domaine et
qui devait paraitre seize ans plus tard, Charles Werner pose a nouveau la
question des origines. Dans un premier chapitre intitulé «La pensée de
I’Evangile », il remonte a Jésus. La pensée moderne ne commence donc pas
avec saint Augustin, saint Thomas ou Descartes, mais avec celui qui a fondé
«la vraie religion de I'esprit» sous une forme nouvelle en déclarant que
Dieu est amour. Ainsi s’opéra un renversement des perspectives: pour les
Grecs, ’'homme s’inscrit dans un univers auquel il est subordonné; la
pensée chrétienne a subordonné l'univers a ’homme et affirmé la valeur
inconditionnelle de la personne humaine, celle-ci étant liée par un lien
d’obéissance filiale a la Personne transcendante de Dieu. Par la «I’Evangile
a fait la plus grande révolution morale que ’homme ait jamais vue». Il a
libéré I'individu a la fois du traditionalisme hébraique et du cosmologisme
grec. La philosophie allait s’engager dans la voie d’'une recherche de
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I’'homme par ’homme obéissant a un principe nouveau, celui de la subjecti-
vité. Elle allait s’y engager si résolument, ou si dangereusement, qu’elle
perdra de vue 'autre principe, que les Grecs avaient su dégager avec force,
celui de la réalit¢ du monde. Or, sans le monde, le sujet humain ne peut
exister.

Cette fixation sur le sujet, liée théologiquement a la notion du péché ori-
ginel, a eu pour conséquence, au niveau philosophique, I’apparition du
«sens de I'histoire», développé pour la premiére fois par saint Augustin
dans sa Cité de Dieu. Ce mouvement de I’histoire n’est plus congu comme
une déchéance a partir d’un dge d’or, selon la vision grecque. Il s’oriente au
contraire dans le sens d’une finalit¢ rédemptrice. Malheureusement la
pensée moderne n’a pas su exploiter ce théme admirable. En se détournant
de I’objet pour s’attacher au sujet, elle a «remplaceé le probléme de I’étre par
le probléme de la connaissance ».

De la le mécanisme de Descartes et les difficultés auxquelles il achoppe.
«Dans le systéme de Descartes, ’'homme apparait comme détaché de I'uni-
vers» et mis en face d’'un Dieu qui le recrée a chaque instant. Descartes a
«eéliminé le principe de qualité substantielle et d’activité qui constitue le
réel: I'Idée, la forme, ’ame». 11 a laissé échapper «la vérité contenue dans
le systéme d’Aristote, a savoir que ’ame est la seule substance véritable qui
s’empare de la matiere, la pénétre, ’organise ».

Certes Leibniz a vivement réagi, mais sa tentative, visant a réhabiliter
I'idée de finalité, n’a pas complétement réussi. Car ce grand philosophe est
resté «prisonnier de I’analyse» et d’une vision géométrique du monde.
L’idée de liberté disparait chez lui au profit d’'un déterminisme. « En fait,
I'univers créé par Dieu est un univers pris dans les glaces, ou toute sponta-
néité est etouffee. »

Kant, admirable a tant d’égards par sa conception de la bonne volonté
érigée en valeur absolue, par 'autonomie qu’il attribue a la raison, en tant
qu’elle manifeste notre indépendance relativement aux choses extérieures,
par la spontanéité créatrice qu’il accorde au sujet humain, par 'effort
magnifique et «inoubliable» qu’il a accompli, Kant n’en est pas moins
tombé dans de graves erreurs, dont la plus évidente prolonge celle de Des-
cartes: le rejet de la finalité. « Le défaut de la morale kantienne reste de
n’avoir pas reconnu que notre moralit¢ dépend d’une perfection qui
dépasse infiniment ’homme, et qui pourtant ne lui est nullement étrangere
(...) Pour avoir banni la notion de but, Kant définit la moralité comme une
forme sans contenu (...) Le formalisme, c’est-a-dire le vide: voila le mal
radical dont souffre la morale kantienne (...) Ce magnifique effort n’aboutit
qu’a mettre en lumiere I'insuffisance de la pensée moderne» (Philosophie
grecque. Conclusion).

De ce crime de lése-finalité naitront des doctrines telles que celle de
Nietzsche proclamant: J’ai délivré les hommes de la «servitude du but». La
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perfection cesse alors d’exister: c’est 'homme qui crée les valeurs. Bergson
réduira la finalité & n’étre qu'un « mécanisme a rebours» et croira trouver
son avantage en écartant le mécanisme et la finalité au profit d’'un «élan
impreévisible » ( Philosophie grecque. Conclusion). L’existentialisme de Sartre
érigera '’homme en «souverain législateur, créateur du bien et du mal».
Nouvelle contradiction: «En niant l'existence de Dieu, en remplagant
comme fondement de la liberté I'idée de Dieu par I'idée de néant, I’existen-
tialisme détruit la liberté, dont il voit bien qu’elle constitue notre essence la
plus profonde. »

En conclusion, dit Charles Werner, il semble que la pensée moderne ait
oscillé entre deux conceptions extrémes: d’une part, « comme éblouie par la
splendeur de l'essence divine», elle réduit 'homme a I’état de «chose
inerte»; d’autre part, coupant 'homme de toute relation avec Dieu, ou
niant Dieu, elle érige ’homme en maitre absolu de lui-méme et de son
destin.

Revenir a I’exigence d’une participation, s’efforcer d’en éclaircir le mys-
tere, telle est la tache de ’avenir. Ce qui importe, c’est de s’attacher au mes-
sage chrétien en retrouvant les grandes affirmations de la pensée grecque et,
plus particuliérement, en revenant au philosophe qui témoigne d’une
«immense supériorité» sur les modernes: Aristote (Philosophie grecque.
Conclusion). Ainsi pourra se développer une théorie compléte de la liberté
«par laquelle 'homme apparaitra comme le médiateur entre la nature et
Dieu (...) Ainsi pourra se constituer le véritable humanisme, qui donnera
enfin son plein sens a la parole ancienne, que I'homme est la mesure de
toutes choses. »

L’hommage que nous rendons au maitre disparu excluait d’avance toute
intention hagiographique ou critique. Et pourtant une vue d’ensemble
s'impose. Je manquerais a ’honnéteté intellectuelle dont Charles Werner
nous a donné un si bel exemple, si je vous disais que je m’accorde toujours
avec lui. Les jugements qu’il porte parfois sur Platon, souvent sur Descartes
et Kant, m’impressionnent et m’instruisent sans parvenir a me convaincre
entiérement. J’ai peine a croire que Platon soit demeuré captif du concep-
tualisme et d’'une mathématique excluant, sinon de fagon verbale, la Fina-
lite. De méme Descartes et Kant me semblent ouverts plus qu’il ne le pen-
sait a I'exigence d’une Fin transcendante. Ce que le premier dénonce, c’est
I'illusion de croire qu'une explication par les fins de Dieu puisse s’appliquer
a la physique et aux choses de la nature et qu’on puisse, sans témeérite,
«entreprendre de découvrir les fins impénétrables de Dieu» (Médir. 1V). Ce
que Kant refuse d’admettre comme principe d’interprétation, c’est l'idee
d’une finalité «analogue a la ndtre», donc anthropomorphique. Il n’y voit
qu’une fiction commode pour nous représenter I'ordre des étres naturels.
Mais la «représentation» d’une fin n’en joue pas moins le réle d’un prin-
cipe régulateur que nous devons postuler et sans lequel rien n’aurait de sens
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ici-bas. Descartes et Kant ne nient pas la Finalité. Ils la situent au-dela de
nos prises.

Est-ce a dire que Charles Werner les ait mal compris? Non, mais il les a
interprétés dans une perspective qui était celle de son engagement per-
sonnel, fondé lui-méme sur une conception aristotélicienne des fins, c’est-
a-dire sur I'exigence d’une finalité a la fois transcendante et immanente. La
finalité n’est pas dans un inaccessible au-dela, nous la trouvons dans le
monde et en nous, et les problémes qu’elle pose ne sont nullement insolubles.

Charles Werner situe donc Aristote au sommet de la pensée. Les juge-
ments qu’il porte sur les autres philosophes, sans exception, corrigent tou-
jours l’¢loge par une réserve. Aristote, seul, fait exception. Aucun «oui,
mais » dans son cas.

Cette adhésion ne va pas sans soulever une objection. On attendait de
notre maitre une réaction négative en ce qui concerne le probléme de Dieu.
On sait que, pour I'auteur de la Méraphysique, Dieu, en tant qu’Acte, est le
point de convergence et d’aboutissement de toutes les « puissances», la
Forme pure a quoi tend toute la matiére. Or ce Dieu, qui appelle le monde a
lui, ne se retourne jamais sur le monde, ne s’inquiéte pas du monde, n’inter-
vient jamais dans la vie du monde. Bien différent, en cela, du Démiurge
platonicien, lequel rayonne d’une bonté et d’une sollicitude qui agissent
directement sur le monde. Le Dieu du Timée est ce que n’est jamais le Dieu
d’Aristote: il est aphthonos, généreux, dispensateur de la bonté dont il sur-
abonde. A cet égard, le Dieu de Platon est plus prés du Dieu de la Bible que
le Dieu d’Aristote. Et saint Thomas trouvera dans cette opposition une
sérieuse difficulté. Or Charles Werner ne semble pas avoir été troublé par ce
probléme. Et cela étonne de la part d’'un chrétien qui dérive toute la philo-
sophie moderne du message de Jésus affirmant que Dieu est amour.

L’explication que je propose tient au fait que notre maitre ne s’est jamais
voulu théologien, mais toujours et résolument métaphysicien. C’est au nom
d’une meétaphysique qu’il approuve sans réserve Aristote. Cette admiration
est donc trés différente de celle que vouent au grand philosophe grec les
penseurs d’obédience thomiste, qu’ils soient catholiques de naissance,
comme nos amis dominicains, ou catholiques de conversion, comme le fut
Jacques Maritain. Ceux-ci jugent Aristote par référence a saint Thomas.
Charles Werner juge, au contraire, saint Thomas par référence a Aristote,
comme un continuateur plus ou moins fidéle, plus ou moins admirable.
C’est ici, sans doute, qu’'on retrouve en lui un coté protestant. S’il fut
conquis par Aristote, c’est en vertu d’une exigence personnelle et d’une
conviction profonde. Cette attitude présente pour nous un intérét d’autant
plus grand que les protestants aristotéliciens sont rares. Non seulement la
position de Charles Werner est parfaitement légitime, méme si on la juge
discutable, mais on ne peut manquer d’étre ému par la fidélité qu'il a mise a
la défendre et par les formules qu’il a trouvées pour I’exprimer.
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Si nous cherchons maintenant a retracer en quelques mots I'itinéraire
historique de la pensée humaine, tel que le restitue Charles Werner, nous
voyons que cet itinéraire est celui d'une aventure de I’esprit qui se cherche,
se trouve, se dépasse et se fourvoie. L’esprit se cherche (un peu au sens hégeé-
lien du terme) en opérant une suite d’étapes purificatrices, il se trouve dans
la conception aristotélicienne et plotinienne d’une souveraineté a la fois
transcendante et immanente de ’Un spirituel, il se dépasse avec le Christ,
«fondateur de la vraie religion de I'Esprit», mais il se fourvoie ensuite (ici
nous sommes loin de Hegel) en fixant abusivement sur ’homme, concu
comme sujet créateur, ce qui appartient a Dieu seul, en oubliant trois réa-
lites essentielles: le monde, ou I’homme est inscrit, la Fin ultime vers
laquelle il tend, et la Personne du Dieu-amour dont il est la créature.

Tout n’est pas perdu cependant et le pessimisme n’aura pas le dernier
mot. S’il est un message porteur d’espérance, c’est bien celui de notre vénéré
maitre. Relisons ensemble les dernieres lignes (ou peu s’en faut) de la Philo-
sophie grecque: les conquétes de ’avenir « ne porteront tous leurs fruits que
si la vérité découverte par la philosophie grecque est pleinement restaurée, a
savoir cette vérité que l'univers a un sens, qu’il est dirigé vers une fin, que
'esprit pénétre la matiére et lui impose sa loi, qui est une loi d’harmonie et
de beauté. La philosophie de I'avenir sera celle qu’avait révée le génie de
Leibniz: la synthése de la pensée grecque et de la pensée moderne. »
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