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REVUE DE THÉOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 111 (1979), P. 253-259

CHARLES WERNER,
HISTORIEN DE LA PHILOSOPHIE

rené schaerer

Commençons par écarter deux malentendus qui ne manqueraient pas de

trahir le message de celui que nous honorons aujourd'hui. Le premier
tendrait à réduire toute la pensée de Charles Werner à une pensée d'historien
obstinément tournée vers le passé. Ce serait fort mal comprendre celui qui,
vers la fin de sa vie, écrivit un ouvrage très court mais très dense, d'où toute
préoccupation historique est exclue: Essai d'une nouvelle monadologie. Il
s'agit de cinquante paragraphes qui peuvent se résumer ainsi: Voici ce que
je pense aujourd'hui de l'homme, du monde et de Dieu.

La seconde erreur serait de méconnaître que, partout ailleurs, la
réflexion de Charles Werner est indissociable des grandes doctrines d'autrefois,

soutenue, nourrie par elles. La Nouvelle monadologie renvoie implicitement

à Leibniz. Charles Werner remonte aux anciens philosophes comme il
remonterait à ses parents et à ses aïeux, jamais pour s'informer, toujours
pour s'inspirer. Il se trouve lui-même en les retrouvant.

Dans la préface de sa Philosophie grecque il énonce trois affirmations qui
me serviront de point de départ et de fil directeur:

1) Nous n'avons cessé d'étudier la philosophie grecque, que nous considérons

comme la source et le modèle de toute vraie conception de l'univers.

2) Rien n 'est plus éloigné de notre pensée que vouloir déprécier la philosophie

moderne. Mais nous pensons que la philosophie moderne, orientée dans

une certaine direction, n'a pas toujours su conserver les vérités fondamentales
découvertes par la philosophie grecque. D'où la nécessité d'un rétablissement.

3) L'étude de la pensée grecque est la condition indispensable d'un renouveau

de la pensée, dans son effort pour scruter le fond des choses.

On se tromperait en prenant ces déclarations dans un sens large et plutôt
vague. Charles Werner pesait ses mots. Ce qu'il affirme en quelques lignes,
c'est d'abord que la pensée grecque est la source et le modèle de toute vraie

conception de l'univers. Le mot homme manque, et nous verrons pourquoi.
La philosophie grecque apparaît comme foncièrement cosmique. C'est

ensuite que la pensée moderne a pris une nouvelle orientation qui l'a écartée

des vérités fondamentales. Enfin que cette pensée, si elle veut scruter le fond
des choses, doit effectuer un redressement. Tout se passe, en un mot, comme
s'il s'était opéré, après la fin de la philosophie antique, un certain rétrécissement

du champ de vision sans empêcher l'avènement d'un renouveau.
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Descendons maintenant le cours de l'histoire pour vérifier dans le

concret ces trois affirmations, en nous attachant à des citations brèves, qui
nous semblent significatives.

La philosophie grecque

La pensée grecque procède de la pensée orientale mais elle s'est affirmée
en se détachant d'elle sur un point capital: la reconnaissance d'un principe
nouveau qui est à la fois esprit et liberté: « La pensée grecque, c'est la
naissance de l'esprit La liberté, voilà ce qui est né en Grèce, et voilà ce que
les Grecs ont défendu contre l'Orient.» Certes, ce spiritualisme n'a pas
empêché les premiers philosophes de l'école présocratique de concevoir la
substance «comme rentrant dans l'ordre des corps». Mais il s'agissait là

d'une matière vivante et animée, tel le Feu pour Heraclite. Le processus
d'immatérialisation apparaît avec plus de force encore chez Pythagore, avec
sa théorie des nombres et de l'harmonie universelle. En ce sens « le
pythagorisme a préparé le platonisme La voie était ouverte à la philosophie
de l'Idée. »

Le mouvement allait se poursuivre et même se dépasser dangereusement
jusqu'à s'égarer dans une sorte d'abstraction avec la théorie parménidienne
qui identifie la pensée à l'être, conception «superbe» qui, pourtant «se
montrait en contradiction avec les données de l'expérience ». Une réaction
ne manqua pas de se produire chez Empedocle, Démocrite, Anaxagore. Et
c'est alors qu'apparurent les sophistes et Socrate, les premiers ramenant,
avec Protagoras, la pensée de l'objet connu au sujet connaissant, le second

retrouvant dans l'âme humaine une intelligence semblable à l'Intelligence
divine. « A la parole de Protagoras : l'homme est la mesure de toutes choses,
allait répondre la parole de Socrate : homme, connais-toi toi-même. » En ce

sens, Socrate mérite d'être considéré comme «le fondateur de la philosophie

».

Platon «a ouvert la voie royale dans laquelle les siècles devaient
marcher» et sa pensée demeure «comme la philosophie même dans sa radieuse
vérité ». Et pourtant cette doctrine si profonde renferme des difficultés « qui
l'eussent empêchée, réduite à elle-même, de porter tous ses fruits ». D'abord
« Platon est resté captif du conceptualisme de Socrate et de la géométrie
pythagoricienne ». En superposant les Idées aux choses, il ne parvint pas à

justifier, sinon de façon verbale, la finalité. Il est vrai qu'il y a le Bien, vers

quoi tout converge. Mais, au niveau des Idées particulières, nous ne rencontrons

plus que « des concepts distincts les uns des autres » et sans communication

avec la Fin dernière. La philosophie mathématique sur quoi s'achève
la doctrine platonicienne «marque un échec de la philosophie de l'Idée».
Enfin le dualisme platonicien laisse inexpliquée l'unité de l'âme et du

corps.
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Il fallait donc une philosophie qui, prenant son appui dans la biologie
plutôt que dans les mathématiques, « fit comprendre l'unité de l'âme et du

corps, l'unité de l'idéal et du réel. Cette philosophie, achèvement du
platonisme, est la philosophie d'Aristote. »

Les Idées ne sont pas des causes: c'est sur ce point qu'Aristote, selon
Charles Werner, se sépare de Platon. Loin d'occuper un domaine à part, les

vraies causes du devenir sont à chercher à l'intérieur du monde sensible,
dans la « puissance » qui anime la matière pour lui conférer acte et forme.
«La forme d'Aristote, c'est l'Idée de Platon.» Ainsi «l'immortel mérite
d'Aristote», c'est d'avoir rétabli l'unité de l'être contre la dualité platonicienne.

« Aristote a jugé que la philosophie n'a pas à délaisser ce monde

pour un autre monde. Mais, prenons garde, l'immanence n'exclut pas chez

lui la transcendance. Celle-ci se manifeste dans l'ordre des fins. Car toutes
les puissances d'ici-bas tendent vers une Forme suprême qui est l'esprit
immortel, qui est Dieu. »

«Le système d'Aristote marque l'apogée de la philosophie en Grèce.»
Après lui, la spéculation n'allait pas tarder à redescendre, pour un temps, à

un niveau inférieur, où nous trouvons le matérialisme stoïcien et l'indifférence

sceptique. Certes, les stoïciens « ont ouvert largement la vie morale à

tous les hommes», mais leur doctrine demeure incomplète. Et c'est avec
Plotin que la pensée connaîtra une nouvelle ascension et atteindra un
nouveau sommet. « Ce dernier élan du platonisme, renforcé par l'aristotélisme
et retenant en soi des éléments stoïciens, est ce qu'on appelle le néo-platonisme,

qui nous offre le suprême épanouissement de la philosophie
grecque.» Par sa théorie de l'Un absolu, Platon «a porté jusqu'à son
achèvement la partie la plus haute de la métaphysique».

La philosophie moderne

Au début de l'important ouvrage qu'il consacra à ce vaste domaine et

qui devait paraître seize ans plus tard, Charles Werner pose à nouveau la

question des origines. Dans un premier chapitre intitulé «La pensée de

l'Evangile», il remonte à Jésus. La pensée moderne ne commence donc pas

avec saint Augustin, saint Thomas ou Descartes, mais avec celui qui a fondé
«la vraie religion de l'esprit» sous une forme nouvelle en déclarant que
Dieu est amour. Ainsi s'opéra un renversement des perspectives: pour les

Grecs, l'homme s'inscrit dans un univers auquel il est subordonné; la

pensée chrétienne a subordonné l'univers à l'homme et affirmé la valeur
inconditionnelle de la personne humaine, celle-ci étant liée par un lien
d'obéissance filiale à la Personne transcendante de Dieu. Par là «l'Evangile
a fait la plus grande révolution morale que l'homme ait jamais vue ». Il a

libéré l'individu à la fois du traditionalisme hébraïque et du cosmologisme

grec. La philosophie allait s'engager dans la voie d'une recherche de



256 RENÉ SCHAERER

l'homme par l'homme obéissant à un principe nouveau, celui de la subjectivité.

Elle allait s'y engager si résolument, ou si dangereusement, qu'elle
perdra de vue l'autre principe, que les Grecs avaient su dégager avec force,
celui de la réalité du monde. Or, sans le monde, le sujet humain ne peut
exister.

Cette fixation sur le sujet, liée théologiquement à la notion du péché
originel, a eu pour conséquence, au niveau philosophique, l'apparition du
«sens de l'histoire», développé pour la première fois par saint Augustin
dans sa Cité de Dieu. Ce mouvement de l'histoire n'est plus conçu comme
une déchéance à partir d'un âge d'or, selon la vision grecque. Il s'oriente au
contraire dans le sens d'une finalité rédemptrice. Malheureusement la
pensée moderne n'a pas su exploiter ce thème admirable. En se détournant
de l'objet pour s'attacher au sujet, elle a « remplacé le problème de l'être par
le problème de la connaissance».

De là le mécanisme de Descartes et les difficultés auxquelles il achoppe.
« Dans le système de Descartes, l'homme apparaît comme détaché de
l'univers» et mis en face d'un Dieu qui le recrée à chaque instant. Descartes a

«éliminé le principe de qualité substantielle et d'activité qui constitue le

réel: l'Idée, la forme, l'âme». Il a laissé échapper «la vérité contenue dans
le système d'Aristote, à savoir que l'âme est la seule substance véritable qui
s'empare de la matière, la pénètre, l'organise».

Certes Leibniz a vivement réagi, mais sa tentative, visant à réhabiliter
l'idée de finalité, n'a pas complètement réussi. Car ce grand philosophe est

resté «prisonnier de l'analyse» et d'une vision géométrique du monde.
L'idée de liberté disparaît chez lui au profit d'un déterminisme. « En fait,
l'univers créé par Dieu est un univers pris dans les glaces, où toute spontanéité

est étouffée. »

Kant, admirable à tant d'égards par sa conception de la bonne volonté
érigée en valeur absolue, par l'autonomie qu'il attribue à la raison, en tant
qu'elle manifeste notre indépendance relativement aux choses extérieures,

par la spontanéité créatrice qu'il accorde au sujet humain, par l'effort
magnifique et «inoubliable» qu'il a accompli, Kant n'en est pas moins
tombé dans de graves erreurs, dont la plus évidente prolonge celle de

Descartes: le rejet de la finalité. «Le défaut de la morale kantienne reste de

n'avoir pas reconnu que notre moralité dépend d'une perfection qui
dépasse infiniment l'homme, et qui pourtant ne lui est nullement étrangère

Pour avoir banni la notion de but, Kant définit la moralité comme une
forme sans contenu Le formalisme, c'est-à-dire le vide: voilà le mal
radical dont souffre la morale kantienne Ce magnifique effort n'aboutit
qu'à mettre en lumière l'insuffisance de la pensée moderne» (Philosophie

grecque. Conclusion).
De ce crime de lèse-finalité naîtront des doctrines telles que celle de

Nietzsche proclamant: J'ai délivré les hommes de la «servitude du but». La
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perfection cesse alors d'exister: c'est l'homme qui crée les valeurs. Bergson
réduira la finalité à n'être qu'un « mécanisme à rebours » et croira trouver
son avantage en écartant le mécanisme et la finalité au profit d'un «élan
imprévisible» (Philosophiegrecque. Conclusion). L'existentialisme de Sartre
érigera l'homme en «souverain législateur, créateur du bien et du mal».
Nouvelle contradiction: «En niant l'existence de Dieu, en remplaçant
comme fondement de la liberté l'idée de Dieu par l'idée de néant, l'existentialisme

détruit la liberté, dont il voit bien qu'elle constitue notre essence la
plus profonde. »

En conclusion, dit Charles Werner, il semble que la pensée moderne ait
oscillé entre deux conceptions extrêmes: d'une part, «comme éblouie par la
splendeur de l'essence divine», elle réduit l'homme à l'état de «chose
inerte»; d'autre part, coupant l'homme de toute relation avec Dieu, ou
niant Dieu, elle érige l'homme en maître absolu de lui-même et de son
destin.

Revenir à l'exigence d'une participation, s'efforcer d'en éclaircir le mystère,

telle est la tâche de l'avenir. Ce qui importe, c'est de s'attacher au message

chrétien en retrouvant les grandes affirmations de la pensée grecque et,
plus particulièrement, en revenant au philosophe qui témoigne d'une
«immense supériorité» sur les modernes: Aristote (Philosophie grecque.
Conclusion). Ainsi pourra se développer une théorie complète de la liberté

«par laquelle l'homme apparaîtra comme le médiateur entre la nature et

Dieu Ainsi pourra se constituer le véritable humanisme, qui donnera
enfin son plein sens à la parole ancienne, que l'homme est la mesure de

toutes choses. »

L'hommage que nous rendons au maître disparu excluait d'avance toute
intention hagiographique ou critique. Et pourtant une vue d'ensemble
s'impose. Je manquerais à l'honnêteté intellectuelle dont Charles Werner
nous a donné un si bel exemple, si je vous disais que je m'accorde toujours
avec lui. Les jugements qu'il porte parfois sur Platon, souvent sur Descartes
et Kant, m'impressionnent et m'instruisent sans parvenir à me convaincre
entièrement. J'ai peine à croire que Platon soit demeuré captif du
conceptualisme et d'une mathématique excluant, sinon de façon verbale, la Finalité.

De même Descartes et Kant me semblent ouverts plus qu'il ne le pensait

à l'exigence d'une Fin transcendante. Ce que le premier dénonce, c'est

l'illusion de croire qu'une explication par les fins de Dieu puisse s'appliquer
à la physique et aux choses de la nature et qu'on puisse, sans témérité,

«entreprendre de découvrir les fins impénétrables de Dieu» (Médit. IV). Ce

que Kant refuse d'admettre comme principe d'interprétation, c'est l'idée
d'une finalité « analogue à la nôtre », donc anthropomorphique. Il n'y voit
qu'une fiction commode pour nous représenter l'ordre des êtres naturels.
Mais la « représentation » d'une fin n'en joue pas moins le rôle d'un principe

régulateur que nous devons postuler et sans lequel rien n'aurait de sens



258 RENÉ SCHAERER

ici-bas. Descartes et Kant ne nient pas la Finalité. Ils la situent au-delà de

nos prises.
Est-ce à dire que Charles Werner les ait mal compris? Non, mais il les a

interprétés dans une perspective qui était celle de son engagement
personnel, fondé lui-même sur une conception aristotélicienne des fins, c'est-
à-dire sur l'exigence d'une finalité à la fois transcendante et immanente. La
finalité n'est pas dans un inaccessible au-delà, nous la trouvons dans le
monde et en nous, et les problèmes qu'elle pose ne sont nullement insolubles.

Charles Werner situe donc Aristote au sommet de la pensée. Les
jugements qu'il porte sur les autres philosophes, sans exception, corrigent
toujours l'éloge par une réserve. Aristote, seul, fait exception. Aucun «oui,
mais » dans son cas.

Cette adhésion ne va pas sans soulever une objection. On attendait de

notre maître une réaction négative en ce qui concerne le problème de Dieu.
On sait que, pour l'auteur de la Métaphysique, Dieu, en tant qu'Acte, est le

point de convergence et d'aboutissement de toutes les «puissances», la
Forme pure à quoi tend toute la matière. Or ce Dieu, qui appelle le monde à

lui, ne se retourne jamais sur le monde, ne s'inquiète pas du monde, n'intervient

jamais dans la vie du monde. Bien différent, en cela, du Démiurge
platonicien, lequel rayonne d'une bonté et d'une sollicitude qui agissent
directement sur le monde. Le Dieu du Timée est ce que n'est jamais le Dieu
d'Aristote: il est aphthonos, généreux, dispensateur de la bonté dont il
surabonde. A cet égard, le Dieu de Platon est plus près du Dieu de la Bible que
le Dieu d'Aristote. Et saint Thomas trouvera dans cette opposition une
sérieuse difficulté. Or Charles Werner ne semble pas avoir été troublé par ce

problème. Et cela étonne de la part d'un chrétien qui dérive toute la
philosophie moderne du message de Jésus affirmant que Dieu est amour.

L'explication que je propose tient au fait que notre maître ne s'est jamais
voulu théologien, mais toujours et résolument métaphysicien. C'est au nom
d'une métaphysique qu'il approuve sans réserve Aristote. Cette admiration
est donc très différente de celle que vouent au grand philosophe grec les

penseurs d'obédience thomiste, qu'ils soient catholiques de naissance,

comme nos amis dominicains, ou catholiques de conversion, comme le fut
Jacques Maritain. Ceux-ci jugent Aristote par référence à saint Thomas.
Charles Werner juge, au contraire, saint Thomas par référence à Aristote,
comme un continuateur plus ou moins fidèle, plus ou moins admirable.
C'est ici, sans doute, qu'on retrouve en lui un côté protestant. S'il fut
conquis par Aristote, c'est en vertu d'une exigence personnelle et d'une
conviction profonde. Cette attitude présente pour nous un intérêt d'autant
plus grand que les protestants aristotéliciens sont rares. Non seulement la

position de Charles Werner est parfaitement légitime, même si on la juge
discutable, mais on ne peut manquer d'être ému par la fidélité qu'il a mise à

la défendre et par les formules qu'il a trouvées pour l'exprimer.
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Si nous cherchons maintenant à retracer en quelques mots l'itinéraire
historique de la pensée humaine, tel que le restitue Charles Werner, nous
voyons que cet itinéraire est celui d'une aventure de l'esprit qui se cherche,
se trouve, se dépasse et se fourvoie. L'esprit se cherche (un peu au sens hégélien

du terme) en opérant une suite d'étapes purificatrices, il se trouve dans
la conception aristotélicienne et plotinienne d'une souveraineté à la fois
transcendante et immanente de l'Un spirituel, il se dépasse avec le Christ,
«fondateur de la vraie religion de l'Esprit», mais il se fourvoie ensuite (ici
nous sommes loin de Hegel) en fixant abusivement sur l'homme, conçu
comme sujet créateur, ce qui appartient à Dieu seul, en oubliant trois
réalités essentielles: le monde, où l'homme est inscrit, la Fin ultime vers
laquelle il tend, et la Personne du Dieu-amour dont il est la créature.

Tout n'est pas perdu cependant et le pessimisme n'aura pas le dernier
mot. S'il est un message porteur d'espérance, c'est bien celui de notre vénéré
maître. Relisons ensemble les dernières lignes (ou peu s'en faut) de la
Philosophie grecque: les conquêtes de l'avenir « ne porteront tous leurs fruits que
si la vérité découverte par la philosophie grecque est pleinement restaurée, à

savoir cette vérité que l'univers a un sens, qu'il est dirigé vers une fin, que
l'esprit pénètre la matière et lui impose sa loi, qui est une loi d'harmonie et

de beauté. La philosophie de l'avenir sera celle qu'avait rêvée le génie de

Leibniz: la synthèse de la pensée grecque et de la pensée moderne.»
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